










ভরীভিহগ্পুর্ণ ন্ৃভ্য 
াটউন্ক ও শঙীতভেল্ 


লোকরপঞ্রন শাখার জনাপ্রয় নিবেদন - 


নাটক - অলণকবাব্‌। বিবাহ-বিভ্রাট। 
মহা-উদ্বোধন। জনপ্লাবন। 
হাসপাতাল। শশ্বন্ডু।' চাষী। 
জাগর)। পারঘাট। 

নতানাচ্য _- 
মহুয়া। শবরণী। শতাব্দীর সাধনা। 


সমকালীন ॥ বৈশাখ ১৩৭৬ 


ও রি ্ ন্‌ চা 

৬, 20. 
২. র 
1) ও বধ... জি 
১ রা 


আমাদের শক্তি শুধু ইন্পীতেই নয়, কাজিন 

মানুষেও। বাচার মত বাচতে হ'লে শুধু খাওয়া 
পরা নয়, তার সঙ্গে চাই লঙ্গীত, নৃত্য ও 
অন্তান্ আনন্দের খোরাক । জামসেদপুরের 
নাগরিক জীবনে তার ধবরকম সুযোগ 
স্থবিধা৷ আছে। 


টাটা স্টীল 


চ 









শ$ 78395% 


সমকালীন ॥ বৈশাখ ১৩৭৬ 





সমকালীন ॥ বৈশাখ ১৩৭৬ 





রপ্তানি 
ঢাননরগ হিয়ার 
নতন (কট 


১১৮ সান্নে ২.৫১ কোটি টাকার মান বিদেশে গাতানো 
হয়েছে ঘা মাজ গর্ত অন্য কোনে টায়ার 
(কাম্পানির গক্ষে সম্ভব হয়ণি 


ডানলপ ইগ্ডিয়। রপ্তানির ক্ষেত্রে সমানে নতুন নতুন রেকর্ড করে চলেছে। ১৯৬৭ সালে 
ভারতে টায়ার কোম্পানিগুলির মধ্যে ডানলপই সর্বপ্রথম ২ কোটি টাকার রপ্তানি মাত্র 
ছাড়িয়ে গিয়েছিল। ১৯৬৮ সালে ডানলপ ইগ্ডিয়ার প্রত্যক্ষ রপ্তানি ২৫১ কোটি টাকায় 
উঠেছে ; আগের বছরের চেয়ে এই বৃদ্ধির হার প্রায় ১১% বেশী। 





এক নজন্মবে ১৯৯৬৮ সালেন্স ফলাফল 
মোট প্রত্যক্ষ রপ্তনিঃ  ২.৫১ কোটি টাকা 
রপ্তানি হয়েছে কোথায় ঃ ৪৮টি দেশে, যুক্তরাজা ও মাকিন যুক্তরাস্ট্র সমেত। 
যে যে দেশে এই প্রথম 
রপগু।নি হয়েছে ঃ পশ্চিম ও পূর্ব জার্মানি, কানাডা, তুরষ্ক, পানামা, নিকারাওয়। 
সোমালি ও হওুরাস প্রজাতন্ত্র। 


বৃহত্তম অর কোথা! 
থেকে এসেছে £ যুগোয্লাভিয়ার অটোসেন্টার থেকে ৮৯ লক্ষ টাকার অর্ডার। 


রপ্তানি পণ্য £ এরোপ্লেনের টায়ার ; মাটি সরানোর যন্ত্র, ট্রাক, বাস, হালকা 
ট্রাক আর মোটর গাড়ির টায়ার; সাইকেলের টায়ার এবং বিম; 
রবার সলিউশন; ট্রান্সমিশন বেল্টিং ; ব্রেডেড হোস্‌? 
ফ্যান এবং ভী-বেল্ট। 





০৮০-36 551৭ 





--ভারতের রপ্তানি বাণিজেোর সঙ্গে তাল রেখে চলেছে 


সমকালীন ॥ বৈশাখ ১৩৭৬ 


উপহার সম্বন্ধে সমস্যা ? গং হইল হলো নেও 


ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই 
চেক ইউবিআই গিফট চেক ইউনি 
গিফট চেক ইউবিআই গিফট চে 
ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই 
চেক ইউবিআই গিফট চেক ইউবি 
[গিফট চেক ইউবিআই গিফট চে 
ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই 
চেক ইউবিআই গিফট চেক ইউ 
গিফট চেক ইউবিআই গিফট চে 
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দেওয়া চলবে । দেখলে পছন্দ হবে 
আপনার-সুন্দর চেক, সুন্দর ফোল্ডার । 
আর নাই থাকল আ্যাকাউন্ট, আপনিই 
চেক সই করবেন। 


ব্যাকের যে-কোন শাখা 
আফিসেই কিনতে পারেন । 


ইউবিআাই গিফট চেক ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই গিফ 
চেক ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআ 
গিফট চেক ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই গিফট চেক 
ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই গিফ 
চেক ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই 
গিফট চেক ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই গিফট চেক 
ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই গিফ 
চেক ইউবিআই গিফট চেক ইউবআই গিফট চেক ইউবিআ' 
গিফট চেক ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই গিফট চেক 


॥ 


রর 


ইউনাইটেড ব্যাঙ্ক অব ইগ্ডিয়া লিমিটেড 


বেন্রিষ্ঠা অফিস £ &, ক্লাইভ ঘাট প্রা, কলিকাতা” 





২৮ কিরণ ল্যাম্প পাথবীর শ্রেষ্ট 


ল্যাম্পগুলির সমকক্ষ । কারণ সর্বাধুনিক স্বয়ংক্রিয় 


যস্ত্রে সের! কাচামাল থেকে এগুলি তৈরি । এবং এর 
পেছনে রয়েছে দীর্ঘ ত্রিশ বছরের অভিজ্ঞতা প্রমূত কারিগরী দক্ষত|॥, 


৮ ্ রা ক সই 
এজেন্ট £ দিলওরিয়ে্টাল মার্কেন্টাইল €কাং লিঃ 


কলিকাতা বোম্বাই মাদ্রাজ দিল্লী কানপুর 


6৮-58 -€ধা 


৬০৬২/134 


সমকালীন ॥ বৈশাখ ১৩৭৬ 
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সমকালীন ॥ বৈশাখ ১৩৭৬ 
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৬. রি গাপ্টি, 
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রর 
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ত্র ৩৪৪ 
নর 1 
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৪, ৫, 


চর ৪৮০৬০৪০৪০৬৩ ৪৪ ৮৫০ 
পু বিতর বিন ত তব 


শি 





-মববশ্যই টাকা খাটিয়ে ! 


এবছর যখন আপনার ব্যক্তিগত বাজেট তৈরী করবেন, তাতে ইউনিট কিনুন! 

ইউনিটে টাকা খাটানোর যেন একটা রাবস্থা রাখেন । এটাকা সারা ভারতের ডাকঘর ও ব্যান্থগুলিতে ইউনিট কিনতে পাওয়া 
শুধু সঞ্চয়ের একট! বাবস্থা নয়, প্রতিবছর লাভাংশ হিসেবে যায়। রি 
সতাসতই ত| থেকে অতিরিক্ত আয় হবে। তাছাড়া এই লাভাংখ £ জরুরী কাজের সময়ে, নগদ টাকার দরকার হলে ইউনিটুগুলি খুব 
১,৯০* টাকা পধ্যন্ত করমু ॥ সহজেই ইউনিট ট্রাষ্টের কাছে বিক্রী করা যেতে পারে ॥ 


ভে ইন্টি টা অব ইতিয়া 


১ বোম্বাই * মানা * নৃতর ভিউ) ও কলিকাড) 





ইটনিট--এং লম্সিতে আপনি নব লনয়ে বিশ্বাস রাখতে 
* ঙারেশ। 


সমকালীন ॥ বৈশাখ ১৩৭৬ 


8৪5:০)৪৪১, 
পা 
5৪ 


রোদ বৃষ্টিমাথায় করে সবসময় 
আমায়কাজে বেরোতে হয়_ 
কিন্তু চুল আমার এলোমেলো 
হলেচলেনা-আর তাই আমি 
নিয়মিত কেয়ো-কাপিন মাখি 


কেয়ো-কাপ্সিন তেল 
মোটেই চট্চটে না, 
বালিশে বা জামায় 

দাগ লাগে না আর এর 
মূদুমধুর গন্ধ সারাদিন 
শরীর মন ঝরঝরে রাখে। 


সারাদিন ছোটাুটির 
মাঝেও কেয়ো-কাপিনে আমার 
চুল পরিপাটি থাকে। 





118. বিউি8, 
৮৯৪ 09) 
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আয 6 ারপও জা ৪৬ ৪ 
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দে'জ মেডিকেল প্রোর্স 


র্‌ প্রাইভেট লিমিটেড 

২ কলিকাতা, বোম্বাই, 

২২২২২ মেদাবাদ, দিল্লী 

২২২২ রর ্ । 

ই ্ মাদ্রাজ, পাটনা, 

ই গোঁছাটী, কটক, জয়পুর, 

্উ ই লক্ষ, সেকেন্্রাবাদ। 

আদালা, ইঙ্দোয় 





০, 8/08/88,8188 


সমকালীন ॥ বৈশাখ ১৩৭৬ 


আকর্ষণীয় 
প্যাকেট 





নিশ্চিত উপায় 
৫ 0 
1 
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রি 


হল ল্দরক্রি 
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রি 
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রি 
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74০৫০ 





সত 


ক্রেতা কেন জিনিস কেমেন? অবশ্যই 


উৎ্কর্ধের জন্য | এবং সেই সরে গালমিয়ানগররে আধুনিক ওসস্্রসারমান 
মেড়কের উৎকর্ষ, যেমোড়কে জিনিসটি কারখানায়, রোটাস প্যাকেজিং-এর 


দেওয়া হচ্ছে | কেননা মোড়কের , 
উতকর্ধেই জিনিসের উৎকর্ষ বোঝ। যায়। ০০৭9 পিপিপি রে 
এগুলি যথার্থ নির্ভরযোগ্য। 
রে/ট/স কাগজ ও বেঞ্ড উওকর্ষের প্রতীক 
| ্লোউাঙন ইা্রীজ্জ লিন্িভেত. 





ডালমিয়ানগর (বিহার) 


ম্যানেজিং এছে্সূ £ সাহু জৈন লিমিটেড ১১, কাইত রো, কলিকাতা-১ 
মোল সেলিং এজেটম্‌; অশৌকা! মার্কোটং লিমিটেড ১৮এ, ত্রযাবোর রোড, কলিকাতা] ১ 


চন ৪8: ক 8884 ৫ট্তী 


(00137৭71550 চন ৬৩ 3655 


০7061৭7 061৭6 72৮ 10005781655 ৮70. 
০৯৮০৬ ১5২ 





শ্বপ্নকালীন লগ্নি হিসেবে অতান্ত আকর্ষণীয় 
এতে ৫% করমুক্ত সদ পাওয়া যায় 
প্রতি ১** টাক! জম! 


€ বছর পর ১২৫ টাক! হয়ে যায়। 


৭০১০০ টিরও বেশী পোষ্ট অফিসে এবং ই্রেট ব্যাঙ্ক 
অব ইণ্ডয়া ও এর সহযোগি ব্যাঙ্কগুলির 

২,৩** শাখায় ৫* টাকার গুণিতকে 

জম। নেওয়া হয়। 


একজন ব্যক্তি ২৫,*** টাকা পর্যাস্ত এবং দুইজন 
যুক্তভাবে 1০০৬০ টাকা পর্যন্ত ভম। 
রাখতে পারেন । 





সমকালীন ॥ বৈশাখ -১৩৭৬ 
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সমকালীন ॥ বৈশাখ" ১৩৭৬ 


দোঁড়ে ফাঙ্ট... 


০ ও 


85৯10 ০০-।16% 





ভবিষ্যত জীবনেও ও যেন 
অপরাজিত থাকে । ওর ভবি” ওর 
জন্যে নিয়মিত সঞ্চয় করন- খাতে 
অর্থাভাব ওর উন্নতির প্রতিবন্ধক 
না হয়। 


ইউকোব্যাঙ্কে সঞ্চয় করুন এখানে 
টাক৷ ক্রমাগতই বেড়ে চলে। 
আপনার প্রিয়জনদের ভবিষ্যত 

সখের করুন। আপনি মাত্র 

৫২টাক৷ দিয়ে ইউকোব্যাস্কে সেভিংস 
এ্যাকাউণ্ট খুলতে .পারেন। 


ছেড অফিস: 
কলিকাতা 


আপনি সঞ্চয় করতে পারেন-: ইউকো ব্যাঙ্ক 
আপনাকে সাহায্য করবে 


সমকালীন ॥ বৈশাখ ১৩৭৬ 


আঘআগনার যদি থাকে 
ব্যাদে মাইকেল-__ 
র্বে মাটিতে গা গড়বে না 


হ্যা, সাইকেল হ'ল র্যালে! যেমনি চলন, তেমনি গড়ন। চড়ে গেলে লৌকে 
তাকিয়ে দেখে। হবে না? দুনিয়ার সবচেয়ে নামী সাইকেল। র্যালের 
কদরই আলাদা। যার ব্যালে থাকে, তার খাতির বেশী হয়। ব্যালে যদি 
আপনার বাহন হয়, গর্বে আপনারও মাটিতে পা পড়বে ন|। 





সমকলীন ॥ বৈশাখ ১৩৭৬ 








রঃ রঃ | 

00৮58 

& ॥ [ও | 
নিধি 


তাহলে পগমার্বা দেওয়া 
জিনিস কিনুন । 
যারা খাটি জিনিস চান তারা সব 
সময়েই ঘি, মাখন, তেল, মধু, মসলা 
এবং কৃষিজাত অন্যান্ত জিনিস কেনার 
সময় পরগনা] দেওয়া জিনিসই 
কিনতে চান। 

গত বছর প্রায় ১৫০ কোটি টাকা 
মূল্যের ছুগ্ধ ও কৃষিজাত ভ্রব্যা দিতে 
এগমাককা দেওয়া হয়। 

৮২ কোটি টাকারও বেশী মূলোর 
গম্নাকী] দেওয়া দব্যাদি 
রপ্তানি করা হয়। 


সমকালীন ॥ বৈশাখ ১৩৭৬ 


আন্পও জুন্র আল্ল$ উত্জনা কে ভুল্ুন ভাগনাল্প চুল 
245 4৬4৬৬ 
আস্কাত। ননক্সসীবিনা, নিয়মিত 

চবচযাহাভিহি, ভা আভা এটি 











শলভ্স্ীচ্ক্লতী 


201 ললোগ্রাল ও গজ্ভভলালচ সি ডু ০ পি 
এল.এল.লজ্ন এ৩৪ সং ছেক্থিস্সা 


$8৬.৩২হন হড্নু ও কোং গ্াছভেই লিঙ্তেলক্সলীন্িকলাজল এহাউ/কানিনন্কাভা-৯ 


সমকালীন ॥ বৈশাখ ১৩৭৬ 











তীর 
্ 





আমর আপনার দোরগোড়ায় 
হাজির হবে 


| কলকাতায় রেলে স্ট্রাট কলেকশন ডেলিভারী সাভিস-এর জদ্য 
নীচের থে কোন ঠিকানায় শুধু একবার ফোন ঝরুন, কিংবা 
লিখিতভাবে জানান 





মেসাসরোড কেরিয়ারস্‌। মল্লিক ্্, কলিকাতা-১ ফোন ৩৩-৬৮৮৬ 
৩৩-৭৮৯৪ 
এসিস্ট্যাণ্ট কমাশিয়াল অফিসার (ডেভেলপমেন্ট) 
৩ কয়ল[ঘট স্ট্রট কলিকাতা”১ ফোন ২৩-০২১১ 
চীফ পার্শেল গ্যাগ্ড লাগেজ ইনস্পেক্টুর হাওড় ফোন ৬৬-৪০৭৭ 
গুডস্‌ ইনস্পেক্টর, হাওড়া ফোন ৬৬-৩৩৫৬ 
চীফ লাগেজ ইনস্পেক্টর, শিয়।লদহ ফোন ৩৫-১২১১ 
গুডস স্ুপারভ।ইজ|র, শিয়ালদহ ফোন ৩৫-১২১১ 


মাল সরবরাহের কাজ শ্তরু কাল ৮টা থেকে সন্ধা ৬টা এবং সংগ্রহের কাজ সকাল ৮টা 
থেকে বিকল ৩টা। কলকাতায় হাওড়া ও শিয়ালদহ দিয়ে একেবারে আক্ষরিক অর্থে দোর 
থোকে দোরে নাল সংগ্রহ ও সরবরাহের, ব্যবস্থার স্তযোগ নামমাত্র বাড়তিভাড়ায় আপনি 
পেতে পারেন। তাড়াতাড়ি মাল খালাস, প্রেরকের বাড়ি থেকে পুগে। ওয়াখনের মাল সংগ্রহ 


এব হাতে হাতে রেল-রদিদ প্রদান এই ব্যবস্থার বৈশিষ্ট্য । 













অন্যান্য বিস্তারিত তথোর জন; 


মার্কেটিং যাও মেলম্‌ ঘর্ণামাইন্শন 


| ৩ কয়লাঘাট স্ট্রাট কলিকাতা-১ ফোন £ ২৩-৬২৫১ (একা-৬০ 





॥ বৈগাথ ১৬৭৬ 





গহচেড়ে আকন কিন্বিবন্গী হারে মব্চাইতে হস্ছর ক্ভ্যৈতিক পাচ 


জিইগি-র গর্বের সীমা নেই_ 


এভানে্ট 


পক নতুন ধারা গড়ে চুনছে 
গাধায়। 








ছি জেনারেল ইলেকটি,ক কোম্পানী অফ ইত্িয়। লিঘিটেউ কমিকাত। * (পাঁহাটি ০ ভুযামেস্র * পানা * ভানগুরে ৪ [িউ দি 
ভভীগড় ও জরপুরে * তোস্তাই * আমেদারাধ « লাগপুর ০ জরপুত * ওতে ০ (তানত্তাটোর « ভাঙারোর « মেতেজ্ঞাবাহ » এরা 


৪ 8৪ বচিকে 


সফকালীন ॥ বৈশা ১৩৭৬ 





€9. গতাকার নিতে পরবং পবই গর্ণাকার 
প্রতি অকুঠভাবে অনুগত পরকই, রাষ্ট্রে 
জনগণের মধ্যে পতো। বেশী সারদুদ্য পরিধি 
রয়েছে যে যারা ভারতকে কটি অধ 
রা হিগেবে বিষাস করেন তাদের & 7 
কাছে গংখ্যানঘু বা সংখ্যাগুরুর প্রশ্ 
থাকতে পারেনা । গকনেই সমান 
সুবিধে, সমান ব্যবহার গাওয়ার 
অধিকারী ...। আমরা যে 

রা হ্বাগন করতে চাই তা হবে 





1118. 
4০১0 





সমভাবাগন্ন ধর্মুনিরগেক্, 
গণ্তন্িক একট রা । 





৮2 
স্পী ও চে স্পা পা 


668/89 ৫৫০০ 


সা 181॥1118 
9810111 
৪যা0দাধেতা 
0012136810 


রী 668221910 
4 'মহামো 
্ বাতা 

। উ অনা হানার 


ঢাবার 21986 
বেটা 221979 


নমকালীন ॥ বৈশাখ ১৩৭৬ 





তার কারণ*.* চস্র£2 উৎকর্ষে, কার্ষক্ষমতায় ও সৌন্দর্যের বৈচিত্রে 


সবার উপরে। বিক্রয়োত্তর সাভিস-বাবস্থাতেও তাই। পৃথিবীর অন্যতম 
সুসংবদ্ধ ও বৃহত্তম সেলাই মেশিন কারখানায় ভত্র নিখুত 


কারিগরী দক্ষতা দিয়ে নিখুঁত ভাবে তৈরী। 
সম্বন্ধে উচ্চ ধারণার মতই যে সেলাই মেশিনও অতি উৎকৃষ্ট 
আপনার কাছে এটাই তার গ্যারান্টি । 


।7/7/ 851৩ 
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ৃ 
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'সমকালীন-॥ বৈশাখ ৩৭, 


৮1816898001 ৯5110008006 
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সমকালীন ॥ বৈশাখ ১৩৭৬ 





৬০০ 


১ হু 2ল2 : 
পপ 4 ইশিয়ান এযম্মান্লাইনঙ্গ 


৮1297.০৮ 89৩ 








সপ্তদশ বর্ষ ১ম সংখ্যা বৈশাখ তেরশ' ছিয়াতর 





সমকালীন : প্রবন্ধের মাদিকপ্তিকা 
550৪9 "তত 


বাংঙগার-লোকপংস্কৃতি ও বারজন সংস্কৃতি ॥ বিনয় ঘোষ ২৫ 





শিল্প ও শিল্পীর জাতি বিচার ॥ অসিতকুমার হালদার ৩২ 

বৈজ্ঞানিক সমীক্ষায় রবীন্দ্রনাথ ॥ অমিয়কুমার মজুমদার ৩৪ 

বটতলার বসস্তক ॥ জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় ৩৯ 

তেমন কবিতা চাই ॥ ভবেশ দাশ ৪৭ 

বঙ্কিম উপন্যাসের চরিত্র ও নাম সম্বন্ধীয় আলোচনা ॥ অশোক কু ৫৩ 
আলোচনা £ আর্থনীতিক ইতিহাসের একটি অধ্যায় £ রায়ত প্রসংগ 
একদিক ॥ নিখিলেশ্বর সেনগুপ্ত ৫৮ 


হাওড়া জেলার উপাধি ॥ রামপ্রসাদ মজুমদার ৬৩ 


সমালোচনা £ বাংল। সাহিত্যে মহম্মদ শহীছুল্লাহ্‌ ॥ অধীর দে ৬৫ 
কুশল সংলাপ ॥ মলয়শঙ্কর দাশগুধ ৬৭ 


সম্পাদক £ আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত 


আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত কর্তৃক মর্ডার্ণ ইত্ডিয়া প্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
হইতে মুক্রিত ও ২৪ চৌরঙ্গী রোড কলিকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত 


সমকালীন ॥ বৈশাখ ১৩৭৬ 


1 


| জাতীয় মেলা জাতীয় জীবনে যে প্রেরণ! দিয়াছিল তাহার ফলে বাঙালী সমাজ শ্বদেশের উন্নতিকল্পে | 


সবিশেষ তৎপর হইয়! উঠিয়াছিল সন্দেহ নাই। কৃষি, শিল্প, সাহিত্য, বিজ্ঞান, শরীর চর্চা, বিভিন্ন বিষয়ের | 
| শ্রীবৃদ্ধি সাধনে তাহারা উদ্ভোগী হইয়াছিল- পূর্ববর্তী 


| আলোচনা হইতে আমরা জানিতে পারিয়াছি। তথাপি 
হিন্ুমেলার ইতিন্বতত ৮** || 





যোগেশচজ্র বাগল | 
এখানে একটি বিষয়ের উল্লেখ বিশেষ ভাবে করিতে হইবে, 
| কেন না প্রধানতঃ জাতীয় মেলার অনুষ্ঠান হইতেই তাহার উৎপত্তি। এই বিষয়টি হইল জাতীয় সঙ্গীত। 
হিন্দু মেলার ইতিবৃত্ত, পৃঃ ১১২ | 


| “ইতিহাসে আমাদের নিকটতরকালে দেখি শিখগুরু গোবিদ্দের শিষ্যবৃন্দের কাছ থেকে জাগতিক জীবন | 
বিষয়ে তার নেতৃত্ব প্রার্থনা প্রত্যাখ্যান করলেন, বললেন এ রকম ক্ষণভঙ্গুর জিনিষ দিয়ে তাকে গ্রলুন্ধ না | 


পৃথীন্র মুখোপাধ্যায় করতে । তেমনি ১৯২২ সালে যখন দেশবন্ধু | 
সমসাময়িকর ঢোখে শ্রীঅরবিন্দ ১. ৯ তার রাজন ডক বে জনি | 


সাহায্য চান তখন এই ফ্কাধিও তাতে অস্বীকার 
হলেন, জানালেন পূর্ণ আধ্যাত্মিক সিদ্ধির অপেক্ষা করছেন তিনি, তা না হলে মানবজাতির প্রকৃত উদ্ধারের 
| চেষ্! শুধু বিভ্রমের স্থঙি করবে ।” | 








- ডাঃ শ্তামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের ভাষণ থেকে উদ্ধৃত | 


রজনীকাস্তের বহুদিনের অপূর্ণসাধ আজ পূর্ণ হইল। তাহার রোগশয্যা পার্থ রবীন্দ্রনাথকে দেখিয়া! কৃতজ | 
কবি অবনত মস্তকে তাহাকে বরণ করিম্বা লইলেন। ভক্তিষমূন! ও ভাবগঙ্গার অপূর্ব সম্মিলন হইল। 


| মরণপথের যাত্রী রবীন্দ্রনাথের [হান্তকবি রজনীকান্ত ১... চরণতলে যে অর্ধ্য প্রদান | 
করিবার জন্ত এতদিন সাগ্রহ গ্রতীক্ষা করিতেছিলেন-_-আজ 
| তাহার সে প্রতীক্ষা সফল হইল । নলিনীরঞন পণ্ডিত অশ্রসজলচক্ষে তিনি জানাইলেন | 
| --আজ আমার বাজ! সফল হইল । তোমারি চরণ ম্মরণ করিয়া, তোমারি কণিকার আদর্শে অনুপ্রাণিত 
| হইয়া অমতের সন্ধানে ছুটিয়াছি। আশীর্বাদ করুন যেন আমার যাত্রা! সফল হয়। 











-_-কাস্তকবি রজনীকান্ত | 
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বাংলার (লাক্ষসং্রতি ও ঘারজনসত্ত্বতি 
বিনয় ঘোষ 


ইংরেঞিতে যাকে 11০1. ০৪1৮9, বলে, বাংলাভাষায় তাকেই ষদ্দি 'লোকদংস্কৃতি* বলে 
অভিহিত করা হয়, তাহলে ৭16০719'8 0161:9+ বা “দাধারণ জনসংস্কৃতি' নামে যে কথাটি 
আজকালকার রাজনৈতিক শব্কোষে অতি মাত্রায় উচ্চারিত হয়, তার সঙ্গে 'লোকসংস্ৃতিকে 
সম্পূর্ণ আলাদা করে দেখা উচিত। 01]. 0018079+ ও £080)1818 08160:9, এক পদার্থ নয়, 
ভাথচ অধিকাংশ সময় এই দুটি ভিন্ন বস্তকে আমরা এক ও অভিন্ন মনে করে থাকি । দুর্গোত্সব, 
দোল-উৎসব, সরম্বতীপুজো, কালীপুজো, শিবপুজো অথবা এইদব দেব-দেবীর পুতুল-গ্রতিমা 
'লোকসংস্কৃতি'র নিদর্শন নয়-_সাধারণ জনসংস্কৃতির বা “09019%8 ০0]6:০1-এর নিদর্শন আমার 
মতে যার বাংল! প্রতিশব 'বারজনসংস্কৃতি' হলে তৃল হয় না। আপাতত এই অ'লোচনায় আমি 
4010. 0016010+ অর্থে 'লোকসংস্কৃতি' এবং 901198৫8101, অর্থে 'বারজনসংস্কৃতি কথ! ছুটি 
ব্যবহার করব। আলোচনায় বৈজ্ঞানিক স্থনির্িষ্টত| রুক্ষ! করার জন্ত এরকম “শবের' স্বাতন্ত্য রক্ষা 
কর] একাস্ত প্রয়োজন। 

দোল-ছুগগোৎসব, সর্বঙ্নীন পুজোপার্বণ যেমন “জোকসংস্কৃতি'র নিদর্শন নয়, তেমনি 
বাংলাদেশে পৌষ মাসের সংক্রান্তির দিনে যে পৌষপার্বণ উৎসব হয়, ষে “নবান? বা নবান্ন উৎসব 
ইয়--বিশেষ করে উত্তর-রাঢ় অঞ্চলে, অর্থাৎ মেদিনীপুরের ঝাড়গ্রাম ও সদর, বাকুডা, পুরুলিয়া 
অঞ্চলে এবং বর্ধমান-বীরভূমের উত্তরথণ্ডের কোন কোন অঞ্চলে-_-ত। হল পুরোপুরি 'লোকসংস্কৃতি'র 
নিদর্শন। কালীঘাটের কালীমন্দিরে নববধের দিনে দিছ্িদাতা গণেশ ও নতুন খাতা-সহ যে বিপুল 
জনসমাবেখ দেখা যায়, অথবা তারকেশ্বরে সপ্তাহাস্তে যে পুণ্যার্থাদের গ্রবল শ্রোত বইতে থাকে, তার 
মধ্যে 'লোকসংস্কৃতর' চিহ্নমাত্র নেই, এগুলি বারজনসংস্বৃতির গড্ল-গ্রবাহ ও প্রকাশ মাত্র। 
কালীঘাটের পণ্ুবলি, আর বাংলার উত্বর-রাঢ় অঞ্চলের শত শত মায়ের থান বা মাতৃস্থ'ন, বা 


২৬ সমকালীন [ বৈশাখ 


মাতৃদেবীর স্থানের যে পশুবলি, তার মধ্যে পার্থক্য বিস্তর । এই অঞ্চলের প্রত্যেক জনগোী এইসব 
মাতৃস্থানকে “মাই-থান” বলে এবং বর্ধমানের বরাকর অঞ্চলের কল্যাণেশ্বরীর এরকম একটি “মাই-থান' 
নাম থেকে ইংরেজি "মাইথন” নাম হয়েছে । এরকম কয়েকটি “মাইথান+ দুর্গম শালবনের গভীর 
অভ্যন্তরে খুব সম্প্রতি দেখে এলাম, ঝাড়গ্রামের এক প্রাস্ত থেকে অন্থ প্রান্ত পর্যস্ত-_-উল্লেখ্যের মধ্যে 
একটি চিল্কিগড়ে কনক হুর্গার থান, মৃতিহীন ম1 পরে স্থানীয় সামস্তরাজাদের পোষকতায় মুতিমতী 
স্ব্ণছুর্গ] হয়েছেন- কিন্তু স্থান, পরিবেশ ও জনগোষ্ঠীর প্রভাবে তিনি আদে শহুরে ছুর্গাদেবী হন নি, 
পরিপূর্ণ বনবাসিনী মাতৃদেবীই রয়ে গিয়েছেন। আর একটি ঝাড়গ্রাম থেকে প্রায় ৪০ মাইল দরে__ 
বিহার-পুরুলিয়ার সীমান্তে কাকড়াঝোরের গহন শালবনের মধ্যবর্তী ভৈরবের থান-_-উভরব হলেও 
এটিও মায়ের থান। স্থানীয় সাওতাল ওরাও মুণ্ডা মাহাতো শবর প্রভৃতি জনগোঠীর অন্যতম 
আরাধ্য গ্রামদ্দেবী। এখানে দেখেছি শুয়োর পাঠা মুর্গী মোষ প্রভৃতি জীবজন্তর বলির রক্তে 
থানের চারিদিকের মাটি এবং এ অঞ্চলের শুকনো মাটি-_লালটুক্টুকু করছে এবং বা বর্ধাকালে 
পর্যস্ত নরম কাদা হয় না, তাও ভিজে কাদায় পরিণত হয়েছে । একদ1 এইসব মায়ের থানে “নরবলি, 
হত এবং এই “একদ]” কিন্তু খুব বেশিদিনের কথা নয়-__উনিশ শতকের শেষ দশকে পর্যস্ত হয়েছে__ 
অর্থাৎ ৭০1৮* বছর আগে। প্রাচীন বাংল! সাময়িকপত্রে এই সব স্থানের নরবলির অনেক সংবাদ 
পাওয়া] যায় এবং সংবাদ পেয়ে তখনকার ব্রিটিশ শাসকর] পর্বস্ত যে কি রকম সন্ত্রস্ত ও শশব্যন্ত হতেন, 
তারও অনেক খবর পাওয়া যায়। ব্রিটিশ শাসকর] নিজেদের অত্যধিক “সভ্য” মনে করতেন এবং 
এই সব প্রথানুগামী জনগোষ্ঠীকে মনে করতেন বন্ঠ, অসভ্য ও বর্বর-তাই আইন করে 
তীর] এসব বন্ধ করে দিয়েছিলেন। যদ্দিও সামান্ত জিনিসপত্র চুরির অপরাধে কলকাতা শহরের 
প্রকাশ্ট রাজপথে জনতার সামনে অপরাধীকে ফাপসিকাঠে লট্‌কাতে ব্রিটিশ শাসকদের সভ্যতায় তখন 
বাধেনি--আঠার শতক থেকে প্রায় উনিশ শতকের প্রথমার্ধ পর্ধন্ত __যদিও এদেশের শতসহআঅ নির্দোষ 
জনগণকে যুদ্ধক্ষেত্রে নুশংসভাবে কামান-বন্দুক দিয়ে হত্যা করে রাজসিংহাসন দখল করতে তাদের 
উন্নত ও পরিমাজিত বিবেকে কোন দংশন হয়নি এবং আজও ভিয়েৎনামের পাইকারী নরহত্যার 
তাগুব উৎসবে তা হয় না, বরং নরহত্যার পর অবলীলাক্রমে গির্জার হল ঘরে গ্রীষ্টোপাসন৷ কর! 
যায় তাহলেও এদেশের প্রাচীন জনগোষ্ঠীর “নরবলি'র ধর্মীয় অন্রষ্ঠান তাদের কাছে বর্বর মনে 
হয়েছিল এবং তীর] এ অনুষ্ঠান অবৈধ ঘোষণ। করেছিলেন । অবৈধ ঘোষিত হবার পরেও দীর্ঘকাল 
এ প্রথা রহিত হয়নি, কারণ এ কোন কত্রিম ফ্যাশানের মতো প্রথা নয়। একটি নরবলির পরিবর্তে 
একটি বৃহৎ নরগোষ্ঠীর জীবনের সামগ্রিক বিকাশ, পূর্ণতা, এক্স, প্রাচুর্য ও কামনার সাবলীল স্ফুত্তি 
হবে-_এই অগাধ অতল বিশ্বাস থেকে “নরবলি। আমাদের মতো শহুরে মানুষ, কৃত্রিম সভ্যতার 
প্রাণহীন আচার-অনুষ্ঠানের আওতায় প্রতিপালিত যারা, তার। ঠিক এই বিশ্বাসের গভীরত ও 
তাৎপর্ধ-_এই বিশ্বাসের ত্রিমাক্রিক দ্ূপ বা দৈর্ঘ-প্রস্থ-বেধ, কিছুই বুঝতে পারব না । লটারীর টিকিট 
কিনে প্রাইজ পাওয়ার আশায় আমর] যার] কালীবাড়ি সওয়। পাচ আনার ডাল দিই এবং অর্থপ্রাপ্তি 
ঘটলে একটি ছাগশিশ্ত বলি দিয়ে পুজে! দেওয়ার মানত করি--তাদের বিবর্ণ ফ্যাকাশে বিশ্বাসের 
সঙ্গে এই সব আদি জনগো্ীর তাজা রক্তের মতে জীবন্ত বিশ্বাসের ব্যবধান আশমান-জমিন। 


১৩৭৬ ] বাংলার লোকসংস্কৃতি ও বারজনসংস্কৃতি ২৭ 


রক্ত-_-তাজা রক্ত হল জীবনের প্রতীক, বাসনা-কামনার পরিরপুর্ণতার প্রতীক, কল]াণের প্রতীক । 
নরকল্যাণের জন্ম, নরজীবনের পূর্ণস্ষুতির জন্য নরবন্তই শ্রেষ্ঠ এবং তার জন্ত বনবাদিনী মায়ের 
থানে একটি নরবলি খুব বড় অপরাধ নয়, অস্তত মুনাফা বা সাগ্রাজ্যলোভে আধুনিক যুদ্ধের 
নরহত্যার চেয়ে হীনতর অপরাধ নিশ্চয় নয়। 

এবার আমর! লোকসংস্কৃতির প্রকৃত মর্মস্থলে পৌছেচি। হয়ত খানিকটা অন্তত আভাস দিতে 
পেরেছি--লোকসংস্কৃতির সঙ্গে বারজনসংস্কৃতির তফাৎ কি এবং কৃত্রিম শহুরে সংস্কৃতিরই বা পার্থক্য 
কি? ন্ৃবিজ্ঞানী ক্রোবার (]0০9১৪:) অত্যন্ত স্ন্দর ভাষায় ও ভঙ্গিতে লোকসমাজ ও লোকসংস্কৃতির 
এই বৈশিষ্ট্যের কথা ব্যক্ত করেছেন। ক্রোবার বলেছেন £ “[0]: 3০০16193 £7৪ 866800080 60 
61১91 ৪02] 02061008115 1) 619 ০01 108)028)  900. 900101018115 1) 62092107006, 
00909919261 0095 1)91006 60 178৮ 6০০ ০01 800186199 ঘম1)101) 100176119 61910891598 
1101) 01091 10091169) 10. 00062996 60 6196 80111196109690 016ড-01011919 আ1)0 10896 আ161)006 
1006৪ 1006 6819 10190 1) 11506 10 61091618800. 095) 800 816 0106191079 00208680615 
801)1606 60 6116 118 01 (88107, লোক-সমাজ বা 101 ৪০০৪, তাদের মাটি বা' প্রাকৃতিক 
পরিবেশের সঙ্গে অন্তরঙ্গভাবে সংশ্লিষ্ট বা সম্পকিত এবং এই অস্তরঙ্গতা, তাদের দীর্ঘকালীন বসবাস, 
অভ্যাস ও জীবনধারণের সঙ্গে জডিত। অর্থাৎ ভাদের মনের শিকড় তাদের পরিবেশের মাটির 
গভীরে নিবদ্ধ ও প্রোথিত--সে পরিবেশ অরণ্যময় হোক, পর্বতসন্কুল হোক, আর বিচ্ছিন্ন গ্রাম্য 
হোক। তার কোল থেকে তাদের ছিনিয়ে নেওয়া, অথব সেই প্রকৃতি থেকে তাদের সামাজিক 
শিকড়টি উপরে ফেল! সম্ভব নয়। 

কিন্তুঠিক এর বিপরীত হল, শহরের নাগরিক জীবন। স্থ্সভ্য নগরের জনসমাজ হল 
ভানমান জনপিও, নাগরিক পরিবেশের ইট-পাথর-লোহা কংক্রিটের মধ্যে তাদের মনের কোন শিকড় 
গজায় না__তারা কালের যাত্রায়, যুগের শ্োতের টানে ভেসে বেড়ায়__সেটাই তাদের গর্ধের কারণ 
বলে তার! মনে করে, সতত পরিবর্তনশীল আধুনিকতার ফ্যাশানই তাদের অহঙ্কার ও আভিজাত্যের 
অবলঘন হয়। লোকসংস্কৃতি তাই নাগরিক সমাজের, অথবা অন্ত যে-কোন পরিবর্তনশীল সমাজের 
কৃত্রিম পরিবেশে বিকাশলাভ করতে পারে না। এমন কি পরিবনশীল কৃজ্রিম সমাজের জীবনযাত্রার 
সামিধ্যে ও সংস্পর্শে পর্যন্ত লোকসংস্কতির বিকৃতি ঘটে । বাংলার লোকসংস্কৃতি এরকম কৃত্রিম উপকরণ 
সংস্পর্শজনিত বিকৃতি থেকে নিস্তার পাইনি। তার কারণ যোগাযোগের পথঘাট ও যানবাহনের 
চঙ্লাচলের ফলে দুর্ভেগ্য বিচ্ছিন্ন অঞ্চলেরও বিচ্ছিন্নতা বলে আজ আর কিছু নেই এবং ক্রমেই সেই 
বিচ্ছিন্নত| দ্রুত অপসারিত হয়ে যাচ্ছে। বাইরের কৃত্রিম জনসমাজের) টাউনের ও শহরের 
জীবনযাত্রার উপকরণ অনর্গল প্রবাহিত হচ্ছে স্থদূর গ্রাম্য হাটবাজারে, উৎসব-পার্ণের মেলায় এবং 
প্রত্যক্ষ গ্রভাব পড়ছে 1০1-8001965 বা লোকসমাজের জীবনযাত্রার উপর। আধুনিক সমাজ- 
বিজ্ঞানের ভাষায় একে 8)%01886107-এর প্রভাব বল! হয়। এই প্রভাবের ফল হচ্ছে এই যে 
লোকসমাজের বা লোকসংস্কৃতির অবিরূতরূপ আর থাকছে না, তার হ্বাভাবিক সারল্য ও অকুত্রিমতা 
আত ত্রুত নষ্ট হয়ে যাচ্ছে। 


২৮ | সমকালীন [ বৈশাখ 


ছু'একটা দৃষটাস্ত দিই। পৌষসংক্রান্তির সময় বাংলাদেশের বিখ্যাত উৎসব ও মেলার মধ্যে 
অন্যতম হল জয়দেব-কেছুলির মেলা- বর্ধমানে বীরভূম্রে সীমান্তে অজয়নদের তীরবর্তী কেন্দুবি্ 
গ্রামে। কুড়ি বছর আগেও দেখেছি এই মেলায় বাংলার বিভিন্ন অঞ্চল থেকে অন্তত পাচ-ছয় 
হাজার বাউলের সমাবেশ হত এবং বাংলার বাউলের এই কেন্দ্রীয় সমাবেশই ছিল কেন্দুবিষ্বের প্রধান 
আকর্ষণ। তারপর থেকে গত বছর পর্যস্ত কমপক্ষে দশবার কেঁছুলির মেলায় গিয়েছি এবং 
বছরের পর বছর দেখেছি কেঁছুলি-মেলার ক্রমিক 92080596107 ও অবনতি । গত চার-পাচ 
বছরের মধ্যে কেঁছুলির মেল! প্রায় কলকাতা শহরের ম্যারাপ-বাধা সাংস্কৃতিক মেলা ও অনুষ্ঠানে 
পরিণত হয়েছে। আগে দেখেছি অজয়ের তীরে প্রচণ্ড শীতে গাছতলায় ধুনি ও আগুন 
জ্বালিয়ে বসে, দলে দলে বাউল-বাউলানীদের নৃত্যগীতের প্রাণখোলা উৎসব সারারাজ্ি ধরে 
চলেছে এবং এক অদ্ভুত পরিবেশ রচিত হয়েছে কেঁছুলি গ্রামে । এখন আর সেই বাউলের 
সমাবেশ হয় না, সেই মেলাও হয় না। মেলার গ্রাম্য কপ একেবারে বদলে গিয়েছে। প্ল্যান্টিক, 
আযালুমিনিয়াম, সার্কাস, সিনেম! হোটেল গ্রাম; মেলাকে গ্রাস করে ফেলেছে। গ্রাম্য যাত্রীর্দের ভীড় 
প্রযার্টিকের দোকানে অথবা! সিনেমায় ও সার্কাসে, আর দেশবিদেশের ট্যুরিষ্ট ও ভদ্রলোক যাত্রী ধারা, 
তার বিরাট এক ম্যারাপ-বীধা বাউলের আসরে ভিড় করেছেন-__মঞ্চের উপর উঠে একেবারেই 
বাউলধর্মী নন এরকম কোন বাউলগুরু বক্তৃতা দিচ্ছেন মাইকে বাউল সম্বন্ধে, যার আগাগোড়া 
অর্থহীন--তারপর একে একে বাউলর গান গাইছেন, তালি পড়ছে । ছু-একজন বাউল পৃথকভাবে 
হয়ত দূরে আসর জমিয়েছেন-_সামনে পোষ্টারে তার পরিচয় লট্‌কানো এবং সেই পরিচয় হল এই 
যে তিনি একজন বেতারশিল্পী-এবং সেখানেও মাইক। মেলা থেকে একটু দ্বরে চলে গিয়ে 
অজয়ের তীরে ফাড়িয়ে কেঁছুলির এই অনুষ্ঠানের মাইক-প্রচারিত যাক্ত্রিক বাউল-কণ্ঠের কলরব শুনলে 
মনে হয়, কলকাতা শহরের কোন সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের গতানুগতিক বক্তৃতা ও গান শুনছি-_যা 
শুনে শুনে শ্রবণেন্জ্িয়ের সমস্ত অনুভূতি পর্যস্ত অসাড় হয়ে গিয়েছে । এই হল ১৯৬৮ সালের জয়দেব- 
কেঁছুলির বাউল মেলার রূপ__বাংলার লোৌকসংস্কতির এক গৌরবময় নিদর্শনের শোচনীয় পরিণতি । 
যে বাউল-গান একদিন যৌবনকালে রবীন্দ্রনাথের জীবনে অফুরস্ত প্রেরণা সঞ্চার করেছিল এবং 
যিনি বাংলার লোকসংস্কৃতি পুনরুদ্ধারের কঠিন ব্রত সারা জীবন গ্রহণ করেছিলেন বাউল সন্ধান ও 
বাউল-গানের সংগ্রহ থেকে শুরু করে। 

আর একটি দৃষ্টান্ত দেব--লোকসংস্কৃতির অন্যতম অঙ্গ লোকশিল্লের বা “101-878'এর নিদর্শন | 
বিভিন্ন মেলায় স্থানীয় লোকশিল্পীদের কাঠের পুতুল ১৫।২০ বছর আগেও দেখা যেত। বীরভূম 
বাকুড়া বর্ধমান অঞ্চলের অনেক মেলায় দেখেছি তার সঙ্গে চমৎকার সব বেত-বাশের ঝুড়ি-ঝাঁপির 
বা 18916675র নিদর্শনও। এখন আর একেবারেই তা দেখা যায় না। এগুলি প্রায় লোপ পেয়ে 
গেছে প্র্যান্টিকের পুতুলের বাহারের প্রতিযোগিতায় । কিছু লোকশিল্লের নিদর্শন আছে, যেগুলির 
প্রতি গভর্ণমেণ্টের '085:0018106 দুটি আকুষ্ট হয়েছে--তার মধ্যে প্রধান হল বাকুড়ার পাচমুড়ে 
গ্রামের পোড়ামাটির হাতি-ঘোড়া এবং বাঁকুড়া মানভূম অঞ্চলের ডোকরা-কামারদের পিতলের 
মৃতি। পাচমুড়োর মৃৎশিল্পীদের কথা বলি। প্রায় ১৭১৮ বছর আগে বাংলার গ্রামাঞ্চল 


১৩৭৬ ] বাংলার লোকসংস্কৃতি ও বারজনসংস্কৃতি ২৯ 


পরিদর্শনকালে আমি যখন পাঁচঘুড়ো গ্রামে যাই এবং সেখানকার মৃংশিল্প সম্বন্ধে 'যুগাস্তর? 
পত্রিকায় একাধিক সচিত্র পরিচয় প্রকাশ করি, তখন পীচমুড়োর মতো উপেক্ষিত গ্রাম বা 
সেখানকার মৃংশিল্প তো দুরের কথা, বাংলাদেশের অনেকেই জানতেন না যে বিজ্ুপুর একটা 
এঁতিহাসিক দ্রষটব্যস্থান এবং সেখানকার দেবদেউল ও মন্দিরের পৌড়া-ইটের কারুকলা 
লোকশিল্পের বিচিত্র কীতি। পাঁচমুডোর কথা উক্ত পত্রিকায় প্রচারিত হবার পর এবং আমার 
“পশ্চিমবঙ্গের সংস্ণতি' গ্রন্থ প্রকাশিত হবার পর (জানুয়ারি, ১৯1৭) কিছু কিছু টুরিস্ট সেখানে 
যেতে আরম্ভ করেন, তারপর সরকারী বু[ুরোক্রাটিক মন যখন জাতীয়তাবোধের উত্তেজনায় হঠাৎ 
দেশের লোকশিল্প ও লোকসংস্কৃতির প্রতি সহান্ুভৃতিশীঙ্গ হয়ে ওঠে, তখন পাচমুড়োর মাটির 
হাতি, ঘোড়া প্রথমে কল্লকাতার কিউরিও শপে এবং পরে সরকারী 88193 600] এর 92০ঘ- 
০৪৪৪-এ স্থান পেতে থাকে । যেমন বাউল্লগান, তেমনি পাঁচমুড়োর হাতি-ঘোড়ার প্রতি ক্রমে 
কলকাতার শৌধিন সসস্কৃতিবিলাসীদের দৃষ্টি পড়ে এবং তার সঙ্গে বিদেশী ট্যারিস্টরা, বিশেষ করে 
হজগপ্রিঘ্ন আমেরিকান ট্যুরিস্টরা তার প্রতি বিশেষভাবে আকৃষ্ট হয়ে পড়েন। কলকাতার 
দোকান-পাট, এমনকি বড় বড় ডিপার্টমেন্ট স্টোর ও স্টেশনারী দোকানে পর্বস্ত বিক্রয়ার্থে পাচমুড়োর 
হাতি-ঘোড়া দেখ! যায়-_-বারোয়ারী পুজোর স্টলেও এই হাতিঘোড়ার ভীড হতে থাকে । পাচমুড়োর 
হাতিঘোড়া! প্রাদেশিক ও ভারতীয় সীমান্ত অতিক্রম করে সুদূর ইয়োরোপ আমেরিকা পর্বস্ত যাত্রা 
করতে থাকে--অনেক 10610 80109 উপার্জন করে । কলকাতা শহরেও দেখ! যায় 
ুদ্রান্্বী তিপুষ্ট একশ্রেণীর শ্বচ্ছল মধ্যবিত্ত-_ধার1 নতুন 01016 90১-এ পরিণত হয়েছেন-_তার! খুব 
সজাগ 1010-001$019--বিলাসী হয়ে উঠেছেন এবং তীদের (28ঘ06-1000-এ পাচমুড়োর 
হাতিঘোড়া 191607-দের অভ্যর্থনার জন্য দণ্ডায়মান রয়েছে। সাম্প্রতিক কলকাতা শহরের শৌখিন 
বাবু-কালচারের একটা অন্যতম অঙ্গ হল 1010-0818176এর প্রতি অন্থুরা প্রদর্শন এবং আধুনিক 
[09180908118 01 সা0)90 0110019-0858 £970011165 87 00160:6, হল এইগুলি £ (১) টবের 
ফুলগাছ (২) পাচমূড়োর হাতি-ঘোড়া ও কিছু মাটির ও কাঠের পুতুল (৩) রবীন্দ্রসঙ্গীত ও 
বাউলগানের কয়েকটি রেকর্ড (8) বাধানো ও গোছানো একসেট ঝকৃঝকে রবীন্দ্রচনাবলী এবং 
(৫) নবকল্লোল, উল্টোরথ, সিনেমাজগৎ প্রভৃতি পত্রিকা। বকালচারের এক বিচিত্র হিং টিং 
ছটগোছের সংমিশ্রণ। কেঁছুলি ও পাচমুড়োর মতো আরও শত শত দৃষ্াস্ত দেওয়া যায়, কিন্তু দুঃখের 
বিষয় এত নাগরিক অনুরাগ ও দরদ সত্বেও, শহর-নগরের এত সামিয্লানা-ম্যারাপ-বাধ] সাংস্কৃতিক 
অনুষ্ঠানে ঘন ঘন লাউডম্পীকারে লোকস-স্কৃতির মাহাআ্্য ঘোষিত হওয়া সত্বেও, বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
বিশেষ পাঠ্য বিষয় হওয়া সত্বেও, লোকসংস্কৃতির গবেষণায় গণ্ডায় গণ্তায় “ডি, ফিল? হওয়া সত্ত্বেও, 
চার-পাঁচ কিলে। ওজনের বড় বড় বই প্রকাশিত হওয়া সত্বেও এত বিদ্বংজনের পাত্ত্যপূর্ণ লেকচার 
সত্ত্বেও, এমন কি সরকারী ৪3700883 অজল্র ধারায় বধিত হওয়] সত্তেও, বাংলার লোকমস্ৃতির 
অনৃষ্টে কি লাভ হয়েছে বা হচ্ছে? 

বাংলার গ্রাম্যজীবন, গ্রাম্য উৎসব-মেলা-পার্বশ ও লোকসংদ্কৃতির বহমান ধারার সঙ্গে ধানের 
প্রত্যক্ষ পরিচয় আছে তারা! বিলক্ষণ জানেন যে কিছুই লাভ হয়নি, বরং অপূরণীয় ক্ষতি হয়েছে ও 


৩ সমকালীন [ বৈশাখ 


হচ্ছে। পাঁচমুড়োর কথাই বলি। কয়েক বছর পর মাত্র মাস ছয় আগে একবার পীচমুড়ো! গ্রামে 
গিয়েছিলাম-_এত কাণ্ডের পর সেখানকার মৃৎশিল্প ও শিল্পাদের অবস্থার কি পরিবর্তন হয়েছে দেখার 
জন্ত | ভেবেছিলাম হয়ত কিছু ভাল ভাল পাকাবাডি, মৃৎশিল্লের ছোট ছোট ছ10718100) ৪$০এ10 
পাচমুড়োয় দেখতে পাব-_যেমন কষ্ণনগরে ঘুর্ণী অঞ্চলে মুৎশিল্পীদের পাড়ায় দেখা যায়। কিন্তু কিছুই 
দেখতে পেলাম না । বেশ বড গ্রাম পাচমুড়ো--তার মধ্যে মৃৎশিল্পীদের পাডাটির বিশেষ কিছুই 
উন্নতি হয়নি-_ গ্রামের ধানচালের আড়তদার ও ব্যবসায়ীদের অনেক উন্নতি হয়েছে। মৃৎশিল্পীদের 
বু পরিবার নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে, কয়েকটি পরিবারের মধ্যে যারা বিখ্যাত হাতি-ঘোড়ার যোগান দেয় 
কলকাতার বাজারে তাদের হাতে গোণা যায়। আগে তাদের আহার জুটত না, এখন মোটামুটি 
থেয়েপরে চলে যায়। দু-একজন প্রবীণ শিল্পীর সঙ্গে আলাপ হল-_ অত্যন্ত নিরুৎসাহ দেখে জিজ্ঞাসা 
করলাম-__'কলকাতা তো পাঁচমুড়োর হাতি-ঘোডায় ছেয়ে গেছে, বিদেশেও যাচ্ছে-_তাসত্বেও 
তাদের অবস্থা এরকম কেন?” উত্তরে যা শুনলাম ও বুঝলাম সেটা অবশ্ঠ ব্যবসার কথা-_ এবং 
ব্যবসায়ের মধ্যবর্তী দালালর1 ছু'পয়সা করছেন--শিল্পীরা বিশেষ লাভবান হয়নি । তার চেয়েও 
বড় কথা হল--একদ| আঞ্চলক যে-সব লোক-উতসব ও অনুষ্ঠানের সময় স্থানীয় গ্রাম্য লোকের 
পোষকতায় পাচমুড়ে! ও অন্থান্থ সংলগ্ন গ্রামের মুৃতশিল্প প্রতিপালিত হত, সেই সব উৎসব অনুষ্ঠান 
লোপ পাচ্ছে, তাদের অবনতি হচ্ছে। পাচমুড়োর মৃংশিল্প স্থানীয় লোকসমাজের যে ধর্মীয় 
আনুষ্ঠানিক পরিবেশের মধ্যে বেঁচে ছিল, সেই পরিবেশের পরিবর্তন হচ্ছে। অর্থাৎ তার 
স্বাভাবিক মাটির শিকড়টি নষ্ট হয়ে যাচ্ছে-_কাজেই শহরের টবের ফুল গাছের মতো তাকে বীচাবার 
চেষ্টা করলেও বাচানে সম্ভব হবে না। কাজেই সরকারী পোষকতা, বিদেশী ট্যুরিস্ট ও মধ্যবিত্ত 
01657 ৪90))দের কৃত্রিম অনুরাগ এবং সামিয়ানাশ্রিত সংস্কতি-সম্মেলনের দরদী বক্তৃতা কোন 
কিছুতেই বাংলার লোকসংস্কৃতি বাচিয়ে রাখা সম্ভব নয়। তার প্রধান কারণ তার যে আদি- 
অকৃত্রিম লোক-সামাজিক পরিবেশ-_-তার উৎস-ন্বর্ূপ যে ধর্মীয় আচার-অনুষ্ঠান, উৎসব, ধ্যানধারণার 
গভীর ও সরল হ্বাভাবিকতা-_-তার ভ্রত পরিবর্তন হচ্ছে বর্তমান বিজ্ঞান, টেকনোলজি ও 
নাগরিকতার যুগে। কাজেই এখনও লোকসংস্কৃতির যে নিদর্শনগুলি ইতঃস্তত বিক্ষিপ্ত রয়েছে, 
আমাদের কর্তব্য হল সেগুলির সঠিক নিখুত পরিচয় যথাসম্ভব সংগ্রহ ও লিপিবদ্ধ করে রাখা 
লোকশিল্লার্দির বিচিত্র নিদর্শন বাংলার বিভিন্ন অঞ্চলে সংগ্রহশালায় রক্ষা] কর! এবং লোকনৃত্য, 
লোকসঙ্গীত ও লোক উৎসবের 00001590685 210 ও 29৫০৫ যতদুর সম্ভব তৈরি করে রাখা__ 
যাতে ভবিষ্যতের বংশধরুর] অন্তত তার একটা সত্যকার পরিচয় খানিকটা! পেতে পারে। সময় 
থাকতে একাজ না করলে পরে যে আফশোস করতে হবে তাতে সন্দেহ নেই। 

আজকের বঙ্গসংস্কৃতির ধারার দিকে লক্ষ্য করলে দেখ! যায়, একদিকে বারজনসংস্কৃতি যেমন 
সাহিত্য ও উৎসব-পার্বণের মধ্যে টিপিক্যাল “2288৪ ০0160:৩'-এর বিকৃত মৃতি ধারণ করছে, 
অন্তদিকে তেমনি লোকসবস্কৃতি হয়ে উঠছে নতুন নাগরিক বাবুকালচারের ফ্যাশানের বস্ত এবং 
একশ্রেণীর স্ফীতমুদ্রাপুষ্ট ৫ম18০:9-8200দের ডরয়িংরুমের সোহাগের জিনিস। এর কোনটিতেই 
বাংলার সংস্কৃতির মুক্তি হবে বলে মনে হয় না, পুনজীবন তো নয়ই। 


শিল্প ও শিল্পার জাতি ঘিঢার 
অসিতকুমার হালদার 


আমরা শাস্ত্র অনুযায়ী চলি, তাই শাস্ত্রের শস্্ আমাদের শিল্পকলাকেও জাতি-বিশেষের মধ্যে 
নিবদ্ধ করে টুকরো টুকরো করেছেন। পটুয়া ধারা, তার! শৃদ্র এবং কাঠের কাজ ধিনি করেন তিনি 
স্থত্রধর এবং ধাতু দ্বার] ধারা বসন্ত নির্মাণ করেন, তারা হলেন লোহার, ন্বর্ণকার, কাসার প্রভৃতি" 
মাটি দিয়ে ধার! গড়েন, তার কুমোর _-এইবপভাবে। তাই ছেলেবেলায় আর্ট স্থলে কোনো 
বামুনের ছেলে মাটির কাজ শিখতে গেল, অমনি তাকে একঘরে করলে অন্য ছেলেরা__সে কুমোরের 
কাজ শিখছে বলে। অবশ্ট অতট]| না হোক, তাকে ষে সবাই একটু হীনচক্ষে দেখতে লাগলো-_ 
এ বিষয়ে সন্দেহ নেই । আমাদের এই জাতি-বিচারের ফলে এখনও রাঁজওয়াড়ার মুলুকে দেখা 
যায় যে শিল্পকল1 এক এক জাতির লোকের মধ্যেই আবদ্ধ-_তার আর প্রসার নেই। এমন কি, 
এক একটি অমূল্য কারুকলা! ভারতবর্ষ থেকে সেই সব জাতির সঙ্গে সঙ্গে লোপ পেতে বসেছে। 
এখন তাই আর 770599 ০1 ৪6180) অর্থাৎ, শিল্ী-পরিবারের লোক ছাড়া শিল্পকলা শেখাবার 
প্রয়োজন নেই-__এ কথা বললে চলে না । শিল্পকল! যা! 7109 4:% সেটি কেবলি পটচিত্রে আবদ্ধ 
নয়। কূপ, বুং ঢং_-এই নিয়ে শিল্প। সেটা কাগজের উপরই হোক, আর মাটি, পিতল লোহা৷, 
কাঠ__যারই উপর হোক । তাই যদি শিল্প-_-কারু ও চারু-__ছুই ভাবে চর্চা করতে হয় যার যেটি 
সহজেই আসে, তারই সেটি চচ্চা করার দরকার | শিল্পকল! ভাবের রূপ। যা আমাদের আনন্দকে 
আহার-বিহারের অনিত্যতার উপর যুগে যুগে সবাইকার কাছে পৌছে দিতে পারে। সেই হলো 
শিল্প হ্যতি। এই শিল্প সৃষ্টি করবার ক্ষমত নিয়ে মানুষ জন্মেছে । এখন একে জাতের গণ্তীর ভিতর 
আর আবদ্ধ করলে চলবে কেন? আমরা এখন শিল্পী বলে নিজেদের গৌরব করতে চাই। 
আমরা কেবল ধনীর পণ্যভার স্থ্টি করবার জন্তে এবং জাতি-বিচার করে শিল্পকলার অগৌরব আৰ 
বাড়াবে! না। আমাদের শিল্প-গ্রীতির সঙ্গে সঙ্গে শ্রমিক-জীবনের উপর শ্রদ্ধা জম্মাবার চেষ্টা করবে] । 
নিজেদের দেশের সব কাজে এবং সব জিনিষে দেশী শিল্পের ছাদ বা হাত থাকবে--তা পিতলের 
উপরেই হোক, লোহার উপরেই হোক বা আর যে কোনো ধাতুর উপরেই হোক। 

শিল্পকলার জাতি-বিচার না হোক, শ্রেণী-বিচার হতে পারে, কিন্তু শিল্পীর জাত-বিচারের 
কোনোই উপকারিত। নেই। শিল্পকল] ভাল-জাতের ভাল-শিল্পীর গড়া-_-এইমান্র জাতি-ভেদ 
সম্ভবপর । 

রচনা-শক্তিট! কোনো জাতির পংক্তির উপর নির্ভর করে না। সরম্বতীর বর ধিনিই লাভ 
করেন, তিনিই শিল্পী হতে পারেন-_তা যে কোনে! জাতের লোকই তিনি হোন্‌ না কেন। 

অবশ্ন আমাদের দেশে কতকগুলি কারুশিল্প বংশানুক্রমে চলে আসার কারণ এই যে তাতে 
করে শিক্পী-পরিবারের ছেলে-মেয়ে-বুড়ো সকলেই শিল্পীকে সহায়তা করতে পারায় শিল্প-সম্ভার 
বেশী পরিমাণে তৈরী হতে পারে এবং সপ্তায় বাজারে বিক্রয় সম্ভব হয়। এই অর্থনীতির দিক থেকে 


৩২ সমকালীন বৈশাখ 


এর উপকারিতা থাকলেও, তার নব নব উন্মেষলাভ এ উপায়ে ঘটে না। বরং একই ধাঁচের 
জিনিষ বংশানুক্রমে শিল্পীরা তৈরী করে চলেন। অভিনব জিনিষ রচনার ভার যেন তাদের 
পূর্ববপুরুষরাই নিয়ে চুকেছেন--অধিক আর তাদের কিছু করবার নেই। অবশ্ত জিনিষটির 
পরিকল্পনা যাই হোক, তার তৈরী করার কৌশলের তারিফ না৷ করে থাকা যায় না। যেমন, 
মুরাদাবাদি বাসনের উপর কারুকাধ্য। বাংলা দেশের কালিঘাটের পট প্রভৃতির শিল্পী-_-এ'রা 
তাদের বাপ-দাদার আমলের পরিকল্পনার বোঝা অক্রেশে গ্রহণ করে চলেন। তাই এদের 
স্থক্রকার্যে অনাস্থ্রিতে পরিণত হতে বেশী বিলম্ব হয় না। কাজেই এখন আমাদের দেখা 
দরকার যে কেবল একটির পর একটি পরিকল্পনীকে নকল আবহমানকাল শিল্পীর! করবেন, না, নতুন 
নতুন চিন্তার দুয়ার উদঘাটিত করবেন । 

যদি শিল্পকলাকে আমর] বাজারের পণ্যকল। (0020299:018] 47৮ ) করে রেখে নিশ্চিন্ত ন! 
হই, তবে আর জাতি-বিচার করে হাত গুটিয়ে থাকলে চলবে না। আমাদের জাত-হাড়ির ভিতর 
ছুই-ছুতে যে আছে, তা জানা কথা "কিন্তু শিল্পকাজেতেও আর ছু'ই-ছু'তে কাজ কি? 

অনেকে প্রাচীনকালের দোহাই দেন। কিন্তু বহু প্রাচীনকালে শিল্প-শিক্ষ! রাজন্াবর্গদের 
উচ্চশিক্ষারই অন্তর্গত ছিল, প্রাচীন মংস্কত ও পালি গ্রন্থে তার প্রচুর প্রমাণ পাওয়া যায়। 
জাতি-বিচারটি কোনে! সময় ভারতে বৌদ্ধ-প্রভাব যাবার পর ছুঁই-ছু'ত হয়েছিল, এ বিষয়ে 
এঁতিহাসিকেরা বিশেষভাবে বলতে পারবেন । 

শিল্পকলায় শিল্পীদের ছু'ই-ছু'ত ছাড়াও মেয়েদের গান শেখানো ও ছবি শেখানোকে 
আমাদের মধ্যে অনেকেরই আপত্তি আছে দেখ! যায়। অথচ মেয়েদের এই কারু ও চারুশিল্প 
থেকে বঞ্চিত করে তাদের সংসারের কাজে লাগানোর জন্য আমাদের দেশের যে কত ক্ষতি, তা 
আমাদের বুদ্ধিরও অগোচর। কতকগুলি কারুশিল্পকলায় স্ত্রীজাতির বিশেষত্ব আছে-_তার মধ্যে 
স্চীকাঁ্ধ্য এবং চিত্রকল! হলে] সব চেয়ে উল্লেখযোগ্য । বাঙলার মেয়েরা আলপনার মাধ্যমে তাদ্দের 
কলালম্ষ্মীর পুজা! সম্পাদন করে থাকেন। ছুঁচের কাজ পশ্চিম অঞ্চলে মেয়েদের সখের কাজ এবং 
সৌথীন কাজ। লেখক চিকণের স্প্ম-কাজ মেয়েদের হাতে যা! দেখেছেন, সেরূপ কাজ অতি-সুম্ম 
কলের সাহায্যেও কর! সম্ভবপর নয়। একটি লঙক্ষৌম্বের দোপার্লি-টুপিতে সেইরূপ কাজ করতে 
২** টাকা ব্যয় হয়। 

এখন শিক্ষা-দীক্ষ| গ্রসারের সঙ্গে সে এবং স্ত্রীশিক্ষার কদর হওয়ায় আশ] কর] যায় যে 
দেশের মেয়েদের জন্য শিল্পাকল। চর্চার ব্যবস্থা সর্বত্র হবে-_তাতে কোনে! জাতি-বিচার থাকবে না। 

অতীত-ভারতকে আধুনিক ভারতে জীবন্ত করার উপায় ছুই-ছুঁতে নয়, তার এই শিকল 
কেটে দিয়ে তাকে সব বিষয়ে মুক্তি দেওয়াীয়। 

আসল কথা মানুষের মনে-_সে যে জাতেরই মান্য হোক ন1 কেন, যদি স্থর রঙের আনন্দ 
সহসা রূপ পাবার জন্ত উৎস্থক হয়ে ওঠে, তখন আর কিছু বাধাই বাধ] থাকে না । ঠিক যেভাবে 
রাধিকা শ্রীকষের বাশী শুনে সব ভাসিয়ে দিয়ে তার নিকট এসে উপস্থিত হতেন, যার ভিতর সেই বড় 
শিল্পীর ডাক পৌছেছে তাকে তারই কাছে ছুটে যেতে হবেই হবে। তার কাছে আর জাতিভেদের 


১৩৭৬ ] শিল্প ও শিল্পীর জাতি বিচার ৩৩ 


বর্ণভেদের শাসন-বারণ চলে না। ৃ 

আমাদের দেশের শিল্পের ছুর্গতির আরেকটি বিশেষ কারণ হচ্ছে--পরস্পর পরস্পরকে ন! 
শেখানো । এমন কি, নিপের ছেলেকেও কখনো কখনো আমাদের দেশের কারিগরের] তাদের বিদ্ধ 
ভালে করে শেখাতে চায় না। এইভাবে ভারতের অনেক শিল্পকলা! একেবারে লোপ পেয়ে গেছে-_- 
তার আর পুনরুদ্ধারেরও আশা নেই। 

শিল্প-বিছ্ভাকে অর্থকরী-বিদ্যায় পরিণত করায়ও এই এক দোষ জন্মায় যে পরম্পর পরস্পরের 
প্রতিচ্ছবি হওয়ায় শিল্পীরা তাদের বিশেষত্বটি নিজের কাছ থেকে অপরের কাছে প্রকাশ করতে চাননা। 
শুধু শিল্পকল1 কেন, ভারতের ভালে ভালো ওষুধপত্রও এই একই কারণে বিস্থৃতির গর্ভে ডুবে গেছে । 

গভর্ণমেণ্টের হাতে শিল্প-শিক্ষার ভার দিয়ে আমরা এখন বসে আছি। কিন্তু আমরা এটা 
বুঝতেও পারি না যে শিল্পকলার উন্নতির প্ররুত পথের সন্ধান সরকারী লোকদের লেফাফা-ছুবস্ 
কাজের লোহার ফ্রেমের মধ্যে মেল! দুফব্র...বেসরকারী বেপরোয়। মুক্ত জনসাধারণের মধ্যে গুণগ্রাহী 
রসগ্রাহী মান্ষদেরই ভাতে নেওয়া দরকার । সরকারী শিল্প বিদ্যালয় শিল্পশিক্ষা যত দিক ন1 দিক, 
পরীক্ষ] নেবার বাধ! রুটিনে চলবার এবং নিয়মিতভাবে তাদের সার্টিফিকেটের ছাপ দিয়ে বিদায় 
করবার বান্তা বলে দিতে পারবে । সরকারী কর্মচান্ীটি পরীক্ষার নিয়ম, উপস্থিতি-অনুপস্থিতির 
বাধা শাসনের অস্শন্্র শানাতেই ব্যস্ত-_-শিল্পকলায় ছাত্রদের মন ধরা দিলো কি দিলো না, তা 
দেখবার তাঁর ফুরসৎ নেই । এই ভাবে দেশের শিল্পের জাতি ও শিল্পীদের জাতি-বিচার যর্দিও উঠে 
যাচ্ছে, কিন্ত জাতিগত কুসংস্কার যে একেবারে যাচ্ছে বলে তো আমাদের মনে হয় না। 

বাংলাদেশে বেপরকারা শিল্প-বিগ্ভালয় দুটি তিনটি ছিল, এখন সেগুলির কিরূপ অবস্থা-__ 
আমাদের জানা নেই । সেগুলিকে ভালে। করে কোনে ভালে। শিল্পীর হাতে চালাবার ভার দেওয়া 
যায় তে! দেশের আর্টের পক্ষে অনেক উপকার হয়। 


এখনকারকালে ইউনিভাগিটি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়া অপেক্ষা বাঙালীর শিল্পকলায় ও 
ব্যবসা-বাণিজ্যে যতই অগ্রসর হবেন, ততই দেশের আথিক উন্নতি হবে--নচেৎ আর্টের চচ্চাটাও 
মাড়োয়াপীর নিকট গচ্ছিত বাংলার ধন-এশ্বর্ষের মতোই স্থগিত থেকে যাবে । 

বাঙলার মেয়েদের, ছেলেদের মতোই এখন শিক্ষা-দীক্ষায় পূর্ণতা আনতে হবে এবং তার 
জন্য শিল্প-শিক্ষা বিশেষ ফলপ্রদ। এখন আর কোনো জাতি-বিশেষের হাতে শিল্পকলার প্রসারের 
ভার দিয়ে আমর] নিশ্চিন্ত থাকতে পারি না। এখন আর ব্রাহ্ধণের পুজাপাঠ, বৈশ্বের বাণিজ্য, 
শৃদ্রের চাষবাস নিয়ে বসে থাকলে চলবে না। ভারতবর্ষের গণ্ডতী এখন ভারত ছাড়িয়ে অনেক 
দুরে ছড়িয়ে গেছে। এখন ভারতের লোক তার বাইবের ছুনিয়ার শিক্ষা-দীক্ষার আলোক নিত্য 
লাভ করছে। তাই তাদের এগিয়ে চলতে হবে তারই ছায়ায় ছায়ায় । এখন গগ্ডীর ভিতর 
শিল্পলন্্ী সীতা দেবীর মতো বন্দী হয়ে নেই। পৃথিবীর প্রবল ষাবনিক শিক্ষা দশ হাত দশ মুণ্ড বিস্তার 
করে তাকে হরণ করেছে, তাই তাকে পুনরায় আহরণ করতে হলে তারই সঙ্গে যুদ্ধ করে, তাকে 
বশ করে ফিরিয়ে আনতে হবে । * 


* স্বর্গায় অসিতকুমার হালদ।র যখন লক্ষৌ আর্ট কলেজের অধ্যক্ষ ছিলেন এবং যে সময়ে 
মহিলাদের মধ্যে শিল্পচচ্চার প্রচলন ছিল না, সেই সময়ের পারিপাশ্থিকে এই অপ্রকাশিত লেখাটি 


রচিত হয়েছিল ॥- সম্পাদক 


(বজ্ঞানিক সমীক্ষায় রবীন্দ্রনাথ 
অমিয়কুমার মজুমদার 


রবীন্দ্রনাথকে বিজ্ঞানী বললে আধুনিক বিজ্ঞানীজগতে প্রতিবাদের ঝড় উঠবে, কঠোর সমালোচনা 
হবে লেখকের অর্বচীনতার বিষয়ে এবং সাহিত্যিক বা সাহিত্যের অধ্যাপকেরাও যে মারমুখী হয়ে 
উঠবেন এ আশস্কাও আছে। কিন্তু নানাবিধ এবং বিশিষ্ট জ্ঞানের অধিকারী হয়ে প্রকৃতির সঙ্গে যিনি 
তার সত্য পরিচয় ঘটিয়েছেন, জীবনযাত্রার প্রতিপদে যিনি প্রতিটি অপবিশ্বাস ব1 কুসংস্কার সমূলে 
উচ্ছেদ করে এসেছেন, অজ্ঞানতার ও অন্ধবিশ্বাসের গাঢ় পঙ্ক থেকে দেশবাসীকে মুক্ত করতে ধিনি 
আজীবন নিন্দুকের "শিকার? হয়েছেন তাকেই তো বলা যায় প্রকৃত বিজ্ঞানী । ধার] কলেজে বিজ্ঞান 
শিখে বিজ্ঞানের অন্দরমহলে প্রবেশ করেও নানা কুসংস্কারের দাস তাকে কেমন ক'রে বলি বিজ্ঞানী ! 
যেখানে মন অবৈজ্ঞানিক সেখানে কর্ণের ক্ষেত্রে ষাথার্থ কৃতকার্ধতা অসম্ভব । একথা মানি বিজ্ঞানের 
ভাগারে রবীন্দ্রনাথের কোন নতুন দান নেই। তা নাথাক, তিনি বিশ্বের বিজ্ঞান ভাগ্তার থেকে 
জ্ঞানের টুকরে! জিনিসগুলিকে ছড়িয়ে দিয়েছেন এদেশের চিত্তভূযিতে । তার ফলে চিত্তভূমি হয়েছে 
উর্ববর1 | বিজ্ঞানের ফসল ফলানো যাতে জীবধর্ধ হয়ে ওঠে তার অন্ততম সার্থক প্রয়াস। তাই 
তিনি বিজ্ঞানী। আমাদের দেশে অনেক বিজ্ঞানী আছেন। কিন্তু জনসাধারণ তীদের অধিকাংশেরই 
শিক্ষার দান থেকে সম্পূর্ণ বঞ্চিত। তারা শিখেছেন অথচ “পারিবে না করিতে প্রয়োগ” । এ যেন 
অভিশপ্ত কচের মতো শিক্ষা ব্যর্থতার গ্লানিতে মুখ লুকিয়ে আছে। দেশের প্রাণের সঙ্গে দেশের 
শিক্ষিতদের মধ্যে বিস্তর ব্যবধান, শিক্ষার এই লাঞ্নাময় পরিণতি রবীন্দ্রনাথকে দীর্ঘকাল বেদন। 
দিয়েছে এবং একারণেই তিনি এ বিষয়ে সজাগ হতে বরাবর বলে গেছেন । 

রবীন্দ্রনাথের এই বিজ্ঞন-গ্রীতি নিয়ে আলোচনার কালে মনে পড়লে! আর এক কবির কথা। 
তিনি গ্যেটে। দুজনের মধ্যে মিল রয়েছে প্রতিভার ক্ষেত্র ও প্রভাব নিয়ে! গ্যেটে একাধারে 
সাহিত্যিক ও বৈজ্ঞানিক ছিলেন। অথচ তিনি কেবলমাত্র পন্থাসিক, নাট্যকার এও কবি বলেই 
খ্যাত হয়ে আছেন। বিজ্ঞানী হিসেবে তার দেহতত্বের পরীক্ষা বিপ্লব এনেছিল এবং অপটিকস্‌ ও 
রং সম্বন্ধে তার মতামত আজ বিজ্ঞানীর] নাকচ ক'রে দিলেও অন্যদিক থেকে যথেষ্ট মূল্যবান। 
রবীন্দ্রনাথ পতীক্ষাগারের বিজ্ঞানী নন। বিজ্ঞান তিনি ভালোবাসতেন এবং এই ভালোবাসায় 
সোনালী রং ধরেছিল। 

বিদেশী মনীষীর্দের সঙ্গে কথায় রবীন্দ্রনাথের এই বিজ্ঞানী মনটি ফুটে ওঠে । রোমা ঝোলা 
ও এইচ. জি. ওয়েলস-এর সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের বার্তালাপের (১) খানিকট1 তুলে ধরলেই তা 
প্রাঞ্লিত হবে। 

রোলা £ আমার বিশ্বাস বৈজ্ঞানিক যুক্তিবাদ ভারতের নান! প্রশ্নের ( সমস্যার ) সমাধান 
করতে সাহায্য করবে। 

রবীন্দ্রনাথ ঃ আমি জানি ভারত দীর্ঘদিন ধ'রে কেবলমাত্র বুদ্ধি সঞ্জাত বিচার-নিম্পত্তিকে 
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মেনে নিতে পারে না। সমতা ও সাম্যাবস্থা ফিরে আসতে বাধ্য । এ কারণেই একদিকে ঝুঁকে 
পড়লে তা আমাদের আধ্যাত্মিক জীবনে সমন্বয় সাধনে সাহায্য করবে । বিজ্ঞান আমাদের সাহায্যে 
অবশ্তই আসবে এবং শেষ পর্বস্ত আমরা তাকে মানবোচিত ক'রে তুলবো । 

রোলাঃ আজকের জগতে বিজ্ঞানই বোধকরি সবচেয়ে বেশি আদ্র্জাতিক, অর্থাৎ 
বৈজ্ঞানিক গবেষণার কাছে পারম্পরিক সহযোগিতার স্পৃহা তার নিদর্শন। কিন্তু বর্তমানে 
রাজনীতিজ্ঞদের হাতে রয়েছে “বিষবাম্প”। একথা মর্শস্তদ যে বিজ্ঞানীর! আজ সামরিক শাসন 
যন্ত্রের পরিচালনাধীনে আছেন, মানুষের চিস্তা ও সংস্কৃতির প্রগতি সম্থন্ধে যার] ন্যুনতম উৎসাহী । 

ওয়েলস্‌কে রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন-__ 

বোধহয় উনবিংশ শতাব্দীর পদার্থ বিজ্ঞান প্রতীচ্যকে শ্রেষ্ঠ জাতি বোধের চেতন। এনে 
দিয়েছে। প্রাচ্দেশে এই পদার্থ বিজ্ঞান নিজেদের মধ্যে আত্মসাৎ ক'রে নিলে শত উল্টোদিকে 
বইতে পারে এবং তা হয়তো শ্বাভাবিক ধার! নেবে ।” 

রবীন্দ্রনাথ বলতেন, ভারতবর্ষে যি সত্যিকারের বিদ্যালয় স্থাপিত হয় তাহলে গোড়া থেকেই 
তার অর্থশাত্্, তার কৃষিতত্ব, স্বাস্থ্যবিগ্ভা, তার সমস্ত ব্যবহারিক বিজ্ঞানকে নিজের প্রতিষ্ঠাস্থানের 
চারদিকের পলীর মধ্যে প্রয়োগ করে দেশের জীবনযাজ্রার কেন্তরস্থান অধিকার করবে। এই বিছ্যালয় 
উত্কুষ্ট আদর্শে চাষ করবে, গো-পালন করবে, কাপড় বুনবে এবং নিজের আধিক সম্বল লাভের জন্য 
সমবায় প্রণালী অবলম্বন করে ছাত্র, শিক্ষক ও চারদিকের অধিবাসীদের সঙ্গে জীবিকার যোগে ঘনিষ্ঠ 
ভাবে যুক্ত হবে। 

শাস্তিনিকেতনের তৎকালীন বিজ্ঞানের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ সেনগুগ্ধকে কবি 
বলেছিলেন (২) “বাইরে দেখে এসেছি সর্বত্রই জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষা প্রচারের দাতিত্ব একাস্ত 
আগ্রহের সঙ্গে স্বীকৃত, রাশিয়াতে প্রজাসাধারণের মধ্যে বিজ্ঞান শিক্ষার বিস্তার যে অদ্ভুত ভ্রতগতিতে 
হয়েছে, বঞ্চিত এই দেশবাসীর কাছে তা ইন্দ্রজাল বলেই মনে হ'লো। চিত্র ও বিত্তের আদান- 
প্রধান সেখানে বুদ্ধি বিচারের সঙ্গে চালন] হয়েছে বলেই এত ক্রুত বিজ্ঞান শিক্ষা বিস্তার সম্ভব 
হয়েছে । এদেশে এই জনহিতকর শিক্ষা বিস্তারের চেষ্টা যথাসাধ্য করেছিঃ হয়তো! তাতে একট। 
ক্ষীণ শ্লোত বইছে, বিজ্ঞান শিক্ষার এই শোত যাতে কোথাও বাধা না পায় তার দায়িত্ব রেখে গেলুম 
তোমাদের উপর, এই শুভ উদ্দেশ্ট নিয়ে যার! কাজ করছ তাদের আমি আশীর্বাদ করছি।, 

রবীন্দ্রনাথ চেষ্টা করেছেন যাতে শিক্ষা! সার্থক হয়ে ওঠে। যাতে হাতের ও চোখের দক্ষত। ও 
বন্ত পরিচয় ঘটে এমন শিক্ষা দেবার জন্য তিনি তার আশ্রমে বছদিন ধরে চেষ্টা ক'রে এসেছেন। কিন্তু 
তেমন সফলতা অর্জন করতে পারেন নি। তার কারণ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ “উদ্যোগশিক্ষা” (৩) প্রবন্ধে 
বলেছেন £ “সফলতা লাভ করিতে পারি নাই তাহার একমাত্র কারণ পুথিগত বিগ্ায় আমাদিগকে 
কেবল যে অকর্মণ্য করিয়] দিয়াছে তাহ। নহে, পুঁখির বাহিরে সত্ব! কিছু আছে তাহার প্রতি আমাদের 
উংস্থক্য চলিয়া গেছে। বই পড়াইবার ক্লাস আমর] সহজে চালাইতে পারি কিন্তু কেজো শিক্ষা 
পিবার ব্যবস্থা কি, করা যায় আমর] ভাবিয়া পাই না এবং সে সম্বন্ধে আমাদের ভাবন! যায় না।, 

পাশ্চাত্যে যে যঙ্ত্রের পূজো! হয় তাতে মানুষের বুদ্ধি লাগে, প্রয়োজন হয় উদ্যমের । ফলে 
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প্রকৃতির ক্ষেত্রে মানুষ নতুন নতুন পথ উদঘাটন করছে। কিন্তু আমাদের সমাজ যে সব নিয়মে চলছে 
তাতে বুদ্ধিকে প্রবেশ করতে দিলেই বিপদ, তার জন্থে কেবল পুঁথি আবৃত্তি করতে হয়। এই প্রসঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথ পাশ্চাত্যের প্রশংসা করে বলেছেন ইয়োরোপ ষে বিশ্বে প্রভাব বিস্তার করেছে তার মূলে 
রয়েছে তার বিজ্ঞান । তা শাশ্বত, সর্ককালীন ও সর্বজনীন । যে বর্বরতা আপন প্রক্মোজনটুকুর 
উপরেই সমস্ত মন ঢেলে দেয়, সমস্ত শক্তি নিঃশেষ করে, ইয়োরোপ তাকে অনেক দূরে অতিক্রম 
ক'রে গেছে। ইয়োরোপ এমন এক সত্যের নাগাল পেয়েছে তা শাশ্বত, সনাতন । তা হলো 
তার বিজ্ঞন। কোন কারণে যদি ইয়োরোপের দৈহিক শক্তির বিনাশও ঘটে তাহলেও এই সত্যের 
মূল্যে মানুষের ইতিহাসে তার বিলুঞ্তি কোনদিন ঘটবে না । কবি তার এক ভাষণে (৪) (৯ই পৌষ, 
১৩৩২ তারিখে শান্তিনিকেতনে বিশ্বভারতী বাধিক পরিষদে আচার্ধরূপে রবীন্দ্রনাথের অভিভাষণ ) 
বিজ্ঞানকে তিনি এক অভিনব স্থান দ্িয়েছেন। 

“পশ্চিমমহাদেশ তার পলিটিক্নের দ্বার! বৃহৎ পৃথিবীকে পর ক'রে দিয়েছে, তার বিজ্ঞানের 
ছারা বৃহৎ পৃথিবীকে নিমন্ত্রণ করেছে । বৃহতৎকালের মধ্যে ইতিহাসের উদার রূপ যদি আমরা দেখতে 
পাই তাহলে দেখবো, আত্মস্তরী পলিটিক্সের দিকে যুরোপের আত্মবমানন1, সেখানে তার অন্ধকার 
বিজ্ঞানের দিকেই তার আলোক জলছে, সেখানেই তার যথার্থ আত্মপ্রকাশ কেনন। বিজ্ঞান সত্য, 
আর সত্যই অমরতা দান করে। বর্তমান যুগে বিজ্ঞানেই যুরোপকে সার্থকতা দিয়েছে, কেননা, 
বিগান বিশ্বকে প্রকাশ করে।” 

দেশের চিত্ক্ষেত্রে বিজ্ঞানের সেচন যথেষ্ট ব্যাপক না হলে আমরা চিরদিন অকৃতার্থ হয়ে 
থাকবো । বিজ্ঞান-শিক্ষার অভাবে অন্ধসংস্কার ও অপবিশ্বাস অবাধে জাতির বুদ্ধি বিকার 
ঘটিয়েছে, গড়ে তুলেছে মূর্খতার স্থউচ্চ প্রাচীর । তারই চাপে দেশবাসী ডুবছে অতল তলে, হচ্ছে 
ভরাড়ুবি। দেঁশবাদীকে সচেতন করিয়ে তিনি বারে বারে বলেছেন-- প্রকৃতির সঙ্গে সত্য পরিচন্র 
না থাকলে জীবনযাত্রায় সুতার দ্বার অবারিত থাকে, সকল প্রকার অপবিশ্বাস অবাধে সমাজের 
ভাবনা কল্পনা ও ক্রিয়াকলাপকে অধিকার ক'রে বসে, প্রকৃতির সঙ্গে তার সত্যব্যবহার ভরষ্ট হয়ে 
মানষকে পদে পদে অক্কৃতার্থ করে দেয়। আমাদের দেশে এই হুর্গতির দৃষ্টান্ত পরিব্যাপ্ত। 
আমাদের অধিকাংশ পরাভবের মূল এই অজ্ঞানের মধ্যে । এই জন্ত আমি মনে করি দেশকে বিজ্ঞান 
শিক্ষায় অভিষিক্ত করে দেওয়া তার সফলতা সাধনের উদ্দোশ্টে একটি মহৎ কর্তব্য ।: 

রবীন্দ্রনাথ শুধু গ্রকাশ করেই ক্ষান্ত হননি, নিজের একাপ্ত পরিজনের মধ্যেও বিজ্ঞান ভাবনা; 
বিজ্ঞান-চিন্তার প্রবাহ প্রবেশ করাতে চেয়েছেন। এ বিষয়ে তার দৃষ্টিভঙ্গী শুধুমাত্র প্রগতিশীল নয়, 
অত্যন্ত বাস্তবপন্থীও। ১৯০২, খুষ্টাব্ধে বোলপুর থেকে তিনি বন্ধু শ্রুণচন্দ্র মুমদারকে লেখেন, 

“কে এন্টেন্স পাস করিয়েই আমি জাপানে 701010% অথবা আর কোন 1১:206108] 
বিষন্ন শিখতে পাঠাব । আমার উদ্দেশ্ট এই যে, শিখে এসে সে শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ে এ সকল 
বিষয়ে শিক্ষাদান করতে পারবে। সস্তোষকে (শ্রুশচন্দ্রের পুত্র ) পাঠাও না। বেশি খরচ নয় 
মাসে ৬০৯ টাকা মাত্র । তুমি যে কোন বিষয়ে তাকে পারদর্শী করতে চাও সেখানে তারই স্থবিধা 
আছে। বুঝতেই পারচ বাঙালিদের চাকরি প্রভৃতি সমস্ত দুর্লভ হয়ে উঠেছে-__ভবিষ্যৎ অন্ধকারময় 


১৩৭৬ ] বৈজ্ঞানিক সমীক্ষায় রবীন্দ্রনাথ ৩ 


অতএব একটা কোন অর্থকরী শিল্পবিষ্ঠা না শিখতে পারলে উপায় নেই-_-ফুরোপে শিখতে দেবে 
না অর্থও ঢের লাগে__জাপানের উপরেই আমাদের একমাত্র ভরসা-কিন্তু সেও বেশিদিন নয়।' 
এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য শ্বামী বিবেকানন্দও অনুরূপ কথা! দেশবাসীকে বলেছিলেন। টেকনিক্যাল 
এডুকেশন চাই, যাতে মান্য চাকরী ন] করে দু-পয়সা রোজগার করে খেতে পারে । এ সন্বদ্ধে 
বিস্তৃত আলোচনা লেখকের এক গ্রন্থে ৫) আছে। 

১৩১৪ সালের ৯ই ভান্র তারিখে কবিপুত্র রথীন্দ্রনাথকে লেখেন, (৬) “নগেন্দ্রকে (কবির 
কনিষ্ঠজামাতা ডঃ নগেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়) কৃষি শিক্ষাতেই প্রবৃত্ত করিয়ে দেওয়া ভাল । 087825308 
শিখে এদেশে স্থবিধা হবে না। এখানে একটি মাত্র কম্পানি আছে তার অর্থাভাবে শোচনীয় 
অবস্থা । নিজের টাকায় একাজ চলবে না। অতএব ওকে এমন একট] কিছু শিখিয়ে নিস যাতে 
ও তোদের সঙ্গে একসঙ্গে কাজ করতে পারে।? 

রখীন্দ্রনাথকে লেখা "আরও একখানা চিঠিতে কবির কুটিরশিল্পের প্রতি আগ্রহ ফুটে উঠেছে-_ 

'ধানভান] সন্ধান দেখিস । তারপরে এখানে চাষাদের কোন 120088:5 শেখানো যেতে 
পারে সেই কথা ভাবছিলুম। এখানে ধান ছাড়া আর কিছুই জন্মায় না_-এদের থাকবার মধ্যে 
কেবল শক্ত এটেল মাটি আছে । আমি জানতে চাই 7০66০: জিনিষটাকে 0০698৩ 0৪৮ 
রূপে গণ্য করা চলে কিনা । একবার খবর নিয়ে দেখিস অর্থাৎ ছোটখাটো! 1070809 আনিয়ে 
এক গ্রামের লোক মিলে এ কাজ চালানো সম্ভবপর কি না। মুসলমানর! যেরকম সানফির জিনিষ 
ব্যবহার করে এর যদি সেইরকম মোটা গোছের প্লেট, বাটি, প্রভৃতি করতে পারে তাহলে 
উপকার হয়। 

আরেকট। জিনিষ আছে ছাতা তৈরী করতে শেখানো । সেরকম শেখাবার লোক যদি 
পাওয়া যায় তাহলে শিলাইদহ অঞ্চলে এই কাজটা চালানে! যেতে পারে। 

নগেন্্র বলছিল খোল! তৈরী করতে পারে এমন কুমোর এখানে আনতে পারলে বিস্তর 
উপকার হয়। লোকে টিনের ছাত দিতে চায় পেরে ওঠে না খোলা পেলে স্থুবিধা হয়। যাই 
হোক ধানভান1! কল 7১০6০:র চাক ও ছাত তৈরীর শিক্ষকের খবর নিস। 

ব্যবহারিক শিক্ষার দ্রিকে তার যে ঝৌক ছিল তা ক্ষণিকের নয়, দীর্ঘস্থায়ী এবং তীর দৃষ্টির 
মধ্যে এক স্থুদূর প্রসারী ভাব বিরাজিত। ত্তিপুক্লার মহারাঁজকুমার শ্রব্রজেন্্রকিশোর দেববর্মা 
বাহাছুরকে ১৩১২ সালের ৫ই জ্যৈষ্ঠ তারিখে তিনি এক পত্র লিখেছিলেন, তার মধ্যে কবির বিজ্ঞান- 
প্রীতির প্রথরত। পরিলক্ষিত হয়। 

“অরুণ কাগজে দেখিলাম তোমাদের জন্য একটি বিশেষ বিগ্যালয়ের স্থাপনের চেষ্টা হইতেছে, 
আশ! করি সেটা ভাল নিয়মে উপযুক্ত লোকের ছ্বারা চালিত হইবে। ইতিমধ্যে বৈজ্ঞানিক 
যস্ত্রত্ত্রগুলো৷ অব্যবহারে, অনাদরে ও চৌর্ধে যেন নষ্ট না হইয়! যায় তাহার প্রতি দৃষ্টি রাথিয়ো-_ 
তোমাদের বিগ্াালয়ে বিজ্ঞান শিক্ষাট1 ভাল করিয়া প্রচলিত হয় এই আমার ইচ্ছ|। 

আমাদের বি্যালয়ের কাজ স্ন্দর চলিতেছে । কেবল একটি কারখানা ও ল্যাবরেটরি 
হইলেই নিশ্চিন্ত হইতে পারিতাম।; 


ঙ্ সমকালীন [ বৈশাখ 


কেবলমাজ পুঁথিগত বিদ্যা হলেই চলবে না, তাকে ব্যবহারিক কাছে লাগাতে হবে, দেশের 
লোকের উপকারে আসতে হবে, তা না হলে তার সার্থকতা কোথায়। এ দিকে তার তীক্ষু দৃষ্টি ছিল। 
আজ থেকে ৫৬ বছর আগে কবির চিন্তাধারা কতট! আধুনিক ছিল তার প্রমাণ মেলে ০১শে জ্যৈ্ 
১৩১৯ তারিখে ত্রিপুরার ব্রজেন্্রকিশোর দেববর্সাকে লেখা আর একখানা চিঠিতে (৮)। 

“সোমেন্ত্র (সোমেন্চন্দ্র দেববর্ধা) যাহাতে তোমাদের রাজ্যের কাজে লাগে এমন একটা 
শিক্ষা তাহাকে দিতে হইবে । তোমাদের রাঞ্জে বিস্তর অরণ্যসম্প্দ পরিয়া রহিয়াছে । কাজে 
লাগাইতে পারিলে তাহা বিশেষ লাভবান সম্পত্তি হইয়] উঠিবে। এইজন্য সোমেন্দ্রকে 70:9969: 
শেখানো যাইতে পারে । শুনিয়াছি তোমাদের রাজ্যে ভাল [9০1129 মাটি বাহির হইয়াছে-_ 
সোমেন্দ্র দি 09:870108 শিথিয়! আসে তবে এই মাটি কাজে লাগিতে পারিবে। কিন্তু ইহার 
কলকারখানা বহুব্যয়সাধ্য । এ সম্বন্ধে যদি তুমি কিছু চিন্তা করিয়া থাক আমাকে জানাইবে।, 

ভাবতে আশ্চর্ধ লাগে যে বয়সে শরীরের অপটুতা হ্বাভাবিক নিয়মে মানুষের কর্মশক্তিকে 
শিথিল করে আনে সেই বয়সে এই কর্মযোগী বিজ্ঞানী কালের ভ্রকুটিকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে, 
ক্লাস্তিহীন শ্রমসহা করে জনসাধারণের চিতভূমিতে বর্তমানকালের বিজ্ঞানশিক্ষার ভূমিকা রচনা করে 
দিয়ে গেছেন, বিজ্ঞানকে অন্তরের জিনিস বলে গ্রহণ করেছেন বলেই এটা সম্ভব হয়েছে। মূর্থতার, 
অজ্ঞানতার অভিশাপে অসাড় হয়ে রয়েছে শত সহশ্র মন; কবির সপ্ীবনী ধারার স্পর্শ দেশময় 
প্রাণের সাড়া জাগিয়ে তুলবে আর অভিষিক্ত করে দেবে দেশের চিত্ভূমিকে বিজ্ঞানরসে। 
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বাটতলার ঘসন্তক 
জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


বটতলার হ্বর্ণু্গ কেটে গেছে ১৮৬৫ সালেই | উনবিংশ শতাব্দীর শিক্ষিত মনে নবজাগরণের চেতনার 
সর্যোদয় স্থরু হতেই সমাজের যত গলতি গলদে নজর পড়েছে কলকাতার মানুষদের । বিদেশী 
ভাষা সংস্কৃতি ও তার নামে গোটা বিদেশী উচ্ছৃঙ্খলতার সংস্পর্শে আসার প্রথম যে প্রেরণা 
ডিরোজীয়ান যুগের এজুর পেয়ে ও পাইয়েছিলেন কলকাতাকে, তারই বহু ঘাট! ঘোলাজল ক্রমশ 
থিতিয়ে আসছে নবনব ব্যক্তিত্বের স্থমহান আবির্ভাবে। জেগে উঠেছে রে'নেসাধুগের নতুন 
এক সম্প্রদায়। টতৃক সঞ্চিত ধনভাগ্ডারের শিথিল ঘড়া নিঃশেষ প্রায়__বাগুলার বুকে 'লীলা'- 
চঞ্চল অতীত “বাবু'-য়ানীর খোয়াড়িকাট1! এক আজব-জাত- কেরানীকুল দশটা-ছটার ঘানিতে 
পিষে তৈরী হচ্ছে । সীমিত আয়ু ও সংক্ষিগ্থ আয়ের ক্ষুদ্র বৃত্তে তারা রবীন্দ্রনাথের “মধ্যবতিনী' 
গল্পের নিখুত “নিবারণ' হয়ে উঠেছে “কলির সমুদ্রমস্থনে |” 

অন্যদিকে সভ্যতার সহবাসে নতুন রাষ্্রিক জাতীয়চেতনার স্ফুটনোমুখ কলি দেখা গেছে। 
[10179262010 ৮৪:8০2-এর ফসল ব্যঙ্গ সাহিত্যে এই ছুই বিপরীত ধার ও ধারণার অহরহ সংঘর্ষ 
ঘটেছে। টুলোশিক্ষা ও ইংরেজী শিক্ষা, হিন্দু বনাম খেরসতানী ধর্ম, কেরানীগিরি বনাম অতীত 
ফ্যাক্টর-বাইটারদের ডেপুটিগিরি, দৈনন্দিন জীবনধারণের গ্লানি বনাম বিশ্বের বাহ্াবস্তর সঙ্গে 
সম্পর্ক স্থাপনের জাতীয় চেতনা, ক্ষুদ্র বনাম বৃহত্তর দ্বার্থ, স্বাধীনতা বনাম আনুগত্য এহেন অজন্্ 
উদাহরণ রয়েছে এখানে । এরই সঙ্গে বিদেশী উদাহরণে উদরেজিত আন্দোলন বহু বিবাহ, 
বাল্য বিবাহ, বিধব1 বিবাহ, পতিতা বিবাহ, মগ্যপান, প্রভৃতি সামাজিক বিদ্রোহে চণ্তীমণ্ডপের 
নিস্ষল আন্ফালনও কম নয়। অহরহ এই সংঘর্ষ বোঝার আগে বটতলার গোড়ার কথাটা 
এক কথায় ঝালিয়ে নেওয়! যাক। এক স্থবৃহৎ অ-শিক্ষিত জনসংখ্যা অন্ধ আবেগে দেশে 
নবজঞাগরণের এই নতুন উত্তাপ উপভোগ করতে তাদের সংক্ষিপ্ত বিদ্যাবুদ্ধি ও অবসর নিয়ে এগিয়ে 
এল | এরই ফলে বটতলার “জনসভার সাহিত্য* ছবির সাবিক চাহিদা অনুভূত হল। এদিকে 
সমাজের নীচুধাপে সাহিত্য “বিগ্যান্বন্দর আশ্রম্মী হয়ে ঢালু সিঁড়ি বেয়ে চলেছে। মদনমোহন 
তর্কালঙ্কার, অক্ষয়কুমার দত্তর মত কট্টর জ্ঞানী পণ্ডিতরাও যৌবনের অন্ধ চাঞ্চল্যে কুৎসিত আদিরস 
কাব্যের দীক্ষা নিয়ে সমাজকে আদিরসের সুদীর্ঘ গভীর ঘন চাহিদার ব্যাপ্তি সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল 
করছেন । সর্বজন স্থধায় রাজার পোষা “সাহিত্য” আজ জনসভার আমদরবারে সর্বজনবোধ্য 
আদিরসের বাহনে হান] দিয়েছে “পয়সা মূল্যের পুস্তকে । কিন্তু সবকিছুরই আছে শেষ সীমা । 
আদ্দিরসের সীমানাও টানা রয়েছে এক জায়গায় তাই অস্পষ্ট মুদ্রণ কুৎসিত কাগজ কিড়ুত 
কম্পোজিং সত্বেও যে বই একদ1 স্য সাক্ষরকে তৃপ্ত করেছে আজ আর সে সম্তোষ আনে ন1। 
বটতলার ভগীরথ কেরিস কোম্পানী থেকে ছাপান তার প্রথম বইয়েই ভাই “প্রতি উপক্ষণে" 
ছুটি ছবি মুড়ে দিয়ে বটতলা মাত করেছিলেন; ডিহিহ্তানুটির সন সাক্ষরের সংখ্যা কিন্তু তখন 
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অসহায় ভাবে কম। কিন্তু ছবি ছাপার 'কষ্টিং তুলতে বইয়ের সাকু'লেশন বাড়াতেই হবে। 
তাই বাধ্য হয়েই ছবি বাড়ল--দাম বাড়ল-_খদ্দের, বাড়াতে হবে ছবির খরচ তুলতে, তাই 
আবার ছবি বাড়লো এই ভিসিয়স সার্কলে পড়লো বটতলার বই। মনে রাখতে হবে ছাপা বই 
দেখলেই চোখ বদ্ধ করে ফেলার সংস্কারে ঘা দেবার জন্য ছবিই সছ্য শ্বাক্ষর__মানে সবচেয়ে বড় অস্ত! 
মোটামুটি বলা যায় ১৮২৭-২২ সালেই ইউরোপীয় শিল্পীর চেষ্টায় কলকাতায় নিয়োগ্রাফিক 
প্রেস প্রতিষ্ঠা হয়। ১৮২২ সালের ২৬শে সেপ্টেম্বর ক্যালকাট! জার্নালে জান] গেল, মাশিয়ে 
বেলনম ও ম্যশিয়ে শ্যাভিন্যাক এই ছুই ফরাসী শিল্পীর চেষ্টায় এই প্রেস গ্রতিঠিত হয়। অনুমান, 
মাদাম বেলনম্‌ নামে আরেকজন যে মহিলাশিল্পীর সন্ধান সেকালের কলকাতায় পাওয়] যায় তিনি 
পূর্বোল্লিখিত ম্যশিয়েরই স্ত্রী হতে পারেন। পাওুলিপির রোমাঞ্চকে উদ্বান্ত করেছিল বটতলার 
অক্ষম মুদ্রযন্ত্রগলে!--বেকার হয়েছিল পুথির লিপিকরেরা যারা খাওয়া! ও একজোড়া গামছার 
বদলে রামায়ণ নকল করে দিতো ধনী গৃহস্থকে । তেমনি ইউরোপীয় শিল্প ও শিল্পীর লিখো এসে 
কালীঘাটের পট ও পটুয়াকে উদ্বাস্ত ও বেকার করেছে। যাইহোক আমর! কলকাতার ছবি 
ছাপার যন্ত্রধ্গের গোড়ার কথা বলছিলাম। ১৮২৯ সালের ২৬শে ডিসেম্বর সমাচার চন্দ্রিকার 
শুড়ো লিখোগ্রাফিক প্রেস। অর্থাৎ স্থড়ায় পাতুরিয়া ছাপাখানা'র সংবাদ ছাপিয়েছিল। কারণ, 
“তাহাতে নানাবিধ গ্রন্থ ও নানাপ্রকার প্রতিমুণ্তি অর্থাৎ ছবি ছাপা করিবেন সংপ্রতি তিন কর্মীরস্ত 
হইয়াছে*"।* “তারা আরও বলছেন? “অপর চিত্রবিষ্ঠাবিষয়ক চিত্র করিতে ও গৃহে রাখিতে সকলেরি 
অভিলাষ হয় কিন্তু চিত্রবিদ্। শিক্ষা করিবার কোন উপায় এই দেশে না! থাকতে অনেকের তাহাতে 
মনোযোগ নাই এবং পটুয়া আদি যাহারা জানে তাহারাও উত্তমরূপে পারে না এ প্রযুক্ত চিত্রবিদ্ধা 
সর্বজন শিক্ষার নিমিত্ত ইংরেজী উত্তম চিত্রাভিজ্ঞ সকলের মতে গোঁড়ীয় ভাষায় সম্কলন করিয়া 
ও চিত্র আদর্শ নিমিত্ত মনুষ্য ও পশ্বাদ্দির ছবি ১৫ খান পরিমাণ বিশেষ করিয়া এক গ্রন্থ প্রস্তুত 
হইয়াছে এ গ্রন্থ ড়া পাষাণ যন্ত্রে মুক্রিত হইবেক তাহার মুল্য চারি টাকা স্থির করিয়াছেন ।” 
এইভাবে নিরক্ষর ও সগ্যপাক্ষর কিন্তু বটতলার বইয়ে অতৃপ্ত ও বিরক্ত জনতার জগতে 
ক্রমশ ছবির এক গোপন চাহিদা] হ্ষ্টি হতে লাগল। বহু চিত্রশিল্পীর নামও নতুন শোনা যেতে 
লাগল । রামাদ রায় ( গঙ্গাকিশোরের প্রথম বইয়ের চিত্রশিল্পী) বিশ্বস্তর আচার্য, রামধন 
্ব্ণকার, মাধবচন্ত্র দাস, রূপটাদ আচার্ধ, রামসাগর চক্রবর্তী বীরচন্ত্র দর্তের কথা বল] যেতে পারে। 
:৮২* সালে সেপ্টেম্বরে ফ্রেণ্ড অব ইনডিম্নায় এক চিত্রশিল্পী- জোড়াসাকোর হরিহর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
প্রশংসা করা হয়েছে। এর আগে ১৮১৮-১৯ স্থুলবুক সোসাইটি দ্বিতীর বাধিক রির্পোটে রয়েছে 
কাশীনাথ মি্সীর কথা। এখানে মনোহর কর্মকার ও কৃষ্ণ মিস্ত্রীর কথাও বল। দরকার । 
মনোহর পঞ্চাননের পুত্র এবং কৃষ্ণ মনোহরের জামাই । অনেকেই জানেন বর্তমান বাংল। লিপি 
শ্রীরামপুরী টাইপ অর্থাৎ পঞ্চাননের হাতের লেখারই নকল। ছবির ক্ষেত্রেও 'মিশ্্রী'রাই ছবি 
আরুতেন ও নিজেই ব্লক লিখো করে একসঙ্গে "চার্জ করতেন। বটতলার ছাপাখানাওয়ালা 
যেমন নিজের প্রকাশিত বইয়ের নিজেই বিক্রতা (এজেন্টের কমিশন বেঁচে যায়।) তেমনি 
মিশ্্ীরাই সেখানে ছবি আকিয়ে (শিল্পী ! ) এতে নাকি 'কষ্টিং কম পড়ে। এর ফলে টাইপ 
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ফাউগ্ডারীর লোকেরাই প্রথম বুঝতে পেরেছেন পাতা-ভর] টানা কম্পোজিং থেকে পাঠকের চোখকে 
“বিলিফ' দিতে গেলে কিছু ছবির প্রয়োজন যাতে তীদের রুজি-রোজগার ক্ষতিগ্রস্ত হবে না 
ছবিও তারাই করবেন। 1[7508160079৭০]এর প্রধান ফসল ব্যঙ্গলাহিত্যে। নাটক নয় 
প্রহঘন। এখন এই সাহিত্যের জুডিদার হয়ে যেসব ছবি এল তারা মূলত ব্যঙ্গাশ্রয়ী। 
গঙ্গাকিশোরের অনদামঙ্গল বিছ্যান্ুন্দরে ব্যঙ্গপাহিত্যের স্পর্শ নেই। আদিরসের ভিয়ানে ছবির 
স্কোপ তনেই বললেই চলে। কিন্তু ব্যঙ্গাতবক চরিত্র চিত্রণে ছবির ভূমিকা কম নয়। আলালের 
ঘরে দুলাল একটি ব্যগ্গাত্ক উপন্থাস। এতে তাই যেসব ছবি ছাপ! হল তা মূলত ব্যঙ্গধর্ণের 
অনুসারী । বটতল!র স্বর্ণযুগ শেষে মৃতগ্রায় ব্যবদাধীর! বইয়ের বাজার নেবার শেষ চেষ্টা করল 
এই ব্যঙ্গাত্মক ছবিতে । জন্ম নিল বসন্তক। বাঙ্গসাহিত্যের সঙ্গে সছপাক্গর জনতার প্রথম 
আন্তরিক সাদুগ্যস্থাপনে এ পত্রিকাটির ভূমিকা অপরিসীম। 

বসস্তক বটতলারই সর্বশেষ উল্লেখ্য ফদল। বসম্ভকের উদ্বোধনী সংখ্যায় বল! হয়েছে 
'কলিকাতা গরাণঙাটা! ৩৩*নং স্ুচারু যন্ত্রের মু্রিত।  সচারুমন্ত্রের মালিক ছিলেন বোধহয় 
প্রাণনাথ দত্ত চৌধুরী | সে যাক, এই ৩৩৬ নদ্বরটি অবশ্ত চিংপুর রোডের প্রথম বর্ষ তৃতীয় 
সংখ্যায় প্রসঙ্গটি তাই সুম্পই “কলিকাতা, চিংপুর রোড ৩৩৬নং স্চ'যন্ত্রে শ্রীচন্দ্কুমার মুখোপাধ্যায় 
দ্বারা মুদ্রিত।” এখন “কলিকাতা, চিৎপুর রাস্তার ৩৩৬নং ভবনটির সঙ্গে থাস বটতলারই দুরত্ব 
নির্ণ্ করা যাক। বটতঙ্সার এক ইসলামী কেচ্ছা'র বইয়ে জানা যায় ৩৩৫ নম্বরটিই বটতঙ্লা। 
বিজ্ঞাপনে বলা হয়েছে গগ্রহস্ত, গ্রাহককারি যে জন হইবে। বটতলা আপিয়া তল্লাস করিবে ॥ 
তিনশো পথত্রিখ নম্বর দোকান আমার | তল্ল!স করিলে পাইবে আবশ্বাক জার।, এখন পাশের 
বাড়ীর প্রতিবেশী ৩৩৬ নম্বরের আত্ময়তা আবশ্তকীয়। এ ছাড়াও বর্তমানে ৩৩৬ নম্বর ভবনে 
রয়েছে ওরিয়েপ্টাল সেমিনারী বটতঙ্লার গ্রথম ইংরেজী বি্যালয়। 

এখন গ্রাণনাথ দত্ত ওরিয়েন্টাল সেখিনারীরই ছাত্র ছিলেন। ধনী পরিবার হাটখোলার 
দৃত্ত বংশের সঙ্গে স্কু'লর আঢ্যদের যোগও ছিল। এরই ফলে দেখি বসন্তকের নিয়মিত টাদাদাতার 
তালিকাতে হরেকু্জ আঢ্যর নামও প্রকাশিত হত। বসম্তকের ২য় পর্ব তৃতীয় সংখ্যায় জানা যায় 
বসন্তক নাকি একবার স্কু্পপাঠ্য টেকসট বই হিসাবে 'ধরানো'র চেষ্টা হয়েছিল! কারণ 
বসম্তকের মতে “ছেলেদের মাথা ত খাবার জন্যই হোয়েছে। বিশেষত বাঙালীদের ছেলের মাথা 
ইংরেজেরা খাচ্ছে, নয় আমি খেলুম। যার্দের মাথা তাদের গেল, আমারত পেটটা ভোরল।, 
এরপর লেথহজ সাহেবের নিরস ভারত ইতিহাস পাঠ্যপুস্তকের সঙ্গে তুলনা করে বসস্তক বলছে 
'আমার পুস্তক ত তার চেয়ে ভাল হবে; নিদেন রস রঙ্গটাও ত থাকবে? ভালমন্দ বিবেচনা করে 
কি পুস্তক ধরান হয়, এ কেবল ছোটকর্তা ও বড় সাহেবের অনুগ্রহে হয়।” অর্থাৎ ওরিয়েন্টাল 
সেমিনারীর সঙ্গে বসন্তকের ছিল সরস সম্পর্ক। হাটখোলার দত্তবাড়ী ও বটতলার ওরিয়েন্টাল 
সেযিনারীর মধ্যে যে ধিনীর আত্মীয়তা” বিমান ছিল তা অনুভব না করতে পারলে ধনী 
প্রাণনাথ দত বটতলা-গ্রীতি তথা মুদ্রীধন্ত্রগ্রীতি উপলব্ধি কঠিন হয়ে পড়বে। ওরিয়েণ্টাল 
সেমিনারীর কর্তা হরেক আয তখন বিপুল ধনী ও সমাজের অন্ততম নেতা । আর হাটখোলা 
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দ্রততবাড়ীর সম্তান যে কেমন ছিলেন তা সহজেই অনুমেয় । 

বসস্তক পত্রিকার সঙ্গে যে ছুটি নাম জড়িত তীরা হলেন গিরীন্দ্রকুমার দত্ত এবং প্রাণনাথ দত্ত। 
সচরাচন্ন গিবীন্দ্রকুমারকেই বসম্তকের সম্পাদক বলে থাকি আমর1। ডঃ সুকুমার সেনও বলেছেন 
গিরীন্দ্র দত্তই বসস্তক বাহির করিয়াছিলেন | শ্রসেনের সঙ্গে গিরীন্দ্র দত্তের কনিষ্ঠ পুত্র রাধানাথের 
পরিচয় ছিল। যতদুর জান] যায়, গিরীন্ত্কুমার ও প্রাণনাথ পরস্পর আত্মীয় (ভাই ) ছিলেন। 
তাঁরা নিমতলার মিত্র পরিবারের খ্যাতনামা! সন্তান প্যানীচাদ মিত্র ও কিশোরীচাদ মিজ্রেরও 
আত্মীয় ছিলেন। প্যারীাদের আলালের ঘরে দুলাল ২য় সংস্করণে গিরীন্দ্র দত্তের ছবি যোগ 
করে বই প্রকাশ করেন প্রাণনাথ দত্তচৌধুরী। এইখানেই আমাদের একটি স্পশশগ্রাহ্‌ বিষয়ে সঙ 
বিশ্লেষণ করতে হবে। প্রাণনাথ দত্ত লোকনাথ দত্তের সস্তান ১৮৫* খৃষ্টাবে জন্ম । “তিনি ইংরাজী 
বাংলা সংস্কৃত ও পারম্ঠ ভাষায় স্ুপপ্ডিত ছিলেন।” রাজেন্দ্লাল মিত্র সম্পার্দিত বিবিধার্থ সংগ্রহ 
ও রহস্যসন্দর্তের পরবর্তী সম্পাদকও হয়েছিলেন প্রাণনাথ। তিনি শুধু দত্ত হলেও তার কোম্পানীর 
নাম ছিল প্রাণনাথ দত্তচৌধুরী। “অতি মান্যবংশৎ বিদ্যান্থরাগী স্থশিক্ষিত স্থলেখক' প্রাণনাথ 
“রচনা রত্বাবলীর' অন্যতম পরিচালকও ছিলেন । 

গিরীন্্র দত্তও খুব সম্ভবতঃ হাটখোল] দত্ত পরিবারেরই সম্ভতান। জন্ম ১৮৪১ সালে। 
হাটখোলা দন্ত পরিবার বিখ্যাত বংশ। চুডামণি দত্ত বনাম নবকৃষেের বিবাদ-সংঘর্ষ একদ] 
কলতাতার স্থায়ী আলোচনার বিষয় ছিল। দত্ত পরিবার অত্যন্ত ধনী ছিলেন। “যম জিনতে 
যায়রে চুডে1:*****ও নব দেখবি বদি আয়* এ গান চুড়ামণি যখন সঙ্ঞানে গঙ্গাযাত্রা করেন তখন 
নাকি নবকৃষ্ণের বাড়ীর সামনে গাওয়া হয়। এরই প্রতিশোধ চূড়ামণির মৃত্যুর পর তার পুত্র 
কালীগ্রসাদদের আয়োজিত শ্রাদ্ধানুষ্ঠানে নবকৃষ্ণের কুটভূমকাও কম নয়। শোনা যায় সেকালের 
অসামাজিক বলে বিবেণ্ঠত যবনীবাঈজীর গৃহে রাত্রিষাপনের অভিযোগে শ্রাদ্ধানুষ্ঠানে ব্রাহ্মণের 
প্রবেশ নিষেধ ঘোষণা করেছিলেন নবকৃষ্ণ। পরে রামছুলাল সরকার ও বড়িষার সম্ভে!য রায়ের 
মধ্যস্থতায় ব্রাহ্মণরা এক শর্তে আসতে রাজী হন, তারা দক্ষিণা নেবেন না। এই দক্ষিণার জন্য বরাদা 
পচিশ হাজার টাকা নিয়ে সন্তোষ রায় নাকি কালীঘাটের মন্দির নির্মাণে উদ্যোগী হন বলে 
গুজব আছে। 

স্থান নৈকটে হাটখোলার ধনী বংশ বটতলার বই ব্যবসায়ে মন দেন। বটতলার দক্ষিণে 
জোড়াবাগানে তার] স্থুধাবিন্দু প্রেস করেন। বটতলার বই বলতেই যে সম্ভারই বোঝায় এ ধারণা 
সষ্্রর মূলে স্ুধাবিন্দুর ভূমিকাও কম নয়। তারা বহু প্রচলিত বই (যথা! বিছ্যানুন্দর ) প্রচ্র 
কমদামে বিক্রী করে বাজার মাত করে। “বিন্বৃতুল্য অর্ধেন্দুমূল্যে” একটি সংবাদপত্র তার] স্থধাবিন্দু 
নামে প্রকাশ করেন। গ্রিরীন্দ্র দত্ত তখন ছবি একে চলেছেন। ১৮৭* সালের ১৫ই নভেম্বর 
স্থচারু যন্ত্র থেকে প্রাণনাথদত্ত আলালের ঘরে ছুলাল ২য় সংস্করণ প্রকাশ করেন। তিনি 
ভূমিকার লিখছেন, 'আলালের ঘরে দুলাল ইতিপূর্বে এই স্থললিত উপন্যাসটি এবার রোজারিও 
কোম্পানির যন্ত্রালয়ে মুদ্রিত হয়, কিন্তু তাহাতে বহুতর বণীশুদ্ধি ও অল্পষ্ট মুন্রণের জন্ম 
পাঠকগণের অনেক পাঠে ব্যাঘাত হইত। এক্ষণে এ মুব্রিত পুস্তক সমস্ত নিঃশেষ হওয়াতে গ্রন্থকার 
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এতত গ্রন্থের স্বত্ব সুচারু যস্ত্রালয়াধিকারীকে দিবায় তিনি নিমতল! নিবাসী শ্রীযুক্ত গিরীন্দ্রকুমার দত্ত 
মহাশয়ের কৃত কয়েকখানি লিখোগ্রাফ চিত্র দিয়া ইহা পুণর্বার শুদ্ধ ও স্পষ্টরূপে মুব্রিত করিতেছেন । 
বোধকরি এইবার পাঠকগণ ইহার বিশ্তদ্ধ মুত্রণ ও সন্ভাব সম্পন্ন চিত্রগুলিন দেখিয়! পূর্বাপেক্ষা 
অধিকতর মন্ধষ্ট হইবেন।” অর্থাৎ প্রাণনাথ দত্তই আলালের ঘরে দুলাল সচিত্র ২য় সংস্করণ গ্রকাশের 
সময় সেই সঙ্গে গিরীন্দ্রদ্তের আক! ছবি জুড়ে দেবার ব্যবস্থা করেছিলেন। গিরীন্ত্র দত্ত আকিয়ে 
ছিলেন। তিনি তিলোত্বমাসম্তবকাব্য বীরাঙগনাকাব্যের সচিত্র সংস্করণেও ছবি একেছিলেন। 
উপরস্ত তিনি ছবি আকার ওপরে একটি বইও লিখেছিলেন। বইটির কপি মাত্র ন্তাশনাল 
লাইব্রেরীতে রয়েছে । তার “চিত্রবিষ্া বিষয়ক” এই পুমুকটির নাম “চি্রবিজ্ঞান' | প্রথমপৃষ্ঠা £ 
চিত্র বিজ্ঞান। চিত্র অঙ্কন করিবার চলিত প্রথা । প্র্যকটিকাল লেসনস। অন! ড্রয়িং খ্যগ্ত 
পেনটিংস। শ্রগিবীন্দ্রকুমার দত্ত প্রণীত। কলিকাতা । ২ নং আনন্দ চাটুর্যের গলি বাগবাজার। 
পত্রিকা প্রেম হইতে। শ্রআশুতোব দে দ্বার প্রকাশিত। মূল্য একটাকা মাত্র। বইটির দ্বিতীয় 
সংস্করণ দেখে মনে হয় বিক্রীও হয়েছিল বেশ। 

এখন চিত্রশিল্পী গিরীন্দ্রকুমারকে বসস্তকের সম্পাদক বলার কোন প্রমাণ আছে কি না দেখা 
যাক। ন্যাশনাল লাইব্রেরীতে বসম্ভকের পুরনো ফাইলে বহুনাম আমরা পেয়েছি। প্রকাশক 
সম্পাদক হিসাবে কিন্তু কোথাও গিরীন্দ্রকুমারের নাম ছিল না। অন্যদিকে প্রাণনাথ ছিলেন 
একাধিকভাষায় শিক্ষিত এবং সেকালের অন্যতম জ্জানগর্ভ সাময়িক পত্রিক ছুটির সম্পাদক। 
রাজেন্দ্রলাল মিত্র সম্পার্দিত বিবিধার্থ সংগ্রহ ও রূহক্ক ও রহম্য সন্দর্ভের প্রশংসা বালক রবীন্দ্রনাথের 
জীবনস্থৃতিতে রয়েছে । প্রাণনাথ তার অযোগ্য সম্পাদক ছিলেন না। হরিহর শেঠ প্রাণনাথের 
সম্পর্কে লিখেছেন তিনি সেকালের সমাজে একজন প্রতিষ্ঠিত ব্যক্তি ছিলেন। “ছাপখান। 
লৌহাঢ/লাইয়ের” ব্যবসাও তিনি করেছিলেন । “তিনি এই সময় “বসস্তক" নামে একখানি হান্যরস 
পূর্ণ বিদ্রপাত্সক সচিত্র মাপিক প্রকাশ করেন।” কিন্তু গিবীন্দ্রকুমার মন্বন্ধে ডঃ স্থকুমার সেন 
লিখেছেন 'গিবীন্দ্রকুমার ছবি আঁকিতে পারিতেন-***"*বসস্তকে তাহার রেখাচিত্রের প্রচুর নিদর্শন 
আছে।? 

মনে রাখতে হবে বসস্তকের ঘোষিত সম্পাদক কেউ ছিলেন না! কাটুনিষ্ট গিরীন্দ্রকুমার ও 
প্রকাশক প্রাণনাথ একই বাডীর ঘনিষ্ঠ আত্মীয়। এরই ফলে হয়ত বসম্তকে এই ব্যপারটা সমস্ত! 
হয়ে উঠতে পারে নি। যেমন বসস্তকে কাটুন দেখে অনভ্যন্ত পাঠক যখন “মনুষ্যদেহের 
অঙ্গবিকৃতিতেঃ কৌতুক না বোধকরে বিব্রত হয়েছিলেন তখন বসস্তক লিখেছিলেন সরু সরু হাত 
পায়ের ওপর মোট] মাথা আকাট। বক্তব্যবাহী। “পত্রপ্রেরকগণের গ্রতি” তার] জানাচ্ছেন 
“আমাদের একজন পাঠক চিত্রগুলির মুতির শরীরের পক্ষে মাথা বড়' দেখে লিখেছেন ষে সে রূপ করায় 
ফল কি। মাথা বড হলেই হাম্তরস গড়িয়ে পড়ে? আমরা তদুত্তরেই বলছি যে মাথা বড় দেখে 
চটবেন না এর একটু কারণ আছে । যেমন শ্রপঞ্চমীর সময় সাধারণ লোক বলে থাকে “যদ্দি বাঙালী 
ন] থাকতো এদেশে তবে তিলি খাজা গুড় স্ঁটি কড়াই কোথায় খেতে পেতে" সেই রকম আমরাও 
বলি “যদি হেঁড়ে মাথা ছেড়ে দিয়ে ছবি লিখতে যাই । তবে যশুরে কৈমাছের মত চিন্বে কিসে 
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ভাই” এক্ষেত্রে কাট্নিষ্ট ও সম্পাদকের মিলিত মতামতটি উপভোগ্য । আরেকটি ক্ষেত্রেও আমরা 
একটি স্ক্মম এক্য লক্ষ্য করতে পেরেছি মনে হয়। 

১৮৭২ সালে বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা “হরিদাসের গুপ্তকথা' | হরিদাসের 
গুপ্তকথার ব্যবসায়িক সাফল্যে উদ্ধুদ্ধ হয়ে অনেকেই এ সময় গুপ্তকথার ব্যর্থ নকল করেছিলেন । 
গিরীন্দ্র দত্তও “গজপতি রায়” ছদ্মনামে ১৮৭৩ সালে 'মাধবমোহিনী” লিখেছিলেন। গুপ্তকথা 
রহোন্তাস। 'মাধবমোহিনী” ছিল নবন্তাস। প্রকাশ করেছিলেন প্রাণনাথ দত্ত, তার সম্পাদনায়__ 
রহস্ত সন্দর্ভে। ১৮৮৩ সালের ২২শে ডিসেম্বর যুবরাজ কলকাতা পরিদর্শনে এসে বকুলবাগানে 
( ভবানীপুরে ) হিন্দু জেনানা দেখতে গিয়েছিলেন । বন্দরে নেমে নাকি যুবরাজ অভিনন্দনের 
উত্তরে টুপি খুলে প্রত্যাভিবাদন জানান নি। বসস্তক পত্রিকার ২য় পর্ব সগ্চম সংখ্যায় সম্পাদক 
লিখেছেন এর কারণ 'পৃথের নোটবহীতে দেখা গেল "আমি অগ্রে নবন্তাসে পড়িয়াছিলাম ষে 
কলিকাতার রৌদ্র বড় ভয়ংকর অনাচ্ছাদিত মন্তকে লাগিবামাত্র নয় সি নয় গ্জি নয় বিকার হয় । 
প্রথমে সেই ভয়ে টুপী খুলি নাই।” বসস্তক পড়লেই বোঝা যাবে এটা সম্পাদকীয় মস্তব্য। আর 
গিীন্র নিশ্চয়ই নিজের -উপন্তাপের উল্লেখ নিজেই করতে পারেন না। ববং তা সহজ এবং 
স্বাভাবিক প্রাণনাথেরই পক্ষে । তিনিই উপন্যাসের প্রথম প্রক্কাশ পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন। 
সম্ভবত এখানেও তাই ছিলেন। প্রাণনাথ ইংরেজী 1771180 01787গ7 নামে ব্যঙ্গ পান্রকাও 
প্রকাশ করেছিলেন। 

এইভাবে মনে হয় বসস্তকের সম্পাদক ছিলেন প্রাণনাথ দত্ত। ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ও 
তাই বলেছেন। গরিরীন্্র দত্ত ছিলেন কাটুনিষ্ট। অবশ্ত তার মানে বোধ হয় এই নয় যে আজকের মত 
এই বিশ্লেধণী বিভাগটি তখনও খুবই পূর্ণাঙ্গ ছিল। ঘনিষ্ট আত্মীয়তা ছান্ডাও প্রথম ব্যঙ্গ পত্রিকার 
ছুই উদ্যোক্তার মানসিক সমঝোতার ফলেই বসস্তক জন্ম গ্রহণ করেছিল। এরই অন্থান্ত পত্রিকার 
সঙ্গে কাটুন পত্রিকার মূলগত প্রভেদও সম্ভবত এই যে এখানে ক.টুনষ্ট নিছক কর্মী থাকতে পারেন 
না, কারণ অন্য পত্রিকার সম্পাদকের কলম কিছুটা স্কোপ পেলেও কাটুন পত্রিকায় কার্টনষ্টরের তুলিই 
একমাত্র প্রকাশসক্ষম বাহন। বস্তত প্রাণনাখ গিরীন্দ্র দত্তের সৌভ্রাত্রযযুপক সমকোতাতেই 
বসন্তকের জন্ম। যেখানে অপিখিত সম্পাদকের নাম খুঁজে ফেরার মধ্যে আর যাই থাক্‌ কোন 
পৃথক তব না থাকার সম্ভাবনাই বেশী। ডঃ স্থকুমার সেন গিরীঞ্্র দত্তের পুত্রের কাছে তথ্য 
জেনে গিরীন্দ্ দণ্তকেই সম্পাদক বলেন তবে ব্যপারটা! দরাভাবে নিধুবাবুর পুত্রের কাছে সংগৃহীত তথ্যে 
ঈশ্বর গুপ্ঠের নিধুবাবুব জীবনী রচনার মতই । 

বসন্ত প্রকাশের পূর্বেই যে বেশ আয়োজন চলছিল তারও প্রমাণ পাওয়া যায়, আমার 
'আগমনবার্ত। পেয়েই মিরার তার দস্তর মতাবেক একবার চকমকিয়ে উঠে লিখে ফেলেছেন যে 
অমুতবাঞজার পত্রিকার সম্পাদক একখানি 'প্যাঞ্চ' বাহির করিবেন, কিন্তু যেন জেল বচয়ে করেন। 
আমারত দেখে আকেল গুড়ুম হয়েছিল” [আকে্স গুড়ুমের উত্তর পরে বসস্তক দিয়েছিল তার পুত্তক 
সমালোচন1 বিভাগে, “সম্প্রতি তিশি (মিরার) একট] ভারী অন্তায় কথ! পিখিয়াছেন যে 'অমৃতবাজার 
পত্রিকার সম্পাদক একখানি প্যাঞ্চ গ্রকাশ করিবেন? প্যাঞ্চ আমর] প্রকাশ করিব। অমুতবাজার 
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পত্রিকার সহিত উহার কোন সন্বন্ধ নাই। মিরার ব্রাঙ্ম; তাহাদের আপন পর জ্ঞান নাই, তাহারা 
অনায়াসে পরের ভ্রধ্য তিনি নিজের বলিয়া গ্রহণ করিতে পারেন, কিন্তু আমর] হিন্দু, 
আমাদের দ্রব্য তিনি অপরকে দিলে ক্ষতি গ্রন্থ হই।] ...সভ্যগণ মিরারের অর্থ দর্পণ, বাক 
বৈ সোজামৃখ এতে দেখবার যো নেই, নচেৎ আমার সঙ্গে অমুতবাজার পত্রিকার সম্পাদকেরও জেলের 
ছবি পড়লো কেন? 

এই হল বসস্তকের ঝগড়াটে আগমনী । তবু বসস্তক কোন এক বসন্ত ণঞ্চমীর দিন আবিভূতি 
হল কিছু চিন্তা ভাবনার পর। 'অহো) কি আশ্চ্ধ্য। প্রাচীন হিন্দুকুলচুডা স্বরূপ ভারতীয় রাজগণের 
সভায় যে বসম্তক হান্ত-রসসাগর উচ্ছসিত করিয়াছিল? নাট্যশান্্ব প্রণেতা ভরত খষ প্রভৃতি 
মহামহোপাধ্যায়গণ যাহার গুণগানে যত করিয়াছেন এবং যাহার ভ্রাতা বিজাতীয় পরিচ্ছদ ধারণ 
করত ইউরোপীয় রাজদলের মধ্যে কৌতুকোদ্দীপন করিয়াছে, আমি সেই বসস্তক হইয়া আধুনিক 
রণক্ষেত্রে অবতরণের জন্য এতক্ষণ কি ভাবিতেছিলাম ? 

বসস্তক প্রকাশিত হল। এবং পাঠক-দর্শক চিত্তজয় করে জনপ্রিয়ও হল | “লোকের এই রকম 
ক্বভাব যে, কেহ একজনের নিকট আসিলে অগ্রে এ আগন্তক ব্যক্তির নাম ধাম কর্মার্দির বিবরণ 
জানিতে ইচ্ছা করেন। স্থতরাং সভ্য সমাজেরও মন আমার সম্বন্ধে অনুসন্ধিৎপার বশবর্তী হয়েছে 
সন্দেহ নাই। কিন্তু কি করি, আমি যাত্রাওয়াললার সঙের দাদার মতন নই যে ফড়ফড় করে ন1 
জিজ্ঞাসা কোত্তেই আত্মপরিচয় দিতে থাকবো । অতএব আমি ভাটের মত কুলুজী না পেড়ে 
এইমান্র বলিতেছি, ষে সভ্যগণ আমার বসস্ত পঞ্চমীত্র পর উদয়েই নাম বুঝিবেন এবং এই কীতিতেই 
বৃত্ত জানিবেন। আরও আমার ধাম জানিবার জন্ত যিনি ব্যস্ত হইবেন, তিনি আপনার মন্তক 
খুঁজিবেন) তাহা হইলেই দেখিতে পাবেন-__তাতেও যদি আমার ধাম দেখিতে না পান, তার আমার 
কাছ থেকে বিদায় সেরে ফাওয়াই ভাল ॥" 

ভাটের মত কুলুজী না পাডলেও বসম্তক নিজেকে ভাডের সঙ্গে তুলনা! করেছে। অবশ্ঠ তার 
আগে ভাট সম্পর্কে ধান্রণাটিও স্ুম্পষ্ট করেছে। 'পূর্বকালে ভাট চারণ প্রভৃতি বন্দী এ দেশস্থ 
রাজারাজডা দিগের পূর্বপুরুষের কুলজী গুণ কীর্তন করিয়া লোকরঞ্ণন ও স্বীয় ভরণপোষণ দুই 
কাধ্যই সমাদা করিত। এক্ষণে ইংরাজী কেতার আবির্ভাবে তাহ! প্রায় একপ্রকার লোপ হইয়] 
যাইবার সম্ভব হইয়াছে । অন্মদেশস্থ সংবাদপত্র লেখকরা অন্মদেশস্থ ভাটের কবিতাচয় সংগ্রহ 
করিতে পরামর্শ দিতেছেন। কারণ এখানকার ভাটদের মৃত্যু হইলে সমস্ত লু্ত হইয়া যাইবেক 
(গুপ্তষ্বির কবিজীবনী?) কিন্তু আমরা ইহাতে এক বিন্দু ভাবনা করি না, ভাটের যে শেষ 
হইতেছে তাহা আমরা একদিনের জন্তও জানি ন1 ওগ্রাহ্থ করি না। আমিবসস্তক কি? কেবল 
বেশ পরিবর্তন বই তো নয়। সময় গুণে সমস্ত দ্রব্যেরই বিভিন্নতা জন্মে, এক্ষণে ভাটেদের কার্যও 
ভিন্নূপ ধারণ করিয়াছে । যথ| ইতিয়ান ডেলী নিউজ শোভাবাজার রাজাদের ভাট, ইহাতে 
তাহাদের গুণকীর্তন হয়! অমুৃতবাজার পত্রিকা পাড়াগেঁকজে জমিদারদের ভাট আর বসস্তক স্বয়ং 
আপনাদেরই, ভাট, ভাড় চারণ ইত্যাদি ইত্যাদি ।' 

একনাগাড়ে সাত সংখ্যা করেই ভাড়ামি বসন্তকে ক্লান্তি নেমেছিল মনে হয়। “আমি গ্রথম 


৪৬ সমকালীন [ বৈশাখ 


যখন রলস্থলে অবতরণ করি তখন ভেবেছিলেম যে আমি অনেক ফেলে পাপী, পুরাতন রাজারাজড়ার 
সহিত বেড়িয়েছি, ভূষুণ্তির কাকের সহিত মিত্রতা আছে ও বেল্লিকতম্ত্রেরে একমাত্র অধিকারী হয়েছি, 
অতএব জনসমাজের চিত্তরপ্ন করা আমার দ্বারা সহজ হইবে; কিন্ত ফলে দেখছি সেট! বড় সহজ 
ব্যাপার নয় কাল ফেরতায়, সকল বিষয়ই ফিরেছে, সে রামও নাই, সে অযোধ্যাও নাই |” এরপর 
বসস্তক লিখছে, "তখন বারোমুনির তেরোমণ্ত ছিল এখন সাত মুনির ৭* মত, কার মনযে।গাব ঠিক 
করে উঠতে পারি না... 

১০০০০, লোকে কথায় বলে “এক যুবতি শতেক পতির মন রাখে কেমনে? তা আমারও সেই 
দশা হয়েছে।? 

এদ্শার কারণ অঙ্গীলত! সমস্যা । বটতলার ঘন আদ্দিরসের আঠা! ক্রমশই তখন পাতলা 
হয়ে যাচ্ছে । ভূমিকায় যে কথা আমর! বলেছি যেই নবজাগরণের সাবিক চেতন] দানা বাধছে 
বটতলার পাঠকের মনে। 

সরস সচিত্র আদিরসে অতৃপ্ধ মন এবার ক্রাস্ত । উন্নত ব্রাঙ্গশ্রেণী তখন 'অঙ্লীলতা” আন্দোলনে 
ব্রতী। বসস্তকের মতে 'শহরে এক নতুন হুঙ্ুগ উঠেছেরে ভাই। অঙ্গীলতা৷ শব মোর! আগে 
শুনি নাই। এর বিদ্যাসাগর জন্মদাতা, বঙ্গদর্শন-এর নেতা । এদের কথার মাত্রা অঙ্গীলত! সদ 
দেখতে পাই। কারে বলে অঙ্গীলতা৷ লেজ তুলে দেখে নাই।” এই গ্রাম্য রসিকতা অঙ্গীলত! 
চেতনার বিরোধেই বসম্তক-ধ্বংসের বীজ উপ্ত ছিল। 

বসম্তক তখন সাধিক গণচেতনার রাজনৈতিকরূপ লক্ষ্য করছে। শোভাবাজারী জমিদার 
ভাটগিরি যে চিরস্থায়ী হতে পারে না সাময়িক পত্রের ইতিহাসে এ উপলব্ধি বোধহয় সর্বপ্রথম 
বসম্তকেই। কলকাতা! শহরের ফুটপাথ, ড্রেন সমস্যা, হগমারকেটের ছুর্নীতি ইত্যাদি নিয়ে ব্যঙ্গাত্মক 
আলোচনায় বসস্তক ভিহিকলকাতার অঙ্গীল হুর্নাতির ক্লেদ মৃক্ত হয়েছে ক্রমশই । 

গ্রাথমিক ভাড়ামি থেকে এই ব্যঙ্গাত্মক সমালোচনার পথ উত্তরণই বসস্তকের যাত্রাপথের 
ধারাবিবরণী। স্থায়ত্ুশাসনের চেতনায় সক্ত্িয় সাহায্যও সমালোচনার অঙ্গীভৃত। কথাগুলো 
পত্রিকাতে বাসস্তিকা বলেছিল আর “বাসস্তিকার মুখের এই কথাগুলি শুনেই আমার বুদ্ধি খুলে গেল, 
অমনি মনে ভাবলেম যে ঠিক কথা বড় বড় রাজাদের কাছে যখন বিদুষক ভয় করে কথ! কননি তখন 
আমারই বাকি ভয়? আমি লোকের ক্লান্ত মনকে প্রফুল্ল করবার জন্ত দুই একটি রঙগরসের কথা 
বলবে, আর বড় লোকেদের চোখে অঙ্গুলি দে দেখাবো, 

নিছক চণ্ীমগ্ুপীয় সামাজিক কোন্দলের উর্ধে এই প্রথম বৃহৎ সামগ্রিক চেতনার নতুন 
ইঙ্গিত। যাবতীয় অদামাজিক কুৎসার কুৎসিত আড্ডা-বটতলার দুর্ন্ধমুক্ত নতুন রেনেসার বাণী 
ভেসে আসছে উনবিংশ শতাবীর দ্বিতীয়ার্ধে। রামমোহন বিদ্বায় নিলেও অদুরেই দেবেন্ত্রনাথের 
সপ্তাশ্ববাহিত শৃধ্যের উদয় । সুগঠিত স্বাস্থ্যবান ব্রাক্ষঘমাজ সামাজিক শৃংখলাবস্থার প্রতীক তখন। 
দিকে দিকে সাধিক গণচেতনার জয় গান। সমালোচনার ব্যঙ্গ-চাবুকে কলকাতাকে নতুন হ্বর্গে 
জাগরিত করার অগ্রদূত রাজনৈতিক বসস্তক তখন স্থায়ত্ত শাসনের মুখপাত্র। বটতঙ্লার অস্তিম 
ঘণ্টাধ্বনি বাজাবার প্রকত দায়িত্ব বটতলাবই ফসল বসস্তকের কাধে। 


(তমন কবিতা ঢাই 
ভবেশ দাশ 


বুঝতে হবে-_একট] বিরাট কিছুর অভাব আছে। সেই অভাবেই উত্তেজনা, বিক্ষোভ এবং 
অনীহা পাঠক সাধারণের অস্তঃ শিবিরে প্রলয় গতিতে প্রশ্থুত হোচ্ছে। এর প্রতিকারে কবিজনের 
নিধিকারতা কালক্রমে অধিক পাঠক সংগ্রহে বিফলতা আনছেই বরং সংখ্যাক্রম নিষ্নগামী হোচ্ছে। 
এ অবস্থাকে আমি শোক কিংবা বেদনার অনুকূল বোলে আখ্যা দিতে চাই না। কেননা সাহিত্য- 
ক্ষেত্রে, এমনকি আমূল শিল্পেও তর্ক বিতর্ক ও পাঠক পাঠ্যের সংঘর্ষ বিষয়ে কবিতা অনন্ত পরপ্রাপ্ত। 
স্থতরাং কবিঞনের মনে কবিতার জনপ্রিযনতা স্যত্রে অসস্ভোষ চিরকালের দুর্ঘটনা । কবি জন্মলগ্নেই 
সে সংবাদ জেনেছেন। এখন প্রতাক্ষ অভিজ্ঞতায় আরও পরিপুষ্ট হচ্ছেন। কিন্তু এখানে 
কবিতার ক্রম অগ্রীতির জন্ত কবির স্বকীয় নিবিকারতা৷ পরোক্ষে যে বিরোধমূলক পৃষ্ঠপোষণে ব্যস্ত, সে 
কথাই আমার প্রতিপাগ্য। 

থুব গভীরভাবে ভেবে দেখলে দেখা! যাবে কবিতার সংক্ষিপ্ত পাঠক থাকলেও সেটা আবার 
অপরপক্ষে এই শিল্পেরই উৎকর্ষ সাধনে সহায়ক । তার কারণ এতে কবিতার একটা মাত্রা চেতনা 
এবং ধীশক্তির গ্রাখর্ধ সম্পর্কে গভীরতা পাঠকের মনে থাকে । কিন্তু বিপরীত ধারণায় যদি পাঠকের 
সংখ্যা ক্রমেই অগণ্য হোতে থাকে, সেখানে কবিতা সহজেই নগণ্য হোয়ে পড়ে। কেননা তখনই 
দেখা দেবে পাঠকের মনে চিন্তাবিক্ষেপ, সহত্র অনুস্ভূতিমালা, দর্শনের তত্ববহুলতা। এসবে মিলে 
পাঠকের মধ্যে নৈমিত্বিক বিরোধ লেগে থাকবে । কবিতা যাবে ক্রমশঃ তার জায়গার থেকে 
সরে। ফলত: এ শিল্পের বন্ধন তখন শিথিল। মনে রাখতে হবে প্রত্যেক শিল্পেই স্বাতস্ত্র্যেরে এক 
প্রতিচ্ছন্ন চুড়ো আছে। সেই চুড়োতেই পদ্মমধুর চাক। সেখানে যে হাত বাড়াবে, যে খুলে 
দেবে তার বন্ধন; তখনই বুঝতে হবে সর্বনাশ ঘটিয়েছে সে সেই শিল্পের। এই বন্ধনের মধ্যেই 
থাকে আমাদের অন্বিষ্টের অবিনশ্বর চলমানতা। গ্রাপ্ি অপ্রাপ্থির ময্যেই তার স্বাদ । কিন্তু 
পাওয়া বা! না পাওয়ার আগেই যদি তার চবুম বিশ্লিষ্ট বিচার হোয়ে যায়, তবেই তো সেই চূড়ো 
ভেঙে গেল। পাঠকের আধিক্যে সে সম্ভাবনা আছে। তাই তা অমঙ্গল। 

কিন্তু পাঠকের প্রতি আস্থাহীনতা এবং অবিশ্বাদ নিঃসন্দেহে আত্মপক্ষবিরোধী। তার 
কারণ, এতে অন্তথায় কবিতার ব্যাপ্তি অকাম্য প্রমাণিত হয়। কিন্তু কবিজনের] কখনই তা চাইবেন 
না। এমনকি শিল্পের শুভবাদীরাও নয়। যর্দি এই সিদ্ধান্তই সার্বজনীন স্বীকৃতি লাভে সক্ষম হয়ঃ 
তবে কবিতার ক্রম-অগ্রীতি নিশ্চিত গ্রীতিপ্রদ ঘটনা নয়। যেহেতু এটাই এ শিল্পের সাম্প্রতিক 
সন্কট, সেহেতু এঘটনায় আমি মৃঙ্গত কবিজনকেই অর্শব। 

পাঠক সাধারণ কবির অভিজ্ঞতায় উন্নীত হবেন, না কবি পাঠকের বোধশক্তির স্তরে নেমে 
আসবেন--এ নিয়ে তর্কবিতর্কের কাজ বহুজনেই সমাধা করেছেন। কিন্তু তার পরেও আজপর্যস্ত 
এর সার্থক মীমাংসা! হলে। ন1। স্থতরাং এ বিচার কার্ধে আমাদের কৃচ্ছত! অবস্থাই বেমানান। তবু 
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জড়বিজ্ঞানের ধারণায় সমাজে ষে শ্রেণীবিরোধ রয়েছে, (যার অবসান আজও পধস্ত হয় নি) 
তার পরিপ্রেক্ষিতে কবি যে পোছুল্যমান চিস্তার মধ্যে নির্যাতিত হয়। কেননা এ সময়ে তার 
পক্ষপাতিত্তবের যোগসাজসে রায় দিতে হয় । কিন্তু কবির স্বাধীনতা অর্থে যে সারেনিবেনব্বই ভাগ 
নিরপেক্ষত। আবশ্তক, সে কথা অনেকেই হকার করবেন না। এখন গুশ্ন উঠছে, কবিতা কি-_ 
কবি কে-। কবির যে প্রতিভা তা একমাত্র প্রকৃতি ও পুরুষাকারের সার্থক পরিণয়ের মধ্য দিয়েই 
সম্ভব | অতএব প্রকৃতি অথব1 নিপর্গ নিষ্টায় কবিব্র যে উন্মীলিত অনমেষ প্রাণঘনতা--তার মধ্যে 
কবিতার জন্ম। মুলকথা, পাঠকের অস্বিষ্ট নান্দনিক অভিজ্ঞতার সন্ধান দিতে পারলেই কবি খুশী। 
কিন্তু বু মত অভিমত নিরীক্ষায় দেখা গেছে, কবির এই নন্দন অভিজ্ঞার জন্য যে ব্যাকুলতা, তা 
অধিকাংশ জন্ডবাদীর কাছে অশ্রদ্ধেয় ঠেকেছে । সেখানে কবি বুজৌয়া স্বার্থের দাসত্ব করছেন এ প্রশ্ন 
উঠেছে । এটাও কবির চিরকালের বিক্ষোভ। কিন্তু প্রত্য হ মশাল হাতে করে যার! কবির 
বিপক্ষে ছুটছেন, তারাই আন্ডালে সে কবির রচনায় মোহিত। এখানেই কবি অপরাজেয় । 
কবির কাছে যতই শ্রেণীচরিরের উদঘাটন চাওয়। হোক, কালনিষ্টার দাবী করা হোক, কবি সততা- 
প্রস্থত অভিজ্ঞতা ও ভাবকল্পনার মধ্য দিয়ে বিশ্বলোকের গতিশীল তরঙ্গমালায় সময়চেতনাবর যে 
রশ্মিপাত ঘটে তার মধ্যে কবিতার ফসল ফলাবেন। একথা বলতে দ্বিধা নেই যে কবিতার 
সার্থকতা এই পথেই । প্রত্যেকের মনোকণিকা যে কবিতার এই রীতির স্বপক্ষে, তার প্রমাণ 
আমি পরে রাখছি । স্থতরাং কবি যদি অভিজ্ঞতা নিঃস্থত ঠবভবকে পাঠকের অভিজ্ঞতার 
আলোকে তার চোখের অগ্রন করে পরিয়ে দেন, তবেই বোঝা যাবে, কবি-পাঠক অভেদাত্মা। 
সেখানেই কবির ইন্দ্রজ্জাপিক দক্ষতার ছোয়!। সেটাই এ শিল্পের প্রবণত। । আসলে কে আগে, 
কে পিছে সে কথা বড নয়। 

পাঠকের সঙ্গে কবির ষে আত্মীয়তা, তার স্বার্থে ক্বকে অনেক বেশী পাওনা দিতে হয়। 
সেই কাজেই সে নিধিকার। প্রথমতঃ আমার মনে হয়েছে কবির এই চিত্তবিক্ষেপ কোন টৈনাত্সিক 
অত্যুচ্ছাস অথবা আয়ত গভীর দৃষ্টিহীনতা থেকে নিঃস্থত। ফলতঃ সামন্সিক উত্তেজনায় ও বিশ্মৃতির 
জোয়ারে কাব্যশরীরের অন্গবন্ধন শিথিল হচ্ছে। কথাট। ইংরেজীতে বললে বোধ হয় ভাল 
শোনাবে--1১026108] 19506596919 18960 070. 6০0৮9] 87365 01 0109 17109] ৮0208, এখানে 
কবিতার লিরিকধমিতার কথা বোঝাচ্ছি না। আমি শুধু বলতে চাই যে ছন্দশক্তির বিছ্যুদ্ববিলাসে 
কাব্যদেহের যে সামৃহিক গহনতা এবং শাব্দিক সুরসঙ্গতি, তার মধ্যেই কবিতার সার্থক উৎসায়ন। 
-_সম্প্রতি কবিতায় ক্রমশ সেই প্রচেষ্টা অস্তঠিত হচ্ছে। কবি ভাবছেন তার অন্তবিপ্রবের কথা 
এবং ভাবছেন অভিচেতনে গ্রথিত সুশ্ম সুক্ষ অজন্্ চিত্রমালার কথা । কিন্তু তাকে কবিতার অঙ্কুরে 
ফলিত করার মঙ্গলতম শক্তি যদি কবি লাভ করতে না পারেন, তবে তা ভাবনার মৌন মিছিলে 
পর্যবসিত । একাস্ত আত্মনিনীক্ষার মধ্য দিয়ে নিশ্চিত হওয়! দরকার যে এই ফলিত করার শক্তি 
কবির মধ্যে কতখানি রয়েছে । ঠিক তার সমপরিমাণ ভাবনা এবং অভিচেতনের চিত্রলতা কবির 
অন্তরে বহন করা নিরাপদ । রবীন্দ্রনাথের ছান্দসিকতা বিচার করতে গিয়েও স্ুধীন্দ্রনাথ এই কথা 
জানিয়েছেন | [যেমন ধনবিজ্ঞানের অনুসারে প্রতু, সঞ্চয়ের চেয়ে যথেচ্ছ অপচয়ত্ব ভালো, তেমনি 
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মস্তকে স্থমেরুপ্রমাণ কল্পন! বয়ে বেড়ানো ততট। প্রয়োজন নয়, যতটা] প্রয়োজন নিজের কল্পনাকে 
পরের কাজে লাগানো ।-_ ন্থধীন্দ্রনাথ | স্থগত | ছন্দোমুক্তি ও রবীন্দ্রনাথ ] | 

ফলিত করার শক্তির চেয়ে বিষয়ের প্রাচুষ বেশী ঘটলেই আর কিছু থাকুক বা না থাকুক 6০6৪1 
2165 বিপর্ধস্ত হোয়ে পড়বে । অন্ততঃ যা প্রাথমিক প্রয়োজন । যে চিন্তার অনুলিপি একজন কবির 
কাছে প্রকাশের মর্ধাদা পায়, তা অপরজনের কাছে অবজ্ঞেয় হোতে পারে । এই পার্থক্য কিন্তু ফলিত 
শক্তির পার্থক্যের সংগে সংশ্লিষ্ট। এ পার্থক্য খুবই স্বাভাবিক এবং পাঠকের সঙ্গে বৈচিত্র্যের স্বার্থে 
কাম্যও বটে। কিন্তু সাম্প্রতিক কবির] ধৈধ্য হারিয়ে ফেলেছেন ফলিত শক্তির নিশ্চিতিবোধের জন্য 
আত্ম-নিরীক্ষায়। পাঠকের অভিজ্ঞান সে ভালভাবেই জানে । কবি যদি তার সেই অভিজ্ঞানকেই 
অসমাস্তর- বন্ধুরকিনাবর1 কয়েকটি শব্বরেখার মধ্যে লিপিবদ্ধ করেন, তবে তা পাঠকের কি কাজে 
আসবে । পাঠক চান তার সতন্ত্ব অভিজ্ঞতার মিউজিক্যাল এমতব্রয়ডারী। তা কখনও ভাবনায় 
আসেনা, আসে অন্তশীলনে 'এবং ধীশক্তিতে । অবশ্ঠ জানিনা, সম্প্রতিবিৎরা! আমার কথাকে কতখানি 
মানবেন। কিন্তুআমি কবিতা পড়ে দেখেছি এবং সেই সংগে ভেবে দেখেছি আত্মসমাহিতি, 
অতলম্পর্শাত', ছন্দবিছ্যুৎ ও শব্দের সাংগিতীক অনুবন্ধন, ইত্যাদির যথার্থ অভাবে কবিতা হারিয়ে 
যাচ্ছে। আমাকে যদি কেউ সে কবির পথ সমর্থন কোরে বোঝাতে আসেন, কবি'ত নিজে তার 
সৃষ্টিতে খুশী থাকছেন। তখন আমি স্প্ই বোলব কবি কিছুতেই খুশী থাকতে পারেন না। তার 
কল্পনা__মনীষা কিছুতেই শান্তিবোধ কোরতে পারেনা । এমন কি কেউ যর্দি কখনও কবির এই 
ব্যর্থতা সত্বেও তার মুখে হাসি দেখে থাকেন) তখন বুঝতে হবে সে অধৈধ্যের উত্তেজনা এবং 
আরতগভীর দৃষ্টিহীনতা থেকেই প্রকাশিত। আর সেই কারণেই আমার মনে হোয়েছে যে এই 
শক্তির অভাবের জন্তই কবিতা তার ভালবাস হারাচ্ছে। 

ইতিহাসবোধ ও কালাকাল চেতনা যর্দি কবিতার মধ্যেই অন্নপ্রবি্ই না থাকে, তবে 
আবহমানের রক্ত সচল নেই বুঝতে হবে। স্থৃতন্নাং সে কবিতার নশ্বরতা যে অনিবার্ধ সে বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নেই। ইতিহাসের অন্তঃস্থলে যে অমোঘতা লুকিয়ে আছে, সেই অমোঘশক্তির 
নিরীখে আভাপগিত বর্তমানকে বিচার করতে হবে । তারই প্রেক্ষাপটে সময় ও জীবনের অন্ুবর্তনজাত 
যে চলচ্ছবি তাকে চিহ্নিত কোরতে হবে । সেই চলচ্ছবির প্রবহমানত যদ্দি কবিতার অস্থিতে ব্যাঞ্থি 
লাভ কোরতে ন1 পারে, তবে তা অন্দতির পায়ে মাথা খুঁড়ে মরলেও শাশ্বতলোকে উত্তীর্ণ হোতে 
পারবেনা । [ কবির পক্ষে সমাজকে বোঝা দরকার, কবিতার অস্থির ভিতর থাকবে ইতিহাস চেতন! 
ও মর্মে থাকবে পরিচ্ছন্ন কালজ্ঞান।-_-জীবনানন্দ | কবিতার কথ | উত্তররৈবিক বাংলাকাব্য ] 

আমর! যতই বিশ্বসংসার জাগতিক নিয়মশৃংখল। নিয়ে সবাংগে ম্বেদপাত ঘটাইন। কেন, 
বিশ্ববীক্ষা, ইতিহাস চর্চারই আর এক নাম। এই ইতিহাসকেই বদি আবার সাংস্কৃতিক বিজ্ঞান 
নামে ভূষিত করা যায় । তখন মনে হবে--ইতিহাস কবিতার অনেক কাছাকাছি । ইতিহাসবোধের 
কথা বোললেই সমাজচে তনা', বিশ্ববীক্ষা, পরিচ্ছন্ন কালজ্ঞানের কাজ অনেক এগিয়ে যায়। কেনন! 
ইতিহাস ব্যাপারটা ই-__-৪ 01919609 1)9%/9010 1)19602190 10 006 02989208090. 55 18069 ০1 
6035 78৮৮, [ইতিহাসের সঙ্গে মানুষের ব্যক্তিজীবন এবং সমাজজীবন উভয়েই প্রত্যক্ষ যুক্ত । 
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পৃথিবীর মানুষ মেদ্িন ছন্দধ্বনি, লয়কে বিভিন্ন বস্ত এবং অবয়ব সামগ্রীর সাথে আবেগের 
সাহচর্ষে গ্রথিত কোরল, সেই দিনই কবিতার জন্ম। সেদিন মানুষের কবিত্ব শক্তিতে এত বেপরোয়া 
বাধাধর1 নিয়ম এসে ভীড় করেনি । সেদিক থেকে কবিতা আদিমরস। ইতিহাসেরও অন্ুবর্তন 
সেই মনুষ্য বঞ্জিত লীলাভূমি থেকেই। স্থতরাং কাব্যের ক্রমমুক্তি ইতিহাসের চক্ররেখাতেই 
বলগ়্িত। ইতিহাস অনুধ্যানকারীদদের মতে শিল্পের সার্বত্রিক গুণই এঁতিহাসিকের একান্ত 
আবশ্বক ।--7109 17196071810 19 10079 8100 60 619 ৪৮186) 26115106 9591068 10 61091 
901007969 1001%1008,1165, 4১] 10001) 13196015119 6159 93891761077 01 1806) 16 15 [0100190 
0৮ 1078£117861010,*-]7109 00195602180 10010800199 10186015 29 1116 জ০:9 10919 018108, 19 
10 8 86969 ০1 2880] 510 3 1906 801999 158 19 90001) ০01 800 976186 60 399 6119 01:807860 
10:08 ০1 16, 001933 1.9 13 00001176 10 6189 099 01 ০:03) 9 01981 900 910000906 1661 
88311 00090 1) 0165 800 95101)961)$) 001998 6119 09978 ০1 0179 10886 ৪1081: 101) ৪ 
60120096 60010809 60 1719 1)987৮ 800 00179019 161) 113 10110 ৪, 1)0965 8100. 010 101)006 81] 
6175, 176 21] 2959: 1১9 ৪0. 1)1960180. [এ উদ্ধৃতি টুকু 16100 7509: এর 1৮ 0 10196075 
প্রবন্ধ থেকে নেওয়া হোয়েছে। গ্যেটেও প্রায় এর সমধর্মী একটা মন্তব্য কোরেছিলেন ।-_[)9 
9:98 01 1119 19 ৫1:99:09 61390. 6179 6299. ০1 6100981)6 ৪00 16 29 6179 6295 ০01 119 6086 
100109 10 দ00]:8 0৫ 8:%,] অতএব দেখা গেল ইতিহাস যখন কবিতার গুণাগুণেই পুষ্ট, তখন 
কবিতা ইতিহাসের স্ুড়ঙগলালিত সম্পর্কের কথ! অবশ্য স্বীকার্য। যতই সমাজ চেতনার গগন উঠুক না 
কেন, উঠুকনা কেন জীবনচেতনার কথা-_এসবেরই পথ্চ্যুতি ঘটবে ইতিহাসের অস্বীকারে। 
জীবনানন্দ বলেছিলেন, কবিতা ও জীবন একই জিনিসের দুইরকম উৎসারণ। জীবন বোলতে 
আমর! যে অসংলগ্ন অগোছালো! আট পোৌরে বাস্তবতা বুঝি; কবিতা আমাদের তাকে ছাড়িয়ে 
আরও এক নতুন প্রদেশে নিয়ে যায়। রবীন্দ্রনাথ যেমন আবহমানের ভালবাসাকে বুঝেছিলেন 
তাজমহলের অনুযঙ্গে, যেমন বলেছিলেন সংকীর্ণ বন্দর ছেড়ে নতুনের পথে যাজ্জার জন্ত। জীবনানন্দ 
প্রাণপ্রতিমাকে খুঁজে পেয়েছিলেন হাজার বছর আগের মিশরে বেবিলনে এশিয়ার মাঠে মাঠে। 
তেমনি মানুষের জীবনের বিভিন্ন নৈমিত্তিক গতিশ্োতকে .খুঁজেপেতে হয় ইতিহাসের বিচিত্র চিত্র 
পথে। 

একালে আমাদের দেশে মাকসবাদের যে পরাক্রমশালীভূমিকা তার সংগে ইতিহাসের 
অমোঘতার ঘনিষ্ঠ সংযোগ আছে। তা মূলতঃ ঘবন্দমূলক বস্তচেতনায় বিকশিত। সেই সংগে 
বিশ্বজোড়া অর্থনৈতিক স্বাধীনতা বাটোয়ায়ার সংগে এ চেতন! অঙ্গীভূত হোয়ে খানিকটা বিভ্রান্তির 
স্ষ্টটি কোরেছে। কিন্তু বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণে এর মধ্যে একটা নিবিড় যোগ আছে। আপাতত 
ধারনায় এই মতবাদের শিবির থেকে যে প্রশ্ন স্বাভাবিক ভাবে উঠবে- পৃথিবীব্যাপী মানুষের 
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সামাজিক ও ব্যক্তি জীবনকে নুখময় কোরে গড়ে তোলবার সংগ্রামে কবিতার সাধ্য কি?--এর 
উত্তরে বোলতে হয়, গাঠকের হৃদয়ের স্বতন্ত্র নির্জনতা! আবশ্বক | সেই নির্জন স্বাতস্ত্য নিয়ে পাঠকের 
সংখ্যা আমাদের দেশে খুবই কম। সেই সংগে আবার বোলব সাম্প্রতিক কবি এবং পাঠক উভয়েই 
চরমতার দায়িত্বে আত্মনিয়োগ কোরতে ভালবাসেন। যেটাকে ইন্টেলেকচুয়ালর] 0080785190 
বলেন। এই চরম, পাঠকদেরই দাবী কবিতা দিয়ে সংগ্রামের বর্শা তৈয়ারী হোক, এই কবিদেরই 
দ্বাবী গ্রতিপাগ্ঠের আকাশছোয়। বিস্ফোরণ ঘটুক। কিন্তু বিক্ষোরণত ভাবনায় নিহিত নেই। সেতো 
লেখায় প্রকাশিত হবে। সাবত্রিক বিচারে এই চরমকে যে কবিই অলঙ্কার ভেবে নিয়েছেন সেই-ই 
পূর্বোক্ত চুড়োকে মুহূর্তের মধ্যে ছত্রখান কোরেছেন। এরপরেও যদি সেই কবি সার্থকতা লাভ কোরে 
থাকেন; তবে অবশ্ত আমার পরাজয় মেনে নিতে হোলে! | কিন্তু জীবনানন্দ বোলেছিলেন--কোন 
কিছুকে চরম” মনে কোরে স্ুস্থিরতা লাভ কোরবার চেষ্টায় আত্মতৃপ্তি নেই? রয়েছে বিশুদ্ধ জগৎ 
হুষ্টি করবার প্রয়াস-_যাকে কবিজগত বল] যেতে পারে--নিজের শুদ্ধ নিঃশ্রেয়স মুকুরের ভিতর 
বাস্তবকে যা ফলিয়ে দেখাতে চায়। এতে কোরে বাস্তব বাস্তভবই থেকে যায়না; ছুয়ের একটা 
সমন্বয়ে সেতুলোক তৈরি হোয়ে চলতে থাকে এক যুগ থেকে অপর যুগে--কোনো পরিনির্বাণের, 
কারুমতে, আল্লাধিক শ্তভপরিচ্ছন্ন সমাজ গ্রয়াণের দিকে, অন্য কারু ধারনায় ; কবিজগতে যে পাঠকেরা 
ভ্রমণ কোরেছেন তাদের মনে ( কিংবা হাতে ) ইহজগত আবার নতুন কোরে পরিকল্পিত হবার 
নুযোগ পায় তাই।_-[ জীবনানন্দ | কবিতারকথা | কবিতাপ্রসংগে ] এই ইতিহাসবোধ, পরিচ্ছন্ন 
কালজ্ঞানের অভাব ও চরমপ্রয়তা একালের কবিজনের মধ্যে আভাসিত। 

আর একটা কথা এই সংগে বোললে অবস্ত প্রসংগচ্যুতি ঘটবে না বোলে মনে করি, তা 
হোল অতিমাত্রায় কালনিষ্ঠা। তার কারণ ইতিহাসবোধের কথা উঠতেই মনে হোতে পারে যে 
আমরা এখন আগামী দিনের ইতিহাসের কোন এক অধ্যায়ে বাস করছি। আসল কথা 
এযুগটাই অসংলগ্ন এবং অন্তঃসারশূণ্য। তাকে কেন্ত্র কোরে যে কবিতা গড়ে উঠবে তাও 
মহাসময়ের কোলে দীর্ঘস্থায়ী নয়। তবুও এরই মধ্যে পথ কোরে নিতে হবে কবিকে। জীবনের 
গহনতম রঙ্ধে প্রবেশ কোরে ইতিহাসের আছ্স্ত প্রেক্ষাপটে মানুষের বেদনা, সাফল্য ঢেলে দিয়ে 
গুছিয়ে তুলতে হবে, তাই এ কালের উত্তীর্ণ কবিতা । নচেৎ কালের স্বরাজ্যে নিস্তব্ধ পরিমণ্ডলে 
কবির অবিরত বিচরণ ব্যর্থ হবে। কবি কিছুতেই অন্তর্ভোমিক হৃট্িতে আনন্দ লাভ কোরতে 
পারবেন না। একালের কবিকে সজাগ থাকতে হবে। 

একটু আগেই যে চরমতার কথা বলছিলাম তা৷ থেকেই কবিদের মধ্যে জন্ম নিয়েছে এক 
ক্কারজনক গ্রচেষ্টা--সনাতনের প্রতি বীতশ্রদ্ধা। স্থধীন্্রনাথও এই কথা ভেবে কোন এক লময়ে 
ব্যথা অনুভব কোরেছিলেন। [ বর্তমানের বুদ্ধি বৈনাশিক; তার উল্লেখনী মানুষী কীতিস্তত্ের 
আপতিক ডিত্তিকে এমনি নিষ্টুর অন্বেষণে আমাদের জ্ঞানগোচরে এনেছে যে তথাকথিত সনাতন 
সত্যসমূহকে আমরা সহজেই বীতশ্রদ্ধ। অতএব কাব্যের কল্পতরু আজকে আর বটের মতো 
ধরিত্রীর অস্কে বদ্ধমূল নয়, সে গাছ পর্বতজাত রক্তডেওদনের মতো তম্গবাত অন্তরীক্ষে উচ্ছসিত। 
এবং সেইজগ্ই তার দেহ্গ্রস্থিল, তার পরিসর খর্ব, তার তলায় ছায়৷ নেই, ফল্প নেই তার শাখায়, 
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আছে শুধু একটা অহেতুক আন্দোলন, আর আছে ফুল, নির্শল রক্তাক্ত ফুল ।-_ুধীন্দ্রনাথ স্বগত 
কাব্যের মুক্তি ] 

যা সকলের চোখে প্রিয়, হঠাৎ তাকেই অগ্রিয় ঘোষণা কর! এবং আত্মপক্ষ সমর্থনের দাবী 
করা একটা জনপ্রিয় অভ্যাস। প্রান্তনকে কিংবা অসংগতকে অস্বীকার কর নিঃসন্দেহে তারিফ 
করার যোগ্য, কিন্তু যখন বিকৃত বিফলতা! পাঠকের পথ্য হিসাবে পরিবেশিত হয়, তা একাস্তই 
দ্বণ্য। এই কুৎসিত অভ্যাসপ্রিয়তার মধ্য দিয়েই আত্মনিরীক্ষায় অধৈধ্য, সনাতনের প্রতি 
বীতম্পৃ্া, এঁতিহ্বিরোধী অনুশীলন, আয়াসপ্রিয়তার সধ ক্রমশঃ প্রসার লাভ কোরেছে। 
কবিতার চেয়ে, কবিতার জন্মদাত| হোতে গেলে কতখানি দৈবান্প্রাণিত হোতে হবে, কতখানি 
কৃক্ছ তাসাধন কোরতে হবে অর্থাৎ কবিতাকে বাঁচিয়ে রাখবার লৌহ কঠিন ব্যবস্থা কোরে তবেই 
কবিতার জন্ম কৃতকার্য হবে। সে দাসত্ব কবির, পাঠকের নয়, কোন পাঠক যদ্দি এই প্রেরণা- 
সঞ্চারের কাজে এগিয়ে আসেন তবে তা সৌভাগ্য, কিন্তু কবিকেই আসতে হবে সম্মুখভাগে | 

পাঠক কবিতাকে আর তেমন ভালবাসেন না, একথা! আমি মানিনা। বরং কবিতাকে 
ভালবাসা ন| দিতে পারার ব্যথা পাঠকের মনে আছে। তাকে হাতের অঞ্চলি কোরে দেবার দায়িত্ 
কবির। এ বৈষল্য তার সাম্প্রতিক শ্বভাবধর্মের সহজাত। আসলকথা পাঠক কবিতাহীন চাপল্য 
কখনই সহ কোরুবেন না। কখনে! কখনে কবির ব্যক্তিজীবনের রুচিমাত্রার কলুষিত প্রকাশে পাঠক 
বীতশ্রদ্ধ। তবু মুঠো শক্ত কোরে বোলতে পারি বাংলাদেশেই গুচুর কবি আছেন যার! শুভবাদের 
পায়ে মাথা হুইয়ে তপস্তাকঠিন পথে আলোর সন্ধানে ব্যস্ত। তারা আডালে প্রবতারার গ্রদীপ 
জেলে আত্মমগ্র। কিন্তু পাঠক হাপিয়ে উঠেছেন। তার] কবিতাকে কখনোই অস্বীকার কোরতে 
চাননা। বরং আপন অভিজ্ঞান মণ্ডলকে দুরগামী বৈতরণীতে ভাসিয়ে দিয়ে দীনাত্মামুক্ত কোরতে 
চান অমুতের অকৃত্রিম পথশোভায়। 


বঙ্কিম উপন্যাসের চন্দিত্র ও নাম সম্বন্ধীয় আলোচনা! 
অশোক কুণ্ডু 


সীতারাম (সীতা £ ১২) 
বঞ্চিমচন্দ্রের শেষ উপন্যাস “'সীতারাম'*-এক্ নায়ক রাঁঞজা সীতারাম রায় একটি এঁতিহাসিক 
চবিত্র। যশোহর জেলার অন্যর্গত মহম্মনপুরে এর বাস ছিল। ক্রমে ইনি শক্তিবৃদ্ধি করে 'রাজা, 
উপাধি গ্রহণ করেন। তংকালীন বাংলার স্থবেদার মুধিদকুপি খা কয়েকবার “সন্ত প্রেরণ কঃরে 
তাকে দমন করতে অসমর্থ হন। ক্রমে তিনি বিঙ্লাসী হয়ে ওঠেন এবং তার রাজ্যে বিশৃঙ্খলা দেখা 
পেয়। সেই ম্থযোগে নবাব টৈম্যের আক্রমণে তিনি পরাজিত হছন। কারও মতে মুশিদাবাদে নিয়ে 
গিয়ে তাকে শূলে দেওয়া হয়, আবার কারও মতে তিনি বিষপানে আত্মহত্যা করেন। 

বন্ধিমচন্দ্র কিন্ত এই চরিত্রের এঁতিহাসিকতার প্রতি বেশি মনযোগ দেন নি। তাই তিনি 
বলেছেন-_“ধাহার1 সীতারামের প্রকৃত ইতিহাস জানিতে ইচ্ছা করেন, তারা ভা9০৪ঠ 7822 
সাহেবককৃত যশোহরের বৃত্তান্ত এবং 96৪1০ সাহেবকৃত বাঙ্গালার ইতিহাস পাঠ” করেন । 

কিন্তু এতিহাসিক ষছুনাথ সরকার দেখিয়েছেন, (বঙ্কিম গ্রস্থমবলী-_বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ 
সংস্করণ ) বস্বমচন্ত্র সামান্য কিন্বদন্তী ও এতিহাপিকমুলক কাহিনী অবলম্বনে যে সীতারামের চরিত্র 
অংকন করেছেন, তা অনেকাংশেই ইতিহাসসম্মত। বিশেষভাবে, মহম্মদপুর ও ভূষণার সংগে 
সীতারামের সংযোগ, সীতারামের শক্তিমত্তা, তার তিন বিবাহ ও ব্যক্তিগত দোষের ফলে তীর 
পতন-_ইতিহাসানুগ ঘটন]। 

কিন্তু এতিহাসিক চরিক্র সীতারাম অপেক্ষা, মানবচরিত্র সীতারামকেই বস্থিম সর্বাপেক্ষা 
আকর্ষণীয় করে তুলেছেন। এক দৃঢ়নিষ্ট কম্মীপুরুষের জীবন-ট্রযাজেডিই চিত্রিত হয়েছে এই চরিত্রে। 

বীরপুরুষেোচিত সমস্ত গুণই সীতারামের মধ্যে বি্যমান। উপন্তাসের প্রথমেই দেখি 
গঙ্গারামের উদ্ধারকল্পে তার দৃঢ়নিষ্ঠতা। এই পরোপকারবৃত্তির পিছনে তার পরিত্যক্তা স্ত্রী শ্রুর 
অনুরোধ যত না প্রেরণা জুগিয়েছে, তার চেয়ে বেশি প্রেরণা পেয়েছেন তিনি তার নিজের মধ্যে। 
তিনি বুঝেছেন--শরণাগতকে রক্ষা করাই প্রকৃত মান্ষের ধর্ম। তাই গঙ্গারামের প্রাণের বিনিময়ে 
তিনি নিজের প্রাণ পর্যন্ত দিতে রাজী হয়েছিলেন। 

গঙ্গারামের পলায়নে কতটা সীতারামের কোঁশল কার্ধকরী হয়েছে, আর কতকট! 
ঘটনাবিপর্যয়ে তা সম্ভব হয়েছে বঙ্কিম তার স্পষ্ট মীমাংস। করেন নি। 

শেষজীবনে বঙ্ধিমেন প্রবল হিন্দুগ্রীতি সীতারামের মধ্যে আরোপিত হয়েছে ।-_-“হিন্দুকে 
হিন্দু না রাখিলে কে রাখিবে ?” 

সীতারাম পিতৃ আদেশে প্রধান স্ত্রী শ্রীকে ত্যাগ করেন। কিন্তু এখানে ব্রজেশ্বরের মত তীর 
অন্ধ পিতৃভক্তি প্রকাশ পায় নি। তাই তিনি বলেছেন-_-“পিতার আজ্ঞা সকল সময়েই পালনীয়-_ 
তিনি যখন আছেন, তখনও পালনীয়--তিনি যখন স্বর্গে, তখনও পালনীয় । কিন্তু পিতা যদি 
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অধর্ম করিতে বলেন, তবে তাহা কি পালনীয়? পিতা-মাতা বা গুরুর অজ্ঞাতেও অধর্ম কর! যায় 
না-_কেন না যিনি পিতামাতার পিতা-মাতা! এবং গুরুর গুরু, অধর্ম করিলে তাহার বিধি লঙ্ঘন করা 
হয়। বিনাপরাধে স্ত্রী ত্যাগ ঘোরতর অধর্ম--অতএব আমি পিতৃ-আজ্ঞা পালন করিয়! ধরন 
করিতেছি-__শীপ্রই আমি তোমাকে এ কথা জানা ইতাম, কিন্তু--" (১1৭) 

এই “কিন্তর” উত্তর বঙ্কিমচন্দ্র দিয়েছেন এইভাবে--৭ম্বীকার করি, তবু শ্রীকে মনে করা 
সীতারামের উচিত ছিল। কিন্তু এমন অনেক উচিত কাজ আছে যে, কাহারও মনে হয় না। 
মনে হইবার একট] কারণ না ঘটিলে, মনে হয় না। যাহার নিত্য টাকা আসে, সে কবে কোথায় 
সিকিটা৷ আধুলিটা হারাইয়াছে, তার তা বড় মনে পড়ে না। যার একদিকে নন্দা, আর একদিকে 
রমা, তার কোথাকার শ্রীকে কেন মনে পড়িবে 1” (১৮) 

প্রথম দর্শনেই শ্রীর প্রতি সীতারামের বূপমোহ জন্মায় । তাই শ্রীকে প্রতম দর্শন করেই 
সীতারামের বিন্ময়োক্তি “তুমি শ্রী! এত স্ন্দরী!” এই আকর্ষণ কেন? ব্রজেশ্বরের ক্ষেত্রে 
নয়ানবৌ ছিল কুরূপা, আর সাগর ছিল বালিকা-__ প্রকৃত গৃহিণী কেউ ছিল না। তাই তার প্রসুল্পর 
প্রতি এত আসক্তি। কিন্তু সীতারামের রমার সৌন্দর্য কম নয়, নন্দাও হুগৃহিবী। তাহলে শ্রীতে 
আবার নৃতন কি পাবার আকাঙ্ষায় সীতারাম ছুটেছেন! নৃতনের প্রতি আকর্ষণ, অধরাকে ধরবার 
চেষ্টাই সীতাব্রামের কামনাকে বাড়িয়ে তুলেছে--“যাহাকে ইহজগতে খুঁজিয়া পাইলাম না, 
ইহ্জীবনে সেই প্রিয় |” 

প্রথম দর্শনের পর শ্রীকে না পেয়ে সীতারাম কিঞ্চিৎ বিহ্বঙ্গ হয়ে পড়লেও, «শেষে সীতারাম 
স্থির করিলেন যে, আর শ্রকে মনে স্থান দিবেন না। রাজ্য স্থাপনেই চিত্তনিবেশ করিবেন । তিনি 
এ পরধন্ত প্রকৃত রাজা হয়েন নাই; কেন না, দিলীর সম্রাট তাহাকে সনন্দ দেন নাই। তার সনন্দ 
পাইবার অভিলাস হইল। সেই অভিগ্রায়ে তিনি অচিরে দিলী যাত্রা করিবেন, ইহা স্থির 
করিলেন।” (২১) 

সীতারামের এই অন্পস্থিতিতে গঙ্গারামের ষড়যন্ত্র ইত্যাদি ঘটনা ঘটেছে। শেষ মুহূর্তে 
সীতারাম এসে রাজ্য রক্ষা করলেন) কিন্তু নিজেকে রক্ষ। করতে পারলেন না। সন্্যাসিনী শ্রীকে 
কাছে পেয়ে, অথচ নিজের ক'রে না পেয়ে, তার কল্যাণী রাজশক্তি এক ভয়ংকরী সবনাশী শক্তিতে 
পরিণত হল। 

“এল তো সীতারামের শ্রী নয়” “সীতারাম তাহা বুঝিয়াও বুঝিলেন।” মনে হয় তিনি 
ইচ্ছারুতভাবেই নিজের সর্বনাশ ডেকে আনছেন। ক্রুদ্ধ.সাপ যেমন শত্রুকে না পেয়ে দোছুল্যমান 
গ্রাছের ছায়াতেই বারবার ছোবল মারতে থাকে, সীতারামের রাগ তেমনি বহিত হ'তে লাগল 
রাজ্যের কর্মচারীদের ওপর । লীতারাম শেষ ছোবল মারলেন, তথা ট্র্যাজিক পরিণতির চরম 
সীমায় গিয়ে পৌছলেন, সন্ন্যাসিনী জয়স্তীকে বিবস্া ক'রে বেত্রাঘাত করবার সময়ে । 

রমার নীরব আত্মর্ান সীতারামের হৃদয়ে খানিকটা অন্থুশোচনা জাগালো কারণ তিনি সেদিন 
“চিত্তবিশ্রামে' গেলেন না। কিন্তু তাতেও তার পরিবর্তন হল না। তখনে! শ্ব7র আশা আছে। 
কিন্ত শ্রীহীন অবস্থায় ভাহ্ুমতী নামে সামান্ত এক নারীর--“ধর্ন আছে” এই কথাটি সীতারামের 
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চরিত্রের পরিবর্তন ঘটাল-_-এট1 একান্তই অসম্ভব ব'লে মনে হয়। তা'হলে এই ব্যাখ্যাই দিতে 
হয়--সীতারাম তখন সমগ্ত শক্তি হারিয়ে প্রায়শ্চিত্ের পথে ফেরার জন্াই উন্মুখ হয়েছিলেন। 

বঙ্কিম ইতিহাসও কিংবদস্তীর ছিধায় সীতারামের পরিণতি স্পষ্ট ক'রে চিত্রিত করতে সাহস 
করেন নি বটে, কিন্তু এত বড় একজন শক্তিশালী পুরুষের সমস্ত শক্তির নিঃশেধিত রূপ; পাঠকহাদয়ে 
তার পরিণতির বেদনাদায়ক ছাপই রেখে গেছে ! 

সীতারাম চরিআটির সংগে রবীন্দ্রনাথের “রাজারাণী” নাটকের বিক্রমদেবের মনোবৃত্তির একটা 
সাদৃশ্য চোখে পড়ে। উভত়েই প্রচণ্ড শক্তিমান পুরুষ, কিন্তু সেই শক্তি প্রেমের প্রচণ্ডতায় 1ব্কৃতি 
লাভ করেছে ।--“এর মধ্যে এই কথাটাই প্রকাশ পাবার জন্যে স্বত উদ্যত হয়েছে যে, সংসারের জমি 
থেকে প্রেমকে উৎপাটিত করে আনলে সে আপনার রস আপনি জোগাতে পারে না, তার মধ্যে 
বিকৃতি ঘটতে থাকে 1” 

( রাজারাণীর ভূমিকা রবীন্দ্র রচনাবলী ) 


কুকুমারী (আনন্দঃ ১১২ )॥ 
মহেন্দ্র কল্যাণীর কন্যা স্থুকুমারী নিতান্ত শিশ্ুমাত্র। তাই উপন্তাসে সে বিষপান ক'রে, নিমাইয়ের 
মাতৃন্সেহ কেডে নিয়ে-_-ঘটনার স্ষ্টি ক'রলেও চরিত্র হয়ে উঠতে পারে নি। 


( চন্দ্রঃ ১২) || 
*স্ন্দরী চন্দ্রশেখরের প্রতিবাসিনীর কন্তা, সম্বন্ধে তাহার ভগিনী, ঠশবালিনীর স্ী।” আবার 
স্বন্্রীর বোন বূপসী প্রতাপের স্বামী । সুতরাং সম্বন্ধের দিক থেকে “চন্দ্রশেখর” উপন্যাসে এ চরিত্রের 
উপস্থিতি অনিবার্ধ। তাছাড়া স্ন্দরীকে দিয়ে বন্কিম্চন্র আরও অনেক কাজ করিয়েছেন। 

সুন্দরী সহজ সরল গ্রাম্যবধূ। শৈবলিনীর সংগে তার হাম্যপরিহাস ও আস্তরিকতা বাঙালী 
গ্রাম্য মেয়েদের কথাই মনে পড়িয়ে দেয়। ভীম! পুষ্করিণীতে লরেন্স ফষ্টরকে দেখে সুন্দরীর ভীতি ও 
পলায়ন-_গ্রাম্য মেয়ের ইংরেজভী তিকেই প্রকাশ করেছে। 

কিন্তু এই সুন্বরীই আবার প্রয়োজনে ছুঃসাহসী হয়ে উঠেছে । নাপিতানীর বেশে 
শৈবলিনীকে উদ্ধারের চেষ্টা তার সাহস, বুদ্ধি ও কুশলী মনের পরিচয় দেয়। টৈবলিনীকে সে 
যথার্থ ভালবাসে বলেই এরপ কার্ষে সাহস পেয়েছে । তাছাড়। সে চন্দ্রশেখরকেও যথার্থ ভালবাসে । 
তাই সে চন্দ্রশেখরের মত স্বামীকে ত্যাগ ক'রে শৈবলিনীর গৃহে প্রত্যাগমনের অসম্মতির কথ শুনে 
তাকে ধিক্কার দিয়েছে। সাধারণ বাঙালী বধূর মতই ম্বামীই তাদের একমাত্র দেবতা । তাই 
শৈবলিনী উদ্ধারকালে স্বামীর সময়ে আহার ন৷ হওয়ায় উদ্বেগ বোধ করেছে। 

কিন্তু সুন্দরীর উভয় সংকট । তার সংস্কার শৈবপিনীর প্রতি ঘ্বণ! জাগিয়েছে, কিন্ধ তার 
ভলবাদ। শেষপর্যন্ত খবলিনী উদ্ধারের উপায় হিসাবে প্রতাপের কাছ পর্যস্ত তাকে টেনে নিয়ে 
গেছে। শৈবলিনীর প্রতি ভালবাসার বশেই সুন্দরী তার মৃত্যু কামন] করেছে। 

কাহিনীর অল্প অবসরে হুন্দরী চরিত্রটি সরলতায়, আত্তরিকতায়, ভালবাসায় ও সাহসিকতায় 
জীবস্ত হয়ে উঠেছে। 


৫৬ | সমকালীন [ বৈশাখ 


নৃষ্ভাধিনী ( ইন্দিরা ৬ষ্ঠ পরিঃ )॥ 

“ইন্দিরা” উপন্তাসের স্থভাষিনী, “বিষবৃক্ষে'র কমলমণির দ্বিতীয় সংস্করণ। স্থভাষিনীও 
পতিগতপ্রাণা, স্বামীর সংগে পরামর্শ ক'রে সব কাজ করে। তার একটি কন্যা ও একটি পুত্র। 
পুর্রটি অস্ফুট কথায় মাতার ও ভন্তান্তদের কাছ থেকে আদর কেড়ে নেয়। স্থভাষিনীও প্রাণোচ্ছুল। 
ইন্দিরার প্রতি তার ভালবাসা নিবিড | ইন্দিরাকে সে যেভাবে চাকবী দিয়েছে তাতে তার বুদ্ধির 
প্রশংসা করতে হয়। কমলমণি অবশ্য স্ুভাধষিনীর মত গৃহিণীপনায় দক্ষ ছিল না। 

সুভাষিনীর চেষ্টাতেই ইন্দিরার সংগে তার স্বামীর সাক্ষাৎ হয়। সুভাষিনীর হাদয় অতাস্ত 
মহৎ। তাই নিজের অঙ্গংকার সে ইন্দিরাকে পরিয়ে আনন্দ লাভ করতে চায়। 

স্থভাষিনী স্ৃহাসিনীও বটে। 


ুভাবিনীর শাশুড়ী (ইন্দিরা ৭ম পরিঃ )॥ 

চরিত্রটি খুবই উপভোগ্য । তার বউটা! কালিভর1 বোতলের মত হলেও, মনটা ততটা কালিভরা 
নয়। তাকে বোকা বানানো খুবই সোজ1। দু-একটি পাক চুল বেছেই ইন্দিরা তার মন জয় 
করে নিয়েছিল। তিনি বিশ্বাস করতে চান না যে তার যৌবন গিয়েছে। তা'ছাড়া৷ কর্তার 
সামনেও কোন যুবতী মেয়েকে যেতে দেন না। পুত্রের প্রতি তার স্সেহে অধিক। আর পাচটা 
সাধারণ গিশ্লির মতই তার চরিত্র। 


ভুত্ভাষিনীর ছেলে ( ইন্দিরা ৮ম পরিঃ)॥ “বিষবৃক্ষে'র শচীশচন্ত্ের প্রতিবূপ | 


স্বরেজ্ৰ (বিষঃ ২*শ পরিঃ)॥ 
দেবেন্দ্রের মাতৃলপুত্র। ইনি সচ্চবিত্র। কিন্তু দেবেন্দ্রকে অত্যধিক ভালবাসতেন। তাই দেবেন্দ্রকে 
সং্পথে আনার বহু চেষ্ট। করেছিলেন। অবশেষে হতাশ হয়ে দেবেন্দ্রের সংগে সম্পর্কচ্ছেদ করেন। 


ূর্ধ্যমুখখী (বিষঃ ১ম পরিঃ) | 
স্র্যমুখী স্থ্যের দিকে তাকিয়ে তাকিয়েই জীবন কাটিয়ে দেয়--তাতেই তার আনন্দ। বিষবৃঙ্ষ 
উপন্তাসের নাগ্নিকা ক্থ্ধমুখীর হুর্ব-_নগেন্দ্রনাথ | নগেন্্রনাথকে কেন্দ্র করেই তার সমস্ত আশা- 
আকাঙ্গা, স্থখ-ছুঃখ। কিন্তু স্বামীর প্রতি এই আত্যস্তিক আসক্তি তাকে ব্যক্তিত্বহীন নারীমাত্রে 
পর্যবসিত করেনি । বস্তুত বঙ্কিম উপন্যাসে হু্ধমুখীর মত প্রখর ব্যক্তিত্বশালিনী নারী খুব কমই আছে। 
অনেকে বলে থাকেন নূর্যমূখী হল বন্ধিমচন্ত্রের দ্বিতীয়! পত্রীর প্রতিচ্ছবি। এ ধারণা প্রতিষ্ঠা 
করবার মত প্রমাণ বর্তমানে আরু অবশিষ্ট নেই। তবে সুর্ষমুখী-চরিজ্ পরিকল্পনার পিছনে লেখকের 
ব্যক্তিগত জীবনের প্রভাবকে অস্বীকার করবার কোন কারণ নেই। 
সূর্যমুখী সম্পন্ন বাঙালী ঘরের বধূ । উপন্াসমধ্যে যখন তিনি আবিষ্ভকৃতা হয়েছেন, তখন 
তার যৌবন চাপল্যের সীমা অতিক্রম ক'রে স্থৈর্ধে এসে উপনীত হয়েছে। তাছাড়া এতবড় এক 


১৩৭৬ ] বঙ্কিম উপন্াসের চরিত্র ও নাম সম্বন্ধীয় আলোচনা ৫৭ 


জমিদার বাড়ীর গৃহিণী হিসাবে স্বত্তাবতঃই তাকে গাভীর্য বজাম্ রাখতে হয়েছে স্ূ্মুখী লেখাপড়া ও 
শিখেছিলেন। এই সমস্ত কারণে সুর্যমুখীর ব্যক্তিত্ব প্রথর হয়ে উঠেছে। কিন্তু উপযুক্ত স্থানে যে 
তার স্বভাবগাস্তীর্য শিথিল হয় তার প্রমাণ পাই কমলমণির সংগে তার কথোপকথনের মধ্যে । 

সর্ষমুখী নগেন্দের কাছ থেকে পদ্ধে কুন্দের কথা জানতে পেরে স্বামীকে রসিকতা ক'রে 
লিখেছেন--“একটি বালিকা কুডাইয়া পাইয়া কি আমাকে তৃলিলে? অনেক জিনিসের কাচারই 
আদর। নারিকেলের ভাবই শীতঙ্গ। এ অধম স্ত্রীজাতিও বুঝি কেবল কীচামিঠে? নহিলে 
বলিকাটি পাইয়া! আমায় ভূপিবে কেন?” “যদি কুন্দকে স্বয়ং বিবাহ করিবার অভিপ্রায় করিয়া 
থাক, তবে বল, আমি বরণভাল৷ সাজাইতে বসি।” (৫ম পরিঃ)। ভাগ্যলক্ষ্মী তখন অদৃশ্য 
হাসছিলেন। এই রপিকতাই শেষপধন্ত সত্যে পরিণত হ'ল। 

তাবাচরণের সংগে বিধাহদান, দেবেন্দ্রের হাত থেকে কুন্দকে রক্ষা এবং বিধবাকে নিজগৃহে 
রক্ষা করার মধ্যে সু্ধমুখীর দায়িত্বজ্ঞানের পরিচয় পাওয়া যায়। 

কিন্তু কুষমূখী অন্তরে বুঝতে পেরেছেন, তার কপাল ভেঙেছে। ন্বামীর প্রতিটি আচরণের 
প্রতি তার তাক্ষ দৃষ্টি বুঝিয়ে দিয়েছে, নগেন্ছের কোথায় অভাব । সেকথা তিনি কমলমণিকে চিঠিতে 
জানিয়েছেন। কিন্তু স্বামীর প্রতি তার এতটুকু অন্যোগ নেই। তিনি সমস্ত দোষ নিজের ঘাড়ে 
নিয়েছেন । 

সূরমমূখী যদি সাধারণ স্ত্রীলোক হতেন তাহলে এত চিন্তার কারণ ছিল না| নগেন্দ্রনাথও 
সহজ্জে কুন্দকে বিয়ে করে দুই স্ত্রী নিয়ে সংসার করতে পারতেন ! 

স্থধমুখীর সর্বাপেক্ষা আঘাত লাগল সেদিন, যেদিন নগেন্দ্র কুন্দের গৃহত্যাগের জঙ্ত দায়ী 
করলেন স্ধমুখীকে ৷ স্্ষমুখী সচেষ্ট হলেন কুন্দের সংগে স্বামীর বিবাহ দিতে। ৃূর্ধমুখীর প্রেম 
এত গভীর যে, বিয়ের পর স্বামীর সুখ কতটুকু হয় সেট! দেখে যাবার সাধও মেটাতে চায়। 

তারপর পথে পথে ন্ুর্ষমুখীকে যেভাবে ঘুরে বেডাতে হয়েছে তাতে তার ছুর্তোগের চূড়ান্ত 
হয়েছে। বিষবৃক্ষের ফল, হ্র্যমুখীকে এই বিচ্ছেদের জ্বালা! সহ্‌ ক'রে ভোগ করতে হয়েছে । তবে 
সূর্যমুখীর দোষ খুবই অল্প। তাই শেষপর্যন্ত স্বামীর সংগে তার মিলন ঘটেছে। 


সের (39:99) (রাজ ৫1৬)॥ 

পারস্য সম্রাট । শ্রী: পূর্ব ৪৮১ অবে গ্রীসের বিরুদ্ধে বিপুলসংখ্যক সৈশ্ত নিয়ে অভিষান করেন। 
এঁতিহাপিকর্দের মতে সৈশ্ত সংখ্যা ছিল নাকি ২৫ লক্ষের উপর | রাঁজসিংহের ক্ষুত্র রাজ্যের ওপর 
ভারতসম্রাট গুরঙ্গজেবের আক্রমণ উপলক্ষে সেরের কথা বল! হয়েছে। 


সেলিম (কপাঃ ৩১) ॥ 

আকবরের পুত্র জাহাঙ্গীরের যুবরাজ থাকাকালীন নাম সেলিম। “কপালকুগ্ডল1” উপন্যাসে সংক্ষেপে 
এঁতিহাসিক সেলিমের রাজ্যপ্রার্থির কথা আছে। মেহের-উন্নেসার প্রতি জাহাঙ্গীরের প্রেমও 
এঁতিহাসিক সত্য । কিন্তু লুৎফ-উন্নিসার প্রতি জাহাঙ্গীরের প্রেমের ব্যাপারটা! বস্কিমের সম্পূর্ণ কাল্পনিক 


'সংযোজন। এই উপন্তাসে সেলিমকে বহু নাতীতে আসক্ত চরিত্ররূপে অংকিত কর! হয়েছে। 
5৫ 


আআল্লোচু না 
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উনবিংশ শতাব্দীর বাংলাদেশে সমাজ-আর্থনীতিক অবস্থা কেমন ছিল গ্রশ্ব উঠলে স্বভাবতই 
রায়তীপ্রথা এবং চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত, যা” এ যুগের ইতিহাসকে স্মরণীয় করেছে, মনে আসে। 
প্রাচীন যুগে, মন্থুসংহিতার স্থত্রান্ুযায়ী, যে জমি চাষ করে তারই স্বত্ব জমিতে, যদদিচ রাজা ছিলেন 
মূল জমির মালিক। কিন্তু সে নিয়ম অষ্টাদশ শতাবীর শেষের দিকে এবং উনবিংশ শতাবীতে 
বাংলায় রইল না। এসময়ে জমির মালিক হয়ে এলেন জমিদার শ্রেণী। এর] পাচ দশ বছরের 
জন্য জমির মালিক হতেন। কিন্তু এতে সুবিধে অপেক্ষা অস্থবিধে দেখা দিল অনেক । তার 
ফলে রায়তদের ওপর আর্থনীতিক শোঁধণ বেড়েই চলল। এ-দিকে ব্রিটিশ সরকারের রাজন্বের 
স্থবিধার জন্য হেঙ্টিংদ এবং ফ্রান্সিল জমি সংক্রান্ত বন্দোবস্ত সম্পর্কে এই মত প্রকাঁশ করেন যে, 
চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের ফলে স্থযোগ স্থবিধা বৃদ্ধি পাবে। ভূমি ব্যবস্থার আমুল পরিবর্তন, যা 
কর্ণওয়ালিশ কর্তৃক-ও উদ্ভাসিত হয়েছিল, আলোর সন্ধান দিতে পারে নি। জমিদারদের জমিতে 
চিরস্থায়ী স্বত্বপ্রাপ্তি রায়তর্দের মধ্যে কোন সাড়া জাগায়নি এই কারণেই যে, রায়তদের চরম দুর্দশা, 
যা এক্‌ চিরস্থায়ী বন্দোবস্তে ছিল তা উত্তর কালে বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই চরমে পৌছেচে। প্রজার 
কষ্টাঙ্জিত অন্ন, জমিদারদের খাজন] আদায়ের কালে, যেমন হারাতে হয়েছে, তেমনি সবকিছু 
বিকিয়ে গেছে দেনার দায়ে। জমিদার ও মধ্যস্বত্ব ভোগীদের চক্রান্তে রায়তদের দুর্দশার অস্ত ছিল 
না। চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের ফলে ইংরেজ সরকার তার আয় সম্পর্কে নিশ্চিস্ত ছিলেন। কিন্তু অপর 
উদ্দেশ্ট চাষ-বিস্তার এবং প্রজার উন্নতি, যা! জমিদার শ্রেণীর প্রতি আশা কর] হয়েছিল, হয়নি এতটুকু । 
মার্কপীয় দৃষ্টিভংগীতে বিচার করলে দেখা যাবে যে, গ্রলেতারিয়দের ওপর বুর্জোয়ার কর্তৃত্ব যা শ্রেণী- 
সংঘর্ষের রূপ নেয় কালক্রমে, বাংলার রায়ত ও জমিদারে তা দৃষ্ট। প্রলেতারিয়দের ওপর 
বুর্জোয়াদের নিম্পেষণ, শোষণ মানবতা বিরোধী কিন্তু বুর্জোয়ারা মানবিকতার দাস নয়। জমিদ।র 
এবং রায়ত এই দুই শ্রেণীর সমস্ত সংঘর্ধ সমাজ এবং আর্থনীতিক ছুরবস্থাকে কেন্দ্র করে । উত্পাদনের 
ক্ষেত্রে যখন জমিদার বা পু'ঁজিপতি মালিক শ্রেণী কষক বা শ্রমিকের ওপর শোষণ চালায় এবং তাদের 
সমস্ত ক্ষমতা ও অধিকার কেড়ে নেয় তখন শ্রমিক কৃষকরা নিজেদের মুক্তি এবং সমস্ত অধিকার 
গ্া্য ভাবে পাওয়ার জন্ত জমিদার বা মালিকের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করে। শ্রম বিভাগের ফলে একে 
অপরের প্রতি নির্ভরশীল। আর এ-কথাও স্বীকৃত যে, একটি লোকের পক্ষে তার প্রয়োজনীয় 
সমস্ত জিনিষের উৎপারদান এক। করা সম্ভব নয়। প্রাচীনকালের উৎপাদন ব্যবস্থার সংগে 
আধুনিক যুগের উৎপাদন ব্যবস্থার তফাৎট! বিঙ্লেষণের অপেক্ষা রাখেনা । উৎপাদনে কর্মরত 
সমস্ত মানুষ উৎপাদিত দ্রব্য বা লাভের ফপলের অধিকারী । পুঁজিপতিদের হাতে সমস্ত উৎপাদন 
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ক্ষমতা থাকায় উৎপাদন কর্মে নিয়োজিত শ্রমিকদল প্রায় কিছুই পায় না, এমন কি জীবন ধারণের 
জনা প্রয়োজনীয় অর্থও না। রায়তর্দের আসল অবস্থট1 এই । তারা ইকনমিক্যালি অপ্রেনভ, 
হচ্ছে । এদিকে জলিদার শ্রেণী বিনা মেহনতে সমস্ত লভ্যাংশ পায়। উৎপাদনের একটা বিরাট 
অংশ ধনিক শ্রেণীর গহ্বরে যাওয়ায় সাধারণ লোকের আর্থনীতিক ছুরবস্থার সৃষ্টি হয়। -_্থিওরী 
অব সারপ্লাস ভ্যালু'তে মার্কস স্পষ্টভাবেই প্রমাণ করেছেন যে, ধনিক শ্রেণী কর্তৃক শ্রমিক শ্রেণী 
সর্ধদাই প্রতারিত হচ্ছে। কারণ উদ্ধত্ত অর্থের সমন্তটাই ধনিক শ্রেণীর পকেটস্থ হচ্ছে কিন্ত 
আমলে শ্রামকরাই এই অর্থের মালিক। 

আসলে ভূমি-সমন্যার নুল কথা, যা রায়তও জমিদারদের মধ্যে প্রায় চিরকালের হন্ব, হচ্ছে 
এই যে, চাষ যে।গ্য জমির উৎপাদন শক্তি কতটুকু এবং তার ফলে দেশের আর্থিক বনিয়াদ দৃঢ় হোল 
কি না সে প্রশ্ন অবাস্তর হয়ে দেখ। দেয় কখনো কখনো | জমি বণ্টনের ক্ষেত্রে অসতর্কতা জাতিকে 
ক'রে তোলে দুর্বল এবং সমস্ত! হয় ঘনীতূত। বাংলাদেশের ভূমি বণ্টনের ক্ষেত্রেও ছিল অনেক 
ভ্রান্তি। সেই ভ্রাস্তির ওপর বিষফোড়া হয়ে দেখা দিগ ব্রিটিশ রাজ উদ্ভাবিত চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত। 
এ সম্পর্কে রমেশচন্দ্র দত্তের তীব্র আক্রমণাত্মক লেখা ম্মরণীয়। বরায়তদের জমির ওপর ষে- 
অধিকার বা রায়তে-_জমিদারে, যে-সম্পর্ক গড়ে উঠেছিল তাতে উৎপাদনের অবস্থা কতটা উন্নত 
হবে সহজেই অন্রমেয় । চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত অনেকট! স্থায়ী অর্থাগমের উপায় হিসেবে উদ্ভাবিত 
হয়েছিল বলা যেতে পারে । আসলে রুষকের হাতেই ভূমি সমর্পন কর! উচিত, কারণ, কৃষি 
উন্নতির জন্য প্রয়োজনীয় শ্রম ও অর্থ সে প্রয়োগ ক'রে জমির উৎপাদন ক্ষমতা বাড়িয়ে তোলে। 
কিন্ধু যখন সেই জমি ও উৎপন্ন ফসলের মূল মালিক হয় জমিদার এবং খাজনা] বাকীর দায়ে ভূমি 
এমন কি বসত বাড়ী থেকেও রায়তকে উচ্ছেদ করে তখন রায়ত কৃষি-উন্নতিতে মন দেয় না। 
অবশ্ত প্রসংগত বলে রাখা ভাল যে, এমন ছু-একজন জমিদারকে দেখা গেছে ধারা প্রজাদের 
উন্নতিকল্পে কিছু করেছেন-_কিন্তু তা প্রয়োজনের তুলনায় নিতাত্তই নগণ্য । -_ষে কথ! বলছিলাম, 
ভূমি সমস্তার মূল অন্তনিহিত রয়েছে রায়তওয়ারি প্রথার গলদে। প্রাচীন হিন্দুরীতি, কৌটিল্যেয় 
ভূমি ব্যবস্থার নির্দেশ, ভারতবর্ষের মধ্যযুগেই যা কিছুটা পালটেছে- অর্থাৎ মোরল্যাণ্ডের 
ভাস্তানুষায়ী রাষ্ট্র কর্তৃক কুষকের উৎপন্ন ফসলের অংশ বাজন্ব হিসেবে গৃহীত হয়_-এ ইতিহাস ও 
কিছুটা অভিনব। কিছুট] প্রাচীন যুগরীতি থেকে শ্বতন্ত। তেমনি অষ্টাশ-উনবিংশ শতাবীর 
ভূষি-ব্যবস্থা ও বায়তী প্রথা পূর্বযুগ্গ থেকে কিছুট বিচ্ছিন্ন, এবং আলাদা । রায়তের সংগে 
জমিদারের সরাসরি কোন যোগ প্রায় ছিল না বললেই চলে । জাষ্টিস ফিল্ড প্রদত্ত ভাষা বা টেবল 
স্পষ্টভাবে এই প্রমাণ করে যে, মধ্যস্বত্ব ভোগীরাই জমিদার রায়তের মাঝখানে থেকে শোষণ 
করছিল। জমিদার ও মধ্যন্বত্ব ভোগীর শোষণের ফলে রায়তদের আথিক অবস্থা সম্পূর্ণভাবে 
ভেঙে পড়ে । এই রায়তদের মধ্যেও শ্রেণী বিভাগ দেখা গেল-_শ্বত্ববান বায়ত কতৃক নিম্নরায়তের! 
শোধিত হোত। 

হেনরী ফ্লাড সাহেবের রিপোর্ট অনুযায়ী কৃষকের খাজনা সমস্যা প্রসংগে এই বলা চলে 
যে, আধিক অবস্থার অবনতির জন্ত খাজনা! ততটা দ্বায়ী নয়, ক্লুষক ও জমিদারজমির প্রতি 
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অবহেলাই অন্যতম কারণ। কিন্তু একথা 'ভূললে চলবে কি করে যে, মধ্যম্বত্বভোগীদের সন্ত 
করতে করতেই অনেক রায়ত নিঃস্ব হয়ে গেছে £ চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের ফলে একদল দায়িত্বহীন 
জমিদারের উদ্ভব হয়, 'যার] শহরে বিলাস-_ব্যসনে মত্ত থাকত | তাদের রসদ যোগাত গ্রাম 
বাংলার নিঃস্ব রায়তের]। জমিদারের নায়েব--গোমস্তরা রায়তদের ওপর অত্যাচার করে অর্থ 
সংগ্রহ করত, অর্থদিতে অক্ষম রায়তদের ভিটে মাটিটুকু পর্যস্ত কেড়ে নিত। তা?” ছাড়া মহাজন 
এবং তেঞ্জারতি কারবারিদের ব্যাপার কাউরই অজানা নয় ।--অর্থাৎ রায়ত, জমিদার এবং মধ্যস্ত্ব 
ভোগীদের মধ্যে যে সম্পর্ক তা শ্রেণী ঘন্দেরই আর একটি রূপ । প্রসংগত-_বল। যেতে পারে যে, 
শ্রেণী সংগ্রাম সম্পর্কে মার্কসের অভিমত শ্বীকৃুত। অতীতকাল থেকে আজ পর্স্ত ইতিহাস 
পর্যালোচনা করলে দেখা ষাবে ষে, মানুষের আর্থনীতিক জীবনে "শ্রেণী-সংগ্রাম” বিশেষ স্থান 
অধ্ধকার করে আসছে। শুধু আর্থনীতিক জীবনই নয়, আর্থনীতিক জীবন যে সমাজের ওপর 
প্রতিষ্ঠিত সেই সমাজের উত্থান পতনও শ্রেণী সংগ্রাম দ্বারা নিয়ন্ত্রিত। মানুষের সমাজ-গঠনের 
কাল থেকেই ছন্ববাদের স্ত্রপাত। শ্রেণী বিভেদের কথা আমর] গীতা এবং ভারতীয় প্রাচীন 
পুস্তক থেকেই জানতে পারি। কিন্তু আধুনিক সমাজ ব্যবস্থাকে বা শ্রেণী সংগ্রামকে বুঝতে 
হলে সমসাময়িক তাত্বিকদের তত্ব সম্পর্কে অবহিত থাকা একান্ত প্রয়োজন । যদিও একশ বছর 
অতিক্রান্ত হয়ে গেছে মার্কসের আবির্ভাবের তথাপি তীর স্ত্র এখনে নির্ভার যোগ্য এবং প্রায়ই 
অখগুনীয়। এম, এন, বায় ও কোন কোন নেতা বা তাত্বিক কিছু সংস্কারের প্রয়োজনীয়তা লক্ষ্য 
করেছেন। কিন্তু একথা স্মরণ রাখ! প্রয়োজন যে, তাদ্দের যত কাজ বা সংস্কার কর্ণ সবকিছুরই 
ভিত্তি মুল “মার্কপীয় তত্ব'। যাই হোক, সমাজ প্রতিষ্ঠার সময় থেকে যে শ্রেণী সংগ্রামের স্থত্রপাত 
হয়েছে তা আজও বর্তমান । তবে ফরম্টা পরিবতিত হয়েছে । এতিরেয় নিয়শ্রেণীয় স্ত্রীর গর্ভজাত 
সম্তান বলে শিক্ষাদান কালে তার পিতা কর্তৃক অবহেলিত হয়েছিলেন । ছুই পুলোমার মিলনেও 
শ্রেণ-বিভে্দ ছিল প্রধান বাধা । এমন কী গীতাতে-ও বর্ণসঙ্কর স্ষ্তির ভয়ে অজুনের ভীত ব্গপ 
দেখতে পাই । সে-যুগের শ্রেণীচেতনার সংগে আজকের শ্রেণী-চেতনার আপতঃদৃষ্টিতে কোন 
মিল না থাকলেও একটা যোগছুত্র যে আছে তা অন্ব'কার করা যায় না। তত্কালীন যুগের শ্রেণী- 
চেতনার ধে-আভাস পাই তা' দীর্ঘককাল ধরে ইতিহাসের বিভিন্ন পথ বেয়ে বর্তমান বূপকে গ্রহণ 
করেছে। তৎকালীন যুগের ঘাস শ্রেণী ও প্রভুদলের সঙ্গে পরবতীকালের রোম ও পৃথিবীর 
অন্তান্ত দেশের দাস, বিশেষ করে ক্রীতদাস, শ্রেণীর মিল লক্ষ্যণীয়। এমন কি এখনকার বুর্জোয়া 
শ্রেণী কর্তৃক শোধিত শ্রমিক কৃষক শ্রেণীরও সাদৃশ্য আছে । (১) তবে মুক্তি কোন পথে? অর্থাৎ 
রায়তদের জমর ওপর ব্যক্তিগত মালিকান। এলে এবং জমিদার বা মধ্যত্বত্ব ভোগীদের থেকে মুক্তি 
পেলেই কি জমির উন্নতি হবে? এ প্রশ্নের উত্তর সহজ নয়। তবে সরকারী খাসমহলের কুষকদের 
অবস্থা যে কতটা শোচনীয় ছিল তা'ও দেখা গেছে। তবে চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত কি উপহার 
এনে দিল! 

রবীন্দ্রনাথ বাংলাদেশের রায়ত ও জমিদারের সম্পর্ক প্রসংগে একদ1 খলেছিলেন শ'ল 
চাষের আমলে নীলকর যখন খণের ফাসে ফেলে প্রজার জমি আত্মসাৎ করার চেষ্টায় ছিল; তখন 


১৩৭৬ ] আর্থনীতিক ইতিহাসের একটি অধ্যায় £ রায়ত-প্রসংগ £ একদিক ৬১ 


জমিদার রায়তকে বীচিয়েছে। নিষেধ আইনের বাধ যদি সেদিন না থাকত তা৷ হলে পীলের 
বস্তায় রায়তিজমি ডুবে একাকার হোত।” চিরস্থায়ী বন্দোবস্তে স্থায়ী-জমিদার পাওয়া গিয়েছিল, 
আর সেই স্থায়ী জমিদারের উপকার পেয়েছি এটুকু! তাইবা শতকরা ক'জন জমিদার 
করেছিলেন! এবং মহাজনের ফাদে পড়ে বায়তের বে কি অবস্থা হোত তা কাউরই অজান! 
সেই। রবীন্দ্রনাথ নিজেই ছিলেন জমিদার, এবং রায়তদের সখ স্থবিধে দেখতেন বলেই হয়ত 
মনে করতেন সমস্ত জমিদারই রায়তের সময় অসময়ের বন্ধু। প্রমথ চৌধুরী লিখেছিলেন ; 
রবীন্দ্রনাথ জমিদার হিসেবে মহাজনের কবল থেকে প্রজাকে রক্ষা করার জন্ত আজীবন কী করে 
এসেছেন তা আমি সম্পূর্ণ জানি,__কেননা তার জমিদারী-সেরেস্তায় আমিও কিছুদিন আমলাগিরি 
করেছি। আর আমাদের একট! বড় কর্তব্য ছিল, সাহাদের হাত থেকে সেখদের বাচানে1 1 কিন্তু 
সেই সঙ্গে এও আমি বেশ জানি যে, বাংলার জমিদার মাত্রেই রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর নন। রবীন্দ্রনাথ 
কবি হিসেবেও যেমন জমিদার হিসেবেও তেমনি ঢেএঃ591৮ ব্যক্তিগত ভাবে রবীন্দ্রনাথ, বা 
তার মত শতকরা একজন জমিদার) রায়তের জন্য কি করেছিলেন তা আলোচনার অপেক্ষা রাখে 
না, কিন্তু শতকর] নিরানব্বই জন, ধার] রায়ত এমন কি গোটা দেশটাকেই শোষণ করার জন্য 
অংশতঃ দায়ী, তাদের সম্পর্কে এবং অবহেলিত-_-অত্যাচারি'ত রায়ত প্রসংগেই বল! গ্রয়োজন। 
রায়তদের দুরবস্থার কারণন্ুসন্ধ।নে দেখা গেছে যে, অশিক্ষ! এবং উচ্চশ্রেণী দ্বার অত্যাচারিত 
হয়ে এর] যুগ যুগ ধরে সমজ্ত কিছু-খুইয়েছে-এমনকি নিজেদের বাচার বিছ্াটা পর্যন্ত জানে না। 
এদের সমস্ত থেকেও কিছুই নেউ। জমিতে স্বত্ব নেই। স্বত্ব জমিদারের- রাজার । কিন্ত 
আনল জমির মালিক তো রায়তেরই হবার কথা। প্রথমেই বলেছি এ অজ্ঞতার মূল কারণ-- 
অশিক্ষা, স্বাস্থ্যহীনতা। এদের তৈরী হতে প্রথমেই চাই শিক্ষা এবং স্বাস্থ্য। সুতরাং রায়তদের 
প্রথম দাবী হোল শিক্ষা এবং চিকিৎসার ব্যবস্থা করতে হবে। মঞ্জুরও হোল। কিন্তু যখন জমিতে 
হ্বত্বের প্রশ্ন উঠল তখনই ধামাচাপা] দেবার চেষ্টা করল সকলে মিলে । যে সমস্ত--জমিদার 
শ্রেণী রায়তের পক্ষে ওকালতি করল (যদিও তা মুষ্টিমেয়) তারা এক ঘরে হয়ে গেলেন 
সাম্প্র[য়িকতার দায়ে । এ সাম্প্রদায়িকতা কি? শোষকের সঙ্গে শোষিতের সাম্প্রদারিক সংঘর্ষ! 
রাশিয়ার ইতিহাসে দেখি অক্টোবর বিপ্লবের ফলে কৃষকেরা মুক্তি পেল। অবশ্থ সে সংগে শ্রমিকরাও। 
প্রলেতারিয় একনায়কত্বের উত্থান রাশিয়ার ইতিহাসে এক অবিম্বঝণীয় ঘটন।। শুধু রাশিয়। কেন, 
সমস্ত পৃথিবীর ইতিহাসেই এ-এক অভ্ভতপুর্ব ব্যাপার। জন বিভ এ-সম্পর্কে অনেক প্রামাণিক 
তথ্য দিয়েছেন। আমাদের দেশের কৃষক বা রায়তের অবস্থা রাশিয়ার প্রাক্‌ বিপ্লব যুগীয় ক₹যকের 
সঙ্গে কি তুলনীয়? আজ কেউ কেউ ক্ুষিবিপ্রবের দ্বারা কৃষক বা রায়তদের সমস্ত ক্ষমতা এখং অধিকার 
ফিরিয়ে আনতে চাইছেন-_কিন্তু গলদ গোড়াতেই, কারণ ক্লুবি-বিপ্লবই একটা বিপ্লবের পরিপূর্ণতা নয় 
রায়তর্দের অবস্থা ছিল, মণ্টেগড চেমস্ফোর্ড-এর রিপোঠ্ অন্যায়ী-মহাজন জমিদার বা কোন 
নিকটাত্মীয় কতৃক গঠিত--শিক্ষার আলোথেকে বঞ্চিত। এই অশিক্ষিত দরিদ্র রায়ত বা কৃষকদের ওপর 
জমির মালিকের অর্থনৈতিক শোষণ এবং মধ্যস্থত্বভোগীর অত্যাচার দিন দিন বেড়েই চলেছিল। 
+ অতুলচন্দ্র গিপ্ক তার 'জমির মালিক' পুস্তকে স্পষ্টই, লিখেছেন £ “১৭৯৩ সালের পর, দেড়শ বছর 
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কেটেছে। এর মধ্যে জমিদারী বদল হয়েছে অনেক। কিন্তু লক্ষ বিঘা জমির জমিদার থেকে 
একশ” বিঘা জমির জ'মদার পর্ধস্ত কেউই চাষের কাজে নজর দিয়ে চাষা হবার মতো ছোটলোকী 
বুদ্ধির কখনে। পরিচয় দেননি । পেটের দায়ে ও সম্পূর্ণ নিজের চেষ্টায় যে ফদল ফলিয়েছে তার যতটা 
সম্ভব বড় অংশ খাজনায় ও খরচ-মাথট-ভিক্ষা! ইত্যাদি ফিকিরে আদায় করতে পারে এমন নায়েব- 
গোমস্তা বহালে তার! তৎপরতা মন্দ দেখান নি; কিন্তু এ ফসল যাতে বাড়ে সে চেষ্টায় কখনো 
অর্থ কিসামর্থ্য খরচ করেন নি।” অর্থাৎ বোঝা যাচ্ছে যে আমাদের গ্রামকেন্দ্রিক সভ্যতার 
বিকাশ, যা প্রাচীন ভারতেও দৃষ্ট, কৃষি-ভিত্তিক সমাজ-ব্যবস্থা, প্রায় লুপ্ত হতে চলেছে--অস্ততঃ 
এট] বল] চলে যে, চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের কুফল এবং বুর্জোয়া ধনতান্ত্রিকতাবাদে বিশ্বাসী ক্ষমতাসম্পন্ন 
এক শ্রেণীর লোক, ধার] রক্ষকের ভূমিকায় অংশ গ্রহণকারী, কর্তৃক রায়তের, বিশেষ করে নিষ্নরায়ত 
বা ক্ষকের, সর্ব্থ শোষিত হয়েছে । আর ধারা মূলধন খাটিয়েছেন তারা শিল্পের ক্ষেত্রে এতটুকুও 
ব্যয় না করে সমন্তট! জমিতেই নিয়োগ করেছেন। এদিকে এখানকার কাচামাল ইংল্যাণ্ডে নিয়ে 
গিয়ে যে দ্রব্যাদি তৈরী হোত তা এদেশের বাজানেই বিক্রি হোত চড়া দরে। শিল্পে উত্জতি করার 
কোন গ্রচেষ্টাই দেখা যায়নি। ফলে মাটিতে নিয়োজিত মুলধন মাটিতেই মাটি হয়ে গেছে। 
এর জন্ত কষককেও কম দুর্ভোগ ভূগতে হয়নি! আজকের রায়ত বা কষকের ছুরবস্থা এবং শিল্পে 
অনগ্রসরতার মূল কারণও কি ভূমিতে নিয়োজিত যুলধন নয়? 


নিখলেশ্বর সেনগুপ্ত 


১। গ্রাম সমাজের শ্রেণী ব্যবস্থার বর্তমান অবস্থা সম্পর্কে স্পষ্ট করে বলা যায় যে, এখানে 
সেখানে উৎকট শ্রেণী (বিশেষ করে জাতি) প্রথা বর্তমান। এবং এম. শ্রীনিবাস তার 0856 2 
100970 400 06067135855 গ্রন্থে এই মন্তব্য করেছেন যে, 089৮ 859660-এর প্রথরুতা 
আমাদের জাতীয় জীবনে শীপ্রই আরে! প্রকট হয়ে দেখা দেবে, তবে আশা--ভবিষ্ততে এই 
জাতিপ্রথা বিলুপ্ত হবে। আমাদের দেশের শ্রেণী-সংগ্রামের প্রাথমিক এবং মূল ব্যাপারটিই রয়ে 
গেছে জাতিপ্রথা এবং অন্তায় বৈশিষ্ট্যগুলির মধ্যে। এই সামাজিক ছুষ্টক্ষতই সমাজকে ভেঙে 
টৃকরো টুকরো করে দেয়। সথতরাং এটা হচ্ছে একটা সামাজিক সমস্যা । 


হাওড়া জেলার লোকের উপাধি 


ভারতের বা বিভিন্ন অঞ্চলের লোকের উপাধি নিয়ে কিছু গবেষণামূলক লেখা বিভিন্ন ইংরাজী 
গবেষণা-সংক্রান্ত পত্রিকায় ও সাহিত্যপরিষৎ পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছে জানি। কোন কোন প্রবন্ধ 
সুযুক্তিহীন ও আবেগমূলক বা বিশেষ কল্পুনামূলক হয়েছে বোধ হয়) অন্ততঃ অনেক কিছু কাজ বাকী 
রয়ে গেছে । আমিও একটা! ক্ষুন্র প্রবন্ধে সীমিত ক্ষুদ্র জেলার লোকের উপাধি সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা ও 
কৌতুহল ও স্মৃতি সম্বল করে ছু কথা বলতে যাচ্ছি। 

নিজ নামের পরে পরিচয়স্থচক যে এক বা একাধিক শব ব্যবহৃত হয় তাকে উপাধি হলে গণ্য 
করা যায়। কোন কোন প্রদেশে পিতৃনাম ও তৎপরে সাধারণ উপাধি পরে দেওয়া হয়; কোথাও 
বা জন্মগ্রামের বা স্থানবাচক শবের প্রয়োগও হয়। গ্রন্থাদিতে সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেবার জন্য সাধারণতঃ 
শেষ উপাধিকে বিশেষ স্থান দেওয়া হয়। উপরিউক্ত কারণগুলি ছাডাও উপাধিবাচক শব বা 
শব্খগুলি গ্রধানতঃ নিয়কারণে হয়। (১) দেবতার নামে, যথা মিত্র, আদিত্য ,****** 7 (২) প্রাণীদের 
নামে; যেমন সিংহ, বাঘ, হাতী নাগ,****** ; (৬) সম্মানস্থচক বা বিশ্ষে জ্ঞান পরিচায়ক, যথা 
উপাধ্যায়, বন্দোপাধ্যায়,.-**. | বিনয়ে সম্মান দেখান যায় এই বৈষ্ণবভাবে দাস, ইত্যাদি। 
(৪) কর্ম বা পেশাবাচক, যেমন কর্মকার, ব্বর্ণকার। চামার ( চর্মকার ),***** | (৫) একট] মূল নাম 
বা নামাংশ হতে উপাধি, যেমন রঙ্গরাজ গোপালের পরে পরবর্তী রাজাদের নামে পাল শব্ষকে 
উপাধি ধর] হয়; এভাবে শ্রীগ্তপ্তের পরে চন্ত্রপ্প্ত প্রভৃতির গুধ্কে উপাধি ও সুষেণ বা এরূপ নামের 
পরে বল্লালসেন প্রভৃতির সেন শবকে উপাধি মনে কর] হয়! (৬) বিবিধ। এর মধ্যে দেবতা 
ডাকিনী গভৃতির ক্রোধ হতে রক্ষা পাবার জন্ত বা কোন ছুজ্ঞেয় কারণে কদধ্য শব্ব-বাচক ন্তাড়, 
ভোড় প্রভৃতি উপাধিও হাওড়ায় দেখ। যায়। 

অতীতেও বিশিষ্ট মানবসম্প্রদায় স্বার্থের প্রয়োজনে পরিচয় বা উপাধির পরিবর্তন ঘটিয়েছে, 
বর্তমান যুগে তো তা বিশেষভাবে ঘটছে। কুলগুরু পরিবর্তনে ব! ধর্মমত-পরিবর্তনেও উপাধির 
পরিবর্তন ঘটে। বৈদিক যুগে বা স্থপ্রাচীন ভারতে দেবতা, রাজা, খষি প্রভৃতির উপাধি সম্বন্ধে 
আধুনিক দৃষ্টিতে কিছু বলা কঠিন। উপনিষদে তো ব্র্যান্ীপুত্র, ভন্গুকীপুত্র €ভূতি নামও 
পাওয়া যায়। 

যাক, এবারে মূল বক্তব্যের দিকে ফিরি। বাংলাদেশেও বহু বিচিত্র জাতি বা সম্প্রদায়ের 
শত শত উপাধির মধ্যে অধিকাংশই সাধারণ শিক্ষিত বাঙ্গালীর নিকটে অপরিচিত বোধ হয়। 
চারিপার্থস্থ জেলা বা অঞ্চলের বিশেষ প্রভাবই সাধারণতঃ একটা মধ্যবর্তী জেল! ব1 অঞ্চলের নাম ও 
উপাধির উপর পড়ে। দাস, ঘোষ, সিংহ প্রভৃতি, উপাধ্যাধ়াস্ত উপাধি, গুপ্তাস্ত উপাধি গ্রভৃতি 
সাধারণ উপাধি হাওড়ায় দেখা যায়। দাস, ঘোষ, সেন প্রভৃতি উপাধি বিশিষ্ট জাতিবাচক বলে 
কারও কারও ধারণ! ; কিন্ত এ ধারণ। নিরাপদ নয়, ওগুলি দ্বারা একাধিক জাতি (08889) স্থচিত 
হতে পারে। দাস শব্ধ স্থলে কেউ কেউ দাশ (দাতা অর্থে) লেখেন। প্রয়োজনমভ উপাধি 
পরিবর্তন চলে, পূর্বেই বলেছি, এক জাতিও € 05866 ) যে নির্ভেজাল তা নয় । বিখ্যাত ও পূর্বোক্ত 


৬৪ সমকালীন [ বৈশাখ 


ধরণের ব্যাপক উপাধিগুলি নিয়ে এখানে আর বলতে চাই না। 

কয়েকটি ছুর্লভ ও অদ্ভূত উপাধির কথা বণি? ২টির কথা পূর্বে বলেছি। শ্যামপুর থানার 
কয়েকটা গ্রামে ১৫০।২০০ বৎসরপূর্বে মোষ ( মহিষ?) উপাধ ছিল। উলুবেড়িয়ার অদুরে ফুলেশ্বর 
স্টেশনের পাশে গণ্ডার উপাধির প্রচলন বর্তমানে রয়েছে । এক শিক্ষকের নিকট শুনলাম যে 
হাওডায় ছাগল উপাধি আছে। আর এক শিক্ষক তার সমর্থনে বলেন যে মেদ্িনীপুরে তার ছাত্রের 
এ উপাধি ছিল। গ্রোরু উপাধি প্রচপিত আছে কি না জানি না, তবে এক ভারতীয় পণ্ডিতের 
“গাই” (087) উপাধি আছে? এর মূলে হয়ত গাই, গ্রাম বা অন্ত কোন শব আছে। বাঘ, সিংহ 
নাগ, হাতী গ্রভৃতি ও মোষ প্রভৃতি উপাধি প্রাণীবাচক বলেই মনে হয়। অনেকে এগুলিকে 
“টটেম্‌' শ্রেণীর উপাধি অর্থাৎ আদিম বাসিন্দাদের পৃজ্য বা মাননীয় উপান্তের প্রতীক বলে মনে 
করেন। তবে এমন হওয়াও সম্ভব যে কোন রাজা বা সামস্তাদির মহিষশালা প্রভৃতির তদারক করা 
বা! এ সমস্ত প্রাণী বশ করতে বা তাদের নিয়ে ধীর ব্যবসায় করতেন তাদের উপাধি ওরূপ হয়; 
অন্ততঃ আমার এরূপ ধারণা । ছুর্গাদেবীর নানা বর্ণনায় সিংহ বা মহিষাস্থরের কথা পাওয়া যায়; 
ও ছুটিকে 'উপাধিও হওয়1 সম্ভব” মনে করলে বোধ হয় এমন অপরাধ হয় না। কখনও কখনও 
চমকপ্রদ কাজের জন্য লোকে বা ব্যক্তিবিশেষ এক উপাধির প্রবর্তন করে ; যেমন ১টি বাঘ মারায় 
শের (শাহ) উপাধি হয়ে গেল। বাগনান স্টেশন হতে ২৩ মাইল দুরে নবাসন গ্রামে বা তার 
পাশে সোনা উপাধি আছে। শতপথি (বোধহয় শতপথ ব্রাহ্মণ গ্রন্থাদিতে দক্ষতার জন্য ) উপাধিও 
হ্ামপুর থানায় নাউল গ্রামের পাশে আছে। 

কোন কোন উপাধির বিচিত্র ব্যাখ্যা ৪ দেখা যায়। যেমন চৌধুরী - চতুধু'রী অর্থাৎ চার 
বেদের চর্যাকারী ; এ সত্য হলে কায়স্থাদিও কয়েকটিশতাবী পূর্বে এ কর্মে দক্ষ ছিল্গ তা মনে করা 
যেতে পারে । নানা দেশ বা প্রদেশ হতে লোক হাওড়ার আসে, বিশেষতঃ শহর এলাকায় থাকে 
ফলে বিচিত্র আবাঙ্গালী উপাধিও বাঙ্গলায় বা বাঙ্গালীর মধ্যে এসে যাচ্ছে। অন্রঙ্ষণ কয়েকটি 
উপাধি (বিশ্বাস, রক্ষিত, ঘোষ, মিত্র দত্ত গ্রভৃতি ) বৌদ্ধ লেখমালায় বা নামে বিশেষ ভাবে দেখা 
যায়। সীতর! কথাটি কারও মতে সামস্তরাজ হতে এসেছে। দলুই-এর সঙ্গে হয়ত দলপতি যোগ 
আছে। ঘড়ুই, হাড়ি প্রভৃতির দঙ্গে ঘড়া ( কলপী ) হাড় গ্রভৃতির সম্বন্ধ থাকা অসম্ভব নয়। 


রামপ্রসাদ মজুমদার 


সমাল্লোচিন্ন। 


বাংল। সাহিত্যে মুহম্মদ শহীদুল্লাহ ॥ আজহারউদ্দীন খান্‌। প্রকাশক £ জিজ্ঞাসা, 
কলিকাতা-৯। মূল্যঃ সাত টাকা পঞ্চাশ পয়সা। 


বাঙ্গালী মাত্রেরই দুর্ভাগ্য ষে জীবিত থেকেও মুহম্মদ শহীতুল্লহ্‌ আজ পক্ষাঘাতে শধ্যাশায়ী 
এবং শ্বতিভ্রষ্ট। জীবনের প্রতিটি মুহূর্ত ধার লেখাপডার চর্চায় কেটেছে, অদুৃষ্টের নির্মম পরিহাসে 
তিনি আজ নাম স্বাক্ষর করতেও অক্ষম। কবি কাজী নজরুলের মত পণ্ডিত প্রবব্‌ শহীদুল্লাহ.ও 
আমাদের কাছে থেকেও আজ অনেক দুরে । তবে এটুকু সান্ত্বনা যে, নজরুল ষেমন জীবন-মধ্যাহ্ন 
উত্তীর্ণ হওয়ার আগেই সরস্বতীর বরমাল্য থেকে বঞ্চিত হয়েছিলেন, শহীছুল্লাহে র ক্ষেত্রে কিন্তু তা 
ঘটেনি । প্রায় আটদশক একটানা জ্ঞানান্বশীলনের পর জীবন সায়ানহে পৌছে শহীছুল্লাহের 
সারশ্বব্ত-সাধনায় ছেদ পড়েছে । আজ তীর বয়স চুরাশী। অনেক পেয়েছি আমর] শহীদুল্লাহের 
কাচু,থেকে, তবুও যেন আরও কিছু পেতাম--এই বেদনাও আজ কম নয়। 

বাংলা ভাষা! ও সাহিত্যের পিরামিড রচনায় যেসব অক্লাস্ত একনিষ্ঠ সাহিত্যকর্মী নিঃশেষে 
নিজেদের সমর্পণ করেছেন, মুহম্মদ শহীদুল্লাহ, নিঃসন্দেহে সেই প্রথম সারির অন্থতম বিশিষ্ট কৃতীকর্মী। 
মুখ্যতঃ ভাষাতাত্বিক ও শব্ধতাত্বিক পণ্ডিতরূপেই শহীছুল্লাহের জগৎংজোড়া খ্যাতি । সংস্কৃত, পালি, 
প্রাকৃত, অপত্রংশ ও অন্যান্ত বু ভারতীয়ভাষা তো তার নখদর্পণে; উপরস্ত ইংরেজীর অতিরিক্ত 
ফরাসী ভাষাতেও তীর দখল কম নেই। ফরাসী ভাষায় লেখা গবেষণাগ্রস্থের জন্য শহীতুল্লাহ, 
প্যারিস বিশ্ববিদ্ভালয় থেকে “ডক্টরেট” উপাধি পান। ভাষাচার্ধ শহীচুল্লাহ্‌ কুড়িটিরও বেশী ভাষা! 
জানেন। ভাষাবদ আচার্য হরিনাথ দে-র অন্ততম যোগ্য উত্তরাধিকারীর মর্ধাদায় তাকে নিিধায় 
আমর] ভূষিত করতে পারি। 

বঙ্গদেশ বিভাগ হলেও এই অসাধারণ পণ্ডিত ব্যক্তি অথণ্ড বঙ্গেরই সম্তান। বাংলাভাষা ও 
বাঙালীর কোন বিভাগ সম্ভব নয়-_এই অভিমতই শহীদুল্লাহ. আজীবন পোষণ করেছেন । 
বাংলাভাষা! ও সংস্কৃতির প্রতি প্রগাঢ শ্রদ্ধা ও গ্রীতি পাকিস্তান স্টটি হওয়ার পর আরও যেন ঘনীভূত 
হয়েছে শহীছৃল্লাহের রচনায় । শ্রদ্ধা, ভালবাসা ও আশার আবেগে বাংলাভাষা যে পাকিস্তানে 
সরকারী ভাষার মর্যাদা পেয়েছে, তার নেপথ্যে শহীছুল্লাহর অবদানও কম নয়। 

মৃহন্মদ শহীঘুল্লাহের জন্ম এক বিখ্যাত পীরের বংশে। বিশ্তদ্ধ ইসলাম ধর্মের আবহাওয়ায় 
তিনি মানুষ হয়েও ধর্মীয় সংকীর্ণতা তাঁর মনকে কখনও আচ্ছন্ন করেনি। তার মধ্যে ইসলামীয় 
ধর্ম বোধ আছে, কিন্তু ধর্মগত ছুৎমার্গী সংস্কার নেই; নিয়মনিষ্ঠ আচার-আচরণের প্রতি অবিচল 
আছে, কিন্তু ধর্মাদ্ধতার শৃন্যগর্ত মোহ নেই। খাটি মুসলমান হয়েও তিনি ছিলেন উদার 
মানবতাবাদের বিশ্বাসী । শহীছুলাহের সাহিত্য স্ট্ির মধ্যে এই মানবতাবাদের স্রই ধ্বনিত 
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হয়েছে। বিশেষ এক ধর্মসন্প্রদায়ের মানুষ হয়েও তিনি তার সকল রচনায় দলগত সংকীর্ণতার 
অনেক উর্ধে অবস্থান করে মাতৃভাষা বাংলার প্রতি অকৃত্রিম শ্রদ্ধ! ও অনুরাগ প্রদর্শন করেছেন। 
বর্ণ ধর্মনিবিশেষে বাঙ্গালী ছাত্র মাত্রেই ছিল তাঁর কাছে প্রিয়। বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপকরূপে এবং 
ব্যক্তিগত উদ্ধার নিরভিমান জীবনের অমায়িকতায় হিন্দু-মুসলমান সব ছাত্রেরই তিনি ছিলেন 
শ্রদ্ধাভাজন। হিন্দুমুদলমান নিবিশেষে সমগ্র বাঙ্গালী জাতির ভবিষ্তুৎ সম্বন্ধে সথগভীর আশা পোষণ 
করেছেন শহীছুল্লাহ এবং সেই আশার ভিত্তিতেই তিনি সকল বাঙ্গালী ছাত্রকেই বাংলাসাহিত্য ও 
সংস্কৃতির প্রতি শ্রদ্ধাশীল করে তোলার আহ্বান জানিয়েছেন । তার সর্ববধ রচনাই বাংলাভাষা ও 
সংস্কৃতির প্রশস্ভিতে ভরা । 
আজীবন সাহিত্যব্রতী শহীছুললাহ্‌ মনেপ্রাণে খাটি বাঙ্গালী। বাংলার আকাশ বাতাসের সঙ্গে 

তার যোগ ছিল হ্থনিবিড়। বাংলার মাঠে ঘাটে যে সাহিত্য অবহেলায় অনাদৃত হয়ে আছে, সেইসব 
লোকসাহিতোর প্রতি তার অন্ুরাগের সীমা পরিসীমা ছিল না। আজকের দিনে বাংলার 
লোকসাহিত্যের প্রতি বাঙ্গালী ছাত্র বা পাঠকসমাজের যে আকর্ষণ স্থষ্টি হয়েছে তার আদি রুতিত্ব 
যে শহীছুল্লাহের সেকথা অকুঠচিত্তে এখন স্বীকার করতে বাধা নেই। বাংলার লোকসংস্কৃতি যেসব 
লোকসাহিত্যে বিধৃত রয়েছে, বাংলার লোকজীবনের ইতিহাস যেসব ধ্বংস্তুপ ও পুরোনো! 
পুঁথিপত্রের মধ্যে নিবন্ধ আছে, সেই লোকসাহিত্য ও সংস্কৃতিকে বিশ্বৃতির অন্ধকার গহবর থেকে 
আধুনিক বিজ্ঞানের আলোকিত রাজ্যে টেনে এনে বাংলাসাহিত্যের অগ্রগমনের পথ যাতে প্রশস্ত ও 
স্থগম হয়, সেজন্ তার অতন্দ্র-গ্রহরীর মত নিরলস প্রয়াস মাতৃভাষাপ্রিয় বাঙ্গালী মাত্রেরই প্রশংসার 
দাবী রাখে। শহীছুল্লাহের সর্ববিধ রচনার অন্তরালেই যে মাতৃভাষা প্রেমিক জাতীয়বাদী মানুষের 
স্পর্শ রয়েছে, সেই স্পর্শে বাংলাসাহিত্য আজ সপ্ীবিত ও মহিমান্বিত । 

রাজনৈতিক কারণে আজ বাংলাদেশ দ্বিখগ্িত- পূর্ববাংলা ও পশ্চিমবাংলা। শহীদুল্লাহ, 
এখন পুর্ববাংলার মানুষ হলেও পশ্চিমবাংলার ওপর তার দরদ কম নেই। পশ্চিমবাংলার শিক্ষিত 
জনগণের কাছে তিনি আজও মধ্যমণি ও শ্রদ্ধার প্রাত্র। সেই শ্রদ্ধারই অর্ধ্য সাজিয়েছেন পশ্চিম- 
বাংলার লেখক আজহার উদ্দীনখান। তিনি সম্প্রতি বাংলাসাহিত্যে মহম্মদ শহীহুল্লাহ, গ্রস্থখানি 
রচনা করেছেন। উদ্ভব বাংলার মধ্যে শহীছুল্লাহ, সম্পর্কে পূর্ণাঙ্গ গ্স্থ'রচনা এই প্রথম। সেই দিক 
থেকে আজহারউদ্দীন খান ছুই বাংলার বিহ্ুংসমাজের কাছে কৃতঙ্জতাভাজন। 

মুহম্মদ শহীতুল্লাহে র বিচিত্র কালের পরিচয় প্রকাশ করতে গিয়ে লেখক আজহারউদ্দীন তার 
গ্রন্থটি কয়েকটি উপবিভাগে বিন্যস্ত করেছেন। শহীঘুল্লাহ্‌র.জীবনচরিত, সার্হত্য-সাধক শহীছুল্লাহঃ 
ভাষাচার্য শহীদুল্লাহ, অন্থবাদক শহীছুল্লাহু, শহীছুললাহ্‌ ও শিশুসাহিত্য, শহীদুল্লাহ র গল্প ও কবিতা 
সম্পাদক শহীদুল্লাহ শহীছুল্লাহর শিক্ষাচিস্তা, শহীছুললাহ র 'ধর্মচিস্তা, বাঙ্গালী শহীছুল্লাহ. এবং পরি শিষ্টে 
শহীহুল্লাহ্‌র গ্রস্থপঞ্ধী সংযোজিত হয়েছে । 

শহীহুল্লাহর জীবনচন্রিত প্রসঙ্গে আজহারউদ্দীন যে সব ঘটনার উল্লেখ করেছেন তার মাধ্যমে 
শহীহুল্লাহের ব্যক্তিজীবনের কোন অন্তরঙ্গ পরিচয় তেমনভাবে পরিস্ফুট হওয়ার স্থযোগ পায়নি । 
কয়েকটি ঘটনার বিবৃতি এপ্রাসঙ্গিক মনে হয়েছে । বিশেষ করে বিশ্ববিষ্ভালয়ে বাংলাসাহিত্যের 
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অধ্যাপকতা, শিরোনামায় “প্রবাসী” বা “শনিবারের চিঠি! থেকে বিস্তৃত উদ্ধৃতির কোন প্রয়োজন 
ছিল না। বরং জীবন-চরিত প্রকাশনায় পারিবারিক কোন ঘটনার উল্লেখ থাকলে এ অংশটি 
অপেক্ষাকৃত পূর্ণাঙ্গ হতে পারতো । গ্রন্থের অন্ান্ত উপবিভাগে শহীহুল্লাহের বিচিত্র দাহিত্যকতির 
আলোচনায় 'লখকের কৃতিত্ব অবস্থা হ্বীকার্ধ। বনু তথ্য বিভিন্ন উৎস থেকে তিনি সংগ্রহ করেছেন 
এবং সেই সংগৃহীত তথ্যের ভিত্তিতে শহীছুললাহের সাহিত্যকর্মের মূল্যায়ণ প্রমাণ-নির্ভর হয়েছে। 
শহীছুল্লাহের সঙ্গে লেখক আজাহারউদ্দীনের মৌখিক পরিচয় নেই। কিন্তু তা সত্বেও তিনি 
শহীহুল্তাহে র ব্যক্তিত্ব ও মনীষাকে বেশ আস্তরিকতার সঙ্গেই পাঠকের সামনে ভূলে ধরার প্রয়াস 
পেয়েছেন। বাংলাসাহিত্যে শহীছুল্লাহ. সম্পর্কে আলোচনার ক্ষেত্রে আজাহারউদ্দীন যে পথিকতের 
সম্মান পাবেন একথা নিঃসন্দেহে বলা যায়। উভয় বাংলার বিদ্বংসমাজে গ্রন্থটি সমাদৃত হবে 
বলেই আমার বিশ্বাস। 


অধীর দে 


কুশল সংলাপ ঃ কবিরুল ইসলাম। পূর্বাশা প্রকাশন, ৩২ পটলডাগ। গ্রীট, কলকাতা -৯। 
সাড়ে-তিন টাক] । 


এই দশকে তরুণ কবিদের মধ্যে ধারা নান৷ পত্র-পত্রিকায় আপন স্বাক্ষর রাখছেন তাদের মধ্যে 
কবিরুল ইসলাম একটি পরিচিত নাম। “কুশল সংলাপ” কবিরুল ইসলামের প্রথম কাব্যগ্রন্থ । 
সবমোট বিয়াল্লিশটি কবিতার সম্মিলন “কুশল সংলাপ? গ্রস্থে। নিবিষ্ট পাঠক 'কুশল সংলাপ” পাঠ 
করে কবির সহজ অনুভবের আত্মাকে অনায়াসেই স্পর্শ করতে পারবেন £ 
ভোরের জানাল! খুলে প্রত্যহ ডেকেছি; 
ভালোবাসা, হে আমার দপিত দুপুর, 
হে আমার রক্তের গোলাপ | 
দিন আসে, দ্রিন যায়। ব্রান্ত্রির আকাশ 
ভরে ওঠে নক্ষত্রের কথোপকথনে-_- 
সারারাত্রি কুশল সংলাপ।' (কুশল সংলাপ ) 
এবং পাশাপাশি কবি যখন আকাঙ্খা করেন, 'তোমার হাতের মধ্যে একদিন উজ্জল যৌবন 
ফিরে পাবে, তোমার বুকের মধ্যে বিশাল পৃথিবী | কুশল সংবাদ তার এনে দেবে, পরিদৃশ্ঠমান | 
যা কিছু তোমার রক্তে বেজে উঠবে মৌল অধিকারে? (কুশল সংবাদ )-- তখন কবিতা পাঠকের 
খুশির কারণ ঘটে। 
কুশল সংলাপের? কবি মূলত রোমার্টিক-_এবং বর্তমান কাব্যগ্রন্থের শরীরে তিনি তার ব্যাকুল 
হৃদয়ের এক হন্দর পরিচয় রাখবার চেষ্টা করেছেন-_য। সময়ের ভাবনায় চিহ্িত। আধুনিককালের 


৬৮ সমকালীন [ বৈশাখ 


তথাকধিত ছলনার আশ্রয়কে কবি আদর্শ হিসেবে আকড়ে ধরেননি। ক্ষেত্র বিশেষে খু ভাব 
প্রকাশের পরবর্তী পর্যায়ে কখনো কখনো! অপেক্ষাকৃত দুর্বল পংক্তি পাঠকের নজরে পড়লেও কবি 
তার মনের আকুলতা গ্রকাশে সতত সৎ বলেই বোধ হবে। 
'কুশল-সংলাপে'র কবির ভাবন1 ভালোবাসাসর্বন্ব। কবি প্রেমিক, 'অন্ধকারে আলোর 
উৎসব ঘের। তার জগৎ। কবির নিমন্ত্রণ তাই সাদর । 
ঘনিষ্ঠ বন্ধুর মতো এসো) দ্বিধা কেন? 
ভেতরে প্রবেশ কর আলোর আশ্রয়ে 
খুব পরিচিত কারো কণন্বরে অভ্যর্থনা সাজানো তোমার 
আমাদের অন্তর্গত রক্তের স্বদেশে ।” 
পরবর্তী মুহূর্তে কবি আবার আশ্চর্য প্রত্যয়ে বিশ্বাস করেন £ একঘর আলে! জেলে কেউ 
এসে ঢুকবে এখুনি | আমরা প্রস্তুত আছি £ চতুর্দিকে আলোর পাহার] | অন্ধকার পলাতক 
ফেরারী আসামী | পরস্ত দু'হাত ব্যস্ত এবং দু'চোখে | পরিচিত প্রত্যয়ের কুশল-সংলাপ। ( নিমন্ত্রণ) 
“কুশল সংলাপ" কাব্যগ্রন্থের প্রায় সর্বত্র কবির ব্যাকুল হৃদয়ের এক শান্ত বিস্তার প্রবাহিত। 
বিশেষত, “নিজেরই মুখ, “সুপ্রিয় তোমাকে, গন্তব্যে পৌছানো, “বন্ধু”, “দসহোদর» “ম্থগত', মায়ের 
প্রসন্ন মুখ” নিমন্ত্র রক্তের নিয়মে, 'আমি কবিতার মধ্যে" ইত্যাদি কবিতাবলী এক অনাম্বাদিত 
লাবণ্যে সঞ্চারিত। সমসাময়িক আধুনিক বাংলা কবিতা পাঠক কবি কবিরুল ইসলামের কাছে 
নিশ্চয় প্রত্যাশা! রাখবেন। 


মলয়শঙ্কর দাশগুগ্ 


(মাহনলাল গঙ্গোপাধ্যায় 

দক্ষিণের বারান্দা! ৪'৭৫ 
একটা! বাড়ীর, মানে দ্বারকানাথ ঠাকুর লেনের 
গাচ মম্বর বাড়ীটির দক্ষিণের বারান্না। লেখক 
বলছেন £ «আমর! যারা জন্মেছিলাম এঁ বাড়ীতে, 
এখনও চোখ বুজলে দেখতে পাই সেই বাড়ীর 
দেউড়ি, কাঠের সিঁড়ি, লাইব্রেরী ঘর, দক্ষিণের 
বারান্না'*****আর দেখতে পাই এই বাড়ীর জীবন- 
স্বরূপ ছিলেন ধারা, তাদের এবং তাদের আকর্ষণে 
ধার! যাওয়া.আসা করে পাচ নম্বর বাড়ীর 
পরিবেশকে অধিকতর আকর্ষণীয় করে তুলতেন 
তাদেরও ।” শিল্পাচাধ অবণীন্দ্রনাথের দৌহিত্র এই 
গ্রস্থের রচয়িতা । গতানুগতিক ধাচে লেখ। জীবনী 
এ নয়-_অবনীন্ত্রনাথকে কেন্দ্র করে ঠাকুর পরিবার 
তথা একটি বিশেষ যুগের বাঙল] দেশের শিল্প- 
সাহিত্য সম্বন্ধে অনেক বিচিত্র প্রসঙ্গ সন্নিবিষ্ট হয়েছে 
এগ্রন্থে। বাংল! ভাষাম্ন একখান] নতুন ধরনের বই । 


শল ঢক্রবতা 
ছোটদের ক্র্যাফট ২৫০ 
ত্বর্গের সন্ধানে মানুষ ৩০০ 
শিশ্তসাহিত্যে ভারত সরকারের পুরস্কারগ্রাধ 
(১৯৬২) রচন| “ছোটদের ক্র্যাফট' শিশুদের শিল্প- 
কর্ধে উৎসাহিত করবার পক্ষে এক অদ্ধিতীয় বই। 
“স্বর্গের সন্ধানে মানুষ" কিশোরদের উপযোগী করে 
লেখ! কয়েকটি প্রবন্ধের সমষ্টি 


সতীক্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায় 

বিজ্ঞানধর্ম ৪'৫০ 
বিজ্ঞানের নানা বিভাগে লব্ধ জ্ঞান আহরণ করে এবং 
তা" মস্থন করে নানা বিষয়ে এমন সমস্ত সিদ্ধান্তে 
পৌছেছেন লেখক যা আজকের দিনের প্রত্যেক 
শিক্ষিত নরনারীর চিস্তাকে সুসংবদ্ধ করবে। 


সমকালীন ॥ বৈশাখ ১৩৭৬ র 
শ্রভি মাসেল্স » ভাক্লিহে আমাচেক্র নুন ই প্রক্ষাম্শিভ হুল 


সুণীলক্ুমার নাগ 

বিংশ শতাবীর সাহিত্য-সঙ্গম ১০০০ 
“শ্রম ও নিষ্ঠার স্বাক্গরবাহী এই গ্রন্থে লেখক বাঙালী 
পাঠকের কাছে বিংশ শতাব্ীর পশ্চিমী 
কথাসাহিত্যের পরিচয় তুলে ধরেছেন। একটি 
মাত্র গ্রস্থের সীমিত পরিসরের তুলনায় বিষয়টি 


বৃহৎ, তবু বল! যায় লেখকের প্রযত্ব সার্থক হয়েছে। 


এক একটি নিবন্ধের পরিধির মধ্যে এক একজন 
সাহিত্যিকের (মোট ২৫ জন) পরিচয়দানে ও 
তাদের রচনার মূল্যায়নে জেখক সচেষ্ট 
আলোচনাগুলি সংক্ষিপ্ত, কিন্তু আলোচিত 
সাহিত্যিক সম্পর্কে মোটামুটি ধারণ! জন্মায়, এ অর্থে 
এগুলি সম্পূর্ণ ও সার্থক।**..*"বিংশ শতাবীর বাংলা 
সাহিত্যের একটি সংক্ষি€্ধ আলোচন। দিয়ে লেখক 
গ্রন্থ সমাপ্ত করেছেন।*****গ্রস্থের এই বৈশিষ্ট্যটি 
ভালে! লাগলো |” 

-_ আনন্দবাজার পত্রিকা ৩০. ১০, ৬৮ 


স্ু্ীরচন্দ্র সরকার 

বিবিধার্থ অভিধান ৬৫০ 
বাংল! ভাষায় প্রচলিত প্রবাদ-প্রবচন, বিশিষ্টার্থক 
শব্ধ এবং বাক্যাংশ, দেব-দেবীর নাম, বিপরীতার্থক 
যুগ শব্দ, বিভিন্ন আওয়াজ বা ভাক, বাংলা শবের 
বিরত ও গ্রাম্যরূপ, যুদ্বোত্বর বাংল! শব্ধ, 
রাজনৈতিক ও সাংবাদিক পরিভাষা ইত্যাদি গ্রায় 
পনেরো হাজার শব্ধের যথাযথ অর্থ এই অভিধানে 


শ্রেণীবদ্ধভাবে দেওয়া! হয়েছে। ঠিক এমন বই 
বাংল! ভাষায় আর দ্বিতীয় নেই। 
হেষেজ্্রপ্রসাদ ঘোষ 

বন্কিমচজ্জর ৫০০ 


ছাত্র-ছাত্রী, সাহিত্যসাধক, তথ সাধারণ পাঠক 
সকলেই এ বই পাঠে উপকৃত হবেন। 





০ তজজন 


ইহিওল্লান্ন আ্যাসোনিম্পেটেভ পান্ব্িলিম্পিৎ কথ প্রাইভ্ডেউ লিন৪ 
৯৩, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা-৭ 





সমকালীন ॥ বৈশাখ ১৩৭৬ 


ববাকপরিচ প্রন্থমান্ী। 


আমাদের গুরুদেব । শ্রীহ্বধীরঞ্চদ দাস 
রবীন্দ্রজীবনের ও রবীন্দ্রনাথের সাধনাব্র কেন্দ্র শান্তিনিকেতন সম্বন্ধে সসম্ত্রম আলোচনা । ৩৫, 


আমাদের শীম্তিনিকেতন ॥ শ্রুহ্থধীরঞ্জন দাস 
সরল স্বচ্ছ সশ্রদ্ধ এবং মাঝে মাঝে মু কৌতুকের ছাপ দেওয়া শাস্তিনিকেতনের কাহিনী । ৫*** 


আলাপচারী রবীক্নাঁথ | প্রীতানী চন্দ 
জীবনের শেষ সাত বৎসর আলাপ-প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ যে সব কথাবার্তা-আলোচনার্দি করেছেন তার 
আংশিক সংহ্বলন। ৩'৫০ 
গুরুদেব | শ্রীরানী চন্দ 
রবীন্দ্রজীবনের শেষ কয় বছরের কাহিনী । ৫*** 


নির্বাণ ॥ প্রতিম! দেবী 
কবি জীবনের সর্বশেষ অধ্যায়টি এই গ্রন্থে লিপিবন্ধ হয়েছে । ১০০ 


নৃত্য ॥ প্রতিমা দেবী 
নৃত্যরস, রবীন্দ্রনাথের নৃত্যনাট্য চিত্রাঙ্গদা ও চণ্ডালিকা সন্বদ্ধে হুখপাঠ্য আলোচনা । ৩**, 


প্রকৃতির কবি রবীন্দ্রনাথ ॥ শ্রীমযিয়কুমার সেন 
প্রকৃতির কবি রবীন্দ্রনাথের যথার্থ রূপটি ব্যক্ত হয়েছে এই গ্রস্থে। ৫'*5 


মহিলাদের স্মৃতিতে রবীন্দ্রনাথ ॥ শ্রীঅমিয়া বন্দ্যোপাধ্যায় 
শাস্তিনিকেতনের সঙ্গে সংযুক্ত প্রাচীন মহিলাদের বিচিত্র স্থৃতিকথা। ৩৫, 


রবীন্দ্রজী বনকথ ॥ শ্রগ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
সন-তারিখ পাদটাকা-বজিত রবীন্দ্রজীবনের ইতিহাস। ৭*০০ 


রবীন্দ্রনাথ 2 বিশ্বভারতীর শ্রদ্ধাঞ্জলি ॥ শ্রীপ্রবোধচন্্র সেন-সম্পাদিতত 
বিশ্বভারতীর প্রাক্তন ও বর্তমান অধ্যাপক ও কর্মীদের রচিত রচনার সংগ্রহ। ১২০০ 


রবীন্দ্রনাথ ও শান্তিনিকেতন ।॥ শ্রীপ্রমথনাথ বিশী 
সুন্দর গছে ও পরিচ্ছন্ন ভাষায় রবীন্দ্রনাথ ও শাস্তিনিকেতনের উপভোগ্য বিবরণ। ৫*** 


রবীন্দ্রসংগীত । শ্রীশাস্তিদেব ঘোষ 
রবীন্দ্রসংগীত সম্পর্কে নির্ভরযোগ্য তথ্যমুলক আলোচন!। 


রবীক্জসংগীতের ত্রিবেণীসংগ্রম ॥ ইন্দিরাদেবী চৌধুরাণী 
চলতি কথায় যাকে গান-ভাঙ! বলা হয় দৃষ্টান্ত সহ তার আলোচনা । ১*০ 


রবীন্দ্রম্থৃতি ॥ ইন্দিরাদেখী চৌধুরানী 
সংগীত কাব্য নাট্য ও পারিবারিক স্মৃতির কাহিনী । ৩৫০ 


শাস্তিনিকেতন-স্মৃতি ॥ উইলিয়াম পিয়ারসন 
শাস্তিনিকেতনের আশ্রম-বিদ্ভালয়ের আদম যুগের বিদেশী শিক্ষাব্রতীর বিচিত্র স্বতি-কথা । ২'৫* 


' বিশ্বভারতী 


৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন ॥ কলিকাতা-৭ 
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রাঃ হিল 
িপ * ছু" চামচ মৃতসজীবনীর সঙ্গে চার চামচ মহাঁ- 
আহারের পার দরাক্ষারি্ (৬ বৎসরের পুরাতন )সেবনে আপনার 
দিনে ছৰার,, _ শাহের জত উতি হবে। প্রান মহা 


্রাক্ষারিষ্ট ফুসফুসকে শক্তিশালী এবং সর্দি, কাসি, 
এগ ৮৮০৬, ফলপ্রদ। মৃতস্ীবনী ক্ষুধা ও হজমশক্তি বন্ধক ও 








শ্বাস প্রভৃতি রোগ নিবারণ করতে অত্যধিক 
বলকারক টনিক । ছুটি গষধ একত্র সেবনে 
ূ আপনার দেহের ওজন ও শক্তি বৃদ্ধি পাবে, মনে 


উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং নৰলন্ধ 
স্বাস্থ্য ও কর্মমশক্তি দীর্ঘকাল অটুট থাকবে। 
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৮ অধ্যক্ষ ডাঃ যোগেশ চন্তর ঘোষ, এম-এ, 


২রকলিকাতা কেন্র ভাঃ নরেশ চর | (রি 
রে শাস্ত্রী, এফ,সি,এস, ( লগুন ), 


/) ঘোষ, এম-বি, বি-এস, আহুর্বেদ- (কে: 
/ আচাধ্য, ৩৬, গোয়া লপাড়া ৪ এম,স,এস, (আমেরিকা ) ভাগলপুর 
রোড, কলিকাভা-৩৭ হি কলেজের রসায়ণ শান্্ের-ভূতপূর্ব অধ্যাপক। 
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নতুন পরিমার্জিত সংস্করণ ুধীরচন্্র সরকারের অপুর্ব ম্থৃতিচিত্রণ 
কালিদাসের (মঘদূত আমার কাল আমার দশ 

অনুবাদ ভূমিকা ও টীক৷ ; বুদ্ধদেব বসু জীবিত ও মুত প্রায় পঞ্চাশজন সাহিত্যিক ও 

বাংলা অনুবাদ সাহিত্যের এই ক্লাসিকটির এটি চতুর্থ সমাজনেতার ছবি এই গ্রস্থটির বিশেষ আকর্ষণ। গ্রস্থটি 

সংস্করণ। খাঁটি বিশ-শতকী অনুবাদ সমকালীন স্ুমুদ্রিত এবং পূর্ণেন্দু পত্রী'ুত প্রচ্ছদটি মনোহর | 














্রাপ্রল বাংলায় লেখা, অথচ মূলের গানতীর্ধ অঙ্গ দাম £ ছয় টাকা 
আর ছনা৩_বাংলার যতদুর সম্তভব-_মন্দাক্রাস্তার 
মতো। ১৮টি ভারতীয় ও বিদেশী ভাস্কর্য ও অচিস্ত্যকুমার সেনগুপ্তের 
চিত্রকলার ছবির সাহায্যে কালিদাসের জগৎকে বারেশ্বর বিবেকানন্দ (৩য় খও) 
চাক্ষুষ করে তোল] হয়েছে। নৃতন তথ্যে ও ভাষ্যে এক অনিন্দ্য হুন্দর জীবনী 
সাত টাকা পঞ্চাশ পয়স! দাম; সাড়ে সাত টাকা 
বিশু মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত 
রবীন্দ্-সাগর সংগম 


এম. সি. সরকার আযাণ্ড সঙ্গ প্রাইভেট লিঃ 


১৪, বন্ধিম চাটুজ্যে গ্বীট, কলিকাতা-১২ 


স্পস্ট শা স্পা পিসি পাপা 


রবীন্দ্-সাহিত্য সমালোচনার ইতিহাসে বিল্বয়কর গ্রকাশ। মূল্য : দশ টাকা 
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সবার অলক্ষ্যে ১ম ও ২য় পৃথিবীর ইতিহাস 
ভূপেন্জ্রকিশোর রক্ষিত রায় ৭০৪ ও ১০০০ দেবীপ্রসা্গ চট্টোপাধ্যায় ও রমাকুষণ মৈত্র ৮'*৪ 
আধুনিক শিক্ষাত্ স্বদেশ ও সংস্কৃতি 
বীরেন্ত্রমোহন আচার্ধ ৯০০ বুদ্ধদেব বস্তু ৪'০০ 
ভারতীয় সাহিতোর ইতিহাস ১৬০০ | ডক্টর স্থকুমার সেন | বাংলার সাহিতা-ইভিহাস ১২, 
বাংলা কথা-সাহিত্যের ইতিহাস বাংল। ভাষাতত্ত্বের ইতিহাস 
আশ্ততোষ ভট্াচার্য ১ম খণ্ড ১০০০ ডক্টর কৃষ্ণপদ গোস্বামী ১২*০* 
সাহিত্য ও সমাজ-চিন্তা। এসিয়ার বন্ধন-মুক্তি 
নিখিলরঞন রায় ৩:৫০ বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় ৬০০ 
সমাজ সমীক্ষ! ; অপরাধ ও অনাচার ঠাকুরবাড়ির আঙিনায় 
ননগোপাল সেনগ্রপ্ত ৭০০ জসিমউদ্দীন ৪"৪ 


নেতাজি সঙ্গ ও প্রসঙ্গ | নরেন্ত্রনারায়ণ চক্রবর্তী ১ম, ২য় ও ৩য় | ১২'০০, ৬'০০) ৭:৯৩ 
ৃ সাধু তপস্বী (১ম, ২য় ও ) স্থধাংস্তরপ্ন চক্রবর্তী ৭'৫*) ৫:৫৯ ও ৬৯০ 
দ্বিতীয়-ম্থৃতি ৫৫. শিল্পীর আত্মকথা 
পরিমল গোস্বামী সাধন] বস্তু ২'৫০ 


নেঙ্ষল পাবলিম্শাস শ্রাঃ লিমিটেড | গ্রন্থ প্রকাশ 
১৪, বন্ধিমচন্ত্র চাটুজ্জে হ্বীট কলি-১২ 





াাশাশ্শীক্ীীপ শিশিশাি শিপ বস 


_ সংস্কতি-বিষয়ক গ্রহথমাল! 


কাঙ্সিকট থেকে পলাশী | শ্রীসতীন্ত্রমোহন চট্টোপাধ্যায় রচিত। পশ্চিমীদের প্রাচ্য অভিযানের কাহিনী । বহু 
মানচিত্র । [৬৫০] 
বৈধঃব পদাবলী | সাহিত্যরতু শ্রীহরেকষণ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত ও সম্কলিত প্রায় চার হাজার পদের আকর গ্রন্থ । 
[ ২৫'০ৎ ] 
ভারতের শক্তি-সাধন। ও শাক্ত সাহিত্য | ডাঃ শশিভ্ষণ দাশগুপ্রের এই গবেষণামূলক গ্রস্থটি সাহিত্য আকাদমী 
পুরস্কারে ভূষিত। [১৫০০] 
রামায়ণ কৃত্তিবাস বিরচিত | সাহিত্যবতব শ্রীরেকৃষণ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত যুগোপযোগী প্রকাশনায় সৌষ্ঠবমপ্তিত 
ডাঃ স্ুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের ভূমিকা । সৃধ রায় অস্কিত বহু রুড়ীন ছবি। [ ৯'০,] 
বাকুড়ার মন্দির | গ্রীনমিয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত বাকুড়ার তথা বাউলার মন্দিরগুলির সচিত্র পরিচয় ও 
ইতিহাস। ৬৭টি আর্ট প্রেট। [১৫**] 
উপনিষদের দর্শন | শ্রহিরম্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত উপনিষদ-সমূহের প্রাঞ্জল ব্যাখ্যা । [ ৭"** ] 
রবীন্দ্-দর্শন | গ্রীহিরম্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত রবীন্দ্রনাথের জীবন-বেদের সরল ব্যাখ্যা । [২৫*] 
ঠাকুরবাড়ীর কথা | শ্রহরশ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত রবীন্দ্রনাথ ও তার পূর্বপুরুষ ও উত্তরপুরুষের নুষ্ঠ আলোচন]। 
[ ১২" ] 
রবীন্্রমাথ ও বৌদ্ধ সংস্কৃতি | ডাঃ হধাংশ্রবিমল বড়ুয়ার গবেষণামুলক সরল আলোচনা । অধ্যাপক গ্রবোধচন্ 
সেনের ভূমিকা । [১০৯০] 
ডেটিনিউ | অমলেন্দু দাশগুপ্ত রচিত। শ্রীভৃপেত্্কুমার দত্তের ভূমিকা । [৩*৯ ] 


সাহিত্য সংসদ 
৩২এ) আচাধ গ্রকুল্নচন্ত্র রোড, কলিকাতা-৯ 
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এমনই মজার জায়গ৷ দাজিলিং 


এখানে এলে সব ভুলবেন । ভুলবেন রেশন, বৃকিং এর জন্য লজের় ম্যানেজারদের সঙ্গে 
বাড়িভাড়া, ট্রামে-বাসে ঝুলতে ঝুলতে যাওয়া, বা নীচের যে কোনো ঠিকানায় যোগাযোগ করুন। 
ডাক্তারের কাছে ছোটা, অফিসে ফাইলের স্ুপ। টুটন্তি ্ভ ম্য্যুল্্ো পশ্চিমবঙ্গ সরকার 


অবসর যাপনের এমন মনোরম জায়গ| আর নেই।  দাঞ্গিলিং (টেলিগ্রাম £10£1701)8) অধবা 
৩২ ডালহৌসি কোয়ার ইউ, কলিকাতা -১। 
















দাজিলিংএ এসে এঁ ছেলেটির মতোই প্রকৃতির ফোন £ ২৩-৮২৭১ টেলিগ্রাম £71/5115 
লীলাভূমিতে নিজেদের নিশ্চিন্তে ছেড়ে দিন। কলকাতা ট্রারি্ট বারোতে 
দাজিলিংএ ধাকবার অদ্বিতীয় জায়গা 'শৈলাবাস” নির্চিউ তারিখের ১৫ দিন 
(ফোন £ ৬৮৪); কম খরচে থাকবার এমন আগে বুকিং বন্ধ হয়।, 


আরামপ্রদ জায়গা আর নেই। ঘরে বসেই কাঞ্চনজঙ্ঘ! 
দেখা যায়। একটি লান্সারি ট্যুরিস্ট লও আছে 
দাঞ্জিলিংএ (ফোন £ ৬৫৬) । কালিম্পংএ 'ইকনযি' ও 
“লাক্সারি' ট্যুরিস্ট লজ আছে (ফোন £ কালিম্পং ৬৪)। 
ট্যারিস্ট বারে! দাঞ্জিলিংএ নামমাত্র খরচে প্রতিদিন 
শহর-পরিভমণশ ও টাইগার-হিল পরিভ্রমাণের 
আয়োঞ্জন করেন। 


মমকালীন : প্রবন্ধের মামিকপত্র সম্পাদক £ আনঙ্গগোপান সেনগগ 


পি 





সপ্তদশ বর্ষ ॥ জ্যৈষ্ঠ ১৩৭৬ 





পশ্চিমঘভ জল্পরকারের কাকি প্রকাশন 
| সসজিজ্র সাগাহিক 


গশ্চিযবত 
এতে সংবাদ ছাড়াও নিয়মিতভাবে প্রকাশিত হয় 


নানা তথ্য সংবলিত প্রবন্ধ. সরক্ষাপ্নর বত্তব্য ও বিজ্ঞতি 
প্রতি সংখ্যা? ছস্স শন্রসা 
বাঞাধিক : ড় টাক বার্ধিক : ভিন টাকা 
_:. গ্রাহক হবার জন্য নীচের ঠিকানায় লিখুন £- 


তথ্য ও জনসংযাগ অধিকত। 








ল্লাইটার্স বিম্ডিহস; কলিক্কাভা-১ 
বারুড|! (জল! (গজটিয়ার শিক্ষাবিভাগ প্রকাশিত 
সম্পাদনা :-_প্্ীজমিয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ফ্রীডম মুভমট ইন (বঙ্গল 
“বাকুড়া জেলা সম্পর্কে জিজাহুগণের যাবতীয় জাতব্য তথ্য এই গ্রন্থে (১৮১৮--১৯০৪) 
পরিবেশিত হয়েছে । তথ্যগুলি প্রামাণক ও ইদানীত্তন। বু মানচিত্র, মূল্য : পাঁচ টাকা 
রেখাচিত্র ও পরিসংখ্যান গ্রন্থটির মূল্য অনেকগুণ বাড়িয়ে দিয়েছে।” 
ডক্টর রমেশচজ্ মভুমদার - প্রারিস্থান_ 

“এই গ্রস্থে নিবিষ্ট তথ্যাবলী গ্রত্যাশিতভাবেই অধুনাতন এবং ইতিহাস, সেল্স কাউপ্টার 


জাতিতত্ব, ভাষা, ধর্ম, সংস্কৃতি, লোকচর্চা) শিক্ষা, আর্থনীতিক ইত্যাদি সংস্কৃত কলেজিয়েট দুল 
কয়েকটি বিষয়ে সম্পাদক সময়োচিত পর্ধযালোচন! করার যথাসাধ্য চেষ্টা | ১, বন্ধিম চাট গ্ুট, কলিকাভা-১২ | 





করেছেন।” --ড্টর স্বনীতিকুমার চটোপাধ্যায় 
প্হান্টারের সময়, থেকে গেজেটিয়ার রচনার যে গ্রগতিষীল এঁতিহের স্থষ রী ্‌ 
হয়েছে, পশ্চিমব্ সরকারের বর্তমান গরসথটতে সেই ধারা গ্রশসনীয়ভাবেই শত অধিকার প্রকাশিত 
অব্যাহত রয়েছে।” অধ্যাপক দির্দলকুমার বনু : প্রাগৈতিহাসিক শ্ুশুনিয়া 

মূল্য প্রতি কপি ১৫ টাকা £ £ পুস্তক বিক্রেতাদের শতকরা! "| রচনা; শ্রীপরেশচজ্জ দাশগুপ্ত 

১৫ টাকা কমিশন ূ মূল্য ; দশ টাকা 
॥ শরাপ্ডিদ্ানন ॥ 

পশ্চিমবধ সরকারী ঘুদ্রণ পাবলিকেশন জেল ডিপো - ্রাপিস্থান_ 
৩৮, গোপালনগর রোড নিউ সেক্রুটারিয়েট বিন্ডিংস্‌ | চক্রবর্তী চ্যাটার্জি জ্যাগড কোং 
কলিকাতা-২৭ . . ১ কিরণশত্বর রায় রোড, কলি-১ | ১৫, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা-১২ 


.. পঃ বঃ (তথ্য ও জনসংযোগ ) ১৭৭৮/৬৯ 
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নবাক্ষরদেন উপযোগা ভ্রর্ঠ পাণলিপির জন্য 


৫ উউ।ণস।বা প্রভিঘাগিতা 


নবাক্ষরদের উপযোগী শ্রেষ্ঠ পাগুলিপির জন্য ৭ ইউনেমকে। প্রতিযোগিতার নিমিত্ত এন্টি 
আহ্বান করা যাইতেছে। শ্রেষ্ঠ পাগুলিপির লেখকপিগকে প্রত্যেকটি ১৪০০ টাকা মূল্যের 
যোলটি পুরস্কার দেওয়া হইবে-_তিনটি হিন্দিতে এবং নিম্নোক্ত ভাষাসমূহের প্রত্যেকটিতে 
একটি করিয়! £ অসমিয়া, বাংলা, গুজরাটি, কানাড়া, কাশ্মীরী, মালয়ালম, মারাঠী, ওড়িয়া, 
পাঞ্জাবী, দি্ধী, তামিল, তেলুগু এবং উর 


মুদ্রিত পুস্তক গ্রাহা হইবে না। প্রতি এন্টি বাবদ ৫. টাকার এন্টি, ফি মহ এন্টি দাখিলের 
শেষ তারিখ £ ৩০ জুন ১৯৬৯। 


এন্টি র রলম এবং দরখাস্তের ফরমের জন্য যোগাযোগ করুন £ 


সেকশন অফিলার (সেঃ ২) 
মিনিষ্টী অব এডুকেশন আয ইয়ুথ সাভিসেস 
ভারত সরকার, “সি' উইং ৫ম তল 
(রুম নং ৪০৩) শাস্ত্রী ভবন, 
ডাঃ রাজেন্দ্রপ্রসাদ রোড, নয়াদিল্লি-১ 





100%--69/90 


সমকালীন | জ্যট ১৩৭৬ 


বাহিত সন্তান জন্মের ঝুঁকি না নিয়ে... 
বিবাহিত জীবনের সমস্ত সখ উগোগ করুন। 
মজকান্ন সব গুরুষই, জন নিয়ন্ত্রণের যে নিরাগদ ৫ গন্তোষ- 
জনক টগায়টি কিনে নিতেগারেন, তা হনে? 


গুরুষের জন্যে উৎকৃষ্ট ধরণের হননিরোধক। 





ওগট 6914) 
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কেশের পুঙ্টিসাধন ও কেশমূল সুদৃঢ় করে। কেশের 
সর্জীবতা ও স্বাভাবিক বর্ণ ফিরিয়ে আনে । 
কেশপতন ও জঅকালপকতা রোধ করে 
ঘনকুষণ সুন্দর কেশোদ্গমে সহায়তা করে। 

মস্তি লিগ্ধ ও কর্মক্ষম রাখে। 






সাধন! ওষধালয় ঢাক। 
[তা-৫ . বড 
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রর 


সমককীনগীন 


প্রবন্ধের মাসিক পত্রিকা! 
“সমকালীন” প্রতি বাংল মাসের ছ্িতীয় সপ্তাহে প্রকাশিত হয় (ইংরাজী মাসের ১ল তারিখে) 
বৈশাখ থেকে বর্ধারস্ত। প্রতি সংখ্যার মূল্য আট আনা, সভাক বাধিক সাড়ে সাত টাকা। পত্রের 
উত্তরের জন্য উপযুক্ত ডাক টিকিট ব! রিপ্লাই-কার্ড পাঠাবেন। 
“সমকালীনে, গ্রকাশার্থ গ্রেরিত রচনাদি নকল রেখে পাঠাবেন । রচনা! কাগজের এক পৃষ্ঠায় 
ম্প্াক্চরে লিখে পাঠানে৷ দরকার । ঠিকানা লেখা ও ডাকটিকিট দেওয়৷ লেফাফা থাকলে 
অমনমোনীত রচনা ফেরৎ পাঠানো হয়। দর্শন, শিল্প সাহিত্য ও সমাজ-বিজ্ঞান সংক্রান্ত প্রবন্ধই 
বাঞ্ছনীয়। গল্প ও কবিষ্ভ1 পাঠাবেন না--'সমকালীন, প্রবন্ধের পত্রিকা । 
£সমকালীন'এর গ্রন্থপরিচয় প্রসঙ্গে, রসিক সমালোচকদের দ্বার শিল্প, দর্শন, সমাজ-বিজ্ঞান ও 
সাহিত্য সংক্রান্ত গ্রন্থ ও কাব্য গ্রন্থের বিস্তারিত নিরপেক্ষ আলোচন! কর! হয়। ছুখানি করে 
পুস্তক প্রেরিতব্য। 
সমকালীন ॥ ২৪, চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা -১৩ 
এই ঠিকানায় যাবতীয় চিঠিপত্র গ্রেরিতব্য ॥ ফোন £ ২৩-৫১৫৫ 








সগ্থদশ বর্ষ ২য় সংখ্যা জ্যৈঠ তেরশঃ ছিয়াতর 





শপ শাসিত শা শি নত শিপন | পি 


সমকালীন ঃ প্রবন্ধের মাসিকপত্রিকা 


সি পশিপপীপপীশ পসিপ্পীিপিস 
সপ্ত ্্ সপ ০ শপ 


250৪) 


হুইটম্যান ও ভারতীয় সাহিত্য ॥ শিশিরকুমার দাশ ৮৫ 

বিংশ শতাব্দীর ভাবিক সমস্যার কয়েকটি দিক ॥ সথনীলকুমার নাগ ৯৪ 
বলেন্্র-কাব্যে প্রেম চেতন] ॥ শিবানী সিংহ ১০১ 

প্রাণতত্ব ॥ চিন্ময় চট্টোপাধ্যায় ১১১ 

বঙ্কিম উপন্থাসের চরিত্র ও নাম সম্বন্ধীয় আলোচনা] ॥ অশোক কুণ্ডু ১১৫ 


আলোচনা : হাওডার প্রাচীন ভাস্কধ ( ও চিত্রাদি ) ॥ রামপ্রসাদ মজুমদার ১১৯ 


সমালোচনা £ শ্বামী অভেদানন্দের বিজ্ঞান দৃষ্টি | অদদীর দে ১২২ 
পূর্ব বাংলার লোক সংগীত ॥ অসীমকুমার ঘোষ ১২৪ 


সম্পাদক £ আনন্দাগোপাল সেনগুপ্ত 


আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত কর্তৃক মর্ডার্ণ ইত্তিয্! প্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
হইতে মুদ্রিত ও ১৪ চৌরঙ্ী রোড কলিকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত 


সমকালীন.॥ জ্যেষ্ঠ ১৩৭৩ 


| ববাহ্ছপরিচয প্রশ্থমীন্রী। 


| 


| আমাদের গুরুদেব । শ্রীহ্ধীরঞ্জন দাস 
রবীন্দ্রজীবনের ও রবীন্দ্রনাথের সাধনার কেন্দ্র শান্তিনিকেতন সম্বন্ধে সসম্তরম আলোচনা । ৩৫, 


আমাদের শান্তিনিকেতন ॥ গ্রহ্থধীরঞ্ন দাস 
সরল স্বচ্ছ সম্রদ্ধ এবং মাঝে মাঝে মু কৌতৃকের ছাপ দেওয়া শাস্তিনিকেতনের কাহিনী । ৫€*** 


আলাপচারী রবীজ্রনাথ ॥ শ্রীরানী চন্দ ৰ 
জীবনের শেষ সাত বৎসর আলাপ-গ্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ যে সব কথাবার্ঠা-আলোচনাদি করেছেন তার | 
আংশিক সংস্কলন | ৩'৫০ 
গুরুদেব ॥ শ্রারানী চন্দ 
রবীন্দ্রজীবনের শেষ কয় বছরের কাহিনী । ৫**০ 
নির্বাণ ॥ গ্রতিম দেবী 
কবি জীবনের সর্বশেধ অধ্যায়টি এই গ্রন্থে 'লিপিবন্ধ হয়েছে । ১:০৯ 


নৃত্য ॥ প্রতিমা দেবী 
নৃত্যরস, রবীন্দ্রনাথের নৃত্যনাট্য চিত্রাঙ্গগ! ও চণ্ডালিক] সন্বন্ধে সুখপাঠ্য আলোচনা । ৩৯৯ 


প্রকৃতির কবি রবীন্দ্রনাথ ॥ শ্রীমমিয়কুমার সেন 


প্রকৃতির কবি রবীন্দ্রনাথের যথার্থ রূপটি ব্যক্ত হয়েছে এই গ্রন্থে। ৫*** 
মহিলাদের স্মৃতিতে রবীন্দ্রনাথ ॥ শ্রীঅমিয়া বন্দোপাধ্যায় 
শাস্তিনিকেতনের সঙ্গে সংযুক্ত প্রাচীন মহিলাদের বিচিত্র স্বতিকথা। ৩*৫০ 


| রবীন্দ্রজী বনকথ। ॥ শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 

| লন-তারিখ পাদটাকা-বজিত রবীন্দ্রজীবনের ইতিহাস। ৭'০* 
| 

| 

| 

| 





রবীন্দ্রনাথ ঃ বিশ্বভারতীর শ্রদ্ধাঞ্জলি ॥ শ্রপ্রবোধচ্ত্র সেন-সম্পা্দিত 
বিশ্বভারতীর প্রাক্তন ও বর্তমান অধ্যাপক ও কর্মীদের রচিত রচনার সংগ্রহ। ১২:৯০ 


| রবীন্দ্রনাথ ও শীস্তিনিকেতন। ্রপ্রমথনাথ বিশী 
সুন্দর গছে৷ ও পরিচ্ছন্ন ভাষায় রবীন্দ্রনাথ ও শান্তিনিকেতনের উপভোগ্য বিবরণ। ৫*** 


রবীক্রসংগীত ॥ গ্রীশাস্তিদেব ঘোষ 
রবীন্দ্রসংগীত সম্পর্কে নির্ভরযোগ্য তথ্যমূলক আলোচনা । ৭'৫০ 


রবীন্দ্রসংগীতের ত্রিবেণীসংগম ॥ ইন্দিরাদেবী চৌধুরাণী 


চলতি কথায় যাকে গান-ভাঙা বল হয় দৃষ্টাত্ত সহ তার আলোচন1। ১৯৯ 


| বূবীন্দ্রম্থৃতি ॥ ইন্দিরাদেবী চৌধুরানী 
সংগীত কাব্য নাট্য ও পারিবারিক স্মৃতির কাহিনী । ৩'৫* . 


শাস্তিনিকেতন-স্মৃতি ॥ উইলিয়াম পিয়ারসন 


শান্তিনিকেতনের আশ্রম-বিদ্যালয়ের আদিম যুগের বিদেশী শিক্ষাব্রতীর বিচিত্র শ্বতি-কথা। ২৫* 


বিশ্বভারতী 


৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন ॥ কলিকাতা-৭ 


সপ্তদশ বর্ষ 


৩) ৰ নত) 
পপ করন 
জ্যোষঠ টিসি 


ইইটম্যান ও ভারতীয় সাহিত্য 
শিশিরকুমার দাশ 


এক প্রচণ্ড শক্তির উদ্দামতা, বিশ্বের কেন্দুস্থলে আমিত্বের প্রতিষ্ঠা আর গণতন্ত্রের গ্রতি অবিচল 
বিশ্বাস--এই তিনটি লক্ষণ নিয়ে “লীভম্‌ অফ. গ্রাস ১৮৫৫ সালে যখন আমেরিকায় প্রকাশিত 
হয়েছিল তখন এমারসন যদিও লক্ষ্য করেছিলেন এর কবিতাগুলির তলায় মাকিনী জীবনের শ্োত 
এবং নিশ্চিত প্রাণশক্তি, সাহস বিস্তৃত বক্ষপট এবং মুক্তচিন্তা; হেনরী ডেভিড থোরে! অভিনন্দন 
জানিয়েছিলেন ; বোস্টনের থেকে প্রকাশিত ক্রিশটিয়ান একজামিনার লিখেছিলেন এই গ্রন্থের ভাষা 
অভদ্র এবং উদ্ধত, ইংরেজি ভাষায় অনাচার ; এবং বোশটুন ইনটেলিজেন্সদ আরে তীব্র কণ্ে 
বলেছিলেন, অশালীনতা, ভাববাম্প, উদ্ভটচিস্তার এক বিচিত্র পঙ্ককৃণ্ড। ১৮৬০-এ এই কাব্যের 
তৃতীয় সংস্করণ বেরোবার একবছর আগেই দাস্তে গ্যাব্রিএল ও ক্রিস্টিনার ভাই উইলিয়াম মাইকেল 
রোশেটি এই কবিতার মধ্যে আবিষ্কার করেছিলেন ছন্দের বিশিষ্টতা, স্পন্দনের বৈদ্যুতী শক্তি; 
“একান্তভাবে আধুনিক কবিতা” চতুর্থ সংস্করণ প্রকাশ হবার আগে ১৮৬৮ সালে থইনবার্ণ “লীভস 
অফ গ্রাসের' কবির সঙ্গে ব্লেকের এঁক্য অন্থভব করেছিলেন, তাঁদের আধ্যাত্মিকতায়, জীবনের সমস্ত 
কিছুকে গ্রহণকরার ক্ষমতায় ; গভীর বিস্তৃত সংগীতময়ী ভাষায়। যর্দিও চার বছরের মধ্যে তারও 
চিন্তায় পরিবর্তন এল, তার যা ছিল আধ্যাত্মিক, তা হল সভ্যতা-বিরোধী, যে কবি সন্বদ্ধে ছিলেন 
উচ্ছৃুসিত, তার মন্বন্ধে তার ক হল ব্যঙ্গময়, এবং শেষপধস্ত তাকে “নিকৃষ্ট ধরনের 9০8$১৪৬” নামে 
অভিহিত করলেন । 

হুইটম্যান-এর কবিপ্রতিভা নিয়ে ইউরোপ আমেরিকায় যখন স্তুতি নিন্দা, বিন্ময়-অবহেলা, 
বিচার-বিবেচনার ঢেউ উঠেছিল তখনও তার কাব্য ভারতবর্ষে কোন সাড়া তোলেনি। তার একট! 


৮৬. সমকালীন [জ্যষ্ 


কারণ হয়ত যখন তীর কাব্যগ্রন্থে গ্রকাশিত হল তৃখন ইংরেজি সাহিত্যের জগৎ আমাদের মুগ্ধ করে 
রেখেছিল। ভারতীয় ইংরেজি শিক্ষিত তরুণেরা তখন শেক্সগীয়ারের বিচিত্র জগতে পরিভ্রমণ 
করছেন, মিণ্টনের উদাতস্বর কখন কারো প্রাণকে উদ্ধদ্ধ করেছে। রোম্যার্টিক কবিদের স্বপ্র আর 
আশা, বিদ্রোহ আর মুক্তির বাণী তখন ভারতীয় কবিদের কানে প্রবেশ করেছে। তখনও 
হুইটম্যানের নাম ভারতবর্ষে এসে পৌছয়নি। ক্রকুলিন ইগ ল-এব সম্পাদক হুইটম্যান, ১৮৪৬ পর্যস্ত 
কাচা ছোটগল্প আর জন্মমৃত্যুর রহস্ত নিয়ে অপরিণত ছন্দবন্ধ বাক্য গেথেছেন। আরে! ছু বছর, 
সাংবাদিকতা, সমালোচনার বাধাধর1 পথে তার জীবন কাটল। এই সময়েই এক নতুন ধরনের 
কবিতার শুরু হয়েছে তার হাতে। হয়ত সাহিত্যে একেবারে নতুন নয়, বিশেষত হাইনে তার 
নর্থসী সাইক্লস-এ তার ব্যবহার করেছিলেন-__কিন্তু হুইটম্যানের পক্ষে নতুন। ছন্দের বীধাধরা 
নিয়মভাঙা এক মুক্তির জগৎ, অনিয়মিত যতিপাতের মধ্যে দিয়ে সংগীত স্থষ্টির এক অভিনব চেষ্টা, 
মিলহীনতার শুন্ততাকে ভরাবার ছুঃসাহসিকতা নিয়ে ছত্রিশ বছরের যুবক আত্মঘোষণা করলেন। 
তখনও ভারতীয় সাহিত্যের নবধুগের হুত্রপাত হতে দেরী । তখনও মাইকেলের মেঘনাদ কাব্য 
প্রকাশ হয়নি। হুইটম্যানের কাব্যে শেষ সংস্করণ, মৃত্যু-শয্যা সংস্করণ নামে যা পরিচিত, হল ১০৯২ 
সালে ষখন ইউরোপীয় সাহিত্যের প্রত্যেকটি স্তরের সঙ্গে ভারতীয় কবি সাহিতি)কেরা অল্লবিস্তর 
পরিচিত হয়েছেন, বঙ্কিম তার সাহিত্যজীবন শেষ করেছেন, রবীন্দ্রনাথ লিখছেন সোনারতরী, 
চিত্রা। তখনও হুইটম্যান সম্বদ্ধে ভারতীয় কবি শিল্পীদের নীরবতা! বিম্ময়কর | 
অথচ আমেরিকান সাহিত্যের সঙ্গে চিন্তার সঙ্গে পরিচয় ঘটেছে ভারতবর্ষের | ১৮৩* সাল 
নাগাদ টমাসপেনের “এজ অফ রিজন” তরুণ বাঙালীর আগ্রহ্রে সঙ্গে পড়েছে, বাংলায় তার কিছুট! 
অন্বাদও হয়েছে; বয়স্কের! শ্রদ্ধার সঙ্গে পড়েছেন এমারসন বা থোরো৷ ; কবিরা! পরিচিত হয়েছেন 
লংফেলে! কিংবা] এডগার এযালান-পো-র সঙ্গে, হেমচন্দ্র করেছেন “শাম অফ লাইফ”এর অঙ্গবাদ, 
যা কিছুকাল আগে পর্বস্ত সমস্ত বাঙালী স্কুলে পড়েছে; পো-র ছোটগল্পের অশরীরী শিহরণ, 
প্রাচ্ইন্ন মোহিনীমায়া বাঙালী লেখকের বিন্ময় কুড়িয়েছে, আশুতোষ চৌধুরী ১৮৮৬ সালে ভারতী 
পত্রিকায় পো-র কবিতা সম্থত্ধে আলোচন! করছেন অথচ হুইটম্যান, ধীর মধ্যে অনেক মাফিনী এবং 
ভারতীয় চিন্তাশীল লক্ষ্য করেছেন বেদান্ত, গীতা, তন্ত্রতত্ব, রইলেন দ্ঘকাল অপঠিত। 
ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুরই প্রথম ভারতীয় ধিনি হুইটম্যান সন্বন্ধে প্রথম.লিখলেন। তার আলাপ 

(১৯১০ ) গ্রস্থটিতে ওয়াণ্ট হুইটম্যান নামে একটি প্রবন্ধ আছে। সেটি লেখ! হয়েছিল ১:৯৮ বঙ্গাব্ের 
আশ্বিনে, অর্থাৎ হুইটম্যানের মৃত্যুর কিছু আগে, যদি ছাপা হয়েছে মৃত্যুরবারো বছর পরে। 
“কি হ্ুন্দরভাবে, কি দেব-স্পৃহনীয় স্বরে তিনি সকলকে আহ্বান করিতেছেন, শুনিলে শরীর 
রোমাঞ্চিত হইয়া উঠে” । তারপর 991৮ %8.100209 ( পৃথিবীকে অভিবাদন ) কবিতাটির কিছু 
অংশ উদ্ধার করেছেন-_. 

তোমরা সে যে দেশের সম্ভতান হও ন1] কেন 

তোমরা যার] ইংলগ্ডের সম্তান বা সম্ততি 

তোমরা. যার! মহান ঈ্লাভিক বংশের, সীভিক সাম্রাজ্যের, তোমর! যারা রাশিয়ার " 15 
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তোমরা যার] ককষ্ণবর্ণ, দেবতাত্মা আফ্রিকার সন্তান, প্রশস্ত, সুন্দর-শির 
সুগঠিত, মহান ভাগ্যের জন্ত নিয়ন্ত্রিত, আমার সঙ্গে সবাই সমান 
তোমর] যার। নরওয়ের, যার স্থইডেনের, যার! ডেনমার্কের) যার! 
আইসল্যাণ্ডের যারা প্রাশিয়ার 
**তোমরা যারা এশিয়ার, আফ্রিকার, অক্ট্রেলিয়ার, সবস্থান নিধিশেষে 
তোমর] যার] সমুদ্রের অসংখ্য দ্বীপের, অসংখ্য উপহ্বীপের 
তোমর! যারা শতাব্দীর পরেও আমার কণন্বর শুনবে 
তোমর! যার্দের নাম আমি করিনি, তাদের সকলকে, প্রত্যেককে 
তোমাদের শুভ হোক! তোমার জন্ত শুভেচ্ছা! পাঠাই আমি আর আমেরিক1 ! 
আমবা প্রত্যেকে অনিবার্ধ 
আমরা প্রত্যেকে সীমাহীন-_-আমর' প্রত্যেকেই ! প্রত্যেকেরই শক্তি সীমাহীন ; 
আমর! প্রত্যেকেই চিরস্তন বাণী 
আমরা! প্রত্যেকেই স্বর্গীয় । 
ক্ষিতীন্দ্রনাথ হুইটম্যানের স্থরেব: এই বৈশিষ্ট্য মুগ্ধ হয়ে ইংরেজ কবিদের সঙ্গে তার তুলন। 
করতে গিয়ে বলেছেন “ইংলগ্ডের কবিভা স্থিতিশীল হইয়া গতিশীল । মাকিন কবিতা গতিশীল 
হইয়া স্থিতিশীল। ইংলগ্ডের কবি পুরাতন হইতে নূতন হইতে চাহেন ; মাকিন কবি নৃতন হইতে 
পুরাতন হইতে চাহেন। ইংলগ্ডের কবি পরাধীনতার শৃঙ্খল ভাগিয়' স্বাধীনতার নৃতন পত্তন করিতে 
সপ্রয়াস ; মাফিন কবি চতুিকেই স্বাধীনতার তীব্রশ্বোত প্রবাহিত দেখিয়া পাছে সেই স্রোতে কেহ 
বিপথে গিয়া পড়ে, এই ভয়ে সেই স্বাধীনতাকে স্থনিয়ম, প্রেম, শাস্তি গ্রভৃতি সুদৃঢ় বন্ধনে সীমাবদ্ধ 
করিতে ইচ্ছুক। ইংলগ্ডের কবিতা ভাঙনের দিকে, এই জন্ত তাহ! সময়ে সময়ে সাধারণ হইতে 
ব্যক্তিগত হইয়া! পড়ে, মাকিন কবিতা গড়নের দিকে এইজন্ত তাহা ব্যক্তিকে ছাড়িয়া প্রায়ই 
সাধারণে গিয়া পড়ে ।” (আলাপ, পৃ ৫০-৫১) ক্ষিতীন্দ্রনাথের বক্তব্যে ত্রুটি আছে। প্রধান ক্রটি অতি 
সরলীকরণের ; দ্বিতীয় ত্রুটি তার সমালোচনার মানদত্তের অম্পষ্টতা। তবুত্ঠার বক্তব্য মুল্যবান £ 
সম্ভবত ইংলগ্ডের কবিতা ও আমেরিকার কবিতার পার্থক্য সন্ধানের এই প্রথম ভারতীয় প্রচেষ্টা। 
সমকালীন শিক্ষিত বাঙ্গালীর সঙ্গে লংফেলো ও পো-র কাব্যের পরিচয়ের হুজেই তিনি এ ছুটি 
কবির সঙ্গে হুইটম্যানেব্র যোগ সন্ধান করেছেন। বলেছেন লংফেলে। জয় পরাজয় সমন্বিত জীবনকে 
সত্য পদার্থ বলে গ্রহণ করেছেন; আর পো সমস্ত মানসিক রনির প্রতি সম্মান দেখিয়েছেন। 
হুইটম্যান এক পদক্ষেপ অগ্রসর হয়ে বললেন__ 
যে জীবন অপার-_কামনায়, কম্পনে, প্রাণের শক্তিতে 
্শ্থরীয় নীতি মেনে স্বাধীন কর্মের আনন্দচঞ্চল 
সেই আধুনিক মানুষের, সংগীত রচন1 করি 
ক্ষিতীন্দ্রনাথ অবশ্ত পো-র সঙ্গে হুইটম্যানের আকাশ-পাতাল বৈসাদৃশ্রে কথা উল্লেখ 
করেননি। হদিশ ছুই কবিয ভাগ্যের মিল আছে, কর্মে এবং চিত্তায়? কবিতার রচনায় এবং 
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ভাবনায় তাদের পার্থক্য দুস্তপন। হুইটম্যান যদিও পো-র প্রতি শ্রদ্ধাশীল ছিলেন, বলেছিলেন, 
“পো-র কবিতায় আছে নৈরাশ্তট সৌন্বধ এবং আঙ্গিকের গভীর নৈপুণ্য, মিলের কলার ঘটেছে 
আধিক্য, নৈশ কাহিনীর প্রতি এক অদম্য আকর্ষণ, গ্রতিটি পাতায় এক অশরীরী সংকেত***তীব্র, 
উজ্ল, তবু নিরুত্তাপ *".আমি চাই কবিতার জঙ্য দীপ্ত আলো, মুক্ত হাওয়ার সঞ্চরণ, চাই সুস্থ দেহের 
শক্তি ও উদ্দীপনা, প্রলাপের নয়, আর কবিতার পটভূমিতে চাই চিরস্তন নীতি-কে |” নীতি- 
লঙ্ঘনের জন্য পো-কে যদি হুইটম্যান দায়ী করেন; সমালোচকেরা একই অপরাধে অভিযুক্ত 
করেছিলেন হুইটম্যানকে। 

ক্ষিতীন্দ্রনাথ বলেছেন, “সমগ্র মানবের প্রত্যেক কর্ণ, প্রত্যেক ভাব, প্রত্যেক বৃত্তি, এই 
সমুদয়ই সাধারণতস্ত্রের এই দুর্জয় প্রেমিক কবির কবিতার উতৎস। প্ররুতই তাহার কবিতার এই 
মহান সার্বভৌমিকত্বই অন্থান্ত কবিদিগের কবিতা হইতে বিভিন্নতার এক প্রধান নিদান।” এই 
প্রসঙ্গে তিনি উল্লেখ করেছেন “সং অফ অকুপেশনের” কথা । আর লক্ষ্য করেছেন হুইটম্যানের 
কবিতায় “আমি”-_-এই আমিত্ব জ্ঞান এবং কবিতায় তাহার ব্যাণ্চি, হইটম্যানের বিশেষত্ব ।” 

হুইটম্যানের কবিতার আমি পরবর্তীকালে নান৷! তত্বের বিচার বিতর্কের ক্ষেত্র। সর্বপ্রথম 
এমারসন হুইটম্যানের কাব্য সম্বন্ধে বলেছিলেন “ভগব্দ গীতা আর নিউইয়র্ক হেরান্ডের সংমিশ্রণ”, 
স্বামী বিবেকানন্দও একদা বলেছিলেন হুইটম্যান “আমেরিকার সন্ন্যাসী”, শ্রীঅরবিন্দ ছুইটম্যানের 
কাব্য সম্বন্ধে বলতে গিয়ে বলেছেন হুইটম্যানের ব্যাপ্তি যে অহংবোধ বা ব্যক্তিত্ববোধ তাকেই প্রাচীন 
ভারতীয় মনীষীরা বলেছিলেন মহান আত্মা । কিন্তু হুইটম্যানের কাব্য বুঝতে তাতে আমাদের 
কতকট! সাহায্য হবে জানিনা । হুইটম্যান ভারতীয় সাহিত্য বা ধর্ম সম্বন্ধে বিশেষ কিছুই জানতেন 
না। তাঁর একটি লেখায় “প্রাচীন হিন্দুদের কাব্য”, আর একটি লেখায় “হিন্দু মহাকাব্য” এর উল্লেখ 
আছে; “প্যাশেজ টু হীগুয়” কবিতার মধ্যেও “এশিয়ার পুর1 কাহিনী”র কথা আছে- কিন্তু তার 
সত্যিকারের কোন পরিচয় ছিল না ভারতীয় কাব্য বা দর্শনের সঙ্গে । থরে! একবার তার কবিতার 
মধ্যে প্রাচ্যধর্্ণ লক্ষ্য করে জিজ্ঞাসা করেছিলেন যে তিন প্রাচ্য কাব্য বা ধর্মের সঙ্গে পরিচিত কিনা। 
হুইটম্যান উত্তর দিয়েছিলেন, আমাকে বরং সেই সম্বন্ধে বলুন। গে উইলসন আালেন-এর লেখা 
হুইটম্যানের জীবনী, দি সাইলেন্ট সিঙার (১৯৫৫ )-_-এও হুইটম্যানের প্রাচ্যদর্শন বা কাব্যের সঙ্গে 
যোগের কোন পরিচয় পাওয়া যায় না। 

অথচ কোন সন্দেহ নেই যে উপনিষদের বহু উক্তির সঙ্গে, বু ভাবনার সঙ্গে হুইটম্যানের 
কবিতার বহু ক্ষেত্রে আশ্চর্য মিল। তাদের অনৈক্য তো' আছেই কিন্কু এমন গভীর এঁক্য এল কোথা 
থেকে? ডরোথী মেরসের ভগবদ্গীতার সঙ্গে হুইটম্যানের এঁক্য সন্ধান করেছেন £ গীতার আত্মার 
অমরত্ব-এর সঙ্গে হুইটম্যান “সং অফ মাই সেল্ফ” এর “অহং,-এর বিচিত্ররূপী, বহুরূপী, মৃত্যুহীন 
ন্রপের মিল স্বভাবতই মনে পড়ে। উপনিষদ্‌ বা গীতার সঙ্গে আকম্মিক মিলনকে বড় বেশী গুরুত্ব 
দিয়েছেন অনেকে । ভি, কে, চারি হুইটম্যানের কাব্য ব্যাখ্যা] করেছেন বেদাস্তের আবহাওয়ার 
মধ্যে । ভারতীয় তত্বপ্রিয় সমালোচক আবে! এক পদ এগিয়ে গেছেন। ও. কে, নাম্বিয়ার তার 
সম্প্রতি প্রকাশিত গ্রন্থে হুইটম্যানের কাব্য ষোগশাস্ত্ের পটভূমিকাতে বিচার করতে চান না। তিনি 


১৩৭৬] ছইটম্যান ও ভারতীয় সাহিত্য ৮৯ 


বলেছেন 9০08 ০৫:5861এর পঞ্চম অংশটি, যে অংশে এই মিলন দৃশ্যের বর্ণনা, যে অংশের জন 
অশ্লীলতার অভিযোগও উঠেছিল, তন্ত্রের কুলকুগুলিনীর ধারণা না থাকলে বোঝাই যাবে না । যেন 
হুইটম্যান কুলকুগডলিনীয় তত্বে বিশ্বাসী ছিলেন! কবি সাধক নন। কবির জীবনে এক একটি 
অনুভূতি চৈতন্যের গভীর থেকে জেগে ওঠে, সেই অনুভূতি আশ্চর্য, অন্নবার্ধ এবং বিশিষ্টভাবে 
একক । প্রভাব অনুসন্ধানের নেশায় আচ্ছন্ন মনে সেই সহজ সত্যটি ধরা পড়ে না। মানুষের 
ইতিহাসে চিন্তার এঁক্য দেশে দেশে কালে কালে বিস্ময়কর ভাবে দেখা দিয়েছে । কী ধর্মে, কী 
সাহিত্যে, কী লোকশ্রতিতে। হুইটম্যানের অনুভূতি একাস্তভাবে ব্যক্তিগত । এক শাস্ত, অছৈতের 
অনুভবের ব্যাপ্তি তার কাব্যের একটি স্থুর যেমন জাগছে, তেমনিই এক প্রচণ্ড উদ্দামতা, এক আদিম 
প্রাণোচ্ছাস, নিধিচার গ্রহণের উল্লাসের মধ্যে আর একটি স্থর জাগছে । নানা সরে এসে মেশে 
নান] ভাবের বর্ণালী । রবীন্দ্রনাথের প্রিয় কবিতা, 1090. [109870 6109 19917১0 4896:020020767) 
রবীন্দ্রনাথ 787802081165-র বক্তৃতা মালায় যার উদ্ধৃতি দিয়েছেন, ব্যাখ্যা করেছেন তার সঙ্গে 
চিত্রার পৃণিমা কবিতার কী আশ্চধ মিল। তবু রবীন্দ্রসাহিত্যের সঙ্গে ধার পরিচয় আছে তিনিই 
জানেন পৃথিমার পেছনে রবীন্দ্রনাথের নিতাপ্ত-ব্যক্তিগত অনুভূতি, যা হঠাৎ, যা মূহুর্তের জন্য 
বিদ্যুতের মত উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে) যা স্বতস্ত্র। জ্যে'তিবিদের নান] গাণিতিক গণনা, নান1 বিচার, 
নানা ব্যাখ্যার পর নক্ষত্রভরা আকাশের মৌনতা এসে কবির মনকে ভরে তুলল শুধু অগাধ 
শান্তিতে নয়। বিরাট প্রজ্ঞায়। হছুইটম্যানের কবিতায় যে প্রকার স্পর্শ ত বেদাস্ত, গীতা, তন্ত্র 
থেকে নয়, যা হঠাৎ জীবনের ঘাতগ্রতিঘাতের তরঙ্গ চাঞ্চল্যের ওপর ছিটকে ওঠা এক মুক্তোর 
দীপ্চি, যা বইয়ের পাতায় নেই, যা জীবনের মধ্যে আছে লুকিয়ে । 

হুইটম্যানের সঙ্গে ভারতীয় সাহিত্যের যে পরিচয় সে এই ব্যক্তিগত, এশ্বরিক অনুভূতির 
প্রতি আকর্ষণে নয়, ছুইটম্যানের অজয় অমর অহং-এর কালাতীত বিচারের প্রতি আকর্ষণও নয়-_- 
নিতান্তই, সাধারণ জীবনও মনুগ্তত্বের প্রতি তীর একাত্মতার জন্ত। হুইটম্যান ভারতীয় 
সাহিত্যিকের! পড়তে শুরু করেছেন এই শতাবীতে-_মানুষের জীবনের সমগ্র রূপ উদ্ভাবনে যখন 
সাহিত্যিকের! প্রয়াসী, যখন মানুষের বিচিত্র কর্মজালের মধ্য থেকে তাকে চিনে নিতে উৎসাহী, যখন 
তার অর্থনৈতিক, সামাজিক ধর্মীয় ভেদাভেদের মধ্য থেকে তার চিরমুক্ত সত্তার বন্দনার গান গাইতে 
শুরু করেছেন । সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের হুইটম্যানের অনুবাদ, কাজী নজরুল ইসলামের উজ্জল বিদ্রোহের 
সর, ওডিয়া সাহিত্যে সবুজদলের প্রথানুগত্যের বিরুদ্ধে বিদ্রোহের শুরু, অসমীয়] সাহিত্যে 'সাধারণ' 
মানুষের এশ্বর্য আবিষ্কার, তামিল কবির ভারতীয় গণতন্ত্র ও সাম্যের প্রতি আকর্ষণ--সবই সাধারণ 
এক্য সুত্রে বাধা । ভারতী এই শতাব্দীর ছিতীয় দশকেই, “নকরম্‌, নামক প্রবন্ধে হুইটম্যানের সঙ্গে 
তামিল পাঠকের পরিচয় করিয়ে দেন। এই প্রবন্ধে তিনি হুইটম্যানের আধ্যাত্মিকতার কথা 
উল্লেখমান্তর করেননি, উল্লেখ করেছেন 9008 ০1 609 7080. 4০-এর পঞ্চম অংশের, যেখানে 
হুইটম্যান স্বপ্র দেখছেন ভবিষ্যতের এক মহানগরীর যেখানে বীরদের জন্য নেই স্মৃতি সৌধ, কথায় 
আর কাজে তাদের জন্য হয় শ্রদ্ধ! নিবেদন ; যেখাতন নরনারী আইনের ভয়ে জর্জরিত নয়, যেখানে 
নেই ক্রীতদাস, নেই ক্রীতদাসের প্রভু ; যেখানে নির্বাচিত প্রতিনিধিদের অনিঃশেধিত উদ্ধত্বের 


৯৬ . সমকালীন [ জ্যেষ্ঠ 


বিরুদ্ধে জেগে উঠে দাড়ায় স্মস্ত অধিবাসী | এই বিজ্রোহ, নরনারীর সাম্য, এককথায় সাধারণতঙ্তের 
গণতঙ্ত্রের জয়গান__এই গানেই আকর্ষণ বোধ করেছিল নবীন ভারতীয় কবি। নজরুলের “আমি 
সাম্যের গান গাই'র সঙ্গে সহজে ধর! পড়বে হুইটম্যানের 9০০ ০ 175511-এর ২১ নং কবিতার 
এঁক্য; কিংবা “বিদ্রোহী'র সঙ্গে 9০০৫ ০£0258611-এর বছ জায়গার মিল। গ্রেমেন্দ্র মিত্রের সুরের 
সঙ্গেও ধর] পড়বে সেই এঁক্য। নবীন ভারতীয় কবি হুইটম্যানের মধ্যে দেখেছে, তারুণ্যের আশা। 
বিদ্রোহের শক্তি এক অনাগত পৃথিবীর স্থত্ির স্বপ্ন । রবীন্দ্রনাথের উচ্ছল নায়কের মুখে, তাই শুনি 
70: 9 %:9 00000 11929. 1708131091 1783 1006 ৪৮ 08:90. 6০0 €০১ 400 7০ ভা2]] 1190 819 
81911, 00218915898 ৪00 ৪1]; খাজা আহমদ আব্বাসের “ইনকিলাব” উপন্থাসের আরো! সাধারণ 
নায়ক “আনোয়ার পরিচিত হল সেই নিগ্ধ প্রজ্ঞাবান দীর্ঘশ্ব্সমন্িত বৃদ্ধের সঙ্গে, মাথায় তীর 
বাকানো টুপি, হাতে একটি লাঠি, পৃজারী যেমন দরদ দিয়ে ভগবানের জয়গান গায়, তেমনই 
দরদে তিনি গেয়ে চলেছেন মানুষের গান।” 

হুইটম্যানের আধ্যাত্মিকতা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথও একেবারে নীরব নন। প্ররুতপক্ষে কখনও 
কখনও হুইটম্যানের সঙ্গে তার সাধশ্নই ধরা পড়েছে 76780081165 গ্রন্থে ।  হুইটম্যানের 
“ব্যক্তিত্ব বোধ” ব্যাখ্যা করতে গিয়ে 400৪8 73:00800. 4১1০0৮ বলেছিলেন যে তাহল একটি বিশ্বাস 
[09 216100866 98165 ০1 606 আ০:]0 1৪ & 1015109 19900 100 ৪08688709 6106 [001%9199 
05 8 00006100005 9০৮ 01 07:986159 11], রবীন্দ্রনাথের বক্তব্যও এব থেকে থুব পৃথক নয়। 
রবীন্দ্রনাথ 08153198 থেকে উদ্ধার করেছেন “11769 16 95 010%7£90 80817096 1209+,১ [70807070610 
থেকে 13980808 205 8$0299+ আর 735 606 7১০80 ৪109 থেকে 1167 ] 13980. 6109 19210+0 
486:000006:, শেষ কবিতাটির সঙ্গে এই মন্তব্য করেছেন 4109 0:0৪০0% ০1 006 86878 080 109 
630151760 1 6059 1985:0000 05 01051800910 6106 0০066:5 ০01 0109 96815 19 21) 6109 ৪349106 
2009686206০ ৪০9 10৮ ৪0০এ]) 8৮ 6108 ০0008090096 01 6139 115176 800. 61)9 09110, অ1)929 6109 
11090169 07:17765 169 1059 010. 6108 10021798001 01069 00169) 71)915 0 02010, 10987 0108 2000970 ০04 
01 608 9198৮ 1 414 0981:08 17010 6156 £%00. 07590 ০01 0:9861010 61002008169 00101061998 
29909 27 81381993 11872)00,” এই আধ্যাত্মিকতা কোন কোন রবির জীবনরহন্য সম্বদ্ধে একটি 
বিশেষ অন্ভূতিমাত্র | রবীন্দ্রনাথ হুইটম্যানের মধ্যে তার বেশী কিছু সন্ধান করেননি । রবীন্দ্রনাথের 
সমকালেই পুরনসিং হুইটম্যানকে বিচার করেছিলেন আধ্যাত্মিকতার আলোয়। পাঞ্জাবী 
সমালোচকদের লেখা থেকে জেনেছি যে পুরণসিং কাব্যের সূঙ্গে হুইটম্যানের যোগ অতি গভীর, 
সেই স্থত্রে পাঞ্জাবী কবিতায়। পুররণসিং হুইটম্যান সম্বন্ধে আলাদাভাবে লিখেছেন, সে সব লেখ! 
এখনও ছাপার আলোর মুখ দেখেনি । কিন্তু তার 1119 9010 ০01 60০ 0116069] 0১০৪৮5-র 
মধ্যে তিনি হুইটম্যান সম্বন্ধে খুবই উচ্ছসিত। কিন্তু তার বক্তব্য একাস্তই ব্যক্তিগত মত মাত্র-_ 
অর্থাৎ সেই মন্তব্য থেকে ভারতীয় কবিদের মনে হুইটম্যানের স্থান কী তা জানতে পারা যাবে না। 
পুরণসিং এর কাছে কবিতা আর ধর্ণ জিজ্ঞাস] বা ধর্মান্ুভূতি একই বস্ত। তাঁর মতে ভারতীয় 
সাহিত্যের যে আধুনিক পর্ব, বিশেষ করে বাংলাসাহিত্যের আধুনিক যুগ--তর্থাৎ উনরিংশ শতাবী 


১৩1৬] হুইটম্যান ও ভারতীয় সাহিত্য ৯১ 


থেকে যে সাহিত্যের শুরু-_তা মূলত পশ্চিমী সাহিত্যের অন্ুকরণ--তার মধ্যে ভারতীয় সাহিত্যের 
প্রাণ নেই। আর কবিতা কি? তাহল আধ্যাত্মিক অনুভূতি। কবি কে? কবি তিনি,ধিনি 
কবিতায় ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ করিয়ে দেন। বাংলা দেশে, তীর মতে, শ্রেষ্ঠ কবি শ্রীষ্ীরামরুষ্দেব | তার 
মতে শেক্সপীয়ারে কাব্যের জগৎ ভারতীয় পাঠকের পথে অঙস্থচ্ছন্দকর, অস্বস্তিকর । কারণ তিনি 
জীবনের সত্যকে দর্শন করেননি। ট্র্যাজিডি খণ্ডিত সত্য মাত্র। এই পুরণপিং হুইটম্যানের মধ্যে 
পেয়েছেন ভারতীয় কাব্যের প্রাণবস্ত। হুইটম্যান পেয়েছিলেন, তাঁর মতে, € £110)893 ০৫ 
00917019 0010013097099) 00 81) 11110 &1009 3 6139 1)00780 00100) 90 10008 60 101000189 813 
80815539 &00. 62018086300) ৪5910. 10. 0০9৮৮) 89 01006908890. 00. 98510 106০0 6109 
0101000৮710, 10019108899 01 01%17569 1591376.% ভারতীয় আধুনিক কবিতার সঙ্গে এই “দেবী 
অন্ভূতির অখণ্ততার অজানা ম্বাদ যেঅনেক দুর তা আমরা সবাই জানি। 

১৯৩৭এ সিটি কলেছে অনুষ্ঠিত হুইটম্যান স্বতিসভায় পাঠান রবীন্দ্রনাথের চিঠিটি মূল্যবান । 
তিনি হুইটম্যান সম্বন্ধে লিখেছিলেন, “তোমাদের হুইটম্যানের কাব্যালোচনার প্রচেষ্টা জয়যুক্ত হোক, 
এই ইচ্ছা করি। প্রকাণ্ড একট! খনি, ওর মধ্যে নানান কিছুর নিধিচারে মিশাল আছে। এ রকম 
সর্বগ্রাসী বিমিশ্রণে প্রচুর শক্তি ও সাহসের প্রয়োজন-_ আদদিমকালের বন্ুন্ধরায় সেটা ছিল-__তার 
কারণ তখন তার মধ্যে আগুন ছিল প্রচণ্ড_এই আগুনে নানা মূল্যের জিনিষ গলে মিশে যায়। 
হুইটম্যানের চিত্তে সেই আগুন যা__-তা৷ কাণ্ড করে বসেছে । জাগতিক স্থ্টিতে যে রকম নির্বাচন 
নেই, সংঘটন আছে, এ সেই রকম ছন্দোবদ্ধ সব লগ্ডভণ্ত-_মাঝে মাঝে এক একটা হুসংলগ্ন দপ 
ফুটে ওঠে আবার যায় মিলিয়ে । যেখানে কোনে যাচাই নেই, সেখানে আবর্জনাও নেই, সেখানে 
সকলের সব স্থানই স্বস্থান। এক দৌড়ে সাহিত্যকে লঙ্ঘন করে গিয়েছে এই জন্তে সাহিত্যে এই 
জুডি নেই-_মুখরতা অপরিমেয়,__তার মধ্যে সাহিত্য অসাহিত্য ছুই সঞ্চরণ করছে আদিম যুগের 
মহাকায় জন্তদের মতো । এই অরণ্যে ভ্রমণ করতে হ'লে মরিয়! হওয়ার প্রয়োজন ।” হুইটম্যান 
সম্বন্ধে সংক্ষেপে রবীন্দ্রনাথ তার বক্তব্য জানিয়েছেন। তার কাব্যে নিবিচারে ভাল-মন্দ বসেছে 
পাশাপাশি, পরিমার্জনার স্থান নেই কোথাও-_অকারণ অতিপল্লবিত বাকৃবিস্তারের পাশেই আছে 
সহজ সংক্ষিপ্ত অনিবার্ধ ব্যঞগ্ুনাময্ন ছোট বাক্য ; ভাবের প্রগলভতার পাশেই আছে মিত, গভীর 
অনুভূতির তীব্রতা । প্রচলিত ছন্দকে ভেঙে উড়িয়ে দেবার সাহস ও নবীন ছন্দ স্পন্দনের স্যত্টির 
শির সঙ্গে সঙ্গে চোখে পড়ে ব্যর্থতা । সব মিলিয়ে হুইটম্যান। 

আধুনিক ভারতীয় কবিতা, ইংলপগ্তের রোম্যার্টিক কবি, তার পরে ভিক্টোনীয় যুগের কবিদের 
স্রোত বেয়ে সোজা এসে পড়ল ইয়েটস্‌, তারপর এলিঅট, পাউণ্ডের জগতে । এর মধ্যে হুইটম্যান 
বিশেষভাবে স্থান পেলেন না। কিন্তু আঙ্গিকের ক্ষেত্রে তিনি বহু প্রেরণার উৎস লোক । রবীন্দ্রনাথ 
গন্য কবিতার প্রেরণা শুধুই উপনিষদ, বাইবেল থেকে পাননি? তার স্বীকারোক্তি অনুসারে, 
হুইটম্যানের গগ্ঠ কবিতার কথাও তিনি মনে রেখেছিলেন । ছন্দ গ্রন্থে। 9%ন 0 [500891508 & 
[1৩-08 32018 কবিতাটির অন্বাদও করেছিলেন রবীন্দ্রনাথ । পুনশ্চ গ্রন্থে রবীন্দ্রনাথ বাংল! 
গন্য কবিতাকে দৃঢ়ভারে প্রতিষ্ঠিত করলেন। "১৯২২-এর আগেই ভাঁমিল সাহিত্যে ভারতীর হাতে 


৯২ সমকালীন [জ্যেষ্ঠ 


জন্স নিয়েছিলো “বচন কবিতাই” বা গগ্ধ কবিতা । তার “ইনপম” কবিতাটি বিশেষভাবে স্মরণীর 
এই কারণে যে হুইটম্যানের কবিতার রীতি সার্থকভাবে অন্ুস্থত হয়েছিল। অন্তান্ত ভারতীয় ভাষায়, 
যে সময় ভাষায় গগ্ভ কবিতা এখন প্রতিষ্ঠিত, গগ্চ কবিতার উৎসে আছেন রবীন্দ্রনাথ এবং হুইটম্যান। 
হিন্দী সাহিত্যের ছায়াবাদের যুগে অর্থাৎ ১৯২০ থেকে ১৯৩৫-এর মধ্যে রবীন্দ্রনাথের ইংরেজী বা 
বাংল! কবিতা আর হুইটম্যানের আদর্শে বায়কষ্চ দাস, বিয়োগীহরি কিংবা! চতুর সেনশাস্ত্ী 
গগ্চ কবিতা পিখতে শুরু করলেন। তবে হুইটম্যানের রীতির প্রতিষ্ঠা যথার্থভাবে হল ন]। 
চতুর সেনের 'অস্তস্তভল+ (১৯২২ ) পড়লে দেখলে দেখা যাবে তার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের বা হুইটম্যানের 
কারো! গছ্যকবিতারই সামান্থ যোগ নেই। শুধু তাদের মতই এরাও সাহিত্যে নতুন আঙ্গিকের 
পথ নির্ণয়ের চেষ্টা করলেন মাত্র । 
কাব্যের বিষয়বস্ততে যেমন হুইটম্যান ভারতীয় কবিতায় আসেন নি, তেমনই আঙ্গিকের 

ক্ষেত্রেও কোন প্রভাব সঞ্চার করতে তিনি পারেন নি। কিন্তু আঙ্গিকের ক্ষেত্রে হুইটম্যান 
ইউরোপীয় আধুনিক কাব্যেরও অন্যতম প্রেরণা । আমেরিকার সাহিত্যের ইতিহাসের কবিতার 
ছুটে প্রধান স্রোতের প্রবর্তক পে৷ আর হুইটম্যান। পো ছন্দময় বাক্যের অর্টা, যাছুকরী স্বপ্রালু 
আবহাওয়ার কবি; প্রতীকীবাদের শ্োতের সঙ্গে তার যোগ। হুইটম্যান পক্ষে স্বপ্রজগত, 
যাছুজাল থেকে নেমে এলেন তথ্যাক্ণ জগতে, বিজ্ঞান, যান্ত্রিকতা, সাধারণ জীবনের তুচ্ছতায়। 
এই দ্বিতীয় শ্রোতের সঙ্গে আধুনিক কবিতার যোগ ঘনিষ্ঠতর। আঙ্গিকের ক্ষেত্রেও এজরা পাউপ্ড 
যাকে বলেছেন 4:036 6:5016100+ তার স্ৃচন] হুইটম্যানে। এজরাপাউগু স্বীকারও করেছেন 
তার [5 ০৪৮ কবিতায় 
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হুইটম্যানের কবিতার ছন্দ আধুনিক গগ্যকবিতা থেকে পৃথক, রবীন্দ্রনাথ থেকে পৃথক। 

ইংরেজি বাইবেলের গছ্যের স্থুর তাতে স্পন্দিত, মিলের অভাব, নিয়ন্ত্রিত পদবিস্তাসের অভাব 
ঘোচাবার চেষ্টা! তিনি করেছেন, হিক্র ধর্মসংগীত রচযরিতাদের মত পুনরাবৃতি, সমদীর্ঘ বাক্যের 
উপস্থাপন, স্থুসমরূপক ব্যবহারের মধ্য দিয়ে। রবীন্দ্রনাথের কবিতার ইংরাজি অনুবাদ হবার পর 
অচিরেই অনেক সমালোচক হুইটম্যানের সঙ্গে তার মিল লক্ষ্য করেছিলেন কিন্তু এই মিল নিতান্তই 
অগভীর | রবীন্দ্রনাথের সংগীতের দোলা, ম্বহ উত্থান পতনের সঙ্গে হুইটম্যানের উচ্চ নির্ধেষ 


১৩৭৬ ] হুইটম্যান ও ভারতীয় সাহিত্য ৯৩ 


শবপুঞলের কোলাহলের সুন্দর পার্থক্য । তবু হুইটম্যান “নতুন কাঠ” সংগ্রহ করেছিলেন ; আধুনিক 
কবির কারুকার্ষের অন্তম উপাদান । হুইটম্যান কবি, গ্রফেট আর প্রচারক । গ্রচারকের কাজ দ্রুত 
নিঃশেষ হয়। প্রফেটের সর্বজ্ঞতা, ভ্রিকালদখিতা কাব্যে তত্বকথার স্থষ্টি করে যত সহজে, কবিতা তত 
সহজে সৃষ্টি করে না। প্রচারক ও প্রফেট হুইটম্যান অনেক সময়েই আমাদের উদ্দ্ধ করে, বিশাল 
ব্যস্ত জগতের সঙ্গে একাত্মতার বোধ জাগায়, অনেক সময়ই এক অপরিণত কবির কণে ব্যক্তিত্বের 
রহ্তে বিশ্মিত চিত্তের অনিবারণীর উল্লাসধ্বনি শোনা যায়, কিন্তু বোঝা যায় সেই কম্বরের 
প্রচারধমিতা ক্ষীণায়ূ। গ্রচারক নয়, গ্রফেট নয়, কবি, শুধু কবি যে হুইটম্যান তিনি থাকবেন 
কাব্যের জগতে যেখানে প্রচার নয়, ভ্রিকালদশিতার অহংকার নয়, শুধু মান্তষের জীবনের অসংখ্য 
সখ দুঃখ, অসংখ্য দীর্ঘশ্বাস, যেখানে বূপেব উজ্জর্গতা, মুত্যুর ছায়া, যেখানে প্রতি কর্ণে, প্রতিটি 
আচরণের মধ্য দিয়ে মাতিষকে উপলব্ধি করার চেষ্টা, এমনকি রহম্যময় অন্ধকার পর্দাঢাকা জীবনাতীত 
সত্যের দিকে উকি মারার কৌতুগল-_সেই জগতে আমর] তার কাছে যাবো, তার ছায়ায় বসব 
কয়েক মুহুর্তের জন্য । তখন অনাগত কবিদের জন্ত তিনি যা বঙ্লেছিলেন হয়ত তা অর্থবান মনে হবে 
[009601) 2116 010 00$ 101 500) 1096 0০10 11১9? 
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বিংশ শতাব্দীর ভাঘিক পমস্যার কয়েকটি দিক 
স্থনীলকুমার নাগ 


বিংশ শতাবীর দুই তৃতীয়াংশের বেশী অতিক্রান্ত হয়ে গেছে--এখন যদি প্রশ্ন করা যায় যে এমন 
ব্যক্তি কে বা কোথায় ধিনি উনবিংশ শতাব্দীর ডারউইনের মতো এককভাবে গোটা শতাব্দীর 
চিন্তাধার? তর্কাতীতভাবে প্রভাবিত করতে পেরেছেন ?--এ প্রশ্নের উত্তর খুব সহজ হবে না। 

আজকের বিজ্ঞান প্রায় ম্যাজিকের মত মনে হয়। সত্যি বলতে কি সাধারণ মানুষতো দুরের 
কথা, অসাধারণ এমনকি বিশেষ বিদ্বান এবং বুদ্ধিমান লোকের কল্পনাকেও বিজ্ঞান আকছার হার 
মানাচ্ছে। বিজ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে মানুষের শিল্প, সাহিত্য, দর্শন বা সাধারণ মননশক্তি মোটেই 
তাল রাখতে পারছে না। বর্তমান পৃথিবীর সঙ্কটের একট] প্রধান কারণ এই অক্ষমতার মধ্যেই 
নিহিত আছে। 

এ অক্ষমতা অস্বীকার কর] তুল এবং অন্যায় । এ অক্ষমতা স্বীকার করে নিয়ে তার উদ্দে 
উঠবার জন্য মানুষ যতর্দিনে না সচেষ্ট হবে, ততদ্দিনে পৃথিবীর এ সংকট কাটবে না, ততদ্দিন বিংশ 
শতাব্দীর সমৃদ্ধ বিজ্ঞান সুন্দর পৃথিবীর বুকে যোড়শ, সপ্তদশ বা অষ্টাদশ শতাব্দীর মরচে পড1 সমাজ 
বিজ্ঞানের টান] হেঁচড়া চলবে । পদে পদে মানুষকে হোচট খেতে হবে, লক্ষ লক্ষ নিরাপরাধ 
মানুষকে অকালে মরণের স্বাদ পেতে হবে। 

ছু'শ, পাচ শ' বছর তো দুরের কথা পঞ্চাশ, পঁচিশ এমন কি দশ বছর আগেকার বিজ্ঞানকেও 
দশ বছর পরের বিজ্ঞান হার মানিয়ে দিচ্ছে, কিন্তু ভাবজগতে তেমনটি হচ্ছে কৈ? সেদিনের 
রবীন্দ্রনাথ, শ্রীঅরবিন্দ, ইবসেন, হুগো, টনষ্টম্ন, জোলা, ডিকেন্স, মাঝ বা আরো! কিছু আগের গ্যয়টে, 
মিলটন বা শেক্পপীয়ার তো দুরের কথা, তিন হাজার বছর আগের ব্যাসদেব ও হোমার এবং আরো 
আগের বাল্ীকিকেই বা কে হারতে পারছেন? ওদের বদি আমরা হারাতে পারি তা হ'লে সেটা 
আমাদের চাইতেও ওদের পক্ষেই অধিকতর গৌরবের ব্যাপার হবে। জীবনটা চলম।ন। এ 
চলার কাজট1 অস্বীকার কর! শুধু উন্নতি ব৷ প্রগতি বিরোধিতা করা, সর্বনাশকর এমন কি এটা 
আত্মহত্যার কারণ হ'তে পারে। 

বাস্তবিক পক্ষে বর্তমান যুগটাকে এক কথায় আত্মহত্যার সম্ভাবপূর্ণ যুগ বললে খুব বাড়িয়ে 
বল] হয় না। গত শতাবীতে শিল্পভিত্তিক সভ্যতার গোড়াতে মান্য যে সঙ্কটের সম্মুখীন হয়েছিল 
সে বিপদ তার এখনো! কাটেনি । বরং আরে! ঘনীভূত হয়েছে সে সঙ্কট-__-এ সঙ্কট এখন একট! 
সর্বগ্রাসী রূপ নিয়েছে। 

বোটানি, জুলজি, গ্যাক্ট্রোনমি, কেমিস্ট্রি বা ফিজিক্সের যতই উন্নতি হক না কেন, তাতে 
মানুষের কিছুই ক্ষতি বুদ্ধি নাই--যদ্দি না মানুষ তার সামাজিক জীবনে বিজ্ঞানলন্ধ এ সমস্ত কিছুকে 
ঠিক ঠিক ভাবে প্রয়োগ করতে পারে। মোটামুটিভাবে বলতে গেলে আজকের পৃথিবীর যা মুল 
সমস্তা তা হ'লে! সামাঞ্চিক জীবনে বিজ্ঞানের এই প্রয়োগ পদ্ধতির সমস্যা । একদল বলছেন 
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এইভাবে চললে মানুষের বেশী ভাল হবে অন্তু একদল বললেন তার বিপরীত কথা এবং এ সম্পর্কে 
মান্থষের প্রথম মৌলিক খটকা লাগে গত শতাবীৰে মাক্স--এজেলস্-এর 115736860 ০ 0৪ 
00000750198 7৮0 প্রকাশিত হবার সঙ্গে সঙ্গে। জাম্মানীর দর্শন, ইংল্যাণ্ডের অর্থনীতি ও 
রাজনীতি এবং ফ্রান্সের সাম্যবাদ, আর তার উপর গোটা মানব জাতির ইতিহাস মন্থন করে 
মার্কস্‌__এন্গেলস্‌ মানুষের সামাজিক সমস্যার সমাধান করার জন্ত যে সিদ্ধান্তে এসে পৌঁছলেন তা৷ 
মূলগতভাবে অন্য লকলেন চাইতে ভিন্ন। 

প্রথমে য। মনে হয়েছিল নিছক একটি খটকা, পরে দেখা গেল তাই সন্দেহের সদর রাস্তা! দিয়ে 
দ্রুত এগোতে এগোতে অল্পক্গালের মধ্যেই অর্থনৈতিক, রাষ্ট্রনৈতিক, সামাজিক এক কথায় বলতে 
গেলে মানুষের পারস্পরিক সম্পর্কের পুরানো ভিত্তিতেই ভাঙ্গন ধরিয়ে দিয়েছে । মানুষের ইতিহাসে 
বহুবার দেখা গেছে সন্দেহ নতুন সত্যের সন্ধান দিয়েছে। এবারও তাই হ'ল। এ সন্দেহ 
কিছুকালের মধ্যেই নতুন সত্যের পথ দেখালে! স্থগ্টি হ'ল নতুন বিশ্বাস। দেখতে দেখতে এ 
বিশ্বাস দৃঢ়নূল হলো, বাড়তে লাগলো! এর পরিধি। যেজিনিষটাকে প্রথম মনে হয়েছিল ছোট্ট 
একটি পাথর কুচি, শেষ পর্বন্ত দেখা গেল সেটি হিমালয়। 

ভাল লাগুক আর না লাগুক, এ কথ! আজ আর অস্বীকার করা যায় নাষে স্ুল জগতের 
হিমালয়ের মত ভাবজগতের এই হিমালয়কে সামলানোই আজকের পৃথিবীর সমস্যা । 

স্থল জগতের হিমালয়টির আরাম-বিরামের একটি নিদিষ্ট জায়গা আছে। সংস্রাবের পর 
সহম্রাব্দ একই জায়গায় পড়ে আছে। ভাব জগতের হিমালয়টির কথা সম্পূর্ণ আলাদ!। একেত যেমন 
এর অবস্থানের নিদ্দিষ্ট জায়গা নেই--ককেশাসই বলুন আর চেকোন্নোভাকিয়া, পূর্ব জর্মনী বা উত্তর 
কোরিয়াই বলুন আদলে এর কোনটিই ভাবজগতের এই হিমালয়ের স্থায়ী আস্থানা নয়। এ হিমালয় 
চলমান- প্রতি নুহ্‌র্তে চলমান। এ হিমালয় আজ সারা বিশ্বে ছড়িয়ে পড়েছে। দেশে দেশে, 
সহরে সহরে, গ্রামে গ্রামে, পাড়ায় পাড়ায়, ঘরে ঘরে এমন কি ঘরের মধ্যেও আজ এ হিমালয় 
ছড়িয়ে পড়েছে। 

মাকস্‌ যদি৪ গত শতাব্দী শেষ হবার আগেই মারা যান, কিন্তু তার ধারণাবলী গ্রধানতঃ 
এ শতাব্দীর সুরু থেকেই কার্যকারী ভাবে ফল দেখাতে থাকে । কাজেই 70981000098 9৪0 
হিসাবে এ শতাবীর একক মালিকান মার্কমূকে দেওয়ার একটা কথা উঠতে পারে, এবং এ কথায় 
একদল মনম্বী যদিও সঙ্গে সঙ্গেই সমর্থন জানাবেন কিন্তু আর একদল তার প্রাণপণ বিরোধীতা 
করবেন। আর মাক্সস নিজে বেঁচে থাকলে নিশ্চয়ই তার বিরাট দাড়ি গেঁফের আড়ালে একটু 
হেসে নিতেন আমাদের লড়াই দেখে; কারণ যে ব্যক্তি নিজে মালিকান। নস্যাৎ করবার জগ্ 
প্রাণপাত করে গেলেন তার কি আর মালিকানার নেশ! থাকতে পারে--তা স্থল জগতেরই হ'ক 
বা ভাব জগতেরই হ'ক? 

এখন পর্য্যস্ত এ শতাব্ীতে এমন অনেকেই জন্মেছেন ধারা ঠিক এ শতাবীতে না জন্মে যদ 
আর ছু'চার শ' বছর আগে আসতেন পৃথিবীতে, তা হলে পৃর্থবীর মানুষ নিশ্চয়ই তাদের সে 
শতাব্দীর শ্রেষ্ঠ পুরুষ হিসাবে শ্বীকার করে নিতো। অর্থাৎ সে শতাবীর মাপিকানা দিতো । বিংশ 
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শতাব্দী হ'লো এক কথায় সংঘাতের যুগ। শুধু সশস্ত্র সংঘাতই নয়, ভাবিক সংঘাত ও বটে। গত 
পাচ হাজার বছর ধরে মানুষ যা ভেবেছে তার প্রায় প্রত্যেকটি ধারার বাহক বর্তমান পৃথিবীতে 
পাওয়া যায়। কথায় বলে মানুষ কোন কিছুই একেবারে পরিত্যাগ করে না। কোন বিশ্বাসই 
একেবারে বর্জন করতে পারে না। চরম অজ্ঞানতা পূর্ণ কুসংস্কারের জন্যও অনেকে এমন চমৎকার 
যুক্তি দেখাতে পারে যা যুক্তি বিজ্ঞানের আবিষ্কার] হয়তে! কখনো স্বপ্নেও ভাবেনি । একদিকে 
যেমন মানুষ আজ স্পটনিক ওডাচ্ছে এবং গ্রহাস্তরে যাবার জন্ত আয়োজনে ব্যস্ত ঠিক সেই সময়ই 
আর একদল মানুষ হয়তো কোন কঠিন রোগ সারাবার জন্য মাছুলি ধারণ করে নিশ্চিন্ত আছে । 
এর মধ্যে কিন্তু একট। জিনিষ বেশ প্রন্ন হয়ে উঠেছে । তা! হলো বিজ্ঞানের কাছে অন্য সমস্ত কিছুর 
পরাজয়। কারণ যিনি মাছুলি ধারণ কচ্ছেন ব1 মাছুলি ধারণের পরামর্শ দিচ্ছেন, তিনিও সে জন্য 
একট] বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা দেবার চেষ্টা করেন। এটা বিজ্ঞানের জয় বৈকি । আজ সবকিছুই 
৪8039176190 ভাবে পুনর্গঠনের চেষ্ট। চলছে-_90192061ঠি0 139111020) 96039206180 7১0116308 ইত্যাদি । 

চৈতহ্যদেবের পর চার পাঁচ শ' বছর বলতে গেলে ভারতবর্ষ ঘুমিয়ে ছিল। ওর পর 
বিশ্ব-মানবের ভাব-ধারাঁকে প্রভাবিত করবার মতো আর কয়েকজন মাত্র আজ পর্যন্ত জন্মেছেন 
ভারতবর্ষে । এদের মধ্যে শ্রারামরু্ পরমহংস, স্বামী বিবেকানন্দ, শ্রীঅরবিন্দ ও রবীন্দ্রনাথের নাম 
সর্বেপেক্ষা উল্লেখযোগ্য | প্রথম দু'জন যদিও এ শতাব্দী সুরু হবার আগেই দেহত্যাগ করেন, কিন্ত 
ওদের ভাবধারার বহুল প্রচার এই শতাববীতেই হয়। শ্রীঅরবিন্দ প্রসঙ্গে এইটুকু বললেই যথেষ্ট 
হয় যে খুব সম্ভবতঃ প্রে:টার পরে ওর মতো অতো গভীর অন্তদৃ্টি সম্পন্ন কাপে! জন্ম হয় নি 
এ-পৃথিবীতে। এক বিছুষী মহিলা ( মিম্‌ আস্তারহিল ) তার একখানি বিখ্যাত বইয়ের এক জায়গায় 
পিখে গেছেন ষে মান্য মাত্রেই জন্মাবার সঙ্গে সঙ্গেই হয় সে প্লেটোপস্থী আর না হয় আযারিস্টটল্‌- 
পন্থী হয়ে জন্মায়। অর্থাৎ হয় সে ভাবপ্রবণ আর না হয় বাস্তবধমী। স্ুকঠোর বাস্তবের সংঘাতে 
আজকের সমাজ জীবনে সর্বক্ষণ যে উত্তাপ স্থষ্টী করছে তাতে ভাব-প্রবণতার স্স্ম জিশিষগুলি পুড়ে 
ছাই হয়ে ভন্ম হয়ে হাওয়ায় মিলিয়ে যাচ্ছে । তাই শ্রীমরবিন্দের মতো ক্ষণজন্মা পুরুষের ভাব- 
ধারণাকে আগাততঃ ছাপার অক্ষরের মধ্যেই গুমরে মরতে হচ্ছে। তারপর রবীন্দ্রনাথ । সংক্ষেপে 
বলতে গেলে ভারতবর্ষের যা কিছু শ্রেষ্ট বিশেষ করে উপনিষদের অত্যুচ্চ ভাবধারার সঙ্গে পশ্চিমের 
অনেক শ্রেষ্ট মৃহূর্তে কষ্ট ভাবধারার অন্যন্ত সাধারণ সমন্বয় ঘটিয়ে গেছেন রবীন্দ্রনাথ। কিন্তু রবীন্দ্রনাথও 
মূলত প্রেটোপন্থী। সমাজের বাস্তব সমস্যা সমাধানের জন্ক তাই আমর] তার কাছে যাবে ন1। 
তবে এ কথা ঠিক যে, মানুষের ন্যনতম দৈনন্দিন দাবী দাওয়াগুলি মেটবার পরই যখন তার 
আত্মার খোরাকের প্রয়োজন হবে তখন তাকে নিশ্চয়ই ভারতের এই চারজন মহা-মানবের সংস্পর্শে 
আসতে হবে--তা এ শতাব্দীতেই হক আব এর পরের শতাবীতেই হ'ক। 

বিংশ শতাব্দীর সাহিত্যের একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য হলে! সাহিত্যের অঙ্গনে ধর্ম-দর্শন-রাজনীতি 
সমাজনীতি ইত্যাদির ভিড় । অবশ্য এট| যে একান্ত ভাবেই বিংশ শতাব্দীর উদ্ভাবন তা নয়, তবে 
এ শতাবীতে সাহিত্যে এ সমস্ত ভাবধারার সজ্ঞান এবং উদ্দেশ্ত-প্রণোিত প্রচার একটু বেশী হচ্ছে। 
এবং এ শতাবীতে এ কাজট1 এতো ব্যাপকভাবে হচ্ছে যা আগে কখনো দেখা যায় নি। 


১৩৭৬ ] বিংশ শতাবীর ভাবিক সমস্যার কয়েকটি দিক ৯৭ 


সাহিচ্ভের মাধ্যমে নান! ভাবধারা প্রচারের চেষ্টা বোধ হয় সাহিত্যের সুচনা! থেকেই হয়ে আসছে। 
হোমর তার ইলিয়াডে শুধুই কি কাব্যরস পরিবেশন করেছেন 7? না, আদৌ নয়। এ্যাডিসন তার 
ম্পেক্টেটরে একটি আলোচনায় লিখেছিলেন যে হোমরের গুকুত উদ্দেশ্ত ছিল গ্রীক রাজকুমারদের 
চোখে আঙল দিয়ে দেখিয়ে দেওয়] জাতীয় এক্যের মূল্য এবং প্রয়োজনীয়তা কতখানি । বিষুশন্্া 
কি তার পঞ্চতস্ত্রে শুধুই কতকগুলি মনোরম কাহিনী পরিবেশন করে গেছেন? না, তা যোটেই 
নয়, কারণ উনি কয়েকটি রাজকুমারের শিক্ষার ভার নিয়েই তাদের জন্য এ কাহিনীগুলি রচনা 
করেছিলেন। কাজেই তার মূল উদ্দেশ্য ছিল শিক্ষ] দেওয়া _কাহিনী'ভাগ সেই মুল বক্তব্যের বাহন 
মাত্র । এবং সে কি শিক্ষা! ? ধন্ম, বাষ্ট্রনীতি, অর্থনীতি, নীতিবিজ্ঞান, সমাজবিজ্ঞান ইত্যাদি । 
এতো! গেল থৃঃ পৃঃ শতাব্দীর সাহিত্যের কথা । তার পরবর্তী কালেও অধিকাংশ শ্রেষ্ট সাহিত্যে 
সাহিত্যরস পরিবেশন করা ছাডাও এক একটি বিশেষ ভাবধারার প্রচার নিরবচ্ছিন্ন ভাবেই হয়ে 
এসেছে । এবং সাহিত্যের প্রতি আকর্ষণ যতদ্দিন থাকবে মান্নষের ততদিন সাহিত্য স্রষ্টার! সত্য 
ও সুন্দরের সঙ্গে নিজ নিজ ধারণা অনুযায়ী মঙ্গলকেও তাদের স্ষ্টির সঙ্গে জনগণকে পরিবেশন 
করবেন। 

ভাবধার! প্রচারের জন্য সাহিত্য যেকি অসীম-_শক্তিশালী বাহন হতে পারে এ শতাবীতে 
প্রকাশিত একখানা উপগ্তাসের কথা বল্পেই তা আরো পরিষ্কার হয়ে যাবে। জনপ্রিয়তার দিক 
থেকে বিচার করলে এ কথা নিঃসন্দেহে বলা চলে যে গোফ্চির “মা” আমাদের শতাবীতে প্রকাশিত 
অন্থতম শ্রেষ্ঠ উপন্তাস। সভ্য পৃথিবীর প্রায় সমস্ত ভাষাতেই এ-বই অনূদিত হয়েছে । এবং এ- 
বইয়ের পাঠক সংখ্যা নিশ্যয়ই কোটির উপরে । গোকির “মা” এর কাহিনী ভাগ এক কথায় 
৫18785128, বলার ভঙ্গী অত্যন্ত সরল, পরিপ্রেক্ষিত সম্পূর্ণ বাস্তব, চরিত্রগুলি খুবই স্বাভাবিক, 
সাধারণ এবং জীবস্ত। কিন্তু তবু এর কোনটি বা এই সব কারণের জন্তই কি 'মা,-এর এতো 
জনপ্রিয়তা? এ গুণগুলির সমন্বয় তো “মা'-এর পূর্বে বা পরে আরো অনেক বইতেই 
হয়েছে। সে বইগুলি তাহলে অতট1 জনপ্রিয় হফ্নি কেন? হয়নি তার কারণ গো্চির 
“মাএ এ গুণগুলি ছাড়াও আরো! একটি জিনিস আছে যা অনেক বইতে নেই। তা 
হলো গেকির 25998889। কারহনীটির মধ্যে এ সমস্ত গুণগুলির সঙ্গে গোকি তার 1288888৪টা 
এমন নিপুণতার সঙ্গে এবং অঙ্গাঙ্গীভাবে মিশিয়ে ছড়িয়ে দিয়েছেন যা কদাচিৎ দেখা যায়। সবাকছু 
থেকেও যদ এ 199588£০টি না থাকতে] তাহলে গোকির 'মা” কোনদিনই এতো পাঠক পেতেন 
না কিন্ত তাতে আমাদের কি ক্ষতি বুদ্ধি হতো? কিছু হতো কি? নিশ্চয়ই হতো। শুধু 
আমাদের নয় গোটা সভ্য সমাজেরই অশেষ ক্ষতি হয়ে যেত। পৃথিবীর সাধারণ মানুষের পক্ষে 
নিজেকে খুঁজে পেতে, চলতি সমাজে তার স্থানট1 কোথায়, কি ছিল তার অতীত এবং কি তার 
বর্তমান আর কি তার ভবিষ্যৎ হতে পারে বা হওয়া উচিত তা বুঝে উঠতে তাকে আরে বহুদিন 
অপেক্ষা করুতে হতো । গোকির “মা” যে শুধু বিশ্বব্যাপী সাধারণ মানুষ অর্থাৎ সাধারণ পাঠককে 
সমাজ-সচেতন করে তুলেছে, অন্ধকার হতাশার কৃপে নিমজ্জমান মানুষকে আলোকোজ্জঙ্গ জীবনের 
পথ দেখিয়েছে তাই শয়, এ বই অনেক আচ্ছা-আচ্ছা ডিগ্রীওয়াল! পণ্ডিত, সমাজ-বিজ্ঞানী এবং 


৯৮ সমকালীন [ জ্যেষ্ঠ 


পেশাদার লেখকদেরও চোখ ফুটিয়ে দিয়েছে । গোফির যে 20888286 তা শান্ত্ের 17988989, 
ইতিহাসের অর্থনীতির বা এক কথায় বল! চজ্রে যে সমাজ-বিজ্ঞানের 709989£9, কিন্তু গোকফি 
শাস্ত্র প্রণেতা ছিলেন না, তিনি ছিলেন সাহিত্যিক, তিনি ছিলেন মানবতস্ত্রী তাই এ 206888£০টিকে 
তার কাহিনীর মধ্যে মিশিয়ে দেবার জন্ত তাকে হয়তো অনেক রাত জেগে, বসে ভেবে ভেবে 
কাটাতে হয়েছে । গোকি যে 22659০টি তার মা-এর মাধ্যমে পরিবেশন করে গেছেন তা আরো 
বিশদভাবে লেখ! সমাজবিজ্ঞানের বইতে মা-এর আবির্ভাবের কয়েক যুগ পূর্ব থেকেই তো! ছিল। 
পেশাদার সমাজ-বিগ্ানী ছাড়! আর ক'জন পাঠক সেসব বই নাড়াচাড়া করছেন? নিশ্চয়ই 
তাদের সংখ্যা খুব কম। 

সমাজবিজ্ঞনী বা দার্শনিকদের প্রভাব এ যুগে কমে গেছে বললে ঠিক বলা হবে না। 
তীদের প্রভাব ঠিক্কই আছে, তবে সেটা প্রত্যক্ষ প্রভাব নয়, প্রধানতঃ সাহিত্য গ্রন্থের মাধ্যমে 
এই প্রভাবটা তারা সথষ্টি করেছেন। আর তাছাডা এরকম অনেক লেখকও দেখা যাচ্ছে এযুগে 
ধার] প্রকৃতিগতভাবে দার্শনিক, ধাদের বক্তব্য দার্শ'নক কিন্তু নিজ নিজ ভাব ধারণ! পাঠকসমাজে 
পরিবেষণ করবার সমর ধারা পুরনে! “সলিড প্রোজ'-এর সাহায্য না নিয়ে কাব্য নাটক গল্প বা 
উপন্যাসের মাধ্যমে প্রক্কাশ করেছেন। প্রপঙ্গত রবীন্দ্রনাথের কথা উল্লেখ কর যেতে পারে। 
রবীন্দ্রনাথকে যেভাবেই বুঝবার চেষ্টা কর! যাক না কেন-_গীতিকার রবীন্দ্রনাথ, কবি রবীন্দ্রনাথ, 
প্রবন্ধঞার রবীন্দ্রনাথ, গল্পকার রবীন্দ্রনাথ বা গুপন্তাসিক রবন্দ্রনাথ--যতই আলোচন। কর! যাবে 
শেষ পর্স্ত দেখা যাৰে ক্রমবর্ধমান আকারে সমস্ত মন আচ্ছন্ন হয়ে আসছে। রবীন্দ্রনাথের দাশনিক 
বক্তব্য ডেকার্ট, ম্পিনোজ1, লাইবনিজ, কাণ্ট, হেগেল বা ব্রাডলীর চাইতে অস্পষ্ট অর্থাৎ এদের 
তুলনায় অনেক কম গোছানো, স্থসংবন্ধ নয়, কিন্তু ফিকটে, শোপেনহাওয়ার, নীটশে, জেমস বা 
বোসাক্ষের চাইতে অনেক বেশী স্প&। রবীন্দ্রনাথ “সীল প্রোজের”বু মাধ্যমে দর্শনের বিভিন্ন 
বিভাগ সম্বন্ধে লিখতে আর্ত করলে কি রকম লিখতেন সে কথা এখানে আলোচ্য নয়। 

রবীন্দ্রনাথের মতো সাহিত্য প্রতিভা নিয়ে মানুষের ইতিহাসে গে।টা পৃথিবীতে আজ পর্যস্ত 
ক'জন জন্মেছেন? নিশ্চয়ই খুব বেশী নয়। তার পুরহথরীদের মধ্যে সবসাকুল্যে সাত কি আটজন 
জন্মেছেন ষাদের আমন! রবীন্দ্রনাথের চাইতেও শ্রেষ্ঠ বলতে পারি। কিন্তু তার পরে আজ পধস্ত 
পৃথিবীতে তার সমকক্ষ আর কাউকেই আমরা দেখতে পাই না। এহেন একজন প্রতিভাবান 
ব্যক্তির প্রত্যক্ষ প্রভাব কতোটুকু আজকের পৃথিবীতে ? খুবই কম। তার কারণ আছে। 

রবীন্দ্রনাথ যদিও দুই শতাব্দীর মানুষ-_কারণ তার'জীবনট! প্রায় সমানভাবে ছু'টে] শতাবী 
ভাগাভাগি করে নিয়েছে কিন্ত আমরা তাকে এ শতাব্দীর মনে করছি বিশেষ করে এইজন্ঠ যে তার 
প্রতিভার পূর্ণ বিকাশ এই শতাবীতেই ঘটেছে । গতশতাবীর ভারতের শ্রেষ্ট সাহিত্য প্রতিভা 
ভবিস্ৎদ্রষ্টা বস্ধিমচন্দ্র বুঝতে পেরেছিলেন তরুণ রবীন্দ্রনাথের মধ্যে কি শক্তি আছে। সে শক্তির 
পূর্ণ বিকাশ হতে তিরিশ বছর অর্থাৎ ১৯১০ থেকে ১৯৪ পর্যস্ত রবীন্দ্রনাথ যা লিখে গেছেন 
বক্তব্যের গভীরতা ও ভাবের ব্যঞ্জনার দ্রিক থেকে বিচার করলে এ সময়ে পৃথিবীর কোন দেশের 
এক ভজন কবি সাহিত্যিক মিলেও তা করতে পারেন নি, একথ! পসত্যি। কিন্তু তবু এ শতাবীর 


১৩৭৬ ] বিংশ শতাকীর ভাবিক সমশ্যার কয়েকটি দিক ৯৯ 


মালিকানায় তার দাবী কতটুকু হতে পারে? নিশ্চয়ই খুব বেশি নয়। বেশিষে নয় তার কারণ 
তার বিপুল রচনাবলীর অধিকাংশই অন্ুক্ষণ সংঘাতশীল বাস্তব জীবনকে একট! দুর্বোধ্য অবহেলায় 
পাশ কাটিয়ে গেছে । তাই রবীন্দ্রনাথের বিশ্বজোডা পাঠকসমাজের অধিকাংশ গভীর শ্রদ্ধার সঙ্গে 
তার বচন! পাঠ করে কিন্তু তারপর প্রাত্যহিক জীবনে তার অতি স্থকোমল, অতি স্থকুমার, অতি 
স্থললিত বক্তব্যের পাশ কাটিয়ে চলে । 

রবীন্দ্রনাথ নিজে এক সময়ে লিখেছিলেন £ «আমার জন্মগত পেশা জমিদারী, কিন্তু আমার 
স্বভাবগত পেশ! আপমানদারী। এই কারণেই জমিদারীর জমি আকডে থাকতে আমার প্রবৃত্তি 
নেই ।"*-***আমি জানি জমিদার জমির জৌক, সে প্যারাসাইট, পরাশ্রিত জীব-*....1”  (রায়তের 
কথার ভূমিকা) এ সবই রবীন্দ্রনাথ জানতেন, কিন্ত তবু তিনি জমিদারীর জমি আকডে ছিলেন 
এবং তিনি যতটা জমিদারীর জমি আকডে ছিলেন, তার চতুগুণ জমিদারীর জমি তাকে 
আকডেছিল। তাই রবীন্দ্রনাথ এ শতাব্দীর শ্রেষ্ঠ সাহিত্য প্রতিভা হয়েও বক্তব্যের দিক দিয়ে 
এশতাব্'কে প্রভাবিত করতে পারলেন না। 

কতকগুপি ব্যাধি আছে রয়েসয়ে ধীরে ধীরে যার চিকিত্সা হয়, যেমন বাত। কিন্তু আবার 
এমন কতকগুলি ব্যাধি আছে যা হওয়া মাত্র ব্রোগীর অবস্থা এখন তখন হয়ে পড়ে, যেমন কলেরা, 
ম্যানিনজাইটিস বা গ্যালপিং থাইসিস। আজকের পৃথিবীর সমাজের অবস্থা এই শেষোক্ত শ্রেণীর 
ব্যাধিগ্ুলির মতো । সমাজের কাঠামো আজ এমন একটা অবস্থায় এনে ফেলেছে যে গ্রতিমুহ্‌র্তেই 
তার এখন তখন অবস্থায় কাটছে । এই বাশুব অবস্থার আলোচন1 না করে নিছক মোলায়েম 
কিছু কিছু কথা শোনালে মানুষ তা দিয়ে কি করবে? 

সাহিত্য প্রতিভা হিসেবে রবীন্দ্রনাথ গোকির চাইতে শতগুণ বেশি শক্তিশালী ছিলেন 
বললেও কম বলা হবে, কিন্তু তবু একথা স্বীকার করতেই হবে যে বাস্তবজীবনের অবস্থা সম্পর্কে 
একটা! সুস্পষ্ট ধারণা থাকার জন্য এবং সমস্তাসস্কৃস সেই বাস্তব জীবনকে বাস্তব উপায়ে নিয়ন্ত্রণের 
পদ্ধতিতে বিশ্বাসী হওয়ার জন্ত গোঞ্ধি এ শতাবীর এক অদ্বিতীয় সাহিত্যতষ্টা, এক ছুঃসহসী 
ভবিষ্ব্রষ্টা, জীবনযুদ্ধে ব্যতিব্যস্ত সাধারণ সংগ্রামী মানুষের কাধে কাধ ছু ইয়ে চলতে সদা প্রস্তুত 
আর রবীন্দ্রনাথ সুসংস্কৃত উচ্চশ্রেণীর নমস্য ব্যক্তি । 

আমরা গোকি ও রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যের কোন তুলনামূলক আলোচনা করছি ন]। 
আমর! এদের দু'জনের নাম এখানে করলাম বিশেষ করে এইজন্য যে, ভাবজগতের ষে হিমালয় 
মানবজাতিকে আজকের দিনে দ্বিধাবিভক্ত করে ফেলেছে__-এর! ছু'জনে তার ছু*দিকের শ্রেষ্ঠ 
উদ্দাহরণ। রবীন্দ্রনাথের পাঠক সার] বিশ্বে ছড়িয়ে আছে তা ঠিক কিন্তু তিনি জীবনকে দেখে 
গেছেন বিগত শতাব্দীর দৃষ্টিকোণ থেকে, ইচ্ছায় হ'ক আর অনিচ্ছায় হ'ক “জমিদারীর জমি” আকড়ে 
থাকবার জন্ত তিনি জীবনের সমালোচন! করেছেন প্রধানতঃ তাদের দৃষ্টিকোণ থেকে, তাদেরই কেন্দ্র 
করে যার] প্যারাসাইট, যার! পরাশ্রিত জীব অর্থাৎ শোষক শ্রেণী। 

কালের অমোঘ শাসনে শোষকশ্রেণী ক্রমশঃ পৃথিবীর বুক থেকে মুছে যাচ্ছে । এশতাবীর 
দ্বিতীয় দশক থেকে কাজটা আরম্ভ হয়েছে, কিন্ত চল্লিশ বছরের মধ্যেই আজ দেখা যাচ্ছে পৃথিবীর 


১০৪ সমকার্গীন [ জ্যষ্ 


অর্ধেক মানুষ শোষক শ্রেণীর কবল থেকে নিজেদের কার্যত; মুক্ত করে ফেলেছে। পৃথিবীর যে অংশ 
এখনো! কার্ষতঃ মুক্ত হয়নি, তার মধ্যেও অসংখা ফাটল ধরেছে। কাজেই চল্লিশ বছরের মধ্যে 
অর্থাৎ এশতাবী শেষ হবার আগেই পৃথিবীব্যাপী--মানবসমাজ শোষকশ্রেণীর কবল থেকে নিজেদের 
মুক্ত করতে পারবে আশা করা যায়। 

আজকের পৃথিবীর মুল্গ সমস্যা হলো শোধিত মানুষকে মুক্ত করা। পৃথিবীর অধিকাংশ 
মানুষ আজ এক নিদারুণ জীবন মরণ সংগ্রামের মুখোমুখী এসে পৌছেছে । ধারা নিজেদের মুক্ত 
করেছেন তাদের প্রথম কাজ হলো আত্মরক্ষা করা, আর দ্বিতীয় কাজ হলো ধারা মুক্তির সংগ্রামে 
লিধ তাদের সাহায্য করা। আর ধীর! এখনও নিজেদের মুক্ত করতে পারেন নি তাদেরও কাজ 
দ্বিমূপী £: মুক্ত ধার] হয়েছেন তাদের আরো শক্তিশালী করে তোল] আর দ্বিতীয়তঃ নিজেদের মুক্তির 
জন্তে চেষ্টা করা। তাই একথা অবশ্যই বল] যয়ে যে 'জমিদারীর জমি” নয়, শুধু “জমি' আকডে ধারা 
আছেন এট! তাদেরই যুগ-_এট] তাদেরই শতাবী। তাদের দৃষ্টিকোণ থেকে সমাজের সবকিছুর 
নতুন করে মূল্য বিচার করতে হবে। 

রাজনৈতিক চেতনা যে পর্যন্ত যথেষ্ট প্রখর ন1 হয়েছিল সে পর্যস্থ মানুষের একট] ধারণা 
ছিল যে সেই হলো সবচাইতে সাফ লোক যে লডাই করে না, যে নিরপেক্ষ। কিন্তু আজকের 
মানুষ, বিশেষ করে সংগ্রামী মেহনতী জনতা একথা হাডে হাডে বুঝতে পেরেছে যে যখন দুই পক্ষে 
কোন ব্যাপার নিয়ে সংগ্রাম চলছে তধন তৃতীয় যে পক্ষ নিরপেক্ষ থাকে সে শত্রুর চাইতেও 
জঘন্ত, চরম লুবিধাবাদী। আর তা ছাডা কেউই কাধতঃ নিরপেক্ষ থাকতে পারে ন।। ছুই 
যোদ্ধ শক্তির সামনে যে নিরপেক্ষ থাকে সে তার নিরপেক্ষতা দিয়েই অধিকতর শক্তিশালী পক্ষকে 
সাহাধ্য করতে থাকে । কাজেই পে আসলে অত্যন্ত জঘন্য প্রকৃতির সুবিধাবাদী । 

নিরুপেক্ষতার মুখোস আজ খুলে পড়েছে। 

মানুষের জীবনের নান] দিকের বিছ্ছিন্নভাবে বিচার ও বিশ্লেষণ করবার একটা রীতি আছে। 
আগেও ছিল এবং আজকের দিনেও অনেকের মধ্যেই দেখ! ষায়। নিছক কাজের স্বিধার জন্ 
বা বিশ্লেষণ করবার শক্তির সীমাবদ্ধতার জন্বই ওরকম করা হয়ে থাকে । কিন্তু কাজটা ঠিক নয়। 
গোটা মানুষকে সমগ্রভাবে বিচার না করলে আমর] কখনই আসল সমন্তা বুঝতে পারি না। 
মানুষ যখন ষা করে সমগ্রভাবেই করে, গোট। মানুষ হিসেবেই করে। মানুষের যে ভাবজগতের 
চাহিদা, তা তার সমগ্র সত্বার চাহিদা, মান্ুব যেমন অবিভাজ্য তার প্রয়োজন ও চাহিদাও তেমনি 
অবিভাজ্য-_এই প্রয়োজন আজকের সাহিত্যিকে মেটাতে হবে । 


ঘলেজ্রকান্যে প্রেম চেতনা 


শিবানী সিংহ 


বাঙ্গল! গীতি কবিতার ইতিহাসে বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর একটি বিশ্বৃত প্রায় নাম। বলেন্দ্রনাথের প্রথম 
এবং শ্রেষ্ঠ পরিচয় গদ্য সাহিত্যিক হিসেবেই ; তবু তার সাহিত্যিক জীবনের পূর্ণাঙ্গ মৃতি গঠন করতে 
হলে তার স্বল্প সং ঠক কবিতা সমষ্টি মূল্য নিতান্ত কম নর । বলেন্দ্রনাথের গ্রস্থাবলীটি লক্ষ্য করলেই 
দ্বেখা যাবে গছা রচনার তুলনান্ব তার কবিতার সংখ্যা কত জল্প। মাধবিকা (১৮৯৬) ও শ্রাবণী 
(১৮৯৭ )--এই ছুটি কাব্যগ্রস্থ এবং পরবতীকালে বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় প্রকাশিত কবিতাগুলিসহ 
বলেন্দ্রনাথের কবিত সংখ্য। ষাটটি মাত্র। এত অল্প সংখ্যক কবিতা দিয়ে কোন একজন কবির 
কৃতিত্ব বিচার করতে যাওয়া আপাতদৃষ্টিতে পণ্ুশ্রম মনে হতে পারে, কিন্ত মনে রাখা দরকার 
বলেন্দ্রনাথের কবিতা তার সৌন্দর্য সপ্ধজানী মনেরই ভিন্নতর অভিব্যক্ত-_তার আত্মপ্রকাশের অন্যতম 
একটি পন্থা । গদ্য রচনার নিরবচ্ছিন্ন ধারার মধ্যে কাব্যচচার সেই নিদর্শনগুলিকে সেই কারণেই 
অবহেলা করা চলে না। শুধু তাই নয়, বলেন্দ্রনাথের কাব্য রচনাকালে বাঙ্গলা কাব্য এখনকার 
মত বিচিত্র স্্টি সম্পদেও সমুদ্ধ হয়ে ওঠেনি । বাঙ্গলা কাব্যের সেই বিশেষ পর্বে, সংখ্যার দিক থেকে 
নগণ্য হলেও, বলেন্দ্রনাথের কবিতায় বরূপস্থষ্টির যে দক্ষতা এবং আস্তিক ভাবাবেগের যে স্বতংস্ফুর্ত 
প্রকাশ দেখা যায় তা নিঃসন্দেহে রসগ্রাহী পাঠক মাত্রেই দৃষ্টি আকর্ষণ করবে। 

কবি হিসেবে বলেন্দ্রনাথের প্রথম ও প্রধান পরিচয় তিনি প্রেমের কবি--কারণ তার ছুটি 
কাব্য গ্রস্থেরই একমাত্র বিষয়বস্ত-_প্রেম, নারী সৌন্দর্ধের বর্ণনা । তবে একথাও ঠিক যে, বিহারীলাল 
থেকে শুরু করে রবীন্দ্রনাথের কাব্য-সাধনায় প্রেমের যে বহুমুখী অভিজ্ঞতার তী'ত্র আবেগ অনুভব করা! 
যায়, বলেন্দ্রনাথের কবিতায় সে বৈচিত্যের সন্ধান পাওয়া যায় না। তার কারণ, বলেন্দ্রনাথের 
ত্বল্পাযু জীবনে কাব্যচর্চর আগ্রহ গছ্য রচনার মত দীর্ঘ স্থায়ী হয়নি; জীবনের একটি বিশেষ অধ্যায়ে, 
বিশেষ ধরণের অনুভূতির আবেগ প্রকাশের জন্তই কবিতাগুলির হট হয়েছিল। তারওপর, প্রেম সম্পর্কে 
বলেন্দ্রনাথ্ের মনেও এক ধরনের সন্তিবোধ বা সহজ পরিতৃপ্তির ভাব ছিল। সেইজন্য, বিরহ 
মিলনের বৈচিত্র দোলাক্িত প্রেষের ছন্দ-মধুর রূপটিও সেখানে খুঁজে পাওয়] সম্ভব নয়। অধ্যাপক 
ভবতোব দত্ত লিখেছেন_-“এ কবিতা প্রেমের পরিণত হেমস্তের প্রতীক্ষায় আছে মাত্র। তরুণ 
মানসের বূপতৃষ্ণা, পৃথিবী এবং মান্থষের বস্তগত সৌন্দযের প্রতি উৎস্থক আগ্রহ থেকে বলেন্দ্রনাথের 
কবিতার জন্ম। এমনকি প্রকৃতির বর্ণনা তার কবিতার উপজীব্য হয়নি! নারী প্রকৃতির দেহ 
লাবণ্য, বিশেষ করে জল এবং নারার সবিত্ব বর্ণনাতে তার বিশেষ আনন্দ। প্রাচীন সমালোচনা 
এর নাম আধিরস। আদ্দিরসই বলেন্দ্রনাথের কবিতার মৃঙ্গ প্রেরণা 1৮ (১) এই উদ্ধৃতিতে এ প্রাচীন 
সমালোচনায়” কথাটি বিশেষভাবে ম্মরণীর । কারণ বাঙ্গল! কবিতার এমন একট) সময় ছিল যখন 
নর-নারীর দেহগত প্রেমকে নিয়ে সুপ কল্পনা-বিলাস ও স্বপ্রচারীতার ধারণা ছিল না কবিদের । 


ভারতচন্দ্রের বিগ্যাহন্দর, জয়দেবের গীতগোবিন্দে এমন কি বৈষ্বপদদেও অনেক ক্ষেত্রে দেহের বস্ত 
৪ 


১০২ সমকালীন [জ্যেষ্ঠ 


সত্যকে মাত্র স্বীকার করে তৃষ্তির সহজ আত্মস্থতাই মুখ্য হয়ে উঠেছে দেখা যাবে । কিন্তু গ্রেমের 
রহস্ত সম্পর্কে মনন প্রধান কৌতুহল ও কল্পনা বিস্তার__যা আধুনিক রোমার্টিক কাব্যের প্রধান 
বৈশিষ্ট্য তা প্রায় অনুপস্থিত। ব্যতিক্রম যে নেই তা নয়? জ্ঞানদাস, চণ্ীদাস অথব1 গোবিন্দদাসের 
একাধিক পদ্দে সেই রহস্যবোধের প্রতিভাটুকু আছে বলেই সেগুলি আধুনিক পাঠকের মনকে এত 
নাড়৷ দেয়। কিন্তু আধুনিক গীতিকাব্যে কল্পনার দিব্য আলোকে আর্দিরসের উপজীব্য, এই মত্ত্য- 
দেহ সর্বশ্ প্রেমকে অপার রহন্তে মহীয়ান করে তোলাই কবিদের সাধন] স্বরূপ হয়ে উঠেছে এবং 
সেইখানেই আধুনিক রোমান্টিক গীতি কবিদের সার্থকতা। জীবন সম্বন্ধে সুম্মিত দৃষ্টিভঙীর আলোকে 
অতি সামান্ত বস্তর মধ্যেও অসামান্তের আবিষ্কার, অতীত বর্তমানের সীম! অতিক্রমণশীল কল্পনার 
মুক্তপক্ষ অবাধ বিচরণ এবং সেই স্থত্রে বিশ্বমানবের সঙ্গে একাত্মলাভ-_রোমান্টিক কবির বিশিষ্ট 
হৃদয়-ধর্ণকে প্রকাশ করে ; বলেন্দ্রনাথের কাব্যসাধনার নাতিদীর্ঘ ইতিহাসটুকু লক্ষ্য করলে দেখা যাবে 
বলেন্দ্রনাথের মানসিক উপলব্ধিও সেই বিশিষ্ট ধারাকেই অন্থসরণ করে চলেছেন । স্তরাং ভাবের 
দিক থেকে বলেন্দ্রনাথ প্রাচীন অলঙ্কার শাস্ত্র বণিত আদিরসের কবিতা রচনা করলেও চিন্তাধারা ও 
প্রকাশভঙ্গীর দিক থেকে তিনি নিঃসন্দেহে আধুনিকযুগের বূপদক্ষ রোমা্টিক শিল্পীদেরই পর্যায়ে 
পড়বেন। 
বসন্ত ও বর্ষ! এই ছুটি খতু ভারতীয় সাহিত্যে যথাক্রমে সৌন্দর্য “যৌবন এবং প্রেম” বিরহের 

প্রতীক শ্বরূপ। বলেন্দ্রনাথ তার কাব্য ছুটির নাম দিয়েছেন “মাধবিকা+ এবং “শ্রাবণী” । এই নামকরণের 
মধ্যেই তার কবিতার স্বভাব ধর্মের প্রাথমিক পরিচয় পাওয়া যাবে । মারধবিকার প্রথম কবিতায় 
কবি বলছেন-_ 

“পঞ্চ খতু থাক নিয়ে যাহে খুশী যার, 

মধুমাস থাক প্রিয়ে তোমার আমার। 

শ্রধু এই যৌবনের অন্ত উচ্ছ্বাস, 

অনুরাগ রঙ্গে ভরা নিত্য নব আশ, 

এই তন্দ্রা, এই স্বপ্রঃ এই নিশিশেষ 

এই মনোমোহকর মদ্দির আবেশ, 

শুধু এই মুকুলিত আত্মকুঞ্জবন, 

গন্ধভরা দিশাহারা প্রভাত পবন 

শুধু এই পত্রে পত্রে মধুর মর্শর, 

কুপ্রে কুণ্ডে মুখরিত সঙ্গীত নিঝর, 

এই স্বচ্ছ নীলাকাশ, কুলুকুলু নদী, 

এই বর্ণ, এই গন্ধ, গীত নিরবধি, 

এই প্রাণ, এই প্রেম, এ পূর্ণ পুলক 

থাক যতক্ষণ থাকে দিনের আলোক ।” 

মাধবিকা, মাধবিকা 


১৩৭৬ ] বলেন্ত্র-কাব্যে প্রেম চেতনা ১০৩ 


যৌবনের অনস্ত উচ্ছাসময় €তোমার-আমার” এই যে একাস্ত নিভূত জগৎ-_যার কাছে “সমাজ 
সংসার মিছে সব”__সেইখানেই-_বলেন্দ্রনাথের কবি কল্পনার ইন্ত্রপুরী রচিত হয়েছে। এমনকি 
বিশ্বগ্রকৃতিও যেন সেখানে গৌণ ;-তার বিচিত্র সৌন্দর্য যেন সেই একাস্ত আত্মকেন্দ্রিক যৌবন-্বপ্রের 
উপযুক্ত পরিবেশ রচনা করে দেবার প্রয়োজনেই মাত্র কবির দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। মুগ্ধ বিশ্রিত 
কবিদৃষ্টির সম্মুখে সৌন্দর্যের যে শতদল ধীরে ধীরে উন্মুক্ত হয়েছে-_সে সৌন্দর্ধ বিশেষ করে নারী 
রূপের প্রেয়সী নারীর রূপ-বর্ণনার মধ্যেই কবির যাবতীয় সৌন্দর্য উপলব্বির প্রতিবিষ্ব ঘটেছে। 
শুধু তাই নয়, সৌন্দর্য সম্পর্কে কবির সেই অকু£ উচ্ছাস যেন পৃজায় রূপাস্তরিত হয়েছে। বাস্তব 
নাত্বীর বূপ-কল্পনায় সেইজন্তই স্বীয় দেবত্তের স্পর্শ লেগেছে বারে বারে। 
“কলঙ্কে মলিন যদ্দি হয়ে থাকে কেহ 
দেবী তুমি নহ, নহে তব শুভ্র দেহ 
নবনী কোমল । নিত্য আছ আপনার 
গরব গৌরবে তুমি, ওগো বস্থুধার 
প্রিয় পরিজন, তগ্ত গৌরকাস্তি তব 
রয়েছে অগ্ত্রান শুভ্রযশে, নব নব 
সুথরসে ভরিতেছ দ্বর্ণ-প্রেমপাত্র 
নিশিদিন ধরি” অবসর তিলমাত্র 
নাহি চাহিবারে ফিরে এই ধূলিক্লান 
ধরণীর পানে ১ (অকলঙ্ক__মাধবিক1 ) 
একাস্ত ব্যক্তিগত প্রেম-চেতনার যৌবন-তপ্ত আবেশের মধ্যে প্রেমের আদর্শায়িত রূপের এই 
ধ্যানটুকু বলেন্দ্রনাথের ব্ূপতৃষ্ণাকেও এক বিশেষ ধরণের শুচিতা দান করেছে। এইদিক থেকে 
তিনি তার পিতৃব্যের বিশিষ্ট কবি-সংস্কারগত এঁতিহ্থ বহন করছেন। 
বিচারীপালের ধ্যাননেত্রে পাখিব প্রেম শেষপর্যন্ত “কায়াহীন মহাছায়ায়” পধবসিত হয়েছিল; 
রবীন্দ্রন;ঃথের সাধনাও জগতোত্রীর্ণ অব্ূপ লোকের সাধনা; কিন্তু মানবজীবনের বিচিজ্তর লীলাকে 
তিনি কোথাও অস্বীকার করেননি । তীর প্রথম জীবনের প্রেম কবিতায় সেই স্বীকৃতির মধুর বন্ধার 
বারে বারেই ধ্বনিত হয়েছে । দেহ চেতনার বিচিত্র উপলব্ধির পথ বেয়েই বিদেহী প্রেমের ধারণায় 
উপনীত হয়েছেন কবি। কডি ও কোমলের একাধিক কবিতায় মর্তজীবনের গণ্ডীতে একাস্ত পাধিব 
কামনার স্বপ্নলোক রচনা করেছেন কবি। কিন্তু এই 'কড়ি ও কোমল'-এর মধ্যেই দেখা যাবে কবির 
সুদুর পিয়াসী রোমার্টিক মন, সেই বাস্তব বাসনার আলিঙ্গন থেকে মুক্তি লাভের জন্য ব্যগ্র হয়ে 
উঠেছে। কবি তার স্বতন্ত্র হৃদয়ানুভৃতি নিয়ে অনুভব করেছেন £-- 
«এ নহে খেলার ধন যৌবনের আশা 
বোল'না ইহার কানে আবেশের বাণী। 
“নহে নহে এ তোমার বাসনার দাস 
তোমার ক্ষুধার মাঝে আনিয়োন। টানি। 
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এ তোমার ঈশ্বরের মঙ্গল আশ্বাস, 
স্বর্গের আলোক তব. মুখখানি |” পবিত্র জীবন কড়িগ কোমল 
মানবজীবনের বাস্তব বাসনার ওপর এই বিশিষ্ট কল্যাণ-বোধ ন্গিপ্ৃতার আবেশ বচন] করেছে 
এই ভাবেই । বলেন্দ্রনাথের কবিতার মধ্যেও এই দুরত্ব সন্নিধানের স্পৃচা আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে। অবস্ত ত্বীকার করতে হবে যে অনুভূতি বর্ণনার প্রকৃতি দুজনের এক নয়-_ রবীন্দ্রনাথের 
প্রতিভা নিঃসন্দেহে শ্রেষ্ঠতর এবং অধিকতর পরিণত; আর বলেন্দ্রনাথের 'বৈশিষ্ট্য--এক আশ্চর্য 
ধরনের নিলিগ্ততা। যার জন্ত জীবনকে দেখার মধ্যে যত মুগ্ধতা বা আস্তরিকতা থাক ন1 কেন 
সেই দেখাটাই যেন কিছুট1 দূরত্ব বজায় রেখে দেখা । আচার্য রামেন্দরহন্দর ভ্রিবেদী এক সময়, 
বলেন্দ্রনাথের চিত্রের এই বৈশিষ্ট্যের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করে স্থদীর্থ মন্তব্যে বলেছিলেন £-_ 
“তিনি যেন পর্যবেক্ষক মাত্র; সংসারে তাহাকে যেন কেহ বীধিয়া দিয়াছে? কিন্তু তিনি 
তাহার গতিবিধি পর্যবেক্ষণ করিতেছেন মাত্র, উহ্ভতে আগ্রহের সহিত যোগ দ্রিতে তিনি যেন 
অক্ষম। সংসারের বিচিত্র সৌন্দ্যকলার উপভোগের জন্য যেন তিনি উপস্থিত আছেন কিন্ধকু সেই 
সৌন্দর্যকে স্পর্শে আকডাইয় ধরিবার তাহার ইচ্ছা নাই।” (২) 
বলেন্দ্রনাথের কবিতার ক্ষেত্রেও তাই দেখি প্রেমের তৃষ্তাকে ব্যক্ত করলেও মিলনের ঘনিষ্ঠ 
সান্নিধ্কে কবি পরিহার করেছেন। মিলনের আকাঙ্খায় দেহের আতি কখনও হয়তো তীব্র হয়ে 
ওঠে, 
“বাহু চাহে বাহু বন্ধ, বক্ষ আলিঙ্গন 
তৃষিত অধর চাহে অমৃত চুম্বন 
শ্রবণ শুনতে চাহে বাণী সরম্বভী 
নয়ন নিমেষে ত্যজে হেরিতে মৃততি 
পুলক কণ্টকি উঠে পরশের আশে 
ত্রাণ চাহে তৃপ্ধ হতে অঙ্গের সুবাসে, 
তশ্গ চাহে তন্থু অঙ্গে পাইতে বিলয়, 
যৌবন করিতে চাহে আপনারে ক্ষয় 
ওইরূপ বেলাতটে, লাবণ্য সৈকতে 
ভক্তজন পৃজে যেথা কামদ মন্মথে |” (বিরহের মিলন, শ্রা্ণী) 
অবশ্য এ আকাঙ্খার ধ্বনি বহু যুগ ধরে বহু কবি কণ্ঠে বারে বারেই শুনেছি আমরা জ্ঞান দাস 
বলেছেন-_ 
“রূপলাগি আখিঝুরে গুণে মন ভোর । 
প্রতি অঙ্গ লাগি কাদে গ্রতি অঙ্গ মোর ॥ 
হিয়ার পরশ লাগি হিয়া মোর কান্দে। 
পরাণ পিরীতি লাগি থির নাহি বাদ্ধে ॥ 
কড়ি ও কোমলে রবীন্দ্রনাথের কেও শুনেছি সেই একই বাপনার ক্রন্দন-_ 


১৩৭৬] বলেন্দ্র-কাব্যে প্রেম চেতনা ১৪৫ 


“প্রতি অঙ্গ কাদে তব গ্রতি অঙ্গ তরে। 

প্রাণের মিলন মাগে দেহের মিলন 

হৃদয়ে আচ্ছন্ন দেহ হৃদয়ের ভরে 

মুরছি পড়িতে চায় তব দেহ পরে। 

তোমার নয়ন পানে ধাইছে নয়ন, 

অধর মরিতে চায় তোমার অধরে। 

তৃত পরাণ আজি কাদিছে কাতরে 

তোমারে সর্বাঙ্গ দিয়ে করিতে দর্শন | ( দেহের মিলন ) 

কিন্তু এই দৈহিক আকাঙ্ষাই তো কবির একমাত্র বাণী নয়, তাতে তার হৃদয়ের সমর্থন কতটুকু 

তাও শোনা প্রয়োজন; কিন্তু সেক্ষেত্রে বলেন্দ্রনাথের ভাব-গন্ভীর হদয়ে সংক্ষিপ্ত উক্তি 

“হৃদয় নীরব শুধু হৃদয়ের মাঝে 

তোমারে হেরিয়া সেথা অভিনব সাজে ।” (বিরহের মিলন, শ্রাবণী) 

অর্থাৎ মিলনের আকাজ্ফার মধ্য দিয়ে প্রিয়াকে হৃদয়ের একাস্ত সানিধ্যে আবিষ্কার করার 

আননেই তার আকাজ্ফারও চরম পরিতৃপ্তি। এই সহজ সন্তটিবোধটুকু থাকার জন্তই তার কাব্য 
নারী সৌন্দর্যের বর্ণনায় মুখর হলেও কামনার স্বর সেখানে মুখ্য হয়ে উঠেনি । কবির অন্তরের গ্রধান 
বাসন! সুন্দরের আহ্বান এবং সৌন্দর্যের মধ্যেই আনন্দের আম্বাদন | বাসনার রঙে রঙিন যে জীবন 
তা কবিকে মুগ্ধ, বিশ্মিত করেছে সেই বর্ণ্ময় জীবনের বিচিত্র উপকরণ দিয়ে তিল তিল করে কবিতার 
মানসী প্রতিমার কষ্মমূতি গডে তুলেছেন এবং শেষ পধন্ত দেখা গেল সেই তিলোত্বমার দূপ বর্ণনায় 
হার মানতে হয়েছে স্বয়ং কবিকে ই-_- 

“একে একে ফুরাইল সকল উপমা 

বয়ান হেরিয়! লাজে মলিন চন্দত্রমা, 

আখি লজ্জা! দেয় ভরিণীরে শেহভরে 

পুঙ্পশর ছাড়ে ধন্ত জবিঙ্গাস ভরে 

নাসিকায় শুকশিশু, অধরে প্রবাল 

গ্রীবা দেশে হারে কন্ধু, বাহুতে মুণাল; 

অভ্রভেদী মহিমায় পয়োধর ভূমি 

হিমগিরি ছাড়ি উঠে সপ্তলোক চুমি, 

কেশরী মরিছে হেরি কটির তণিম। 


স্থপীন নিতথ্বে মজে সকল প্রতিমা, 
উরুদেশ হার মানে কদলী গঠন 


দেহযষ্টি সথললিত লতা'র মতন; 
ভরিভূবন আছে শুধু, অয়ি মনোরমা 
তোমার অঙ্গের তরে যোগাতে উপম11” --উপমা, মাধবিকা 
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প্রেরদী কে এই হারমানা হার পাঠিয়ে দেওয়ার মধ্যেই যেন তার চরম পরিতৃপ্তি-_তৃষিত 
হৃদয়ের ব্যর্থ হাহাকারের বেদনা সে তৃপ্তিকে স্পর্শ -করতে পারে না এবং সেইখানেই বলেন্দ্রনাথের 
মনের পূর্বোক্ত নিপিপ্ততা বা দূরত্ববোধের একটি স্থত্র পাওয়া যেতে পারে। তার কবিমন 
নিঃসন্দিপ্কভাবে প্রেমের আনন্দ উপভোগের অভিলাধী আর সেই কারণেই প্রেমের নিরবচ্ছিন্ন 
আনন্দের মধ্যেও ক্ষণিকতার আশঙ্কা কবির মনের ওপর যেন সম্ভাব্য দুর্ঘটনার কালছায়। ঘনিয়ে 
তোলে-_ 
এর, রেখেছ আবৃত 
মৌনবক্ষতল মাঝে অতি সঙ্গোপনে 
যে গভীর স্মেহ, অগাধ গাহনে তার 
যর্দি মিলে তল, যদ্দি থাকে সীমাহীন 
বালুকার চর! শুফ হয় পারাবার 
যদি মস্থনের ভরে ।” ( আশঙ্কা, মাধবিকা ) 
এবং তারপরেই কবির স্বীকারোকিটুকু শ্রোতব্য £-_ 
“আমি নহি নীলকণ, নাহিক সে ক্ষুধা, 
নিতে পারি যাহে বিষে স্থধাসম করি, 
হে সুন্দরী, তাই সদ1 ভরি মনে মনে 
কি জানি গরল উঠে অমৃত মস্থনে।” ( আশঙ্কা, মাধবিক! ) 
অর্থাৎ প্রেম ও বিরহ, বিরোধ ও শাস্তি, সন্দেহ ও তার নিরসনের মধ্য দিয়ে প্রেমের বিচিত্র 
তরক্গসঙ্কুগ গতি কবিকে আক্ষষ্ট করেনি। প্রেমকে তিনি পেতে চান অথগ্ড সৌন্দর্য মৃতিরূপে ; 
অধিক মস্থনে তার বিকৃতি সম্ভাবনার আশঙ্কাতে কবি যেন স্বেচ্ছায় একটি দুরত্তের ব্যবধান ঝুচন! 
করে নিয়েছেন | তাই প্রেয়সী নানীর বহিরাঙ্গীফবূপ-ব্র্নাই তার কবিতার প্রধান উপজীব্য বিষয় 
হয়েছে__প্রিয়ার হৃদয়-গহনে গুবেশ করার উৎস্থক্য তার ছিল না। কবির এই নিঠ্ধিতাকে পলায়নী 
মনোবুতত্ত মনে হতে পারে। কিন্তু সেক্ষেত্রে কবির স্বপক্ষে যু্কি বিধানের উদ্দেশ্রেতার মানসপ্রবণতার 
অন্ততর একটি অভিব্যক্তির প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করা চলে-_-মাধবিকা'র পরিণাম কবিতায় কবি 
বলছেন-_ 
হে নারীর মনভূমি, হে বালির চর 
প্রভাতে দেখেছি তোরে বড মনোহর । 
নদীপার হয়েছি লয়ে ভাঙ্গা তরী, 
এইখানে চিরদিন রব আশা করি” । 
সব শস্য ছড়াইনু তব বালুপরে 
বীধিন বালির ঘর মহ] যত্ব ভরে । 
ভাবিু নির্জনে হেথা নদী কলগানে 
ব্ণশন্য কাটি'লব সফল অভ্রাগে। 


১৩৭৬ ] বলেন্দ্র-কাব্যে প্রেম চেতনা ১০৭ 


মধ্যান্ছে দেখিতে পাই একি রুদ্রকূপ 
কঠিন বহ্ছির মত জলে বালুন্তুপ ! 
তপ্চ ঝড়ে গৃহ মোর কোথা! গেল উড়ে 
যত বাঁজ রোপেছিন্থ সব গেল পুডে।” 
এই পংক্তিগুলির মধ্যে জীবনের তিক্ত অভিজ্ঞতার ধারণ] অনুপস্থিত নয়; কিন্তু বলেন্দ্রনাথের 
শিল্পীসত্তা প্রেমের এই তিক্ততার মধ্য থেকে আত্মক্ষা করেছে রূপ-মুগ্ধতার সঞ্লীবনী মন্ত্রের তাই 
প্রেমের প্রলয়ঙ্করী মুভির রহস্য বিঙ্লেষণের পরিবর্তে তার কাব্যে মুগ্ধ প্রেমিকের মহজ আত্মসমর্পণের 
ভাবটিই ফুটে উঠেছে । তার নিজের ভাষায় £-_ 
“দেবতার মতিগতি তাও বুঝা যায় 
তোমারে বুঝিয়া ওঠ! সেই মহাদায়, 
হে ভামিনি! কিসে যে প্রসন্ন হও কবে 
কিসে বা বিমুখ, কোন শাস্ব নাহি ভবে 
এ তত্ব জানিতে পারি যাহে।” 
প্রেম সম্পর্কে এই সহাস্য, কৌতুক নিগ্ধ, পরিতৃপ্ত মনোভাব বলেন্দ্রনাথের নিজন্থ দৃষ্টিভঙগীর 
স্বরূপ প্রকাশ করছে। মাধবিকার মৃঢতা, দুপিযিত্, বৃথাগর্ব, মান ইত্যার্দি একাধিক কবিতা এই 
প্রসঙ্গে ম্মরণীয়। “মাধবিকা'র “দোষ" কবিতায় কবির এই বিশিষ্ট মনোভাবের স্থর আরো 
জ্পষ্ট 2 
“কেমনে বাধিয়াছিলে, বেধেছিলে শরে 
কেমনে করিয়াছিলে গরলে জর্জর 
জীবন যৌবনে মোর, সেকি আছে মনে-_ 
শুধু সুধা মুখখানি জাগিছে ম্মরণে। 
ছুরিখানি দেখি নাই, দেখেছিনু হাসি 
চুশ্বনের মাঝে কোথা ছিল বিষ রাশি 
সে কথা কি মুড়জন মনে করে রাখে, 
সুন্দর তোমার লীল! মধুর বিপাকে 
টানে অন্ধজনে | তাহে মরে যেই জন 
তারে লাগে সর্বদোষ--বিধির লিখন। 
অর্থাৎ যে নারী সৌন্দর্য অথব! নারী প্রেমকে উপলক্ষ করে মানবজীবনে শত সহম্র হন্দবিরোধ 
বেদনার উৎপত্তি, সে সম্বন্ধে কবি অজ্ঞ ছিলেন বল! বলে না এবং বল! ভাল, শিল্পরসিক মনের দাক্ষিণ্য 
নিয়ে গোলাপের কাটার মত প্রেমের জালাকেও তিনি দ্বীকার করে নিতে সমর্থ হয়েছেন। শুধু তাই 
নয়) জীবনের সর্বশেষ বিশ্রামস্থল হিসেবে কবি নারী প্রেমকেই নির্বাচন করেছেন-_সে প্রেম বাস্তব 
জীবনের কলুষমুক্ত, পবিত্র এবং কল্যাণময় “কলবেদন” ( মাধবিক1) কবিতায় শতরোতন্থিনী কঠে 
কবি হৃদয়ের এই বিশেষ আশঙ্কার স্থটিই প্রতিধ্বনিত হয়েছে-_ 


১০৮ সমকালীন [ ন্যে্ 


বিনে “অক গ্রিয়ে 
মানব গ্রেয়সি, চিত্ত উঠে আকুলিয়ে? 
আলিঙ্গন আশে তব, ওই বক্ষোপতি 
চাহে লভিতে বিরাম চিরদিন ধরি? 
তপ্ত স্েহতলে, কোমল পরশে তব 
লভি নিত্য অনুপম শাস্তি অভিনব 
আনন্দ নিশ্চল ৮ 
এই সহজ স্থখ, বিশ্বজগতের শতদ্ন্দ কোলাহলের বিডম্বন] থেকে মুক্ত হয়ে কল্যাণময় নারী 
প্রেমের মধ্যে এই পবিত্র শাস্তিলাভের আশাই কবিকে যাবত'য় অতৃথ্বির খেদ থেকে রক্ষা করেছে। 
মাধবিক1 থেকে শ্রাবণীর মধ্যে কবির ব্যক্তিগত প্রেমচেতনার ক্রমপরিণতি লক্ষ্য কর! যেতে পারে? 
এবং দেখ! যাবে সংসারের কল্যাণী নারীর বূপকে ভিত্তি করেই কবির মানসন্থন্দরীর পরিকল্পনা ও 
ধ্যান সম্পূর্ণ হয়েছে । শ্রাবণীর প্রথম কবিতায় কবি স্বয়ং সেই স্ব'কতিই জানিয়েছেন- 
“মধুম'স ছিল বে তুমি ছিলে মধু 
গোপন মঞ্জের মাঝে অয়ি নববধূ। 
এখন ছেয়েছ তুমি প্রাবুটের মেঘে 
হৃদয় তমালকুঞ্জ, চিত্ত ওঠে জেগে 
মত্ত মযুরের মত পান করি তব 
ল্লিপ্ধ হধা বৃষ্টি ধারা)”-_-( শ্রাবণী, চিরনব ) 
দিনযাপন, মুকুরমায়া, গৃহলক্্ী, বধু. চুলবাধা ইত্যাদ্দি কবিতাগুলি লক্ষ্য করলে মনে হয়, 
সংসারের দৈনন্দিন কর্ণব্যস্ততার মধ্যে নিমগ্রা কবির একান্ত কাছের জন গৃহবধূটির প্রতি তিনি ধেন 
নিণিমেষে দৃষ্টি মেলে রেখেছিলেন এবং সেই জন্তই এইসব কবিতায় তার বর্ণনাও এমন বিশ্বস্তভাবে 
বাস্তবাহ্গ হয়ে উঠেছে। প্রাত্যহিক জীবন-পরিবেশের সরলতা ও ম্বাভাবিকতার মধ্য থেকে 
সৌন্দর্যকে আবিষ্কার করা উনিশ শতকীয় রোমান্টিক দৃষ্টিভঙ্গীর অন্যতম বিশিষ্ট গুণ, বলেন্ত্রনাথের 
শেষ জীবনের প্রবন্ধগুলির মধ্যে দেখা যায় লেখক কি আশ্চর্য মমতার সঙ্গে আমাদের দৈনন্দিন 
জীবনের সাধারণ খু'টিনাটির মধ্যেও সৌন্দর্যকে আবিষ্ধার করে ফিরেছেন। বলেন্দ্রনাথের উল্লিখিত 
কবিতাগুলি যেন তারই পূর্বাভাস মাল্র। 
ক্রমশঃ তার রোমার্টিক দৃষ্টির আলোকে এই অস্তঃপৃরচারিণী প্রেয়সী নারীই কবির 
অন্তরবাপিনী মানসুন্দরীতে রূপান্তরিত হয়েছেন। 'শ্রাবণী'তে সেই মানসম্গন্দরীর ধ্যান সম্পূর্ণ 
হয়েছে। বসন্ত শেষ হয়ে নববর্ধার আবির্ভাবে পৃথিবী শ্যামল হয়ে উঠেছে; সেই বর্ষণ সিগ্ধ প্রকৃতিই 
শ্রাবণী কাব্যেত্র পটভূমি রচনা করেছে । ভারতবর্ষীয় কবি হাদয়ের কাছে বর্ষার মেঘমেহ্বুর আকাশ 
ছুরাভিসারের চিরন্তন ইশার1 বহন করে আনে; কবি কল্পনার সেই বিশেষ আকাজ্ষা নিয়েই শ্রাবণী 


কাব্যের হ্ত্রপাত; হাদয়বাপিনী মানসীর অনুসন্ধানে অতীত স্বতর রাজ্যে কবির মানসাভিনারের 
কাহিনীও শুনলাম আমরা 


১৩৭৬ ] বলেন্দ্র-কাবে) প্রেম চেতনা ১০৯ 


“মুগ্ধমন কোথা ষেন করে অভিসার 

কোন বুন্দাবন ধামে- কোন মধু দেশে 

কেতকী বেষ্টিত কোন্‌ নিকুঞ্জ উদ্দেশে 

কার লাগি; সেই মোর হৃদয়ের রাণী-_ 

দিশে দিশে গীতিগন্ধে তাহারি বাখানি |” € চিরনব, শ্রাবণী) 

তারপর এক সময় সব অভিসারের শেষে । অতীত বর্তমানের যাবতীয় তরঙ্গাঘাতের মধ্য 
থেকে উত্খিতা, কবির সেই মানসী প্রিষ়্াকে কবি তখন অন্তরের নিভৃত সান্নিধ্যে আহ্বান 
জানিয়েছেন-_ 

“মেঘ নামিয়াছে আজি ধরণীর গায়ে, 

তুমি এস নেমে এস হৃদয় গুহায় 

অন্তল্রে মাঝে, অয়ি অন্তরবাসিনি।” ( অন্তরবাসিনি, শ্রাবণী ) 

এরপর “আবাহন' কবিত।য় কর্খ যখন বলছেন-_ 

নাভি কোন লাজ হেথা নাহি কোন ভয়, 

এ আমার অস্থরের নিভৃত নিলয়। 

হেথা তুমি রাণী শুধু শিজ মহিমায় 

নহ কেহ বাহিরের বসন ভূষায়”-_. 
তখন কবির সেই মানসন্থন্দণীকে আর কোন মতেই বাস্তব দেভধারিণী মানবী মাত মনে হয় না-_ 
কবির এই বল্পমুতি যেন নিখিল কবি চিত্তের আরাধ্যা, কবিতার প্রেরণা সৌন্দর্যমূতি। বলেম্দ্রনাথের 
মানস-হ্বন্দরীর এই ভ্রমোপরিণতির প্রতি লক্ষ্য করেই প্রিয়নাথ সেন বলেছিলে ন-_ 

“বসন্ত ও বার বিভিন্ন শোভা ও বিচিত্র প্রভাবের মধ্যে কবির অন্তরের প্রেম আর অস্তরতম! 
সুন্দরী 'ধিশে ধিশে গীত গন্ধে মুগ্তরিত” | বিরহে মিলনে--অস্তরে বাহিরে শয়নগৃহে নদীবক্ষে প্রেমের 
সেই নিত্যনব বসন্ত উৎসব আর হৃদয়ের সেই বর্ষাঘন নিবিড় অনুরাগ । কিন্তু এ সুন্দরীর অবস্থান 
কোথায় ইহার নাম কি? হয়ের অন্তঃপুরে কল্পনার দোলায় বাস এবং নাম মানসী । এক কথায় 
কবি তাহার হ্াায়বাসিনীকে সকল সুন্দরীর সৌন্দর্যে সকল বিলাস কলার শোভায় মণ্ডিত 
করিয়াছেন-_-একটি প্রেমের মাঝারে মিশেছে সকল প্রেমের স্বতি |” (৩) কিন্তু আশ্চধের বিষয়. 
বলেন্ত্রনাথের সৌন্দধোন্মুখ চিত্তের এই আত্মবিকাশ কবিতার পথ ধরে দীর্ঘ দিন অব্যাহত থাকেনি। 
মাধবিকার প্রথম দিকের কবিতাগুলিতে রূপমুগ্ধতার ষে ভ্রমর-গুঞ্জন শুনেছি কাব্যশেষে সেই সুরের 
মধ্যে যেন কিছুট! ক্লান্তির হুরই শোন গেছে-_ 

“চুম্বন গুঞ্জন আর সরস বসস্ত 
অগ্যাবধি হয়েছে বিস্তর, হোক অন্ত 
তবে এ সবের । পুরাতন পুষ্পশরে 
বিদায় করিয় দাও এই অবসরে-_ 
পৃষ্পে তার পশিয়াছে কীট, ধনুকের 


১১০ সমকালীন [জ্যেষ্ঠ 


ছিল৷ গেছে ছিড়ে এতদিনে, শুধু এর 
আছে মাত্র পূর্ব আস্ফালন) 
মনে রাখা দরকার বলেন্দ্রনাথের জীবন-সাধন] এককভাবে সাহিত্য সাধনায় পর্যবসিত হধনি। 
সাহিত্যচর্চার বাইরে নান! ধরণের কর্ধ প্রচেষ্টার ব্যস্ততায় তার উনভ্রিশ বছরের সংকীর্ণ আমু্ধাল 
সদাই কর্মচঞ্চল ছিল । বলেন্দ্রনাথের গণ্য চনার বিষয় বৈচিত্রের মধ্যে সেই বহুমুখী কর্মধার! গ্রস্থত 
বিচিত্র চিন্তাধারার পরিচয় পাওয়| ষায়। তাছাড] গঞ্ধ রচনার বিপুল সংখ্যাধিক্য এবং রচনাভঙ্গীর 
সাবলীলত্ব থেকে সহজেই বোবা যায় যে আঙ্গিকের দিক থেকে গগ্যই ছিল বলেন্দ্রনাথের প্রতিভা 
বিকাশের যথার্থ পথ। তীর ম্বল্পসংখ্যক কবিতা! যেন তার চিস্তার ক্ষণিক বিশ্রামস্থল ম্ববূপ। কিন্ত 
তার ম্বভাবকর্মী মন অচিরেই সেই বিশ্রাম-স্থখ ত্যাগ করে পুনরায় কর্মজগতের ডাক শুনেছে। 
আর সেই স্বীকারোক্তি শুনিয়ে কবিতার মাধবিকা কাব্যের ইতি টেনেছেন-_ 
“হে মোর সঙ্গীত তোর পতঙ্গের প্রাণ 
এক বসস্তেই শুধু হল অবসান। 
একবেলা নৃত্য শুধু একবেল গান 
ছড়ায়ে রডীন পাখা কুহ্ছম শয়ান। 
একটুকু স্বর্ণরেণু পুষ্প পরিমল 
একটুকু রবিকর শিশিরের জল 
কিছুক্ষণ খেলাধূলা মুগ্ধ অভিনয় 
তারপরে দিনশেষ--তার বেশি নয়।” (অবসান, মাধবিক] ) 
শ্রাবণী কাব্যের শেষেও কবির সেই একই খেদোক্তি শোনা গেল-_ 
“মনে হয় শেষ করি কিন্তু কোথায় 
বলিবার যাহা ছিল সব রয়ে যায়।৮ (অসমাধ- শ্রাবণী) 
অর্থাৎ অপ্রকাশের বেদনা নিয়েই কবির কাব্যচর্চার পরিসমাপ্তি ঘটেছে । কবির পরবর্তী 
সাহিত্যচর্চা প্রায় সম্পূর্ণভাবে গগ্যের পথ বেয়েই অগ্রসর হয়েছে। অবশ্ত স্বীকার করতে হবে জগৎ 
ও জীবনকে সুন্দরের অভিব্যক্তিরূপে উপলব্ধি করার স্বভাব প্রধানতঃ কবিরই । বলেন্দ্রনাথের চিত্তও 
ছিল কবিচিত্ত। সেইজন্ তার রচনা--তা গগ্য অথব1 কাব্য যাই হোক না! কেন কবিগুণ সমন্বিত 
ইয়ে উঠেছে। বলেন্দ্রনাথের সাহিত্যিক প্রতিভার সেইটেই শ্রেষ্ঠ বৈশিষ্ট্য । 


১। ভবতোষ দত্ত কাব্যবাণী : বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর পৃ ২৪৬। 
২। ভূমিকা, বলেন্দ্রনাথের আদি গ্রস্থাবলী-_রামেন্তরহুন্দর ভ্রিবেদী 
৩। হ্বর্গীয় বলেম্্রনাথ ঠাকুর, প্রিয় পুষ্পাঞলি, প্রিয়নাথ সেন। 


প্রাণতনত 


চিন্ময় চট্টোপাধ্যায় 


ওপারিনের সাথে বিশ মিনিট 


সাংবাদকের একটান] কর্মজীবনে যখন হঠাৎ কোনদিন গুণীজ্ঞানী মহাপুরুষের সানিধ্যলাভের 
সৌভাগ্য ঘটে, তখন সত্যিই নিজেকে শুধু ধন্য ঝ'লেই মনে হয় না, এক অপরিসীম পরিতৃপ্তিতে 
মনটা ভরে ওঠে। এইরুকমই এক সৌভাগ্য ঘটেছিলো! বারাণসীর ভীর্ঘক্ষেত্রে কিছুকাল আগে 
বৈজ্ঞাশিক সম্মেলনের সময়। সেবারে এক বৈজ্ঞানিক খধির আবি9াব হয়। তার সারা জীবনের 
সাধনা- গ্রাণতত্বের মূলানুদন্ধান। ভারতে প্রথম এসেছিলেন সন্ত্রীক-_রুশের যুক্তরাষ্ট্র থেকে। 
সার! অধবেশনে সাড়া পড়ে গিয়েছিলো-_-সকলেরই উংস্থক্য এই বিশ্ব-বৈজ্ঞানিকের প্রাণতত্বের বাদী 
শুনবার জন্তে। এই মহামানবের নাম এ. আই. ওপারিন। তার বয়স তখন হবে তিয়াত্বর বৎসর | 
বেশ স্থঠাম ও সৌদ্যমৃতি। জৈব রাসায়নিক শান্ত অদ্িতীয় পণ্ডিত। প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য ও নিতান্ত 
অকিঞ্চনতা যেন একাধারে মিশ্রিত ই'য়েছে এই মহযির মধ্যে । 

পূর্বে এর লেখা ও রচনা আমার কিছু কিছু পড়া ছিলো। বেদাস্তের গ্রাণতত্ব ও মধুবিষ্যার 
মধ্যে আদিত্য-মাহাত্যের কোন বৈজ্ঞানিক ভিত্তি সম্বন্ধে আলোচনা ক'রেছি বহুদিন | মনে 
করলাম প্রাণের মৃলামুসন্ধানকারী বিশ্ব-বৈজ্ঞানিক অধ্যাপক ওপারিণের সাথে দেখা করলে কি রকম 
হয়? সাংবাদিক হিসাবে হয়তো কোন বিশেষ সংবাদের ইঙ্গিত পাওয়া যেতে পারে। তাছাড়া 
ব্যজিগত পরিচয়ে একটু অনুসন্ধিংহ্থ মনের তৃপ্তি হবে সেইটাই হলো বড় কথা। আমাদের 
আধ্যাত্মিক তত্বের খধিদের প্রাণ সম্বন্ধে বনু গবেষণা আছে। ভারতীয় দর্শনে গ্রাণের স্পন্দনের হৃটি 
বলা হয়েছে মহত্ত্ব থেকে। সূর্যের সাথে প্রীণের ঘনিষ্ট সন্বস্ধ। ছান্দোগ্য উপনিষদে বলা 
হয়েছে_খাগ্ হ'তে প্রাণের সৃষ্টি। থাই প্রাণের মূলাধার। প্রাণই শক্তি-প্রাণই বাছু-সন্র্গ। 
বেদাস্তে প্রাণের ব্যাথ্যা গ্রচুর আছে। ঘূর্ধের সাথে প্রাণের ঘনিষ্ট সন্বন্ধ। 

ছান্দোগ্য উপনিষদে বল! হয়েছে জল পান করার পর জলের সৃক্মাংশই প্রাণ (ছাঃ ৬-৫-২১ 
৩) ৬-৭-১7 ৭-১*-১)। বিশ্ব শক্তির পরিপ্রেক্ষিতে যখন গ্রাণ শব ব্যবহার কর] হয় তখন গ্রাগ 
অর্থে হিরণ্যগর্ত (প্রাণন্ত গ্রাণঃ)। প্রাণের আণবিক-বোধ মনে হয় বেদাস্ত দর্শনে এক অভিনব 
পরিকল্পনা । প্রাণ__অনুর বিষয় চিন্তা করতে গেলে দৌর জগতকে মনে পড়ে যায়_ প্রাণ অনুগুলি 
হৃধের চারিপাশে যেন ঘিরে রয়েছে। ইন্দ্িয়গুলি গ্রাণকেই কেন্দ্র ক'রে কাজ করতে থাকে (ছাঃ ১- 
২-৯)। সকল বন্তর উৎস হোল প্রাণ আর প্রাণের উৎপত্তি খাছ হতে (ছাঃ ১-৮-৪)। প্রাণই 
বর্ম এবং গ্রাণই আনন্দ (বৃহঃ ৪-৪-১৮; ৫-১২-১)। আদিত্যই ব্রন্ধ একথাও বলা হয়েছে উপনিষদে 
(ছাঃ ৩-১৯-১) এবং আদিত্যই প্রাণ (প্রঃ ১-১-৫)। আদিত্যকে বল! হয়েছে পিতরম্‌ কারণ 
আদিত্য হ'তে সব কিছুর সি হচ্ছে। স্থ্যকে সবিতা বলার কারণ হলে! সবিতা হতেই সকল বন্ধ 
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সষট্রি ( সবিতা-_প্রসবিতৃত্বাৎ )। 

এখন বিশ্ব-বৈজ্ঞানিকের মতে প্রাণের ব্যাখ্যাঁকি হ'তে পারে এবং বৈজ্ঞানিক উপায়ে প্রাণহৃষ্টি 
সম্ভব কিনা এই সব নানা প্রশ্ন ও তার উত্তর জানবার বাসনা নিয়ে অধ্যাপক ওপারিনের সাথে 
দেখা করতে গিয়েছিলাম । জডবাদী রুশ-বৈজ্ঞানিকের কাছে আধ্যাত্মিক ব্যাখ্য। নিশ্চয়ই জানতে 
চেষ্টা করিনি । শুধু জানতে চেয়েছিলাম বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে প্রাণ কাকে বলে- মৃত্যু কি এবং মৃত্যুকে 
জয় করা বৈজ্ঞানিক উপায়ে সম্ভব কিনা? প্রাণের আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা আমাদের শাস্মাদিতে কম 
কিছু নেই। জানবার আগ্রহ ছিলো! মৃত্যু কি দেহের জীব-কোবগুলির বিনষ্টি? প্রাণের তুর্ষরশ্মির 
সমন্বয়কারী শক্তির সঙ্গে “ফোটোসিস্থসিসের” কি সম্বন্ধ? 

নিিষ্দিনে বেল দু'টোর সময় আমার সহকর্মীকে নিযে বারাণসীর এক বিখ্যাত হোটেলে 
উপস্থিত হলাম ট্যাক্সিযোগে। দরজায় টোক] দিতে আবিভূত হলেন এক সৌম্য শাস্ত মুতি-_সঙ্গে 
সঙ্গে বেরিয়ে এলেন শ্রীমতী ওপারিন। কারণ পরে বুঝলাম অধ্যাপক ওপারিন ইংরাজী জানেন 
না। দু'জনেই ভারতীয় প্রথান্তযায়ী করজোডে আমাদের অভ্যর্থন] জানালেন। অধ্যাপক ব্যস্ত 
হয়ে পডলেন আমাদের বসাবার জন্য । বেয়ারাকে কোন আদেশ দিলেন না। চেয়ারগুলো শ্বয়ংই 
টেনে টেনে নিয়ে এলেন এবং আমাদের ইঙ্গিতে বসতে বললেন । শ্রীমতী ওপারিন বসলেন 
মাঝখানে । আমি গশ্রপত্র হাতে দিতেই একবার চোখ বুলিয়ে নিয়ে বৃদ্ধা |ম্মতহাস্যে স্বামীর দিকে 
তাকালেন। অধ্যাপক ওপারিন জানতে চাইলেন না আমার বিগ্যাবুদ্ধির পরিমাপ কতটুকু এবং 
আমরা তীর প্রশ্নের উত্তর বুঝবো কি না? আমার অভিজ্ঞতা ভারতীয় বৈজ্ঞানিক বা দার্শনিক 
পণ্ডিতের সম্বন্ধে সম্পুর্ণ বিপরীত । 

মনে মনে ভয় ছিলো হয়তো কোন গ্রশ্্েরই উত্তর পাবো না। কারণ রুশীয় বৈজ্ঞানিকের' 
বাইরের কোন জাতিকে ধরাছোয়া দিতে চান না। কিন্তু সেদিন দেখেছিলাম অধ্যাপক ওপারিন 
মোটেই রক্ষণশীল নন। আমার প্রতিটি প্রশ্থের উত্তর দিলেন-_-বিশদ ভাবে শ্রীমতীর মাধ্যমে । 

জিজ্ঞাসা ক'রেছিলাম ভারতীয় বৈজ্ঞানিক ও পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকের মধ্যে পার্থক্য কোথায়? 
অধ্যাপক উত্তরে বলেন-_-“সকলের সম্বন্ধে আমার বল। সম্ভবও নয় এবং কিছু বলা উচিতও হবে 
না। তবে জৈব-রসায়ণবিদ্‌দের সম্বন্ধে সামান্য কিছু বলতে পারি। জৈব রসায়ণশাস্্ব এখন বিজ্ঞান 
জগতে নিয়ে এসেছে নৃতন সত্যের বাণী। এই শাস্ত্র অবদান কিছু অংশে কম নয় অন্ত বিজ্ঞান- 
শাস্্রের তৃলনায়-_-তবে অন্যান্য দেশে যেমন বৃটিশ যুক্তরাষ্ট্রে, আমেরিকাতে, রুশে এমন কি জাপানেও 
যতটা কাজ হ'য়েছে ভারতে এখনও তা হয় নি। অতএব জৈব-বিজ্ঞানে (বাফ্মোকেমিহ্রিতে) এখনও 
আরও বেশী কাজ করার আছে। এখানে জৈববিজ্ঞান অনুশীলনের জন্য বহু প্রয়োগশালা ও ক্লিনিক 
খোলার আবশ্ঠকতা রয়েছে। আপনার্দের দেশ বড়, নানা জীবজন্ধ ও উদ্ভিদের সাম্রাজ্য বলা যেতে 
পারে স্থতরাং পরীক্ষার এখানে কোন অস্তববিধা নেই। তবুও আপনাদের বৈজ্ঞানিকেরা অনেক 
কাজ ক'রেছেন ও করছেন” । 

জিজ্ঞাসা ক'রেছিলাম প্রাণ শব্দের দ্বারা আপনি কি বোঝাতে চান? উত্তরে বললেন 
প্প্রাণকে বুঝতে হ'লে প্রাণের উৎপত্তি ও গোড়ার কথা বুঝতে হবে। প্রাণ একটি জটিল 
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পরিশ্থিতি। প্রাণ জডবস্তরই বাধ্যতামূলক পরিণতি ।” মনে মনে চিস্তা করলাম ছান্দোগ্য 
উপনিষদে তো! বলাই হয়েছে খাদ্য হ'তে প্রাণের উৎপত্তি। অধ্যাপক তার--“লাইফ এ্যাণ্ড ইট্স্‌ 
অরিজিন নামক পুস্তকে “প্রোটোপ্লাঙ্জম্‌” ও “অঙ্গার” (কার্বন ) সন্বদন্ধে বিশধ-অ!লোচনা ক'রেছেন। 
মনে হলে! প্রাচ্যের আধ্যাত্মিক্ক ও পাশ্চাত্যের বৈজ্ঞানিক ব1! জডবাদী দু'ধারার মধ্যে প্রাণশক্তির 
মূলে জডবাদকে স্বীকার কর! হ'য়েছে। পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক প্রাণের মুল-জডকে নিয়ে, 
প্রয়োগশ।লায় বিশ্লেষণের পর বিশ্লেষণের দ্বার] সত্যকে খুঁজতে গিয়ে বলতে বাধ্য হয়েছেন-_ প্রাণ 
জডবস্তুর বাধ্যতামুঙ্গক পরিণতি- আর আমাদের দেশে প্রাণে জডত্ব স্বীকার করে নিয়ে এবং 
বৈজ্ঞানিক বিষ্লেষণ ন1 করে প্রাণকে কেন্দ্র করে সুক্ষ হ'তে ৃক্মতর চিস্তায় ঝষিরা রত হয়েছেন এবং 
শেষ পধন্ত ব'লেছেন--প্রাণই ব্রহ্ম ( বৃহঃ 9-£-১৮) ৫-১২-১)। 

অধ্যাপক ওপারিন বললেন “বিশ্বে জৈব-রাসায়নিকেরা প্রাণ সম্বন্ধে নান। প্রকার 
গবেষণাক্ম রত হয়েছেন। প্রাণের কত কি রহস্য উদ্ঘাটিত হবে। হয়তো বা অদূর ভাঁবষ্যতে 
কত্রিম উপারে প্রাণ স্ট্টি করাও সম্ভবত হতে পারে; আবার হয়তো সকল প্রচেষ্টা বৃুথাও হতে 
পারে, কিছুই বল] যায় না তবে খুব কাজ করা প্রয়োজন আছে। যর্দ উপযুক্ত পরিস্থিতির সমন্বয় 
করা যায় প্রাণ স্থঙ্টি করা হয়তো অসম্ভব হবে না। প্রাণের রহস্তের সাথে স্থযের সমঘ্বয়কারী শাক্তর 
অর্থাৎ 'ফোটোপিনিথাঁসসের বিশেষ সম্বন্ধ ।” মনে মনে ভাবলাম ছান্দোগ্য ও বৃহদারণ্যকে উপনিষদে 
প্রাণ স্থষ্টির উপর সুর্যের কিভাবে প্রভাব পড়ছে তা প্রয়োগশালায় প্রমাণ ক'রে দেখান হয়নি, আবার 
অন্যদিক দিয়ে বিচার করতে গেলে বৈজ্ঞানিকেরা আংশিকভাবে প্রাণের ওপর স্থযের প্রভাব প্রমাণ 
করেছেন প্রয়োগশালায় কিন্তু পূর্ণ গ্রভাব কতখানি এবং তার পরিমাপ করতে এখনও পারেন।ন তবে 
হয়তো পরে সম্ভব হতে পারে। 

জবনের সাথে অঙ্গাঙ্গাভাবে জড়িত মৃত্যু । বেশ মনে পড়ে জিজ্ঞাসা করেছিলাম মৃত্যুর 

বৈজ্ঞানিক পরিভাষা । উত্তরে অধ্যাপক ওপাঠিন বলেন “মৃত্যু? মৃত্যু জীবদেহে নিখণ প্রণালীর 
( মেটাবঞিজম) বিনাশ যার ফলে জ'বদেহে স্ুসংবদ্ধ গঠনগুল আবাদ হয়ে যায় (ডিন্ই|লট গ্রেশন 
অব অর্গানিজ মস্‌) এই বিনষ্টি অকূপান্তরশীলও হতে পারে ( নন্-কনভারশেনেবল ডেষ্টকশন অব 
মেটাবলিজম্‌)। 

চিকিতসাশাস্্র মতে শ্বাস-প্রশ্বাস ও হৃদযন্ত্রের ক্রিয়া বন্ধ হয়ে যাওরার নাম হলো মৃত্যু 
(ফেলিয়োর অব কাভিয়ো রেসাঁপরেটারী সিস্টেম্)। মনে ভাবল|ম তাই যদি হয় সমাধিবান 
পুরুষের সমাধি অবস্থাকে কি বল হবে_তি'ন জীবিত নামত? কারণ সমাধি অবস্থাতে শ্বাস বা 
হদযসত্রের ক্রিয়া কোনটাই থাকে না। এখনও যোগযুক্ত মহাপুকুষের1! এমনকি কোন কোন 
যৌগিক ব্যায়াম শিক্ষক ও শ্বাস ও হৃদযন্ত্র বন্ধ করার ক্রিয়া! দেখিয়ে থাকেন। স্থতরাং পাশ্চাত্য 
চিকিৎস। শাস্ত্রের মতে মৃত্যুর ব্যাখ্যা যথাযথ নাও হতে পারে। 

কোন কোন জীব বৈজ্ঞানিকের মতে জীবদেহে কোষগুলির ছত্রভঙ্গ হওয়ার নামই মুত্যু 
( ডিন্ইনিউগ্রেশন অব সেলস্‌)। এও যথার্থ মৃত্যুর ব্যাখ্যা বলে মনে হয় না তাহলে আজ বৈজ্ঞানিক 
যুগে রোগীর দেহে কোন একটা অঙ্গ অকেজো! হয়ে গেলে সেটিকে বাদ দিয়ে, মৃতদেহের অঙ্গচ্ছেদ 
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করে এনে পুনর়েশীপন করা সম্ভর হতো না। 

উপনিষদশান্ছে মৃত্যু শব্ধ সাধারণতঃ ছুই অর্থে ব্যবহার করণ হয়েছে। আত্মা বা ব্রদ্মোপলব্ধির 
পথ হতে ভরষ্ট হওয়ার নামও মৃত্যু অর্থাৎ যে কার্যাবলী মানুষকে অমৃতত্বের দিকে নিয়ে যায় না, 
সেগুলি সবই মৃত্যুর কারণবা মৃত্যুই । আর এক ব্যাখ্যা প্রাণবাযু নিঃসরণ। ( উৎক্রান্তি শব 
ব্যবহার করা হয়েছে )। বৃহদারণ্যক উপনিষদে মৃত্যু-বর্ণনায় ( ৪-৩-৩৫ ) শঙ্করভাষ্বে বলা হয়েছে 
মৃত্যুর কারণ অনিশ্চিত (অনিয়তানি ) এবং অসংখ্য (অসংখ্যাতানি )। মৃত্যুর উদ্দাহরণে বল! 
হয়েছে ফলন, কোন দেহীর দেহ জরা ও ব্যাধিগ্রন্ত হয়ে ক্ষীণ ও শীর্ণ হয়ে পড়ে, তখন যেভাবে একটি 
পাকা আম, বা ডুমুর বা অশ্বখগাছের ফল বৃত্ত হতে খসে পডে। ঠিক সেইভাবেই প্রাণ বৃসধচুস্ত 
হয় এবং পুরুষ যেভাবে দেহ ধারণ ক'রেছিলো মৃত্যুর পর সেইভাবেই আবার চলতে থাকে প্রাণের 
বিকাশের বা পূর্ণতার জন্যে (বৃহঃ ৪-৩-৩৬ )। উপনিষদের মৃত্যু বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা হতে বহুদুরে। 
বস্ততঃ মৃত্যু দু'ধারার মধ্যে এক। উপনিষদের ব্যাখ্যা তৃলনাত্মক, বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা মৃত্যু-গ্রণালীর 
সাথে তার সন্বন্ধ। 

জিজ্ঞাসা ক'রেছিলাম মৃত্যুকে জয় করা সম্ভব কিনা? এই প্রশ্নের মধ্যে আধ্যাত্মিকতা বা 
আত্মজ্ঞান লাভ করার পরঅমরত্ব লাভের কোন কথ! ছিলো না। সোজা ও সাদা গণ্র যার ভাব ও 
ভাষা হলো আমাদের এই দেহ চিরস্থায়ী হবে কিনা? অধ্যাপক উত্তরে বলেন “অনুকূল পরিস্থিতি 
ইলে হয়তো হবে। তবে মৃত্যুই জীবনের স্বাভাবিক ও প্রাকৃতিক শেষ পরিণতি । 

কাজ শেষ ক'রে, ধন্ভবাদ জানিয়ে যখন উঠলাম, অধ্যাপক উঠে ফাড়ালেন; শ্রীমতীও উঠলেন 
একসাথে। ভারতীয় প্রথা অনুসারে দ্বু'জনেই হাতজোড় ক'রে নমস্কার জানালেন, পরিতৃপ্ত হয়েছি 
আপনার সাথে পরিচয় কঃরে। 

হোটেল পরিত্যাগ ক'রে ব্রাস্তায় বেরিয়ে ভাবতে লাগলাম-:ইনিই বিশ্ব-বৈজ্ঞানিক 
ওপারিন_-এতো অমায়িক? শুধু মনে হচ্ছিলে! কিভাবে তিনি নিজেই চেয়ারগুলো৷ এনে আমাদের 
বসতে দিয়েছিলেন। 


বঙ্কিম উপন্যাসর ঢরিন্ন ও নাম সন্বন্ধীয় আলাটনা 


অশোক কু 


সৈদ খা। (ছূর্গে: ১৩)। 
মানসিংহ বাংলা ও বিহারের শাদনকর্তাক্স়পে এসে সৈ? খাকে বঙ্গদেশে প্রতিনিধিরূপে 


প্রেরণ করেন। 


সৈয়দ আমির হোসেন (চন্্ঃ ৬.৩)॥ 
উদয়নালার শিবিরে ইনি কুল্ঘমকে নবাবের কাছে আনায় সাহায্য করেছিলেন। 


সৈয়দ হাসান আলি (রাজঃ ৩.৮) 
রূপনগরের রাজকন্তাকে আনতে যাবার সময় তিনি ছিলেন মোগল সেনাপতি । যেভাবে 


তিনি দরিয়ার নাচে তুলে তাকে নিজ অশ্বারোহী সেনামধ্যে গ্রহণ করেছিলেন, তাতে তাকে 
সলবুদ্ধি সম্পন্ন বলতে বাধা নেই। 


সোনা (রঃ উঃ ২৬)।॥ 
গ্রসাদপুরে গোবিন্দ্লালের তৃত্য। অর্থলোভী 


হরদেব ঘোধাল (বিষঃ ৫ম পরি; )। 
নগেনের বন্ধু। তিনি বিদেশে থাকেন। উপন্তাসের এ চরত্রটির উপস্থিতি বেই। এর 


সংগে কেবল নগেন্ধের পত্রবিনিময় হয়েছে । এই পত্রের দ্বারা নগেন্ধ্র মনের খবর পাওয়া যায়। 
ইরদেব ঘোযালের পত্র থেকে বোঝ যায়, তিনি বিজ্ঞ এবং লোকচরিঙ্রে অিজ্ঞ। নগেন্ত্রের গ্রতি 
তার ভালবাপাও প্রবল। 


হরনাথ বন্তু (রজনী ১1৪) 
রামসদয়বাবুর বাড়ীর সরকার। এরই ছেলের সংগে প্রথমে রঙ্গনীর বিয়ের কথা হয়। 


হরবল্পত (দেঃ কৌঃ 3২)। 

্রজেশ্বরের পিতা হরবগ্লীভকে চিনভে কোন অন্ুবিধা হয় না। এই অর্থপিশাট, স্বার্ান্ব, 
হীনমন্ত্র চরিত্রটি আমাদের আশেপাশে একেবারে ছুর্ঘভ নয়। বন্ধিমচন্্রও নাকি তারও পরিচিত 
কোন ব্যকির চরিত্র হরবল্লীভে অনুপ্রবেশ করিয়েছেন ব'লে শোনা যায়। 

ইরবল্পভ হায়হীন। লোকের কথায় গ্রফুন্ন ও তার বিধবা মাকে বাগদী অপবাদ দিতে তার 
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বাধে না। তবে এটুকু স্থখের বিষয় যে-_ ই কাঙ্গালে র মেয়ে বলিয়! যে হরবল্লভবাবু তাহাকে 
ঘ্বণা করতেন তাহা নহে।? 

হরবল্লভ টাকার লোভেই সাগরের সংগে ব্রজেশ্বরের বিয়ে দিয়েছিলেন । আবার টাকার 
প্রয়োজনেই নীতিমান বিসর্জন দিয়ে তিনি দেবীচৌধুরাণীর অর্থ গ্রহণ করেছিলেন। সেই অর্থ ফেরৎ 
যাতে না দিতে হয় তার জন্য যখন তিনি পাহেবের কাছে গোয়েন্দাগিরি করতে গেলেন, তখনও 
পারিতোধিকের আশা ছাডেননি। প্রফুলর সংগে ব্রজেশ্বরের পুনবিবাহে হবুবল্লভ পুত্রকে নির্দেশ 
দান করেন-_-“তা তোমায় আর বলব কি, তুমি ছেলেমান্তষ নও-_কুল, শীল, জাতি, মধাদা, সব 
আপনি দেবেশ্তনে বিবাহ করবে | (পরে একটু আওয়াজ খাটে! কিয়] বলিতে লাগিলেন ) আর 
আমাদের যেটা ন্যাষ্য পাওন1 গণ্ডা, তাও ত জান ?” (৩১*)। 

হরবল্পভ বাইরে আস্ফালন করলেও আসলে তিনি অত্যন্ত কাপুরুষ । দেবীকে ধরিয়ে দেবার 
সময় তিনি যুদ্ধক্ষেত্র থেকে অনেক দরে অবস্থান করছিলেন। গ্রাণের মায়! তারা অত্যন্ত বেশি। 
তাই নৌকাডুবির ভয়ে দৌকাতে উঠতে চাননি | ভাগ্যক্রমে দেবীর নোঁকায় উঠে তার বিপদের 
অস্ত নেই। শৃলে যাবার কথা শুনে “হরবল্পত ফুকারিয়া কীদিয়া উঠিল ।” 

হরবল্পভের সহল্ম দোষের মধ্যে একমাত্র গুণ ও দুর্বলতা পুতরস্সেচ। ব্রজেশ্বরের উপর তিনি 
কডা শাসন চালালেও তার প্রতি স্নেহ তার অশীম। প্রফুল্লর মৃত্যুশোকে স্বৃতপ্রায় পুত্রের কাছে 
“হব্রবল্লভ প্রতিজ্ঞা করিলেন; এবার দেবত। ব্রজেশ্বরকে বাচাইলেন, আর আমি তার মন না বুঝিয়া 
কোন কাজ করিব না।” নিশি হরবল্লভের এই দুর্বল স্থানটুকুর সন্ধান জানে । তাই সে চলেছে-_ 
“ব্রজেশ্বরের মাথায় হাত দিয়া দিব্য করিতে পার? হরবল্লভ গিয়া উঠিল। বলিল, “তোমাদের 
যা ইচ্ছ!, তাহা কর। আমিতা পারুব ন1।” (৩৮) কাপুরুষ হরবল্পভের এই সাহসের উত্স পুত্রের 
প্রতি ন্েহ। ব্রজেশ্বরের নববিবাহিতা স্ত্রী গফুন্ন-_একথা জেনে হরবল্পভ আর একবার স্বমৃতি ধারণ 
করবার চেষ্টা করেন্ছলেন। কিন্তু গিন্ী পুত্রের দোহাই দিয়ে কর্তাকে শাস্ত করলেন । 

প্রফুল্লের গুণে অবশেষে এই হরবল্লভ বশীভূত হয়েছিলেন, এট! অত্যন্ত ছুঃখের বিষয় । 


হরমোহন দন্ত (ইন্দিরা ১ম পরিঃ) ॥ ইন্দিরার বড়মাভষ পিতা। গরীব স্বামীর কাছে কন্তাকে 
না পাঠাতে তার অর্থের অহংকারই প্রকাশিত হয়েছে । আবার ইন্দিরার শ্বশুরের অবস্থা ফিরলে 
তিনি যেভাবে ব্যঙ্গ করেন, তাতেও তীর চিজ্রের খারাপ দিকটিই প্রকাশিত। 


হরমণি (বিষঃ ৩৪ পরিঃ)॥ 

হরমণি ব্রহ্ষচারীর শিষ্য/। এর গৃহেই স্থধমুখীকে উদ্ধার করে এনে ব্রহ্মচারী রেখেছিলেন । 
চরিজ্রটির বিশেষ পরিচর নেই। তবে হরমণির পরো[পকার প্রবৃত্তি ও সন্বদয়তা, হূর্ধমুখীর সেবা 
পাঠককে মুগ্ধ করে। হরমণির নিজের গৃহে পুড়ে মরার ঘটনাটি নগেন্দ্রকে বিভ্রান্ত করেছিল । 


হরমণি ঠাকুরাণী (পৃঃ উঃ ১২১) ॥ জমিদার বাড়ীর একজন পাচিকা ! 
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হরলাল (পৃঃ উ: ১1১)॥ 

হরলালকে কিষ্কান্তের উইল'-এর খলচরিত্র বলে অভিহিত কর] যেতে পারে ! তার মনটা 
কুটাল। তাই পিতার স্যাষ্য উইলে সে সন্তপ্ট হয় না। পিতাকে সে কুপরামর্শ দিয়ে উইল বদল 
করতে চায়। 

হরলাল বাল্যকাল থেকেই দুর্দান্ত ও দুধিনীত। বাল্যকালে সে নাকি গুরুমশায়ের গেঁ।ফ 
পুড়িয়ে দিয়েছিল। পিতার সংগে তর্ক করতেও সে দ্বিধা করে না । অবশেষে তাঁকে গৃহ ত্যাগ 
করতে হয়। তখন সে পিতাকে বিধবাবিবাহ করবার ভয় দেখায়। কিন্তু তাতেও সফল না হয়ে 
উইল জাল করবার চেষ্টা করে। উইল জালের পদ্ধতি, হাতসাফাই এবং ুষ্টবুদিতে সে পটু। 
ব্রশ্ধানন্দের কাছে কাজ আদায় করতে ব্যর্থ হয়ে সে রোহিণীকে অর্থপ্রলোভন দেখিয়ে উইল জালের 
কাজে নিযুক্ত করেছে। কিন্তু তাতেও সফল না হয়ে রোহিণীকে নিয়ে ঘর বাধবার আশ্বাস দিয়েছে। 
একজন নারীর সর্বনাশ করতেও তার বাধে না। কার্ধসিদ্ধির পর রোহিণীকে বিবাহ করতে সে 
যেভাবে অস্বীকার করেছে তাতে তার চরিত্রটি আরও জীবস্ত হয়ে উঠেছে । উইল জালের প্রাথমিক 
প্রয়োজনে, উপন্তালমধ্যে হরলালের উপস্থিতি। তারপর তার আর থোজ পাওয়া যাঁয় না। এটাকে 
ক্রটিই বলতে হবে। উপন্যাসের শেষে যখন দেখি অন্ত একজন এসে কৃষ্ণকান্তের সম্পত্তি ভোগ 
করছে, তখন পাঠক ম্বভাবতঃই অনুসন্ধান করতে চায়__হরলাল, তার স্ত্রী ও শিশুপুত্র 
কোথায় গেল? 


হরি (কঃ উঃ ১1৪) কৃজ্ঞকাস্ত্ের খানসামা । রাত্রে 'তাহার প্রহরী স্বরূপ শয়ন করিত ?, 


হরিদ্রাসী বৈষ্ঞবী (বিষঃ ৯ম পরি£) ॥ এই ছদ্ম নামে স্ত্রীলোক সেজে দেবেন্দ্র নগেন্দ্রের অন্দর 
মহলে কুন্দের সঙ্গে সাক্ষাতের জন্ত যাতায়াত করত। 


হরেকুঝ দ্রাস (রজনী ২।২)॥ 

রজনীর পিতা । গৃহিণীর মৃত্যু হওয়ায় এবং নিজেও রুণ্ন থাকায় সে তার শ্তালীপতিকে 
কন্তাটি প্রতিপালন করতে দেয়। কিন্তু--“তাহার কন্তাটির কতকগুলিন দ্বর্ণালঙ্কার ছিল। 
'লাভবশতঃ তাহা সে শ্তালিপতিকে দেয় নাই। 


হলায়ুধ ( ্বণাঃ ২১ )॥ 
খ্যাতনামা! পণ্ডিত। ইনি লক্ষণ সেনের মন্ত্রী ছিলেন বলে কথিত আছে। ইনি 'ব্রাহ্মণস্বন্বঃ 
নামে একটি গ্রন্থ রচন1 কবেন। 


হারাণী (ইন্দিরা ?ম পরিচ্ছেদ) ॥ 
শুভাষিণীর বাড়ীর বি। “ইন্দির! উপন্তাসে এই ঝি-টি বিশিষ্টতামগ্ডিত হয়েছে । তারও 
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ইন্দিরার মত হাসির রোগ। কিন্তু সাধারণ ঝির মত তার শ্বভারচরিত্র খারাপ নয়। তাই ইন্দিরা 
যখন তাকে উপেন্দ্রবাবুর সংগে অভিসারের কাজে. সহায়তা করতে আহ্বান জানিয়েছিল, তখন সে 
দ্রারণ ঘ্বণাভরে তা প্রত্যাখ্যান করেছিল। এমনকি টাকাও ছুঁডে ফেলে দিয়েছিল। তবেসে 
স্থভাষিণীকে ভালবাসত | তাই স্ুভাষিণীর কথা শুনলাম। সেজানত স্ভাষিণী অন্তায় কিছু বলবে 
না। অবশ সে ইন্দিরাকেও ভালবাসত। ইন্দিরার ত্বামীর সংগে মিলনের খবর পেয়ে সেও খুব 
আনন্দিত হয়েছে। 


হিরন্সরী (যুগঃ ১ম পরিঃ) | 

'যুগলাগুরীয়” আখ্যানের নায়িকা হিরম্সয়ী প্রেমের মহিমায় সমুজল | তিনি গ্রাপ্তযৌবন]। 
বাল্যসখা পুরন্দরকে তিনি ভালবাসেন । কিন্তু সেই প্রেম সংবত। তাই পিতার নিষেধকে বহন 
করে হিরম্ময়ী পুরন্বরকে বিদায় দিয়েছেন। কিন্তু পুরন্দরের স্মৃতি তিনি চিরদিন বহন করেছেন। 
তবে পুরন্দরের সংগে বিবাহ ন] হওয়ায় হিরল্ময়ীর মনকে সান্বন] দে ওয়া হয়েছে__একটি ছিন্ন চিঠির 
অংশ দেখিয়ে, যাতে তাদের বিবাহের অশ্তভ ইংগিত আছে । হিরম্ময়ী যে পিনঠআজ্ঞা অমান্ত করেননি 
তার প্রমাণ বন্ুস্থানে আছে। পিতার আদেশেই তিনি চোখবীাধা অবস্থায় বিবাহ করেছেন। 
পিতার মৃত্যুর পর হিরন্ময়ী যেভাবে পিতৃখণ শোধ করেছেন, তাতে তার মহত হৃদয়ের পরিচয় পায়! 
যায়। ছুঃখের সময়েও অন্যের কাছ থেকে সাহ্াষ্য গ্রহণ না করা তার আভিজাত্যের পরিচায়ক । 

হিরময়ী যখন জানলেন রাজা মদনদেব তার ত্বামী তখন তিনি ছুঃখিতই হলেন। কিন্তু 
পিতৃদেবের দেওয়া বিবাহকে অমান্ত করতে পারলেন না । অবশেষে মনের মধ্যে যখন পুরুন্দর ছাডা 
আর কারো শ্বতি খুঁজে পেলেন না, তখন বিদ্রোহ করলেন। হিরন্বয়ীর প্রেমের পরীক্ষা এখানেই । 
তার প্রেমের কাজে রাজমহিষীর আসনও তুচ্ছ। এর পুরস্ক'র তিনি পেলেন প্রেমিক এবং স্বামী 
পুরন্দরের সংগে মিলনে। 


হীরা (বিষঃ "ম পরিঃ)॥ 

ভারতচন্দ্রের হীরা মালিনী একটি বিখ্যাত চতরিত্র। বঙ্ধিমের হীরাও কম যায় না। হীর' 
মলিনীর মত সেও দেবেন্দ্রের কাছ থেকে কুন্দের প্রতি প্রেমনিবেদনে দুতী হবার কাজ পেয়েছিল। 
কিন্তু সেটাই হল তার কাল। সে নিজে ভালবেসে ফেলল দেবেন্দ্রকে । 

হীরা দাসী কিন্তু ভদ্রঘরের মেয়ে । সে বাল্যবিধবা। সেগরীব। তার এই ভাগ্যবিডদ্বনা, 
তার চরিত্রটিকে দ্বভাবকুটীল করে তুলেছেন। সুর্ধমূখীর কর্তৃত্ব সে ঈর্ষা প্রকাশ করে। বৃর্যমূখীকে 
সে জব করতে চায়! তার উপায় হিসাবে সে সরল! কুন্দকে ব্যবহার করে। কুন্দকে গোপনে 
লুকিয়ে রেখে, চতুরতার সংগে নগেন্ত্ সুরষমুখীর বিরোধ বাধায়। হীরার আরও একটি উদ্দেস্ত 
ছিল-_কুন্দ দত্তবাড়ীর গৃহিণী হলে বোকা কুন্দকে হাত ক'রে তার বেশ কিছু উপায় হবে। 

হীরা বোকামি ক'রে বসল দেবেন্্রকে প্রাণ সমর্পণ ক'রে । দেবেন্দ্রের কাছ থেকে কুন্দকে 
সরাবার জন্বও নগেন্দ্-কুন্দের মিলন ঘটান তার পক্ষে দরকার হয়ে পড়েছিল । 


ভা ল্লো৮ন্না 


হাওড়ার প্রাচীন ভাক্কর্ষয (ও চিত্রাি) 
স্থাপত্য ও মুতিতত্ব বিষয়ে বহু প্রাচীন গ্রস্থাদ্রি ভারতে লুপ্ত হয়েছে। স্থাপত্যবিষয়ে ১টি 
বিখ্যাত গ্রন্থ ভোজ রচিত (_-১২শ শতাব্দী ) “সমবাঙ্গন স্ুত্রবীর £, | এতে স্থাপত্যের প্রসঙ্গে 
এবং সম্ভবতঃ এর গোঁণরূপে ভাস্বর্ষ ও চিত্রের সম্বন্ধে কিছু তথ্য আছে। মূতি সম্বন্ধে বরাহ-কৃত 
(৬ শতক ) বৃহৎ সংহিতা ও পরবর্তী বনু হিন্দু ও বৌদ্ধগ্রস্থে বহু বর্ণনা আছে। ভাঃ শবের 
অথ-_জ্যোতিঃ। বিশেষ জ্যোতি বা শোভা স্থপ্টি করে বলেই বোধ হয় ভাস্কর ও ততকৃতি ভাস্কর্য 
বলে অভিহিত। 
ভাস্কর্যয বললে সাধারণতঃ প্রস্তর বা ধাতুর মৃতি, ইষ্টকমুতি, ও দারুমুত্তির কথা আমরা বুঝি । 

ব্যাপক অর্থে নৌশ্ল্প প্রভৃতিও ভাস্কর্ষের অধীনে ; অথবা ভাক্কর্ষ শিল্পের অধীনে । 

মহেঞ্জোদডো প্রভৃতিতে ভাস্কর্য চিহ্ন আছে। পাথর-খোদাই কাজ অস্ততঃ মৌর্ধ অশোকের 
কাল হতে চলছে। (১) মহাস্থানগড়ে € বগুড়ায় ) প্রাপ্ত পাথরের প্ল্যাক্‌ বা চক্র ঙ্ককালের। 
(২) দু-আড়াই হাজার বছর পূর্বের মাটির বা পোড়ামাটির পাত্র বা সীলমোহর তিলদহ প্রভৃতি 
( মেদিনীপুর ) ও বেডাটাপা (২৪ পঃ) প্রভৃতি হতে বার হয়েছে । (৩) কারও মতে এরূপ পুরাতন 
"৪ “নদাণ-ব্র্যক-পটাগি'র অন্করূপ পাত্রাংশ হাওড়ার বেতড় অঞ্চল হতে পাওয়৷ গেছে। 
(৪) দিনাজপুরের পাথরের গরুড়ন্তস্ত গুপ্তযুগের | বঙ্গদেশে বিশেষতঃ উত্তরবঙ্গের ভাক্কর্ষের গুপ্তকাল 
বা ভংপুর্বের মথুরা প্রভূত স্থানের ভাক্কর্ষের প্রভাব পড়েছিল, তা অনেকে বলেন। উত্তরবঙ্গে 
তাঅপট্ট অন্ততঃ গুপচযুগ হতে পাওয়া যাচ্ছে। (৫) মুদ্রার দিক দিয়ে বলতে গেলে বর্ধমান স্থপ্রাচীন 
“পাও্ণাজার টিধি'তে বা নিকটে কণিক্ষের মুদ্রা ও কলিকাতার বেহালা প্রভৃতি অঞ্চল হতে 
স্র্ণা্দিনিমিত ও গুপ্রযুগের বহু মুদ্রা আবিষ্কৃত হয়েছে৷ ব্রপ্র-ভাস্কর্ষ বঙ্গে বোধ হয় তত পুরাতন নয়। 
(৬) পাহাডপুর (রাজসাহী ) মন্দিরে ৫ম-১১শ শতকের হিন্দু-বৌদ্ধ টন ভাস্কধের নিদর্শন পাওয় 
যায়। পাগধুগের প্রথমভাগে *মশতকে বরেকন্দ্রের ভাস্করঘ্বয় তথা চিত্রশিল্পী ধীমান ও পুত্র বীতপাল 
বহু মৃতি নির্নাণে, বিশেষতঃ বৌদ্ধ বিহারসংক্রাস্ত ভান্কর্ষে, নৃতন বা বিশিষ্ট ধারায় প্রবর্তন করে 
থ্যাতিলাভ করেন । 

(১) হাওড়ায় বেঁচিগ্রামে (শ্যামপুর থানায় ) মাঠে খালের ধারে একট! দণ্ডায়মান প্রায় 
২ হাত উচ্চ প্রস্তরমৃত্তি আছে। স্থানীর লোকেরা একে দক্ষিণদ্ধার বা দক্ষিণরায় বলে? মুতির 
বাহনরূপে বাঘ বা পশু নেই, দুই হাতের একহাতে ছোর! (বা অলি?) প্রাচীন ষক্ষমূতির সঙ্গে 
ধেন সাদৃশ্য আছে। এটী কি পালযুগ বা তৎপূর্বে হাওড়ায় শিমিত হয়েছিল__এই প্রশ্ন 
জাগে। (২) এর অদূরে বাছরি, খাছুরি প্রভৃতি গ্রাম। এই সকল অঞ্চলে ২।৩ হাত বা ৪1৫ হাত 
নিয়ে অট্টালিকার ধ্বংসাবশেষ, পাথরের বিঝুমুতি প্রভৃতি বার হয়েছে। প্রাচীন বাগদীরাজা ব| 


১২, সমকালীন [ জ্যেষ্ঠ 


জেলে রাজার কাহিনী, কারও মতে ব] ভাঙ্গড় শনি রাজার কাহিনী, তাত্রলিপ্ত অধিপতির ক্রোধে 
এই রাজার রাজ্যধংসের কাহিনী,__-এই দিকের লোকের মুখে শোনা যায়। কোন পণ্ডিতের ধারণা 
যে এই অঞ্চলে এগুলি পালযুগের কীতির ধ্বংসাবশেষ মাত্র। এ সবের শিল্পীর! স্থানীয় হওয়াই 
সম্ভব। (৩) উলুবেড়িয়া থানায় জগন্নাথপুর গ্রাম আছে, এর পূর্বনাম নাকি মীরজাপুর বা সাতমহল। 
এখানে শ্রক্ানাই মিস্ত্রীদের পুকুর হতে (আন্দাজ ৪৯1৫০ বৎসর পূর্বে ) কিছু পুরাবস্ত আহরিত 
হয়েছে। তন্মধ্যে ২টী পাথরের প্যানেল বা চতুফো'ণ খণ্ড এদের নিকটে আছে। এদের গরত্যেকটার 
আয়তন আন্দাজ ৩৮ ১/২+। একটাতে ২টী সারি আছে বোধ হয়, ফুলের মত ও শঙ্খ-__ব! সর্প 
আকৃতির মত অলম্করণ রয়েছে ; অপর প্যানেলের ডানদিকে ৩ বা ৪ মাথার মতি ও পাশে বানরের 
মত (বোধহয় প্রস্তরহজ্ঞে ধাবমান ) মৃতি রয়েছে। এগুল অন্ততঃ কয়েকশত বৎসরের পুরাতন 
হওয়া বিচিত্র নয়। মীরপুর নামটা সত্য হলে মীর কথার সঙ্গে সেনানায়ক মীর হবিব বা মীর কাশিম 
বা! এ ধরণের নামের সঙ্গে যোগ থাকতে পারে। 

হাওড়ার বহু মন্দিরে বিশেষতঃ শিবমন্দিরে পোড়ামাটীর ভাস্কর্ধ দেখা যায়। পোঁরাণিক 
কাহিনী বিশেষতঃ রামায়ণ মহাভারতের কাহিনীই প্রধানতঃ মন্দিরগাত্রে রূপার়িত হয়েছে। স্ুুলতঃ 
দু-তিন শত বৎসর পূর্বের মন্দিরে এরূপ বহু ভাস্কর্ষ আছে। (৪) আমতায় মেলাইচণ্তী মন্দিরে 
লিপির ব্যাখ্যায় (১৫৬ বঙ্গাঝের সংস্কৃত; নিঠিত ?) ভাস্কর্যের নিদর্শন অল্প, চণ্তীমৃতিটা আমি 
হতে অকৃত্রিম কিনা জানি না। (৫) স্থলতানপুরে শিবমন্দিরে (শ্যামপুর থানায়; গাত্রস্থ বিবিধ 
লিপিমতে অন্ততঃ ২।৩ শত বৎসর পূর্বের ), (৬) ধন। ও গুমাডাঙ্গীর বিরাট শিবমন্দিরে ( ছুইই 
জগত্বল্লভপুর থানায়, ১ম টীতে লিপিতে স্থাপনাকালে আছে, ২য় টীতে এ্রন্নপ লিপি ছিল ২০০ 
বৎসর পূর্বের ) বহু পোড়ামাটীর ভাস্বর্ধ আছে। (৭) এইরূপ মাকড়চণ্তী মন্দির ও অন্যান্ত বছ মন্দিরে 
নানাবিধ ভাস্কর্য অল্পবিস্তর আছে। এই জেলায় বহু গৃহ, মসঙ্জিদ প্রভৃতিতে ও নানা শিল্প আছে কিন্তু 
কম বেশী ২০* বৎসরের এরূপ আছে জানি না। পোডা মাটার মুঠিগুলি প্রায়ই জীবস্ত ও স্বাভাবিক 
বোধ হয়। মৃতির সংখ্যাধিক্য ও একই প্রকারের বহু মৃতি দেখে মনে হয় যে বহু মুতি 'ছাচে? তৈরী 
হত। (৮) বরদাবাড় গ্রামে ( শ্যামপুর থানায় ) “গুড়ে উপাধধারীদের ১টী দেবালয় ও 'চাউলে' 
উপাধিধারাদের ১টী দেবালয় আছে। ২টীদেবালয়েরই সম্মুখভাগে ও পার্খভাগে ১ জোড়া করে 
কাষ্ঠনিমিত কপাট আছে। চৌকাঠসহ কপাটের আয়তন স্থৃগতঃ ৪%৩। প্রতিটা কপাটে 
কয়েক সারি কাঠে খোদাই মতি আছে। সম্মুখের দ্বারগুলিই বোধ হয় ভাক্কর্ষে সমুদ্ধতর । কোন 
একক শিল্পী একজোড়া বা তদধিক দ্বারে খোদাই করে থাকলে তা সুরধীর্ঘকালের সার্থক পরিশ্রমের 
ফল বলতে হয়। এগুলির খোদাইকাল নিরূপণ সহজ নয়। স্থানীয় লোকেদের মতে বর্ধমানের 
মহারাজের আমলে এই সব প্রতিষ্ঠিত বা কৃত। এ বিষয়ে দলিলপত্র হতে হয়ত কিছু জান] সম্ভব 
তবে কোন কোন দাকুমূতিতে মুসলমানি পোষাক বা টুপির ঢং দেখে মনে হয় যে মুসলমান যুগের 


গ্রাভাব আছে। 
সোনা, রূপা, তামা, ব্রপজ গ্রভৃতির ভাস্কর্ষের নিদর্শন ২*০ বৎসর পূর্বের আছে কিন! জানি না। 


ভাস্বর্ধ তথা তার আত্মীয় বা মাতৃস্থানীয় কারুশিল্পের যে কত শাখা এবং তার কি উল্লেখযোগ্য 


১৩৭৬ ] হাওড়ার প্রাচীন ভাস্কর্য ১২১ 


প্রাচীন নিদর্শন হাওভায় বয়েছে তা বলা! সহজ নয়। যখন নানা ধরণের ভান্বর্যাদি অন্ততঃ বহু 
শত বর্ষ ধরে রয়েছে তখন খোজ করলে আরও কিছু শিল্পের সন্ধান পাওয়! যেতে পারে । মালাকার, 
কর্মকার; কুস্তকার, গভূতি উপাধগুলি বংশগত পেশা হতেই হুষ্ট ; এদের বংশ ও উপাধির ইতিহাস 
সংগ্রহ করলে কতদিন ধরে বিবিধ ভাস্কর্য বা কারুশিল্প চলছে তার আভাস পাওয়া যাবে। শোল৷ 
হতে দেবতার সন্জা! বা শিশু গ্রভৃতর আনন্দের বা প্রয়োজনের জন্য বিবিধ বস্ত তৈয়ার হয়। একে 
বিশেষ করে কামারের বা কুমারের কাজকে হয়ত ভাস্কর্য বলে ধর] হয় না কিন্ধু এরূপ কর্মীদের স্ুলতঃ 
ভাস্কর বললে বোধ হয় খুব দোষের হবে না; অন্ততঃ এরা ভাস্করেরই ব্যবসার অনুরূপ কিছু করে। 
গজদস্তার্দির অলঙ্কারকে কি ভাস্কর্য ও শিল্প ছুইই বলা যায় না? 

ভারতের বিভিন্ন স্থানে, অন্ততঃ ছুই/আডাই হাজার বছর পূর্বের আক] রেখাচিত্র বা নানা 
বর্ণের চিত্র আছে। মধ্যপ্রদেশের সিঙ্গানপুরে, বিহ্বারের লৌৰিয়া নন্দনগড়ে আদিম চিত্রশিল্প রয়েছে। 
গুহায়, পর্বতগাত্রে, পুখির পৃষ্ঠায়, অভিনয়াদির জন্য চিত্রিত পটে ও নানাভাবে চিত্রকলা ছড়িয়ে 
আছে। ষোড়শ শতকে লাসা তারানাথ ত্রিবিধ চিত্ররীতির কথা বলেছেন, তন্মধ্যে ১টা বঙ্গীয় বা 
বরেন্ডের রীতি। একটি একাদশ বা দ্বাদশ শতকের পু'থিতে (এসিয়াটিক সোসাইটীতে রক্ষিত; 
বাঙ্গালীর আকা কিন] জানি ন1), কলিকাতা! প্রভৃতি স্থলে বিভিন্ন যাদুঘর বা! চিত্রশালায় রক্ষিতপটে 
ও ব্যক্তিগত সংগ্রহে নান] চিত্র রয়েছে । দেবদেবীর চালচিত্রে রথে ও পুজাপার্ণে ও শরতার্দি 
উপলক্ষে, নানাভাবে বিবিধ চিত্র অহ্কত হয়। মুশ্নয়াদি মুতিতেও চক্ষু প্রভৃতি তুলিদ্বারা অন্ধিত 
হয়। নারিটের ( আমতা খান! ) এমহেশচন্তর স্যায়রত্ব মহাশয়ের পুথিগুলির একটীতে (সম্ভবতঃ 
জ্যে(তিষ বিষয়ে, আমার নিকটে রক্ষিত ) নরমূতির চিত্র আছে। 

প্রসঙ্গতঃ বলা যায় যে উলুবেডিয়ার পাশে গঙ্গা হতে দুরে বাদীপুর গ্রামে প্রখ্যাত চিত্রশিল্পী 
নন্দলাল বন্থু মহাশয়ের জন্স হয়। এর আকা এক মানচিত্রে হাওড়ার ঝোড়হাট (বাণীপুর ও 
মহিষাড়ী অর্থাৎ মৌড়ীগ্রামের মধ্যে) গ্রাম দেখান হয়েছে । এখানে ছুইশতাধিক বর্ষ পূর্বে কবি 
ইহরিদেব শর্ধা জন্মেন। এঁর ও অন্য কবিদের রচিত বহু মঙ্গলকাব্যে বাণিজ্য-উদ্দেশ্তে বণিকদের 
গাঙ্গেয় নদীপথ প্রভৃতি পার হওয়ার কথা আছে ও বেতড, বেতাই গুভূতির উল্লেখ আছে। ফলে 
নৌশিল্প স্থদ্ধেও হাওড়ার অধিবাসীদের কিছু জ্ঞানও ছিল মনে করা চলে। ১ম শতকে লিখিত 
'পেরিপ্রাস্ণ গ্রন্থে সমুদ্রপথ ও বাণিজ্যবস্ত প্রসঙ্গে 'গো-রিদই” বা বঙ্গের স্ুবর্ণমুদ্রা 'কল্তিস্! ও উৎকষ্ 
মস্লিন বস্ধ্বের বর্ণনা আছে। ফলে বস্তুশিল্প ও ধাতুশিল্লের সঙ্গে হাওড়ায় প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ যোগ 
থাক! অসস্ভব নয়। হাওড়ার প্রধান ভূ-খণ্ড বা অংশ কলিকাতার মতই অন্ততঃ হাজার ছুই বছর 
পূর্বে জলের তলে ছিল না। এ সম্বন্ধে আলোচনা! আশা করি এই প্রথম। 


রামপ্রসাদ মভুমদার 


সলঙ্াালো চিনা 


স্বামী অভেদানন্দের বিজ্ঞান দৃষ্টি ॥ ডক্টর অমিয়কুমার মজুমদার | শ্রীরামরুষণ বেদাস্ত মঠ, 
১৯-বি, রাজা রাজকৃষণ স্ীট, কলিকাতা-৬। মূল্য £ আট টাক1। 


শ্রাবামক্ক্ মহাকাশের ছুজন উজ্জল জ্যোতিষ স্বামী বিবেকানন্দ ও ম্বামী অভেদানন্দ। 
বিবেকানন্দের মত অভেদ্ানন্দও ছিলেন পরমহংসদ্দেবের পরম প্রিয়পাত্র। তিনি কালীপ্রসাদ অর্থাৎ 
অর্থাৎ অভেপানন্দকে একদিন বলেছিলেন-_“নরেনের নীচেই তোর বুদ্ধি। নরেন যেমন একটা মত 
চালাতে পারে, সেরকম তুইও পারবি।” পরমহংসদেবের এই ভবিষ্বদ্ধাণী যে কতখানি সত্য তা 
অভেদানন্দর পরবতী কর্মবহুল জীবন প্রমাণ করে দিয়েছে । বীরসিংহ স্বামী বিবেকানন্দের সার্থক 
গুরুভ্রাত ও উত্তরহথপ্ী যে স্বামী অভে্দানন্দ এ কথা আজ সর্বজন স্বীরুত। 

ত্বামী বিবেকান্দের নাম বাংল] দেশ তথা ভারতবর্ষের প্রতিটি মানুষের কাছে যেমন পরিচিত, 
স্বামী অভেদানন্দের পরিচিতি তেমন ব্যাপ্ত হতে পারে নি। এর কারণও আছে। অভেদানন্দের 
কর্মজীবনের অধিকাংশ সময়ই কেটেছিল ভারতবর্ষের বাইরে পাশ্চাত্য দেশে। স্দীর্ঘ পচিশ বছর 
তিনি ছিলেন ইউরোপ-আমেরিকায় । আমেরিকার প্রতিটি মানুষ অভেদানন্দকে যেভাবে চেনে 
সেভাবে তাকে চেনার স্থযোগ বাংল দেশ তথা ভারতবধের মানুষের হয়নি । তাই বাংলা দেশ 
তথা ভারতের জনগণের কাছে স্বামী অভেদানন্দ আজও খুব স্থপরিচিত নন। 

বিখ্যাত যডদর্শনবিদ্‌ বেদান্তী ধনরাজ গিবি স্বামী অভেদানন্দ প্রসঙ্গে বলেছিলেন--“অভেদা নন্দ 
অলৌকিকী প্রজ্ঞা । সাঁত্যই তাই। অথচ এই প্রজ্ঞার যথার্থ মূল্যায়ন বাংলা দেশ “বা 
ভারতবধে' তেমনভাবে হয়নি । শতবর্ষ পূর্তি জন্মবাধিকীকে উপলক্ষ করেই স্বামী অভেদানন্দের 
মণীষা ও কর্মকৃতির পরিচয় উদঘাটনের প্রয়াস সম্প্রতি বাংল! দেশে হযেছে। শ্ররামকষ্চ বেদাস্তমঠ 
অগ্রণী হয়ে স্বামী অভেদানন্দের কর্মবছুল জীবনের বিভিন্ন দিক জনসাধারণের কাছে তুলে ধরেছেন । 
বৈজ্ঞানিক, দার্শানক, এতিহাসিক) শিক্ষাবিদ, মনোবিজ্ঞানী ও অধ্যাত্ম জ্ঞানের পরম পখচাী সাধক 
অভেদানন্দের বিস্তৃত পরিচয় জেনে অধুন1 বাংল! দেশ শ্রদ্ধায় বিগলিত। এই শ্রদ্ধারই এক বিশ 
অঞ্জলি ডঃ অমিয়কুমার মজুমদারের গ্রস্থ। “স্বামী অভেদাঁনন্দের বিজ্ঞান-দৃষ্টি' । বাংলাসাহিত্যের 
ক্ষেত্রে নিঃসন্দেহে গ্রন্থটি অভিনব ও মুল্যবান্‌। 

বিংশ শতাবী বিজ্ঞান-চেতনার যুগ। যুগোপযোগী চেতনায় উদ্বুদ্ধ হরে ডঃ অমিয়কুমার 
স্বামী অভেদানন্দের বৈজ্ঞানিক দৃষ্টির অনসন্ধান করেছেন। অভেদানন্দ যে মনেপ্রাণে বিজ্ঞানী 
ছিলেন, ডঃ মজুমদার তার গ্রস্থে বিভিন্ন দিক থেকে আলোচন। করে তা সুপ্রতিষ্ঠিত করার প্রয়াস 
পেয়েছেন এবং সফলও হয়েছেন। 


ধর্মপ্রাণ অভেদানন্দ ছিলেন যথার্থই বিজ্ঞান প্রাণের অধিকারী । ধর্মশাস্ত্রকে, বিজ্ঞানের ক্ষুরধার 


১৩৭৬ ] সমলোচনা ১২৩ 


যুক্তি দিয়ে সর্বদাই বিচার করেছেন তিনি। বিজ্ঞানের সঙ্গে সঙ্গতি না থাকলে বর্তমান যুগে 
যে ধর্মের কোন মূল্যই নেই। একমাত্র বেদান্ত ধর্মকেই বৈজ্ঞানিক কণঠ্িপাথরে যাচাই করা যায়। 
আর এই বেদাস্ত ধর্মেরই প্রবক্তারূপে বিশ্বের দরবারে স্বামী অভেদানন্দের আত্মপ্রকাশ ঘটেছে । 
বিংশ শতাবীতে ধর্ম ও বিজ্ঞানের সামগ্রস্থ স্থাপনে অভেদানন্দ বেদান্ত ধর্মকেই আশ্রয় করে অগ্রসর 
হয়েছেন এবং পাশ্চাত্যের জডবার্দী মনকে বশীভূত করেছেন। যথার্থ বিজ্ঞান মেজাজের অধিকারী 
না হলে তার পক্ষে কখনই বেদান্তের ধৈজ্ঞ/নিক ব্যাখ্যা দেওয়া সম্ভব হত ন1 এবং সেই ব্যাখ্যাতে 
বেদান্ত পাশ্চাত্য দেশে কখনই স্বীকৃতি পেত ন1। 

অভেদানন্দের বৈজ্ঞানিক বুদ্ধি ছিল যেমন সহজাত তেমনি ছিল অনুশীলন পুষ্ট। ডঃ অমিয় 
কুমার তার গ্রন্থে অতি সংক্ষেপে অভেদানন্দের জীবনী আলোচনা করে এই সহজাত ও 
বৈজ্ঞানিক মানসচিত্র অস্কিত করেছেন। পরে গ্রন্থের বিভিন্ন পর্বে বিভিন্ন প্রসঙ্গে অনু্গীলনপষ্ট 
অভেদানন্দের বিজ্ঞান-দৃষ্টির আলোক কীভাবে বধিত হয়েছে তার ব্যাখ্য। করেছেন সনিপুণভাবে। 
অভেদাননের গ্রন্থ থেকে বহুল উদ্ধতি এবং সেই সঙ্গে আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণের মতবাদ 
সবিশ্লেষণে৭ ডঃ মজুমদারের দক্ষতা প্রকাশ পেয়েছে । জটিল বৈজ্ঞানিক তত্ব তিনি এমন সহজ 
পরিচ্ছন্ন ভাষায় পাঠকের সামনে উত্থাপন করেছেন যে তাদ্বার] তার পাগ্ডিত্যের ও উপলদ্ধির 
গভীরতা মম্পকে সন্দেহ থাকে না 

ডঃ অমিয়কুমার তার গ্রন্থেপ্ন বিভিন্ন পর্বে যে বিষয়গুলি নিয়ে আলোচনা করেছেন তা 
বিভিন্নরূপ £ 

প্রথম পর্ব £ স্বামী অভেদানন্দের বিজ্ঞান-চেতনা, দ্বিতীয় পর্ব £ ধর্ম-দর্শন-বিজ্ঞান ও গ্বামী 
অভেদা নন্দ, তৃতীয় পর্বঃ অধ্যাত্ম বিগ্ভার বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা, চতুর্থ পর £ স্বামী অভেদানন্দ ও 
ক্রমবিবর্তনবাদ, পঞ্চম পর্বঃ অভেদানন্দের দৃিতে পুন্জন্মবাদ, যষ্টপর্ব  অভেদানন্দের দৃষ্টিতে 
ব্্মাগ্ততত্ব ও আধুনিক বিজ্ঞান, সঞ্চম পরব £ আধুনিক মনোবিজ্ঞান ও অভেদানন্দ, অষ্টমপর্ব £ 
অতীত স্বতচারণে অভেদানন্দ_ভারতের সমাজ ব্যবস্থা, নবম পর্ব £ বিজ্ঞান পৰিবেক্ষণে স্বামী 
অভেদানন্দ__এক £ জ্যোতিিজ্ঞান, দুই £ অধ্যাত চিকিৎসা, দশম পর্ব £ বিজ্ঞানী সঙ্গমে স্বামী 
অভেদানন্দ, দ্বাদশ পর্ব £ টজ্ঞানিক উপমা সংগ্রহে অভেদানন্দ ও ভ্রয়োদশ পর্ব £ বৈজ্ঞানিক 
ৃষ্টিসম্পন্ন সন্ন্যাসী । 

এই গ্রন্থে আলোচিত পর্বগুপির মধ্যে চতুর্থ, ষষ্ঠ ও সপ্তম পর্বের আলোচন] বিশেষ বৈশিষ্ট্যের 
দাবী রাখে। ক্রমবিবর্তনবাদ, ব্রঙ্মাগ্ডতত্ব ও মনোবিজ্ঞান প্রসঙ্গে অভেদানন্দের নিজস্ব বক্তব্য ষে 
কতথানি বিজ্ঞানসম্মত ছিল, তা অতি সম্প্রতি আবিষ্কৃত বৈজ্ঞানিক তত্ব ও তথ্যের ভিত্তিতে 


আলোচন] করে ডঃ অমিয়কুমার বিশেষ মুন্সীয়ানার পরিচয় দিয়েছেন । স্বয়ং বিজ্ঞানের ছাত্র বলেই 
তাঁর পক্ষে এই জাতীয় আলোচন। অপেক্ষাকৃত সহজ হয়েছে । বাংল! ভাষায় এবংবিধ গ্রন্থ রচন! 
করে ডঃ অমিয়কুমার বাঙালী পাঠকদের যে কৃতজ্ঞতা অর্জন করবেন এ বিশ্বাস অবশ্ঠই করা যায়। 
শেষে নামস্থচী সংযোজিত হওয়ায় গ্রন্থটির মূল্য আরও বুদ্ধি পেয়েছে । মজবুত বাধাই, ঝরঝরে 
ছাপা ও সুন্দর প্রচ্ছদপট গ্রস্থটিকে আকর্ষণীয় করে তুলেছে। 


অধীর দে 


১২৪ সমকালীন [ জৈষ্ঠ 


পুর্ব বাংলার লোক জংগীত ॥ দিনেন্ত্র চৌধুরী সম্পাদিত। প্রকাশক্ক £ সান্তাল আ্যাণ্ড কোং, 
কলিকাতা-১২। দাম £ আট টাকা। 


“০10-000810 19 008 01 6116 6151065 ০1 6018 আও 0101) 1109 12990000১ 0)9816 ৪00 
00910971659 জা ৪198 10056 13910. 9 %9 10 080691 01 10999110 16% 

ূ ০1191) ড9061)20 21118008 
লোকসঙ্গীত সভ্যতার সমুদ্রের মধ্যে বিচ্ছিন্ন ভ্বীপের মত। সভ্যতার জ্ঞান ও কর্ধের সঙ্গে 
সম্পর্কহীন অথচ মানবচিত্রে্ন নিগৃঢ় ছিজ্ঞাসায় বলিষ্ঠ পদ্দীগীতিগুলি প্রাণ-প্রাচূর্ষে আমাদের চিত্তের 
অনেক নিকটে। 

বিশ্বজোডা লোক সাহিত্য সংগ্রহ কর্ম চলিতেছে । আমাদের দেশ কিন্তু এখনও পর্বস্ত এ 
বিষয়ে যথেষ্ট হ্থচেতন নহে, বিশেষডাবে উল্লেখ করা যাইতে পারে যে আমাদের দেশে লোকসঙ্গীতের 
স্বরলিপি প্রস্তুত হইতেছে না। লোকসঙ্গীত সংকলন গ্রন্থ হয়ত কিছু আছে। ম্বরলিপির মাধ্যমে 
হয়ত এগুলি প্রকাশ সহজ সাধ্য নহে। কিন্তু সঙ্গীতগুলির কাঠামো করিয়া রাখা অসম্ভব নহে। 
উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতে যেমন মৃল স্বরলিপি কর] সম্ভব সেরপ আমাদের ধারণা লোকসঙগীতকেও সম্পূর্ণরূপে 
লিপিবদ্ধ করা যায়। পাশ্চাত্য দেশগুলিতে এ জাত'য় মহৎ কর্ম সুষ্ঠভাবে নিষ্পন্ন করিবার শুভ গ্রচেষ্টা 
চলিতেছে । এই প্রসঙ্গে 3918 7387৮০15, 17070008691 গ্রভৃতি পণ্ডিতবর্গের নাম উল্লেখযোগ্য । 
চ" 0. 01:314-এর বিরাট গ্রন্থ 70081191৪23 9৫০18) 1১০08187 7011208-এর পূর্ণরূপ ও স্থয়রূপ, 
রেকর্ডরূপ কর! সম্ভব হইয়াছে। 

এ জাতীয় কর্নপ্রচে্টা আমাদের দেশে হওয়া প্রয়োজন। লোকসঙ্গীত, লোকগল্প, ছড়া প্রভৃতি 
এখন কিছু সংরক্ষণ করিবার চেষ্টা চলিতেছে । কিন্তু এই সমস্ত সংরক্ষিত লোকসঙ্গীতগুলির স্বরলিপি 
যি প্রকাশ কর! যায় তাহ! হইলে লোকসঙ্গীতের ক্রমোন্মেব এবং নান। দিক হইতে সবালীণ 
পরিচয়ের সুযোগ ঘটে । এই কার্ধষের ছ্বারা সঙ্গীতের একট] বিরাটরূপ নান। ঠবচিজ্র্যের মধ্যে দিয়া 
প্রত্যক্ষ কর যায়। 

সাম্প্রতিককালে লোকসঙীতের স্বরলিপি তৈয়ারী করিবার একটা ক্ষীণ প্রচেষ্ট। লক্ষ্য কর! 
যায়। প্রপিদ্ধ লোকসাহিত্য বিশেষজ্ঞ ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্যের এবং বিখ্যাত লোকসঙ্গীতকার 
শ্রীযুক্ত স্থরেন চক্রবর্তী মহাশয়ের নাম এ বিষয়ে উল্লেখযোগ্য। এ ছাড়া ইদ্দানীংকালে প্রকাশিত 
শ্রীদিনেন্্র চৌধুরীর 'পূর্ববাংলার লোক সংগীত, পুস্তকটি আমাদের কিছু পরিমাণ আশার সঞ্চার 
করিয়াছে। শ্রচৌধুবী লোকসংগীত গায়ক হিসাবে ইতিমধ্যেই একটি বিশিষ্টস্থান অধিকার 
করিয়াছেন, আলোচ্য পুস্তকটি ৫০টি গানের দ্বরলিপির সন্কলন। গানগুলি পূর্ববাংলার প্রচলিত 
গান। লেখক পুস্তকটি &68090110 10:0-এ বাখিবার চেষ্টা! করিয়াছেন, সেজন্য বিশেষভাবে পুস্তকটি 
লোকসংগীত শিক্ষার্থীদের কাছে এক অমূল্য সংগ্রহ। এজাতীয় পুস্তকের বহুল প্রচার হওয়া 
প্রয়োজন । 
অসীমকুমার ঘোষ 
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মমকালীন: প্রবন্ধের মামিকপত্র সম্পাদক £ আনন্দগোপাল মেনগপ 
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জনয সা ফ্লাধ 
সুখিদিত 


টু 


কেশের গুষ্টিসাধন ও কেশমূল সুদৃড় করে। কেশের 
সজীবতা ও স্বাডাবিক বর্ণ ফিরিয়ে জানে । 
কেশপতন ও জকালগকতা রোধ ক'রে 
ঘনরুষ্ণ সুন্দর কেশোদ্গমে সহায়তা করে। 

মস্তি সিপ্ধ ও কর্মক্ষম রাখে। 





সাধন। উষধালয় চাকা 
কলিকাতা-৫ ও 


সমকালীন ॥ আধা ১৩৭৬ 


্রাকরণ আর, 





৬ ঘ্বঞ্টা 


অসরামলাম্প ও ফ্লোরেসেণ্ট টিউব শুধু 


চোখ-না-ধাধানে আলো দেয় তাই 
নম্ম-তার। আলো! সমস্যার সমাধান 
করে। 

অসরাম ল্্াম্পের আলোয় চোখে জোর 
পড়ে না বা চোখ ধাঁধায় না। অসরাম 
ল্যাম্পের স্িগ্ধ আলে! এমন একটা 
পরিবেশ সুি ক'রে যে, তার মধ 
আরামে কাজ করা যায়। 


অত্যাশ্চর্য অসরাম ল্যাম্প কিনুন 


25/3৩/৩৭৬৯ 








আপনার গ্যারান্টি 


দি জেনারেল ইলেক্টিক কোং অফ ইতি লিঃ 
কলিকাত| গৌহাঁটি " তৃবনেশ্বর ' পান! ' কানপুর ' নিউ দিল 
চণ্ডীগড় - জয়পুর ' বোস্বাই * আমেদাবাঙ্গ ' নাগপুর " মাদ্রাজ 
কোয়েস্বাটোন্ব  বাঙ্গালোর " সেকেস্রীবাদ "' এব্াকৃলাম 


সমকালীন ॥ আবা'ঢ ১৩৭৬ 













ডাকখবরগুলিতে একট বড়- 
ধরণের সমস্যা হলো-বন্দ হওয়ার 
সময়ে বেশী চিঠি ডাকে দেওয়া হয়। 
এর ফলে চিঠি জমে যায়, দেরী হয়। 
চিঠি তাড়াতাড়ি ডাকে দিলে শিগি গর্রি 
পাঠানো হয় ও অবিলম্বে নিদিষ্ট 
স্থানে তা পৌছতে পারে । 





এধনই ডাকে দিন ॥ 
সন্ধা পর্য্যত্ত কেন অপেক্ষা করে আছেন ? 


রয় তাক ও তার বিগ (১ 


্ী 





সমকালীন ॥ আযাঢ় ১৩৭৬ 
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৮11900511 100010785 11141160, ০৮৮০৩া5 


সমকালীন ॥ আষাঢ় ১৩৭৬ 





















৮ কিরণ ল্যাম্প পাধবীর শ্রেষ্ঠ 


ল্যাম্পগুলির সমকক্ষ ।'কারণ সর্বাধুনিক স্ব্ংক্তরিয্ব . 
স্্রে সের কাচাযাল থেকে এগুলি তৈরি । এবং এ 
পেছনে রয়েছে দীর্ঘ ত্রিশ বছরের অভিজ্ঞতা প্রসূত কারিগরী হক্ষত। ॥ 


প্রস্ততকারক $ ভারত ইলেক্ট্রিক্যাল ইণ্ডাম্ীজ লিঃ 
১৯, রাজেজ্রনাথ মুখাজী রোড, কলিকা'তা-১ 


একে £ হিরা বাই লিং 


7777-77-47 মাজা দির্ী কনিপুর 


চে 


/44/ 


প্রবন্ধের মাসক পত্রিক৷ 
“সমকালীন? প্রতি বাংলা মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে প্রকাশিত হয় ( ইংরাজী মাসের ১লা তারিখে) 
বৈশাখ থেকে বর্ধারস্ত। প্রতি সংখ্যার মূল্য আট আনা, সডাক বাধিক সাড়ে সাত টাকা । পত্রের 
উত্তব্নের জন্ত উপযুক্ত ডাক টিকিট বা রিপ্রাই-কার্ড পাঠাবেন। 


“সমকালীনে,' প্রকাশার্থ প্রেরিত রচনাদি নকল রেখে পাঠাবেন। রচনা কাগজের এক পৃষ্ঠায় 
স্পষ্টাক্ষরে লিখে পাঠানো! দরকার । ঠিকানা! লেখা ও ডাকটিকিট দেওয়। লেফাফা থাকলে 
অমমোনীত রচনা ফেব পাঠানো হয়। দর্শন, শিল্প সাহিত্য ও সমাজ-বিজঞান সংক্রান্ত প্রবন্ধই 
বাঞ্ছনীয়। গল্প ও কবিভা! পাঠাবেন না-_“সমকালীন' প্রবন্ধের পত্রিকা । 

“সমকালীন"এর গ্রন্থপরিচয প্রসঙ্গে, রসিক সমালোচকদের দ্বার! শিল্প, দর্শন, সমাজ-বিজ্ঞান ও 


সাহিত্য সংক্রাপ্ত গ্রন্থ ও কাব্য গ্রন্থের বিস্তারিত নিরপেক্ষ আলোচন! কর! হয়। ছুখানি করে 
পুস্তক প্রেরিতব্য। 


সমকালীন ॥ ২৪, চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা-১৩ 
এই ঠিকানায় যাবতীয় চিঠিপত্র ্েরিত্য ॥ফোন £ ২৩-৫১৫৫ 


সমকালীন ॥ আযাঢ় ১৩৭৬ 








সপ রর ৮ 


বাহিত সৃষঠান জত্কের ঝুঁকি না নিয়ে: .-. 
বিবাহিত জীবনের সন্ত মুখ টগলেগ বরুন। 
আজকান্ত সব গুরুষই, জন্ম নিয়ন্ত্রণের যে নিরাপদ 6 গন্টোষ- 
জনক উপায়টি কিনে নিতে গারেন, তা হনে? 


সপ এ ৪৩ সত এজ 


সমকালীন ॥ আধষাঢ ১৩৭5 


রোদ বৃষ্টি মাথায় করে সবসময় 
আমায়কাজে বেরোতে হয়_ 
কিন্তু চুল আমার এলোমেলো 
নিয়মিত কেয়ো-কাগিন মাথি 


কেয়ো-কাঁপিন তেল 
মোটেই চট্চটে না, 
বালিশে বা জামায় 

দাগ লাগে না আর এর 
মূদ্মধুর গন্ধ সারাদিন 
শরীর মন ঝরঝরে রাখে। 








সারাদিন ছোটাছুটি 
মাঝেও কেয়ো-কাপিনে আমার 
চুল পরিপাটি থাকে । 





741 28৯1 
0510 £)11 
বান্পগ 
865 ॥ ৪68১ ৪1668 



















দে'জ মেডিকেল প্রো 


ূ্‌ প্রাইভেট জিমিটেড 
২ কলিকাতা, বোণ্বাই, 

২: আমেঘাবাদ, দিলী, 

উই ূ মাদ্রাজ, পাটনা, 

ই গোঁহাটি, কটক, জয়পুর, 
২ লক্ষৌ, সেকেজ্াবাদ, 


সখ 





আন্বালা, ইন্দোর 


111 ৮ 
“দি ঠা রঃ 4. 


২২ উই 
"দহ 





£/08175.1188 


সপ্তদশ বর্ষ ৩য় সংখ্যা আধাঢ তেরশ' ছিয়াত্বর 





সমকালীন ঃ প্রবন্ধের মাসিকপত্রিকা 


20 ৪) "ত্র 


অধ্যাপক হেমচন্ত্র রায়চৌধুরী ॥ গোৌরাঙ্গগোপাল সেনগু্ ১৩৭ 
ধর্ম-সাহিত্যিক দেবেন্দ্রনাথ ॥ নবেন্দু সেন ১৪১ 
ছোটগল্পে পশ্তগ্রীতি ॥ দেবনাথ রা ১৪৫ 


ভারতীয় সঙ্গীতে জিজ্ঞাসা ॥ নুধীন মি ১৫০ 

বাংল সাহিত্যের প্রথম ট্র্যাজেডি__ফেলিক্‌স কেরি ॥ দেবজ্যোতি দাশ ১৫৮ 
বটতলার কথকতা ॥ জীবাননা চট্টোপাধ্যায় ১৬২ 

বঙ্কিম উপগ্ভাসের চরিত্র ও নাম সম্বন্ধীয় আলোচনা ॥ অশোক কুণ্ডু ১৬৫ 
আলোচনা £ রবার্ট ব্রাউনিং-এর কবিতা ॥ স্থথরঞরন চক্রবর্তী ১৬৮ 


সমালৌচন। £ পাপুর বই ॥ চণ্ডী লাহিড়ী ৭২ 
মহধি দেবেন্দ্রনাথ ॥ জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় ৭৩ 


সম্পাদক : আনন্দগোপাল সেনগ্ণ্ত 


আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত কর্তৃক মর্ডার্ণ ইত্ডির] প্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
হইতে মুন্রিত ও ২৪ চৌরঙ্গী রোড কলিকাভা-১৩ হইতে প্রকাশিত 


সমকালীন ॥ আবাঢ ১৩৭৬ 
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শ্নেছ. হত্ত ও চিন্তাশীলতার সঙ্গে উপহার পছন্দ করার সময়ে -- সেলাই মেশিন 
বেছে নিন। এ এমন উপহার যা চিরদিন ভালে! লাগবে-_এবং যা চিরকাল নিজের নূতন 
প্রকাশ করবে। সৌন্দর্য, উৎকর্ষ ও কার্ধক্ষমতায় সবার উপরে-_-এবং সব রকম মূলোর 
নানা বৈচিত্রের সেলাই মেশিনের বৃহত্তম সম্ভার আছে একমাত্র শ্রেি্রর, যে মেশিনে সারা জীষন 
সেলাইয়ের আনন্দ উপভোগ কর! যায় । আর, নিরুপদ্জবে মেশিন কার্ধক্ষম থাকার 
গারাণ্টী ভিসাবে রয়েছে সারা দেশময় ছড়ানো! ুক্রে্রের বিক্রয়োত্তর সািস বাবস্থা । 


স্বেতষা ত্ডাল্ষ ভলপ্লাদর আ্ভাতস্ম হের 


২)৭/20 881৭ ১ 








আধা 
তেরশ' ছিয়াতর 








এ 
সানী] আপা 
৩য় সংখ্যা 


অধ্যাপক (হমঢন্্র রায়ঢাধুরী 
গোৌরাঙ্গগোপাল সেনগগ্ত 


১৮৯২ খৃষ্টাবের ৮ই এপ্রিল অবিভক্ত বঙ্গের বাখরগণ্ জেলার পোনাবালিরা গ্রামের বদ্ধিষুণ 
বৈষ্যপরিবারে হেমচন্দ্রের জন্ম হয়। তাহার পিতার নাম মনোরঞচন রায়চৌধুরী । ৰাল্যকালে 
হেমচন্দ্র বরিশাল সহরে মহত! অশ্বিনীকুমার দত গ্রতিষিত ব্রজমোহন ইনস্টিটিউশনে শিক্ষা লাভ 
করেন। ১৯০৭ থুষ্টাবে হেমচন্্র এই প্রতিষ্ঠান হইতে কল্লিকাতা বিশ্ববিদ্তালয়ের এণ্টা্স পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণহন। এই সময় জর্ড কার্জনের ব্যবস্থায় বঙ্গভঙ্গের ফলে আসাম সহ পূর্ববঙ্গ একটি পৃথক প্রদেশ 
ছিল, হেমচন্দ্র এন্ট্রান্স পরীক্ষায় এই প্রদেশের উত্তীর্ণ ছাত্রদের মধ্যে প্রথম স্থান অধিকার করেন। 
প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া! হেমচন্দ্র অধ্যয়নার্থ কলিকাতায় আসিয়া! জেনারেল এসেমন্লীজ, 
ইনস্টিটিউশনে ( বর্তমান স্কটিশচার্চ কলেজ) প্রবিষ্ট হন। এই কলেজ হইতে কৃতিত্বের সহিত 
এফ, এ, পরীক্ষায় উত্তীণ হইয়া! তিনি প্রেসিডেম্সী কলেজে প্রবিষ্ট হন। ১৯১১ খুষ্টাবধে এই কলেজের 
ছাত্রর্কপে তিনি ইতিহাসে প্রথম শ্রেণীর অনার্সে প্রথম স্থান অধিকার করিয়া কলিকাতা বিশ্ববিভ্ভালয়ের 
বি-এ ডিগ্রী লাভ করেন। সকল বিষয়ের অনার্স ছাত্রদের মধ্যে সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করায় তিনি 
ঈশান ছাত্র-বৃত্তি (ঈশান স্কলারশিপ ) লাভ করেন। ১৯১৩ খৃষ্টাবে হেমচন্্র ইতিহাস বিষয়ে 
কপিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের প্রথম শ্রেণীর এম-এ ডিগ্রী অর্জন করেন। এই পরীক্ষাতেও তিনি প্রথম 
স্বান অধিকার করেন। 

গৌরবোজল ছাত্রজীবনান্তে হেমচন্ত্র কলিকাতার বঙ্গবাসী কলেজে ইতিহাসের অধ্যাপক 
(লেকৃচারার ) পদে যোগদান করেন। অল্লকাল পরেই [তিনি সরকারী শিক্ষা বিভাগে নিযুক্তি লাভ 
করিয়া কলিকাতা গ্রেসিডেম্সী কলেজে ইতিহাসের অধ]াপন! করিতে থাকেন। ভিন বংসর কাল 
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এই কলেজে অধ্যাপনার পর তাহাকে চট্টগ্রাম কলেজে বদলী করা হয়। এই সময় হেমচন্ত্ের স্ত্রী 
বিয়োগ হওয়ায় তিনি সাতিশয় মানসিক অশীস্তি ভোগ করিতেছিলেন, কলিকাতা হইতে দুরে 
বাস করাও তীহার মনোমত ছিল না। 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের তংকালীন কর্ণধার সার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের চেষ্টায় 
কপিকাতা বিশ্ববিদ্াালয়ের ইতিহাস বিভাগে অবর অধ্যাপকের ( লেক্চারার ) পদ পাইয়] হেমচন্ 
উচ্চবেতন যুক্ত সরুকারী কলেজের অধ্যাপক পদত্যাগ করিয়া! অপেক্ষাকৃত অল্প বেতনে কলিকাতা 
বিশ্ব বিছ্া(লয়ে যোগদান করেন। ১৯১৭ হইতে ১৯৩৬ খুষ্টাব্ব পর্যন্ত হেমচন্দ্র এই বিশ্ববিদ্যালয়ের 
“লেকচারার” রূপে কার্ধ করেন, ইহার মধ্যে ১৯২৮ খুষ্টাবে বৎসরকালের জন্য তিনি ঢাকা বিশ্ববিছালয়ে 
ইতিহাস বিভাগের প্রধানরূপে কার্য করিয়াছিলেন। ১৯৩৬ থুষ্টাকঝে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাস ও সংস্কৃতি বিভাগের প্রধানাধ্যাপক (কারমাইকেল প্রফেসর) ডাঃ দেবদত্ত 
রামকুণ ভাগারকরের অবসর গ্রহণের পর হেমচন্ত্র তাহার স্থলাভিষিক্ত হন। ১৯৩৬ হইতে ১৯৫২ 
খৃ্টাব পর্যন্ত সুদীর্ঘ যোডশবর্ষকাল হেমচন্দ্র বিশ্ববিদ্যালয়ের কারমাইকেল অধ্যাপক পদে আসীন 
ছিলেন। ১৯৫২ থুষ্টাব্ধের জুন মাসে হেমচন্দ্র এই পদ হইতে অমসর গ্রহণ করবেন । 

১৯১৯ খুষ্টাবঝে হেমচন্দ্র এতিহাদিক গবেষণা করিয়া কলিকাতা বিশ্ববিগ্াালয়ের গ্রীফীথ, 
পুরস্কার লাভ করেন। ১৯২১ থুষ্টাব্ধে তিনি এই বিশ্ববিদ্যালয়ের পি-এইচ-ডি উপাধি লাভ করেন। 

ভারত ইতিহাসের লুপ্ধ ও অন্ধকারাচ্ছন্ন বিভাগপগুলিকে আলোকিত করা হেমচন্্রের জীবনের 
অন্কতম কীতি। এতদেশীয়গণের মধ্যে সর্বপ্রথম রমেশচন্ত্র দত্ত এই চেষ্টায় ব্রতী হন কিন্তু অবসরের 
ল্পতা ও উপকরণের অভাবে তিনি এই কার্ধে অধিক দূর তগ্রসর হইতে পারেন নাই। স্বপ্রদিদ্ধ 
ইংরাজ ইতিহাসিক ভিনসেন্ট স্মিথ (১৮৪৮-১৯২০ ) তাহার [5 1010: 0৫ 17015 (1904) 
গ্রন্থে কোন প্রকারে থুষ্পূর্ব ষষ্ঠ শতাবী পর্যন্ত অগ্রসর হইয়াছিগেন ইহার পূর্ববর্তীকালের ইতিহাস 
রচনা করা! কো'নমতেই সম্ভব নহে বলিয়া তিনি এ বিষয়ে আর অগ্রসর হন নাই। এযাবৎ কোন 
এতিছাপিক যে দিকে পদক্ষেপ করিতে সাহসী হন নাই-_সেই দুরূহ পথেই হেমচন্ত্র যাত্রা আরস্ত 
করেন। বেদাদি প্রাচীন সংস্কৃত শান্ত, পুরাণ) বৌদ্ধ ও জৈন ধর্মগ্রন্থ, শিলালেখাদি গুত্ববস্ত ইত্যাদি 
পুত্থানুপুঙ্ঘরূপে অধ্যয়ন করিয়া হেমচন্ত্র তাহার প্রাচীন ভারতের রাজনৈতিক ইতিহাস রচনায় ব্রতী 
হন। পুন্তকটি ১৯২৩ থুষ্টাবে প্রথম প্রকাশিত হয়। ১৯৫৩ খুষ্টাব পর্যপ্ত ইহার ছয়টি সংস্করণ 
প্রকাশিত হইয়াছে (১)। এই পুস্তকে মহাভারত নায়ক অজু'নের পৌত্র পরীক্ষিতের রাজ্যভার 
গ্রহণের সময় হইতে মগধের গুঞ সাম্রাজ্যের অস্তিমকাল' পর্যস্ত মোটামুটি সার্ধ সহশ্রকালব্যাপী 
ভারতের রাজনৈতিক ইতিহাস উপযুক্ত তথ্য প্রমাণের ভিত্তিতে সময়ের ক্রমান্ুযায়ী ব্যাখ্যাত 
হইঠাছে। হেংচন্দের মতে পরীক্ষিৎ খুপূর্ব নবম শতাবীতে আবিভ্ত হন। উপনিষদ বিত 
জনকের আবিভাব কাল হেমচন্্র কর্তৃক খুষ্টীয় ৭ম শতাব্দীতে নির্নীত হয়, এই জনক হেমচন্জের মতে 
সীতার পিতারূপে বণিত জনক নহেন। হেমচন্দ্রের এই গ্রন্থটিতে প্রাচীন ভারত সম্বন্ধে বন্থ 
ভৌগোলিক তথ্যও সন্নিবিষ্ট হয়। থুষ্টজম্মের অন্ততঃ এক সহশ্র বৎসর পূর্বকালীন তমিশ্াচ্ছ্ন ভারতের 
ইতিহাসকে কালানুষায়ী সুদৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠার গ্রথম কৃতিত্ব যে হেমন্তের প্রাপ্য এই বিষয়ে 
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বিশ্বের এতিহাসিক মণ্ডলী একমত । এই গ্রন্থের দ্বিতীয়ভাগে বিদ্বিসারের পরবর্তীকাল হইতে 
গুধসাত্রাজ্যের কাল আলোচিত হয়। 7781]5 [71860:5 ০ [70018 গ্রন্থে ভিন্দেণ্ট ম্মিথ পরবর্তী 
এই কালের আলোচনায় পদক্ষেপ করিলেও তাহার রচন! অপুষ্ট ও অপূর্ণাঙ্গ ছিল। বছ নৃতন নৃতন 
প্রামাণ্য তথ্যের সমাবেশ হেতু হেমচন্দ্রের গ্রন্থটি বিশ্বিসার পরবর্তীকালের আলোচনাতেও শ্মিথের 
ইতিহাস অপেক্ষা বহুগুণে সমৃদ্ধ বলিয়া পরিগণিত হয়, ভিন্সেন্ট শ্মিথ তাহার রচনায় প্রাচীন 
সাহিত্যের সাক্ষ্যগুলি উপস্থিত করিতে পারেন নাই । সমগ্র গ্রস্থ রচনায় পুরাণাদি প্রাচীন সংস্কৃত 
শান্ত্র-সাহিত্, পালি ও প্রাকতে লিখিত বৌদ্ধ ও পন শাস্ত্সাহিত্যের এবং শিলালেখাধির 
উপকরণগুলি হেমচন্দ্র তাহার রচনায় সবিশেষরূপে ব্যবহার করেন। অতীত ভারতের রাজনৈতিক 
ইতিহাস রচন! করিতে গিধা হেমচন্দ্র যে সব প্রাচীন গ্রন্থার্দির সাক্ষ্য উপস্থিত করেন সেই গ্রস্থগুলির 
কালক্রম এবং নির্ভরযোগ্য তাও তিনি সবিশেষ দক্ষতার সহিত প্রমাণিত করেন । প্রাচীন ভারতবর্ষের 
কালাগ্রক্রমিক রাষ্টনৈতিক ইতিহাস রচনার গৌরব একজন ভারতবাসীরই প্রাপ্য-ইহা বিশেষ 
গৌরবের বিষয়। 

ভারতে বহুলভাবে অন্ুহ্ছুত টৈঞ্বমতবাদের উৎপত্তি ৪ বিকাশ বিষয়েও হেমচন্দ্রের চিত্ত 
আকৃষ্ট হয় এবং এই বিষয়েও তিনি একটি উৎ্রষ্ট গ্রন্থ রচন1 করেন (২)। এই গ্রস্থে তিনি পুরাণ ও 
লোককথার নায়ক শ্ররুষণকে এতিহাসিক পুরুষরূপে উপস্থাপিত করেন। শ্রীকু্ণের লোঁকিক জীবন 
তথা ভাগবত ধর্ম সম্বন্ধে বহু বিচিত্র ও অজ্ঞাত পূর্ব তথ্য এই গ্রন্থে পরিবেশিত হয়। শ্রীকৃষ্ণ সম্বন্ধীয় 
প্রচারিত বহু অলীক তথ্য ও মত হেমচন্দ্র কতৃক খণ্ডিত হয়। বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় গ্রকাশিত 
হেমচন্দ্রের কয়েকটি গবেষণামূলক প্রবন্ধ গ্রন্থরূপে স্কলিত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে (৩)। 

ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক প্রকাশিত ও ডঃ বমেশচন্দ্র মজুমদার সম্পাদিত বাঙ্গলার ইতিহাস 
গ্রন্থের তিনটি সুদ'্ঘ অধ্যায় হেমচন্ত্রের রচিত (৪)। এঁতিহামিক ইয়াজধানি সম্পাদিত দাক্ষিণাত্যের 
ইতিহাস গ্রশ্থেও হেমচন্দ্রের বচন! সন্িবিষ্ট হয়। অপর এতিহাসিকদের সহযোগিতায় হেমচন্ 
ছুইখানি উপাদেয় ছাত্র পাঠ্যপুস্তক প্রকাশ করেন (৫ ও ৬)। 

কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের সহিত সংশ্লি্ই থাকার সময়ে হেমচন্দ্র নিজের বিভাগ ব্যতীত 
সংস্কৃত, পালি ও এক্সামিক ইতিহাস বিভাগেও অধ্যাপনা করিতেন। বিশ্ববিদ্যালয়ে এঙ্সামিক 
ইতিহাস ও সংস্কৃতি বিভাগ প্রবতিত হওয়ার সময় এই বিভাগের পাঠ্যস্থচী ও পাঠক্রম নির্ধারণের 
ভার তাহার উপর অপিত হয়। সময়ে সময়ে পালি ও সংস্কৃত বিভাগের পাঠ্যস্থচী নির্ধারণের 
দায়িত্বও হেমচন্দ্রের উপর অপিত হইত। হেমচন্দ্রের বহুমুখ্বী পাগ্ডিত্য ও বহু ভাষা জ্ঞান এইভাবে 
বিশ্ববিন্াালয়ের পণ্ডিতমগ্ুলীকর্তৃক ম্বীকৃত হইয়াছিল। দীর্ঘকাল ধরিয়! হেমচন্দ্র কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্ঠালয়ের “সনেট” সভার সদস্য ছিলেন। 

মৌলিক চিন্তা তথ্য নিষ্ঠা যুক্ত প্রবণতা, সতর্কত৷ ও প্রামাণিকতা হেমচন্দ্রের সমস্ত 
এঁতিহাসিক চিন্তা ও রচনাকে বিশেষ সমৃদ্ধিশালী করিয়াছিল। হেমচন্ছ্রের সমসাময়িক এঁতিহাসিক 
ডাঃ রমেশচন্দ্র মজুযদার মহাশয় একস্থলে লিখিয়াছিলেন যে কোন তথ্য অথবা “সন” “তারিখ” 
ইত্যাদি সম্বন্ধে কোন সন্দেহ উপস্থাপিত হইলে তিনি রায়চৌধুরীর রচনা হইতে তাহা নিরসন করিয়া 


১৪০ সমকালীন [ আযাঢ় 


লন। এঁতিহাসিকরূপে হেমচন্্ের নির্ভর যোগ্যতা সম্বন্ধে ডাঃ মজুমদায়ের উক্তিটি বিশেষ গ্রণিধান 
যোগ্য। হেমচন্ত্রের প্রগাঢ়পাগ্তিত্য ও প্রতিভার খ্যাতি সমগ্র ভারতবর্ষে এমনকি বিশ্বের 
বিশ্বমগ্ডলীতেও পরিব্যাপ্ত হয়। ১৯৪১ খৃষ্টাঝে হেমচন্ত্র নিখিল ভারতীয় এতিহাসিক সম্মেলনের 
(120190 111860 000583 ) প্রাচীন ভারতীয় বিভাগের সভাপতির আসন অলঙ্কৃত করেন। 
সভাপতির ভাষণে তিনি বলেন যে আমাদের ভারতবর্ষে নান। বর্ণ নান! সংস্কৃতির লোক বাস 
করিলেও একটি অস্তনিহিত এঁক্য আমাদের হীধিয়া রাখিয়াছে। আত্মবিশ্বাস পারস্পরিক গ্রেম 
ওন্যায়ধর্মের প্রতি আনুগত্য এই প্রাচীন দেশের এতিহা। আমাদের দেশের যেন একটি মহানব্রত 
আছে। আমর! যেন এই মহান এতিহোর যথার্থ উত্তরাধিকার লাভ করিয়া এই মহান ব্রতে ব্রতী 
থাকিতে পারি, সেই চেষ্টা আমাদের সর্বতোভাবে কর্তব্য । ১৯৫৭ থৃষ্টাবে হেমচন্্র এই সন্ষে্গনের 
সাধারণ সভাপতি নির্বাচিত হন। মধ্যপ্রদেশের নাগপুর শহরে এই সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। ১৯৪৬ 
খুষটাবে হেমচন্ত্র কলিকাতার এশিয়াটিক সোসাইটির “ফেলো'রূপে গৃহীত হন। এই পদ বিশেষ 
সম্মানম্থচক। প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাস ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে অতি বিশিষ্ট গবেষণার জন্য ১৯৫১ থুষ্টাবে 
হেমচন্দ্র এই সোসাইটি কর্তৃক প্রদত্ত “বি. সি. লাহা' স্বর্ণপদক” লাভ করেন। এশিয়াটিক সোসাইটির 
জার্নালেও হেমচন্্র একাধিক প্রবন্ধ প্রকাশ করেন। 

গুপ্ত সাম্রাজ্যের পরবর্তীকাল হইতে মুসলমান আক্রমণের প্রাকৃ-কালীন ভারত বিষয়ে একটি 
রাষ্্রনৈতিক ইতিহাস রচনার জন্থে হেমচন্দ্র বহু তথ্য সংগ্রহ করেন কিন্তু দুর্ভাগ্যের বি্যিয় স্বাস্থ্যভঙ্গ 
হেতু তিনি এই গ্রন্থটি রচন! করিয়া যাইতে পারেন নাই। বিঘজ্জনোচিত দৃঢ় নিষ্ঠা ও আত্মপ্রত্যয় 
সত্তেও ব্যক্তিগত জীবনে হেমচন্ত্র অতি মধুর দ্বভাবসম্পন্ন ও বিনয়ী ছিলেন। সাংসারিক বিষয়ে 
তিনি উদাসীন ও ব্যবহারিক জগৎসম্পর্কে প্রায় অনভিজ্ঞ ছিলেন বল! চলে । ছাত্রদের তিনি 
পুত্রতৃল্য ন্বেহ করিতেন ও তাহাদের জ্ঞানম্পৃহা বছ্িত করার ভন্ সতত চেষ্টিত থাকিতেন। 

১৯৫৭ থৃষ্টাঝের ৪ঠা মে দক্ষিণ কলিকাতার ৪ নং মহীশৃর রোডস্থ ভবনে হেমচন্ত্র পরলোক 
গমন করেন। 

(১) 60609] না: ০0 %0016706 1[0018 17010 6106 80088810001 181791716 60 6109 
62687301300. 01 076 00069 0508865--0510066% 0015615165, 1993, 56 10016102-1953 

(২) 11867181510: 009 9005 01 281] 53988005০01 81808 99০৮---0910066% 
[0015975165, 199081986, | 
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ঘম-সাহিত্যিক দেবেজ্দ্রনাথ 
নবেন্দু সেন 


দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের জীবনের একটি দিকের প্রতি অধিক গুরুত্ব দেওয়ায় অস্ত আর একটি বিষয়ের 
প্রতি অতি গুদাসীন্ত দেখানে। হয়েছে । ফলে সাধারণের নিকট বিভিন্ন পুস্তক ও প্রবন্ধাদির মাধ্যমে 
তার যে পরিচয় উদঘাটিত হয়েছে তা ধর্মীয় বিচার বিশ্লেষণের গণ্ডীতে সীমাবদ্ধ। বেদ বেদান্ত, 
শঙ্করাচার্ধ, রামকুষ্ণ, বিবেকানন্দ, ছ্বত এবং অদ্বৈতভাবের পরিপ্রেক্ষিতেই তার জীবন ও কর্মের মৃল্য 
বিচার কর] তাই যেন একট] রীতি হয়ে উঠেছে । অথচ বাংল। সাহিত্যের ইতিহাসে দেবেজ্দ্রনাথের 
নাম অপরিহার্য, তার সাহিত্যকর্ম বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । ধর্মজিজ্ঞাসা তার জীবনের একটি বড় অধ্যায় 
কিন্তু একমাত্র অধ্যায় নয়। ধর্মকে কেন্দ্র করে তার সাহিত্য রচনার ইতিহাসও রচিত হয়েছে! 
অভেদাত্মক রীতি অনুসরণ করে বল] চলে দেবেন্দ্রনাথের ধর্ম তার সাহিত্যরচনার বহিভূতি বিষয় নয়, 
অঙ্গাঙ্গীভাবে বিজডিত তার সাহিত্যন্টি মূলত ধর্মসাহিত্য। তাই তার ধর্মান্েষণের মধ্যেও 
সাহিত্য-জিজ্ঞাসার অবকাশ রয়ে গেছে । আর এই অবকাশে দেবেন্দ্রনাথের যে সৃষ্টি প্রকাশিত তার 
স্বভাবও বিশিষ্ট । স্বতন্ত্। 

বাংলাসাহিত্যের প্রাচীনকালেই ধর্মবিষয়ক রচনার যে পরিচয় পাওয়] যায় তা নিঃসন্দেহে 
প্রাচীন। কিন্ত এগুলি সবই কাব্য। গছ্যে ধর্মীয় সাহিত্য রচনার স্ুত্রপাত উনবিংশ শতকে । 
কাব্যে প্রকাশিত এই ধর্মীয় রচনাগুলির সঙ্গে দেবেন্দ্রনাথের গছ্যে লিখিত ধর্মবিষয়ক রচনাগুলির 
পার্থক্য আছে। চর্যা, বৈষুব, শাক্ত, মঙ্গল প্রভৃতি ধর্মীয়সাহিত্যে জীবনরস আর ঈশ্বরবোধ 
আলোছায়ায় প্রকাশিত। অধ্যাত্মচিস্তার মহাসাগরে জীবনের অনাবারণ প্রকাশ নেই এখানে । 
না থাকার জন্য আক্ষেপ আছে। একটু ক্ষোভও তাই রয়ে যায়। লুকিয়ে জীবনের আস্বাদ পেতে 
হয় যেন। অর্থাৎ ঈশ্বরবোধ আর জীবনবোধ এখানে ছ্ৈতমুখীন। দেবেজ্্রনাথের ধর্মসাহিত্যে এই 
বোধ ছ্ৈতাদৈতরূপে প্রকাশিত। ঈশ্বর আর মানবজীবন সেখানে পৃথক কিন্কু একত্রিত। দ্বিতীয় 
আব একটি বিষয়েও দ্বেবেজ্রনাথের ধর্মসাহিত্যের স্বাতন্ত্র স্থচিত হয়েছে । মানবজীবন এবং 
ঈশ্বর জিজ্ঞাসার মধ্যে অস্পষ্টতা ন1 থাকায় রচনার মধ্যেও রোমান্টিকতা এবং ভাব প্রকাশের 
কুহেলিকা হৃষ্টিও হয়নি কোথাও । ঈশ্বরকে সোজাস্থজি যখন ইচ্ছা! হয়েছে ডেকেছেন । সেখানে 
ভাষার ইঙ্গিতময়তায় ভীবকে আভাধিত করার প্রয়াস নেই। একেবারে ক্লাসিক রচনার স্পষ্টতা 
নিয়ে সরাসরি তার প্রকাশ ঘটেছে। ছু"একটি উদাহরণ লক্ষ্য করা যেতে পারে । 

(ক) “ভূলোকে ছ্যলোকে, আকাশে অন্তগীক্ষেত উধাকালে সন্ধ্যাকালে, শ্রদ্ধাবান্‌ একনিষ্ঠ 
বীরের! সেই স্বপ্রকাশ আনন্দ-ন্বরূপ, অমুত-স্বরূপ পরমেশ্বরকে সর্বন্ত দৃষ্টি করেন। উধার উত্মীলনের 
সঙ্গে সঙ্গে স্ক্ধ্য উদ্দিত হইয়া) যখন অচেতন প্রাণিগণকে সচেতন করে; রূপহীন বন্ত সকলকে 
বূপবান্‌ করে; তখন সেই জ্যোতিষ্মান্‌ স্র্ধ্যের মধ্যে সেই প্রকাশবান্‌ বন্ণীয় পুরুষকে তাহারা 
দেখিতে পান । উধার আগমনের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের অস্তরাকাশে তাহার আলোক প্রকাশ পায়। 


১৪২ সমকালীন [ আবাঢ় 


যিনি হুর্য্ের অস্তরাত্বা, আমাদের অন্তর1তআ!, সকল ভূতের অন্তরাত্মা, তিমিরযুক্ত জগতের প্রকাশের 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার প্রকাশ হয়। তরুণ হুর্ধ্যকিরণে সেই জ্যোতির জ্যোতি দেখিতে পাই। উধার 
সৌন্দধ্যে সেই সৌন্দর্যের সৌন্দর্য আমাদের নিকট প্রকাশিত হন। আমারদের নিমীলিত নয়ন মুক্ত 
হইবামাত্র তাহার চক্ষু আমাদের উপরে স্থাপিত দেখি। তাহার মহিমা সর্বই রহিয়াছে ।” 

(খ) “হে বিশ্ববিধাতা জগৎ-পিতা। তোমার প্রসাদে বায়ু মধু ধহন করিতেছে, সমৃত্র 
মধু বহন করিতেছে, আবার তোমারি প্রসাদে ওষধি বনম্পতি সকল মধুমান্‌ হউক, গো সকল মধুর 
দুগ্ধ দান করুক।” 

ছুটি উদাহরণেই সর্ধন্র প্রকাশমান জগং-পিতার উদ্দেশ্টে ভক্তের অনুভব ও আকুলতা বিশ্বাস 
ও ধারণ কাধ্য কারণের সহজ বিবৃতির মধ্যে প্রকাশিত। কোন রূপক ও রোমান্টিকতার আশ্রয়ে 
ব্যস্ত নয়। নিত্যবর্তমান এবং ঘটমান বর্তমান কালের “ছ্েটমেণ্টে” লিখিত। কিন্তু এ ট্রেটমেণ্ট 
কোন থানার অভিযোগলেপি নয়। সাহিত্য হ্থরভিতে সম্পূর্ণ । ভাল গগ্যপাঠের আনন্দ এখানে 
বর্তমান। শব নির্বাচন, শব্দসজ্জ।, বাক্যবিস্থা(স পদ্ধতি, বূপক কল্পন! সর্বত্রই একটা সুক্্ম ভাবা শিল্পের 
ছাপ স্পষ্ট । শব্ধ নির্বাচনের কথা ধরলে দেখ! ধায় একমাত্র সর্বনাম শব ব্যতীত অধিকাংশশব্বই 
তত্দম। যেমন £ ছ্যুলোক, অস্তরীক্ষ, উষা, সন্ধ্যা, 

উন্মীলন, সৌন্দধ্য, স্থাপিত, সবক্র, 
মুক্ত, বনম্পতি, বিশ্ববিধাতা, গো? ছুগ্ধ -প্রভৃতি। 

কিন্তু তংসম শব্দগুপ্ির বহুল ব্যবহারেও সংস্কৃত থেষা, আড় গগ্য হয়ে ওঠে নি। শব 
সজ্জর ক্রমটিও মোটামুটি অঙ্গুপ্ন। কর্তা+কর্ণ+ক্রিয়া বাংল! বাক্যের এই ক্রমটি মেনে “*****"তাহারা 
দেখিতে পান”, “** "স্থাপিত দেখি) ৮তশবাযু মধু বহন করিতেছে”, প্রভৃতি শব বিন্ৃপ্ত 
হয়েছে। অবশ্ত যে কোন বড় লেখক মাত্রেই ক্রম ভেঙ্গে নৃতন সৌন্দর্য সৃষ্টি করতে চান) 
দেবেন্দ্রনাথের এই রচনাংশের ক্ষেত্রেও তার প্রমাণ পাওয়া যাচ্ছে ;--খ-অন্ুচ্ছেদে ঘটমান বর্তমান 
কাল নির্দেশক যে দুটি ক্রিয়া ( “করিতেছে? ) এবং অনুজ্ঞ বাচক “হউক' ব্যবহৃত হয়েছে তাতে 
প্রকৃত পক্ষে ৪টি স্বতন্ত্র বাক্যের সমাহার লক্ষিত হয়। অথচ “হে বিশ্ব-****পিতা” বাক্যটির সন্বোদ্ধন 
থেকে “ছুপ্ধ দান করুক পর্ধস্তকে একটি বাক্যের মধ্যে গণনা করলেও ভাবগত সমৃদ্ধির কোথাও 
এটুকু ক্ষতি হয়না । তেমনি ক-অনুচ্ছেদের শেষ বাক্যটির ঠিক পু বাক্যটির (আমারদের****** 
স্থাপিত দেখি) কর্তহীনতা ( উহা), “তরুণ***.**দেখিতে পাই” বাক্যটির কর্তা না থাকায়ও সমগ্র 
অনুচ্ছেদটির রসাবেদনে কোথাও ব্যাঘাত ঘটায় নি। 

বাক্যের বয়নে এই অসাধারণ নৈপুণ্য দেবেন্দ্রনাথের রচনায় পাওয়া গেলেও ম্মরণ রাখা 
কর্তব্য সে সময় বাংলা গণ্য কেবল নির্নাণোন্ুখ। ভাল বাক্য রচনা তো দুরের কথা, শ্বাভাবিক ক্রম 
বজায় রেখে স্থদ্ধ বাক্য লেখা তখনো ব্যাপকতা লাভ করে নি।-কাজেই সে যুগের পটতৃমিকায়, 
“উধার উন্নীগনের"*উদ্দিত_ হইয়া | যখন | অচেতন-....নক্ূুপবান করে, তখন | সেই-.*...দেখিতে 
পান” জাতীয় বয়ন কৌশল অবস্থাই দেবেন্্রনাথের গণ্ভরচনার শক্তি ও সার্থকতারই পরিচয় দেয়। 

রচনার শর সৃঠির সহায়ক অন্তান্ত কয়েকটি ভাষাশিল্লের পর্যালোচনা করলেও দেখ! যায় 


১৩৭৬ ] ধর্ম-সাহিস্ত্যিক দেবেন্দ্রনাথ ১৪৩ 


শ্রদ্ধাবান একনিষ্ঠ ধীরেরা, প্রকাশবান বরণীর় পুরুষ, হর্য্যের অস্তরাত্মা, সৌন্দর্যের সৌন্দর্য, জ্যোতির 
জ্যোতি, প্রভৃতি শবগ্ুস্ছগুলিতে যথেষ্ট &১3:065998 থাকলেও প্রাসর্গিকতার ক্ষেত্রে ভক্তের 
হৃঘয়ানুভূতি এবং সাধকের চিত্বোৎ্সারিত ঈশ্বারান্থুভবের নিবিড়তা আরো গভীরতরই হয়েছে। 

ক্রিয়ার ব্যবহারে “দৃষ্টি করেন” ৪:১৪! চ2859টি এখানকার ভাবার পরিপ্রেক্ষিতে 
01902.868০ মনে হলেও এরূপ ব্যবহার উনবিংশ শতকের মধ্যভাগে ও প্রচলিত ছিল। যেমন উত্তম 
পুরুষের বহুবচনে আমারদের ব্যবহাত হয়। দেবেন্দ্রনাথের রচনায় এরূপ 119028560 ব্যবহার 
থাকলেও রচনার পাঠে কোন উচ্চারণ-প্রবাহের জড়ত্ব স্থষি হয় নি কিন্কু। দেবেন্দ্রনাখের সমসাময়িক 
অন্তান্ত লেখকদের সঙ্গে তার গগ্ঠ রচনার পার্থক্যও এখানে । 

রচনার 000638 ০1 ৪:6886107 সম্পর্কে কার্থ (একজন বৃটিশ ভাষাতাত্বিক ) বলেন, 
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দেবেন্দ্রনাথের গছ্যেও 0020666 81086100 আছে। ব্রন্ধ সাধকের হাদয়োপলব্ধি বিষয়ক এই 
উদ্ধৃত বচনাংশের ভাষাও তাই 2,196789060988 এবং 11:90 0010707 91010861020-4 ভরে উঠেছে | 
যেমন অন্তরাত্মা, অস্তরাকাশ, অমৃতন্বরূপ পরুমেশ্বর, প্রকাশবান, সৌন্দর্যের সৌন্দধ্য কিন্তু অচেতন 
প্রাণী, স্ধ্যকিরণ, নিমীলিত নয়ন এবং গো সকল স্থমধুর দুগ্ধ দান করুক। অথচ গ্রসঙ্গাস্তুরে ভাষার 
কী দারুণ পরিবর্তন হয়েছে তার প্রমাণ স্বরূপ নীচের উদ্ধৃত অংশটি দেখা যেতে পারে। 

“শীঘ্রই ট্টীমার কলিকাতাভিমুখে ছাড়িয়া দিল। কিন্তু কাশীতে পহুছিয়াই একট] বিশ্ব 
উপস্থিত হইল। কাণধ্ান এক টেলিগ্রাফ পাইলেন যে, এ কার্গো-বোটের জন্ দ্বিতীয় স্টীমার 
আসিতেছে, তাহাকে অন্ত কার্গোবোটখানিতে ফিরিয়া! যাইতে হইবে। কাপ্তান এই টেলিগ্রাফ 
পাইয়। অস্থির হইল। সে বলিতে লাগিল, 'আমি আর গব্ণমেন্টের চাকরী করিব না, গবর্ণমেণ্টের 
হুকুমের কিছুই ঠিকানা নাই।” (৪) 

মার, কার্গো-বোট, কাপ্তান, টেপিগ্রাফ, গবর্ণমেন্ট প্রভৃতি বিদেশী শবের সঙ্গে হুকুম, চাকুরী 
জাতীয় আরবি ও ফারসী শবেরও সহজ ব্যবহার সহজ হয়ে উঠেছে । কারণ এটা পথযাজ্ঞার বর্ণন1। 
যাজ্জাপথেই তো অন্ত ভাষা ভাষী লোকের সঙ্গে আলাপ হয়, মাতৃভাষ! ছাড়াও অন্তভাষার ব্যবহার 
হয়। তছাড়া জলপথে যাত্রার বর্ণনায় বোট, স্টামার। কাণ্েনের কথা আসবেই | যেমন ফুটবলের 
প্রসঙ্গে, গোল, হাফব্যাক, চার্জ, হেড, ফাউপ, রেফারী প্রভৃতি শব আসে। এখানে দেবেন্দ্রনাথের 
রচনার বৈশ্ষ্ট্য হচ্ছেএতগুলি বিদেশী শঝের ব্যবহার কর] সত্তেও রচনার ছন্দম্পন্দন বা সামগ্রিক 
রসাবেদনটি সম্পূর্ণ অনাহত। সাবলীল এই গন্ধপ্রবাহে অনভ্যাসের হোচট খেতে হয় না কোথাও । 

সম্পূর্ণ ধর্ম সক্রাস্ত রচনার ক্ষেত্রেও ভাষাগত এই শ্থাচ্ছন্দ্য থাকায় দেবেন্্রনাথের রচনায় যে 


১৪৪ সমকালীন [ আধা 


সাহিত্যিক সৌন্দর্য সুষ্ট হয়েছে তার কিছু টুকরে। উদাহরণ নিয়েও দেখা যেতে পারে। যেমন £ 
(ক) রূপহীন বস্ত-**.***. রূপবান করে, 
সুধ্যের অস্তরাত্ম! 
ওষধি বনম্পতি নকল মধুমান হউক 
সৌন্দর্যের সৌন্দর্য্য । 
(থ) কেবল কাকের ক! কা ধ্বনি সিমলার বিশাল আকাশকে পূর্ণ করিতেছে। 
আমর মুকুলের গন্ধে সহ্য গ্রশ্ফুটিত লেবু ফুলের গন্ধ মিশ্রিত করি কোমল 
স্থগন্ধের হিল্লোলে দিথ্িদিক আমোদিত করিয়] তুলিল। 
(গ) সন্ধ্যার ছায়ার গ্তার় মেঘের ছায়া পর্বতের উপর পড়িল। 
উচ্চারণ গত ধ্বনি মাধুর্য ব্্টতেও ফ্বেবেন্দ্রগন্ের ছন্দমঞ্জরী বিচিত্র। স্ত, স্ধ্য, শর, দ্ধ, তম, নদ, 
থয, স্ব গ্রভৃতি যুক্ত ধ্বনিপুধ্ধের ব্যবহার, শ, স, ষ, র, ল, জ, ম, ধঃ “হ+ প্রভৃতির উচ্চারণ, এবং 
অনুপ্রাস ও (ব্যঞ্রনে এবং গ্বরে ) উচ্চারণের গ্রবাহজনিত গতি ও যততির উত্থান ও পতন তার 
রচনার যে শোভন মাধুর্য ও দীপন এশ্বর্য কটি ক'রেছে ভার তুলন! দেবেন্দ্রনাথের সমকালীন কোন 
গছ্লেখকের রচনায় পাওয়া! যায় না। উত্তরকালে রবীন্দ্রনাথের ভাবনা চিস্তায় যেমন তেমনি 
রচানাতেও পিতৃ প্রভাব লক্ষিত হয়েছে । রবীন্দ্রনাথের শান্তিনিকেতন প্রবন্ধাবলীর রচনাগুলির সঙ্গে 
দেবেন্্রনাথের গছ্যরচনার তুলনায় এ সত্যই প্রমাণিত হয়। 
যে যুগে বাংলাগদ্ত তখনো! নির্মাণের পথে সে সময় সাবলীল ও গণ্তময়, এঁঙ্বর্য ও মাধুর্যে 
মগ্ডিত রচনা স্যটি কম কৃতিত্বের কথা নয়। বিশেষত 791181009 707059 বা ধর্মসাহিত্য নামক 
পৃথক আম্বাদনের বিষয় রচনার যে সম্মান ও গৌরব তা অস্বীকার করার উপায় নেই। আর এই 
সম্মান ও গৌরবের পূর্ণ অধিকারী দেবেন্দ্রনাথ । বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে ধর্সাহিত্য রচনার 
যেদিক তিনি দেখিয়ে গেছেন বলা চলে, সেইদিকই এখনো একমাত্র আদর্শের পথ । পুত্র রবীন্দ্রনাথ 
পিতার এই রাজ পথেই অগ্রসর হয়েছেন। ধর্ধ সাহিত্যের ভাব ও ভাষার যে ম্বতস্ত্র বৈশিষ্ট্য এবং 
আন্বাদন তার পরিচয় তো প্রথম এখানেই মিললো । দেবেন্দ্রনাথের এই রচন| রামমোহনের 
ধর্ম বিষয়ক যুক্তি তর্কের গছ নয়, বিবেকানন্দের শিকাগোর বক্তৃতা নয়, রামরুষের কথামত নয়, 
আবার ঠেতন্যচরিতামুতের লক নয়। এ রচনায় ভাষার বাজৈশ্বর্য আর ভাবের খধি-মাধুর্ধ একভ্রিত 
হয়েছে। রাজা ও খবির সাধ ও সাধনার সিদ্ধিপত্র যেন। 
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ছাট গল্পে পশুপ্রীতি 


দ্বেবনাথ %ঁ 


মানুষের সথধ-ছুঃখ আনন্দ-বেদনার কথা পুরোণে! বাংলা সাহিত্যে ছিঙ্গ উপেক্ষিত। আমাদের 
সেকালের কবিরা ধর্মের বেদীতলে সমবেত হয়ে আরাধ্য দেবতার বন্দনাগান রচনা করে গেছেন 
ভক্তি ও আবেগ বিগলিত চিত্তে। আধুনিক কালের কবিরা কিন্তু দেবদেবীর অলৌকিক মহিমাতে 
ভূললেন না-__তাদের হৃদয়কে আকর্ষণ করেছে মতের মাছষ। বস্ধিম ও মধুস্দনের সাহিত্যলোকে 
যাদের সঙ্গে আমাদের পরিচয় হয়, তার] আমাদের পরিচিত মানব । তবে ঠিক তার! আমাদের 
মতো! পনের-আন] সাধারণ মানুষ নয়, হিংসায়-প্রেমে-সাহসে-উদ্দারতায় সাধারণ মানুষের চেয়ে কিছু 
উদ্ধে। ববীন্দ্রনাথ তার ছোটগল্পে নিয়ে এলেন কিন্ত সেই জীবন-ধার] যা বাংলাদেশের সবুজ মাঠের 
বুকে অঞ্ুরন্ত প্রাণ-এশ্বধষে নিত্য-তরঙ্গত। রবীন্দ্রোত্তর বাঙালী শিল্পীরা আর-একটু এগিক়ে 
প্রবেশ করেছেন নোংরা] বস্তিতে, কল-কারখানায়, ক্ষেতখামারে । ভালোয়-মন্দে সাদায়-কালোয় 
জড়িত, তৃচ্ছ জীবনের প্রতি এই অসীম কৌতৃহল থেকেই এমন কতকগুলি ছোটগল্প জন্ম নিয়েছে 
বাংলা-সাহিত্যে যাদের বিষয় পশুগ্রীতি। মানুষের দৈনন্দিন সংসার-জীবনের কথা লিখতে গিয়ে 
কবিদের চোখে পড়েছে মানুষের সংসারকে ঘিরে গরু, ছাগল, বিড়াল প্রভৃতি যে সব প্রাণীর নিত্য- 
আনাগোন। তাদের পানে । শরৎচন্দ্রের মহেশ, প্রভাতকুমারের আদরিণী, তারাশঙ্করের কালাপাহাড়, 
ৰনফুলের গণেশজননী, শৈলজানন্দের পোড়ারমুখী, পরশুরামের লম্বকর্ণ, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
দোসর এই ধরণের গল্প। 

গল্পসাহিত্যের আসরে পশুপাখির অনুপ্রবেশ আধুনিক ছোটগল্পে অবশ্তী নতুন নয়। খুব 
পুরোনো! ভারতীয় সাহিত্যে তাদের সাক্ষাৎ আমর] পেয়েছি। পালিতে-সংস্কতে-লেখা জাতক 
পঞ্চতন্ত্র হিতোপদেশের গল্পমঞ্জুধাতে শর, বানর, কচ্ছপ, খরগোস ইত্যাদি কতো লা জীবজন্তর 
ভীড়। কিন্তু একালের পশুগ্রীতিমূলক ছোটগল্পের সঙ্গে জাতক-পঞ্চতন্ত্রহিতোপদেশের পার্থক্য 
অনেকখানি । জাতক-পঞ্চতন্ত্রহিতোপদেশের পশুপাখির1 খানিকটা পশ্খপাখি, খানিকটা মানুষ । 
গাছের শাখায় বসে কাককে মধাস খেতে দেখে শিয়াল যখন লোভার্ত হয়ে উঠে, তখন তাকে শিয়াল 
বলে চিনতে কষ্ট হয় না, কিন্তু সেই মাংসখণ্ড লাভের আশায় যখন সে মধুর স্তাবকতা৷ শুরু করে, তখন 
আর সে পশু থাকে না। তাছাড়া, পাঠক-পাঠিকাকে ভালো-মন্দ সং-অসৎ কর্তব্য-অকর্তব্য সম্বন্ধে 
শিক্ষাদানের জন্ত সেকালের সাহিত্যিক মাষ্টার মশাইর1 গল্পকথার এইসব মনোরম দ্বর্ণজাল বিস্তার 
করতেন। হিতোপদ্দেশের রচয়িতা স্পষ্টই জানিয়েছেন, তার উদ্দেশ্ত,। কথাচ্ছলেন বালানাং 
নীতিস্তদিহ কথ্যতে। আমাদের আলোচ্য একালের পশুগ্রীতিমূলক ছোটগল্পগুলে। কিন্তু পশুদের 
নিয়েই লেখা__-এখানে গরু গরুই | গরু, ছাগল, মেষ তাদের পালককে কতোখানি ভালোবাসে, 
এইসব অবোধ জীবদের প্রতি পালকদেরও মমতা কতোখানি স্থগভীর, আলোচ্য গল্পগুলিতে সেই 
কথাই রূপে রসে উজ্জল হয়ে উঠেছে। 
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এই ধরণের গল্পের আলোচন! করতে গেলে প্রথমেই মনে পড়ে শরৎচন্্রের মহেশের কথা । 
গ্রাষের একাস্তে কন্যা আমিনা আর গাভী মহেশকে নিয়ে গফুরের ছুঃখদারিদ্র্যের সংসার । খাজনা 
অনাদায়ে সমস্ত জমিজমা তার জমিদারের কাছে বাধা। ঘরে অন্ন নেই, চাষের কাজ জোটে না, 
মুসলমান বলে প্রতিবেশী হিন্দুদের সাহাধ্য থেকে সে বঞ্চিত। এত অভাব-অনটনেও অক্ষম মহেশকে 
কিন্তু সে বিক্রি করতে পারে নি। মহেশকে সে আমিনার চেয়ে কিছু কম ভালোবাসে না। জরের 
ছলনা করে গফুর নিজে উপবাসী থেকে তার সারাদিনের একমুঠো ভাত মহেশকে খাইয়েছে, জীর্ণ 
কুডের আলগা খড টেনে খেতে দিয়েছে তাকে; বলেছে, “মহেশ, তুই আমার ছেলে, তুই আমাদের 
আট সন প্রতিপালন করে বুণ্ডো হয়েছিস, তোকে আমি পেট পুরে খেতে দিতে পারি নে। কিন্তু 
তুই তো জানিস, তোকে আমি কতো ভালোবাসি ।” গৃহপাপিত পশুটির প্রতি গফুরের এই নিঃসীম 
মমতা কিন্কু মঠেশ গল্পের একমাত্র দিক নয়। পশ্তুপ্রীতির সঙ্গে এই গল্পে রয়েছে আমাদের হৃদয়হীন 
পল সমাজের নিষ্ঠুর ব্যবহার । মহেশের শোচনীয় মৃত্যু, গফুরের এই মর্ান্তিক ছুঃখ দুর্ভাগ্যের জন্য 
দায়ী কে? বাংলাদেশের মন্তয্ন্ৃহীন সমাজের নির্মম অত্যাচারের বিরুদ্ধে যে বিদ্রোহ শরৎসাহিত্যের 
অন্যতম মূল স্বর, মহেশ রচনাটিতে তা অকপট ভাবেই অভিব্যস্ত। লেখকের স্বত'ব্র অভিশাপ দিয়ে 
এই গল্পের উপসংহার £ “আল, আমাকে তুমি যত খুশী সাজা দিও, কিন্তু মহেশ আমার তেষ্টা নিয়ে 
মরেছে। তার চরে খাবার এতটুকু জমি কেউ রাখেনি। যে তোমার দেওয়া মাঠের ঘাস, 
তোমার দেওয়া তেষ্টর জল তাকে খেতে দেয় নি, তার কম্থর তুমি যেন কখনো মাপ কোরো না।” 
সমাজবিপ্রোহের এই সথউচ্চ স্বর মহেশ গল্লের পশ্তগ্রীতকে সম্পূর্ণরূপে দান! বাধতে দেয় নি। 

মহেশ গল্পে যে-রসপরিণতিটি দ্বিধাবিভক্ত, প্রভাতকুমারের আদরিণী গল্পে তা নিটোল 
সম্পূর্ণতা লাভ করেছে । পালিত হস্তীটির প্রতি জয়রামের মমতা এখানে বিনা বাধায় শতধারায় 
উচ্ছবসিত। কিন্তু ভাগ্যের বিডঞ্ছনায় সংসারের বিত্তপ্র!চূর্ধে টান পডলে এই গ্রাম্য মোক্তারের 
পক্ষে হাতী পোষা কঠিন হয়ে দাড়ায়। বন্ধুদের পরামর্শে জয়রাম অনেক ছুঃখে আদরিণীকে বিক্রী 
করতে সঙ্কল্প করলেন। বিদায়ের পুর্ব জয়রাম বললেন, “আদর যাও মা, বামুন হাটের মেলা 
দেখে এসো 1” কিন্তু হাটে হাতীটির উপযুক্র মুল্য পাওয়া গেল না। বিক্রয়ের পরিবর্তে আদরিণী 
গৃহে ফিরে এলে পরিবারে আনন্দের ধূম পড়ে গেল। কিন্তু নাতনীর বিবাহের জন্য জয়রামের অর্থের 
বিশেষ প্রয়োজন । স্থতরাং আবার দশক্রোশ উত্তরে রনুলগঞ্জের কড়ো হাটে আদর্ণীকে পাঠানো 
হল। পরদিন বিকেলে এক চাষীর চিঠিতে জয়রাম জানতে পারলেন, পথে তার আদরিণীর অনুখ। 
গিয়ে দেখগেন, আদরিণীর নবজলধরবর্ণ বিশাল দেহখানি আন্রধনের ভিতর পতিত। হস্তিনীর 
শবদেহের পর লুটিয়ে পড়ে তার মুখে মুখ রেখে জয়রাম বলঙ্লেন, “অভিমান করে চলে গেলি মা, 
তোকে বিক্রি করতে পাঠিয়েছিলাম বলে তুই অভিমান করে চলে গেলি ?” 

উপরের গল্পহটিতে পালিত জীবের প্রতি পালকের প্লেহ ও ভালোবাসা অকপট স্থরে ধরা 
পড়লেও পালকের প্রতি গৃহপাপিত প্রাণীর আনুগত্যের দিকটি অন্পস্থিত। গৃহকর্তার প্রতি অবোধ 
পশুর আনুগত্যের পরিচয় পাওয়া! গেল তারাশঙ্করের কালাপাহাড় গল্পে। রংলাল নদীর চড়ায় 
তার প্রিয় মোষ__কালাপাহাড় আর কুস্তকর্ণকে ছেড়ে দিয়ে যখন মধুর বিশ্রামহুখ উপভোগ 
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করতে থাকে, তখন এই ছুই হ্েচ্ছাবিহারী প্রাণীর কান থাকে প্রতৃর ডাকের প্রতীক্ষায়। রংলালের 
বারেক আহ্বান-মাত্র তার! ছুটে আসে। একদিন নিবিড় গুল্সবনের ভিতর রংলালকে একাকী পেয়ে 
এক চিতাবাঘ তাকে আক্রমণ করতে উদ্যত হলে, এই ছুই প্রাণী তার জীবনরক্ষা করে| চিতাবাঘের 
সঙ্গে সংগ্রাম করতে গিয়ে কুস্তকর্ণকে কিন্তু প্রাণ হারাতে হয়। কুম্তকর্ণকে হারিয়ে কালাপাহাড় 
ভীষণ অশান্ত হয়ে উঠল। তার অস্বাভাবিক চীৎকার আর কারা দেখে রংলাল ভার একট জোড়া 
কিনে আনলে । কিন্ত নতুন এই প্রাণীটিকে সহা করতে পারল না কালাপাহাড়। ছুরস্ত কালাপাহাড় 
কেবল শাস্ত থাকে রংলালের কাছে। রংলালের দ্মেহ পেলে সে সব ব্যথা, সব শোক তুলে থাকতে 
পারে। কিন্তু এমন এক মারমুখী দূর্দান্ত জীবকে গৃহে রাখা অসম্ভব। রংলালের নিষেধ উপেক্ষা 
করে বাড়ীর লোকের! তাকে দূরের হাটে বিক্রি করে দিল। পাইকারর1 নতুন-কেন1 এই জীবটিকে 
কিন্তু হাট থেকে ঘরে নিয়ে যেতে পারে নি। দড়ি ছি'ড়ে কালাপাহাড় এপথে ওপথে পাগলের 
মতো উদ্দাম ছুটোছুটি করে রংলালকে খুঁজেছে। তার সর্বনাশা উন্মত্ততা থেকে সহরের লোককে 
বাচাতে গিয়ে পুলিশকে রিভলবার ছুড়তে হল। কালাপাহাড়ের--এবং মহেশেরও- এই শোচশীয় 
পরিণতির মধ্যে ট্রাজেডির যে গভীরতা বর্তমান, তুলনায় আমরিণীতে তা স্লান। 

প্রত ও পালিত পশ্তর-মধ্যে অন্তরঙ্গতার হ্মধুর ছবিটি কালাপাহাড়ের ম্যায় বনফুলের 
গণেশজননীতেও বেশ উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে। প্রভাতকুমার হাতীটির নাম দিয়েছেন আদরিণী, 
বনফুল রেখেছেন গণেশ । অপুঞ্রক প্রভুদস্পতীর সমস্ত স্েহ, সকল সঙ্গতি নিয়ে লালিত হয়েছে এই 
ভাগ্যবান জীবটি। তার স্বচ্ছন্দ চলাফেরার জন্ত কর্তা বাড়ীর দরজাগুলে! কেটে বড়ো করে 
দিয়েছেন। “গিক্ী যখন নাইতে যায়, বালতি গামছ। গুড়ে করে নিয়ে দোলাতে দোলাতে গণেশ 
পিছু পিছু যায়! গরমের দিনে রাম্নাঘরে বসে গ্িন্লী যখন রাধে, ও শুড়ে করে পাখা ধরে বাতাস 
করে। ধনীগৃহের অধিক ন্মেহ-আদরে মানুষ হলে ছেলেমেয়ের] একটু অভিমানী হয় জানি, কিন্ত 
পর্যাঞধ মমতা হস্তাশাবককেও যে অভিমান শেখায়, সে খবর দিয়েছেন বনফুল। প্রভাতকুমারের 
আদরিণী সত্যই অভিমান করে চিরতরে চলে গিয়েছিল কিনা জানি না, কিস্তু গণেশ যে গৃহিণীর 
ভৎ্সনাতেই অভিমান করে খাওয়া বন্ধ করেছিল, তা খুব স্পষ্ট। বাগান থেকে মালি দু'শল্যাংড়। 
আম বাড়ীতে রেখে গেলে কর্তাগিত্রীর অনুপস্থিতিতে গণেশ একাকী সব খেয়ে ফেলে । গণেশজনশী 
তাই রেগে গিয়ে বলেছিলেন, “রাক্ষদ সব খেয়ে বসে আছ, একটি রাখতে পারনি আমাদের জন্তে। 
যাক হাতীকে এই কঠিন ভত্দনা করার জন্ত গিশ্নীকে কম শান্তি পেতে হয় নি। নিজের স্বর্ণালঙ্কার 
বন্ধক রেখে অর্থ সংগ্রহ কৰে দূর থেকে ভালো ডাক্তার ভাকতে হয়েছিল তাকে । সহদয় ডাক্তারবাবু, 
অবস্ত কোনে পারিশ্রমিক নেন নি, তার চিকিৎসার কোনে। প্রয়োজন ছিল না, এরোগের ওষধও 
তিনি জানতেন ন1। 

গণেশজননী গল্পের মতো শৈলজানন্দের পোড়ারমুখী গল্পেও গৃহপাঁলিত গশ্ডকে আশ্রয় করে 
অপুত্রক স্বামী-স্ত্রীর ভালোবাসা প্রকাশের পথ খুঁজেছে। পোড়ারমূখী বিড়ালটাকে গৃহিণী খুব 
ভালোবাসলেও তার নবজাত কালে! কুৎপিত বাচ্ছাকে তিনি সহ্‌ করতে পারলেন না। তাকে 
তিনি দূর করে দিলেন ঘরের বাইরে। সহজে কিন্ত আপদ এড়ানে। গেল না। সন্তানের শোকে 
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পোড়ারমুখী রাজ্রির নিস্তব্ধ আকাশকে অশ্রাস্ত কান্নায় ভরে তুলল, বন্ধ করল খাওয়া-দাওয়া! গৃহিণীর 
অন্থরোধে কর্তাকে বিড়ালছানার সন্ধানে পথে বেরুতে হল। পথে বেরিয়ে তিনি খবর পেলেন, 
কতকগুলে৷ ছেলে যথেচ্ছ প্রহার করে একট। বিড়ালছানাকে আধমর। করে ফেলে গেছে। আহত 
বাচ্ছাটির কোনে! সন্ধান না পেয়ে উকিলবাবু গৃহে ফিরছেন, এমন সময় তাঁর চোখে পড়ল, 
সম্ভানহারা পোড়ারমুখী পথের ধারে পড়ে আছে গাড়ী চাপা পড়া অবস্থায় । বাড়ীতে এনে যখন 
তিনি পোড়ারমুখীর শুশ্রাধা করছেন, তখন হঠাৎ শুনতে পেলেন, কৃষ্ণবর্ণ ছানাটি ফিরে এসে ডাকছে 
মিউ মিউ করে। গল্পের এই মিলনাত্ত পরিণতি চমকগ্রদ হলেও কষ্ট কল্পত এবং স্থুলভ। স্ত্রীর 
অন্তরোধে একজন উকিল-ব্যক্তির রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে বিড়ালছানার সন্ধান কর] খুব ত্বাভাবিক নয়। 
পোড়ারমুখী নিঃসন্দেহে এই ধরণের গল্পগুলির মধ্যে নিকুষ্ট। 

পোড়ারমুখীর মতো পরশ্তরামের লম্বকর্ণও মিলনাস্ত গল্প। পাঠক-পাঠিফাকে হাসাতে পাগল 
পরশুরাম তার কল্পনার উপযুক্ত পশ্ড ছাগলকে বেছে নিয়েছেন। জমিদার বংশলোচনবাবুকে 
অনুসরণ করে একট! ছাগল তার গৃহে উপস্থিত হয়। জমিদারবাবুর সঙ্গে তখন তার পত্বী মানিনীর 
বিচ্ছেদের পাল! চঙ্গছিল। ছাগলটিকে দেখে মানিনীর ক্রোধ ও অভিমান ছুর্বার হয়ে উঠল। 
লম্বকর্ণকে অন্তের হাতে বিলিয়ে দিয়েও বংশলোচন রেহাই পেলেন না। পুনরায় সে ফিরে এল 
জমিদারগৃহে। পারিবারিক হ্থখলাভের চেষ্টার একদিন বংশলোচন ছাগলটির গলায় ছোট টিনের 
কৌট1 বেঁধে তাতে একখানি কাগজ রেখে তাকে ছেড়ে দিয়ে এলেন বেলেঘাটা! খালের ধারে । 
প্রত্যাবর্তনের পথে প্রচণ্ড ঝড়ে-জলে তিনি চৈতন্য হারালেন। বৃষ্টি একটু থামলে গৃহিণী ও লোকজন 
এসে জমিদারবাবুকে গৃহে নিয়ে গেলেন। কর্তার এখানে আগমনের সংবাদ আগেই জ্ঞাপন করেছিল 
লম্বকর্ণ। তার গলায় বাধা কৌটার কাগজে লেখা ছিল “এই ছাগল বেলেঘাট1 খালের ধারে 
পাইয়াছিলাম। প্রতিপালন করিতে না পারায় আবার সেই খানেই ছাড়িয়! দিলাম ।” যে লম্বকর্ণ 
অচৈতন্ স্বামীর সংবাদ দিয়েছে বাড়ীতে এসে, তাকে আর গৃহিণী বিদায় করতে পারলেন ন1। 
সেদিন সগ্ত-বিপদমুক্ত স্বামীর ঘরেই গৃহিণীর শয্যা রচিত হল। পূর্বালোচিত গল্পহুটো৷ থেকে এইটি 
একটু ভিন্ন। শ্থামী-্্রীর বিচ্ছেদ ও মিলনের কৌতুককর দিকটি এখানে পশুপ্রীতিকে অতিক্রম করে 
প্রাধান্তলাভ করেছে । এবং এইটিই গল্পের কেন্দ্রীয় বিষয় । 

উপরিলিখিত পশুগ্রীতিমূলক গল্পগুলি অহিংস গৃহপালিত জীবকে উপজীব্য করে বাণীরূপ লাভ 
করেছে। হিংশ্র অরণ্যচর প্রাণীকেও কেন্দ্র করে ছুটি আশ্চর্য গল্প রয়েছে আমাদের সাহিত্যে £ 
তারাশঙ্করের নারী ও নাগিনী এবং নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের দোসর । সাপুড়ের! সাপের খেলা 
দেখিয়ে শুধু যে উপার্জন করে না, সাপ কখনো কখনো! তাদের কতোখানি প্রিয় হয়ে উঠে, তার 
বিশ্বস্ত চিত্র পাওয়! যায় নারী ও নাগ্িনীতে | উদয় নাগিনী খোঁড়া শেখের হাতখানি জড়িয়ে 
খেলা করে। খোঁড়ার স্ত্রী জোবেদ খলম্বভাব এই প্রাণীর নিুর বিশ্বাসঘাতকতার কথা ম্মরণ করিয়ে 
দিলে খোঁড়া বলেছে, “বিশ্বাস নাই ওদের বিষ দাতকে | নইলে ওরাও তো! ভালোবাসে জোবেদ!। 
বিষর্টাত নাই, কিন্তু আর দাত তো রয়েছে, কই, আমাদের তো! কামড়ায় না। কেমন ভালে! 
মেয়ের মতে! বিবি আমার ফিরছে বল দেধি।'--বলেই সে সাপটার ঠোটছুটি চেপে ধরে তার 
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মুখে একটা চুমা খেয়ে বসে। সাপ ওমানের বিশ্বস্ত অস্তরঙজতার ছবি এগল্পের একটি দিক। 
অন্দ্দিক, বিশ্বাসঘাতকত| নারীজাতির জন্মাজিত শ্বভাব। সাপিনীর প্রতি খোড়ার স্থনিবিড় 
সৌহার্দ্য জোবেদা যেমন সহ করতে পারত না, তেমনি সাপিনীটিও জোবেদার পোষ মানে নি। 
সঙ্গীর সঙ্গে মেলবার জন্ত খোড়াশেখ সাপিণীটাকে ছেড়ে দিলে সে ফিসে এসে জোবেদাকে 
দংশন করে। 

খোঁড়া সেখের প্রতি সাপের ভালবাসা নারী ও নাগিনী গল্পে ভীষণ রমণীয়তায় ফুটে 
উঠলেও সাপের খলপ্রকৃতি ও নিষ্ুর বিশ্বাসঘাতকতা! এখানে বাদ যায় নি। শুর হিংস্র বন্ধ জীব 
হলেও সাপের মতো! এতোখানি মারাত্মক নয়। নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের দোসর গল্পলে তাই 
পেলেম, বন্যপশুর নিজের প্রাণ বিসর্জন দিয়ে সঙ্গীকে রক্ষা করার অপূর্ব কাহিনী। সহরের বাইরে 
পাহাড়ী নদীর চড়ায় নির্জন জঙ্গলে চাষ করতে করতে গিয়ে এক বন্ত শুয়রের দেখা পেল চাষা- 
মানুষটি । শুয়রটিকে দেখলে প্রথম প্রথম লোকটির অত্যন্ত ভয় হত। তাকে মেরে নিজের জীবন 
নিরাপদ করার চিন্তাও সে করেছে। কিন্তু দিণে রাতে তার সঙ্গে সামনাসামনি দেখা হতেও 
শ্যরটি যখন কোনদিন তাকে আক্রমণের চেষ্টা করে নি, তখন সে-ও একদিন তাকে হত্যা করবার 
সন্বল্প ত্যাগ করল। চাষী-লোকটির অনুমান, তার মতো! শুয়রটিও এই নিঃসঙ্গ পরিত্যক্ত জঙ্গলে 
একা-__-তাকেই সে আজ দোসর করতে চাইছে। শৃয়রটার প্রতি এমন একটা মমতা পড়ে গেল 
লোকটির যে, সহর থেকে কয়েকজন ভদ্রলোক খবর নিয়ে শৃয়রটাকে শিকার করতে এলে লোকটি 
তার সন্ধান দিল না কোনো। তারপর সমস্ত জঙগলকে ভাসিয়ে একদিন রাত্রির অন্ধকারে প্রলয়ঙ্কর 
বন্তা। বন্থার দিগন্তবিস্তারী বিপুল জলপ্রবাহে লোকটি বখন মৃতপ্রায় হয়ে ভেসে চলেছে, এমন 
সময় সে সাক্ষাৎ পেল শুয়রটার। শ্ররটার গল] জড়িয়ে সে ভাসছে। কিন্কুবস্তার জল তাকে 
ছিনিয়ে নিল শুটার আশ্রয় থেকে । সকালের আলোতে লোকটি যখন অচৈতন্য অবস্থা থেকে জেগে 
উঠল একটা চড়াতে, তখন সে শৃয়োরটার কোনে! সন্ধান পেল না--বন্তার জল তার দোসরকে 
সর্বনাশা মৃত্যুর দেশে নিয়ে গেছে। বীচলে কিছুতেই সে লোকটির সঙ্গ ছাড়ত না, অন্ততঃ 
লোকটির তো! তাই বিশ্বাস। 

বাংল সাহিত্যে এমন গল্প আরো রয়েছে । কিন্তু তাদের বিস্তাবিত আলোচনার প্রয়োজন 
নাই। আমাদের আলোচ্য গল্পগুলি থেকেই এই ধরণের গল্পের বৈচিত্র্যে ও উৎকর্ষের দিকটি চিনে 
নেওয়া যায় ॥ 


ভারতায় সঙ্গীতে জিজ্ঞাসা 
সুধীন মিত্র 


মানুষের মন যেন মোগলসম্রা্টের তৈরী শিষমহল। কত স্ক্ তার চিস্তার এক একটা স্তর। যে 
মহাজিজ্ঞাসা থেকে সৃষ্টির উৎপত্তি তার গভীর সমুদ্রে সে ডুবুরীর বৃত্তি গ্রহণ করেছে। কখনও 
সবিস্ময়ে প্রশ্থ করেছে, “মুত্যু কি? কখনও বা জীবন দর্শনের তাৎপর্য বুঝতে চেয়েছে গভীর 
জিজ্ঞাসায়। এই যে বিশাল সৃষ্টি আকাশে আকাশে নক্ষত্রপুঞ্জের অব্যক্ত চেতনালোকে নিত্য বিরাজ 
করছে, অন্তহীন মানবচরিত্রের মাঝে এই যে মনস্তত্বের স্থবিপুল পরিমগ্ডল রচন! করে চলেছে, 
এর ম্বক্ূপ কি? এই যে দিনের কোলাহল, রাতের স্তব্ধত1) ভক্তির গাভী, প্রেমের নিগ্ধতা-_-এর 
মধ্যে কত বর্ণ-বিশ্লেষণে বিধাতা নিজ্জের রূপটিকে মিশিয়ে দিয়েছেন নিপুণভাবে। একে মানুষ 
বুঝতে চেয়েছে, জিজ্ঞাসায় হয়েছে অভিভূত। অনস্ত এই বিশ্বব্রহ্ষা্ডে যা কিছু ঘটছে তাতো 
বিনা কারণে ঘটে না। কারণ--শরীরেই যে বিশ্বসভার অবস্থান | তবে তার প্রাণের কেন্দ্র থেকে যে 
শক্তির প্রাচুর্ধ কর্মের মধ্য দিয়ে নিয়ত প্রকাশ পাচ্ছে তার পেছনেই বা কারণ থাকবে না কেন? 
কী সেই কারণ যাকে ফ্রয়েড বলেছেন :39০:6৮ ০8559৪" কী সেই কারণ যাকে অধ্যাপক ওয়ার্ড 
সমগ্র ব্যক্তিচেতনার উৎস হিসেবে চিহ্ছত করেছেন। বিশ্বন্ষ্টির নাভিস্থলে এই যে কারণ-অজ্ঞান 
প্রকৃতি একেই জানতে চেয়ে মান্য আকুল হয়েছে বারবার। 

যে কারণ-প্রকৃতি বিশ্বের আদি আত্মা, ভারতীয় সঙ্গীতেরও মূল ভিত্তি সেই কারণ-গরকৃতি। 
বিশ্বশক্তির উত্স আমাদের সঙ্গীতও সেই কারণ-নাদে স্পন্দিত। এই যেকারণ-নাদ, জন্ম একে 
বাধতে পারে না, মৃত্যু একে মুছে দেয় না, কোনও রকম পরিবর্তনই পারে না৷ এর রূপকে বিকৃত 
করতে। এঅব্যয়। এই কারণ-কূপেই নিহিত সঙ্গীতের নাদ-তনু-ব্রন্ধ। বিশ্ব এই কারণনাদের 
বুক কম্পনের ঘৃণিজালের চারপাশে আবর্তন করে। এ অসীম, এ বিরাট । মানব মনের গোপনে 
যে সব অজান। রহস্য প্রকৃতির মায়ায় আত্মগোপন করে আছে, অতীতের তী'র থেকে অসংখ্য 
মানবজন্মের যে পুঞ্জীভূত জিজ্ঞাসা নক্ষত্র থেকে নক্ষত্রে তার উত্তর খুঁজে ফিরছে, নিবিড় বিস্ময় নিয়ে 
এই যে নিঃশব আকাশ হতবাক্‌ হয়ে পাধিব বস্তপিণ্ডের দিকে পরম কৌতুহল নিয়ে তাকিয়ে রয়েছে 
--এ সবই সেই কারণর্পের ভিন্ন ভিন্ন বর্ণালি বিশ্লেষণ। মহাশক্তিরই এ যেন একটা নিরাকার বূপ। 
এ কূপের শেষ নাই। লাবণ্য যেন উচ্ছুলিত আবেগে এর থেকে ঝরে পড়ছে। শ্রতি এর কর্ণ, 
স্বর এর ক, অলঙ্কার এর সৌন্দর্ধ, মুচ্ছনা? এর আবেগ, তান এর গতি, রাগ এর প্রেম, তাল এর ছন্দ, 
লয় এর সংযম। এই কারণ-নাদই ত চিরস্তন মহাজিজ্ঞাসার স্থরেলা আত্মপ্রকাশ । এই জিজ্ঞাসাকে 
তাই অনাদি অনস্তকাল ধরে আমর] লালন করেছি। তাই ত আমাদের দেশের সঙ্গীত শরষ্টার 
স্থন্ন ও সঙ্গীতকে নিছক সুর ও সঙ্গীত বলে মনে করে নিয়ে আত্মতৃপ্ত হতে পারেন নি। একে 
ব্রদ্ষের অংশ জেনে পরম্রদ্ধা ও সংযমের সঙ্গে ভূমার বৃহৎ স্থরটি্ মাঝখানে মিলিয়ে দিয়েছেন। 
দার্শনিক আবেদনে নিপ্ধ করে তুলেছেন একে । 


১৩৭৬ ] ভারতীয় সঙ্গীত জিজ্ঞাসা ১৫১ 


মহাজিজ্ঞাদাকে ভারতীয় সঙ্গীত খধির! রাগ রাগিনীর প্রাণের প্রতিটি কোষে সঞ্চার করিয়ে 
দিয়েছেন। রাগ রাগিনীর ভাবকল্পনায়, ধ্যানমন্ত্রে। এবং হ্বরযোজনায় তার গ্রমাণ আছে। 

ভৈরব রাগ শিবের প্রতীক, সুন্দরের প্রতীক, জাগরণের প্রতীক। ভৈরব নতুন দিনের 
স্বাগতম জানায় তার কোমল খবষভ ও কোমল ধৈবতের সহায়তায় আলাপের রেশকে জাগিয়ে তুলে। 
আলোর ধারায় আন করিয়ে দেয় সে নির্ষেদ চেতনাকে । ভৈরবের ষড়জ, মধ্যম ও পঞ্চম শাস্তরসের 
প্রকাশক; কোমল খযভ ও কোমল ধৈবতে সত হয় করুণ রসের ধ্বনি। সব মিলয়ে আসে 
একটা স্থির গাভীর সমাহিত ভাব। তাই ত ভৈরবের আলাপে নিদ্রাজনিত আলন্ত ধীরে ধীরে 
মৃছে গিয়ে আপন সতত নবজাগরণের আলোয় আপন অন্তরকে উদ্দীপ্ত করে। এই যে জাগরপ-_এ 
কিসের জাগরণ? এ জাগরণ বিশ্বাত্মাকে জানবার সাধনার পথে এক সার্থক পথ পরিক্রমা। 
কোথায় আমরা ছিলাম? কোথায়ই বা! আমাদের যাত্রাপথের শেষ হবে? কেমন করেই বাসুন্দর 
এক প্রভাতে আমর! পৃথিবীতে ভূমিষ্ঠ হলাম? প্রথম আলোর চরণধ্বণি শুনতে গিয়ে এ কোন্‌ 
দিব্য হরে পবজ্র হলাম? এ স্ব কোন্‌ যাছুমন্ত্রলে আমার চেখের সামনে বিশ্বের জড় নিদ্রা 
ঘুচিয়ে দিল? ভৈরব স্থরের আলাপের রেশ যেন এমনতরে! হাজারো! জিজ্ঞাসার উত্তর যে জগতে 
মেলে সেই উপল্ধর উচ্চতম মার্গে আমাদের পৌছে দেয়। 

পুর্ুবী যেন শূন্য গৃহচারিণী বিধবা সন্ধ্যার অশ্র মোচন। এঅশ্রু দিনের আলোর সৌন্দর্য 
হুধাপান-বঞ্চিত আখির তপ্ত অশ্রু। সমস্ত দিন ত নিজেকে স্থির মধুর দীপ্তি মুগ্ধ করে রেখেছিল। 
আবার কোথায় কোন্‌ অন্ধঙ্কার তমসায় নিজেকে হারিয়ে ফেলতে হবে? অন্ধকার জগতের মাঝে 
মৃত্যু কি হুন্দর না ভয়ঙ্কর? যে আত্মীয়তার ললিত বেষ্টনী দিয়ে সারাদিন আপনাকে বিশ্বের সঙ্গে 
বেধে রাখা ছিল তা কি আগামী মুহূর্গুপিতে শেষ হয়ে যাবে? পূরবী রাগিনী যেন এই জিজ্ঞাসার 
আকুলতাকে সংযমের সঙ্গে গ্রক্কাশ করছে। 

বেহাগ চিন্তায় অনেক পরিণত। ত!র মধ্যে প্রতীক্ষা আছে, কিন্তু সেই প্রতীক্ষায় নিষ্ঠা 
আছে আকুলতা বা আবেগের আতিশষ্য নেই। তাই তার জিজ্ঞাসার অনেক বেশী গভীরতার ছাপ 
মেলে। কারও ওপর কোনও নালিশ নেই, অধৈর্য হওয়া তার ম্বভাববিরুদ্ধ, তাই মনে যখন 
নিজ্ঞাসা জাগে তখন সে জানতে চায়, বিরহ মুহূর্তের অবসান ঘটবে কবে? বেহাগ মিলনের 
বিষয়ে নিশ্চিত। জিজ্ঞাসায় সে মুখর, কিন্তু পরিণতির কাছে আত্মসমর্পণেও কখনও তার আক্ষেপ 
নেই। হৃদয়ে রয়েছে অবিচল নিষ্ঠী। মনও প্রস্তত। স্থিতধী হয়েছে সমস্ত সমু-উপন্ন মু। সমস্ত 
দুঃখ, বেদনা, শোক, জয় করে, 'তুয়া অভিসারক লাগি, দূতর পস্থ গমন ধ্বনি সাধয়ে মন্দিরে যামিলী 
জাগি।১ কবে বাধা পড়বে ছুটি চোখ ছুটি চোখে? ছুটি অশ্ৃভূতি মিলে মিশে একাকার হয়ে যাবে 
কবে? বেহাগে জিজ্ঞাসায় একট! আশার প্রদীপ জলছে। এ যেন প্রাজ্ঞ ছুটি প্রেমের অকম্পিত ও 
সফল পরিণতির পূর্বাভাষ। 

সৈদ্ধবীর ধ্যানবর্ণনায় দেখি “পতির অদর্শনে টৈদ্ধবী নিরাশ ও বিষপ্রা। নিদ্দিষ্ট সময় 
অতিক্রান্ত। কই পতি ত এখনও এলেন না? কেন? তবে কি কোনও অঘটন ঘটল? আশঙ্কায় 
দুরু দুরু করে উঠল তাঁর মন। পরমুহূর্তেই আবার অন্ত খাদে বইল তার চিন্তাধারা । “বুঝেছি, 


১৫২ সমকালীন [ আধা? 


বুঝেছি, আমাকে এড়িয়ে যাওয়ায় চেষ্টা।” কেন গো, আমার অপরাধ? আমি কি এতই 
অবহেলার বস্ত? তৃমি কি বোঝো না, তোমার অব্শনে আমি কত কষ্ট পাই? নাকিআমাকে 
ঘুঃখ দিতেই তোমার এই স্বেচ্ছা-নিরুদেশ যাত্রা? কান্নায় ভেঙে পড়লেন দৈদ্ধবী। সৈদ্ধবী 
অভিমানা। পতির অদর্শনে প্রথমে তার মনে হলো উদ্বেগ, তারপর এল ভয়, অতঃপর অভিমান। 
অভিমানী সৈদ্ধবীর এই অভিমান থেকে এল বৈরাগ্য। «কেন এই সাজ? নায়কেরই যদি আমার 
প্রতি অবহেল! তবে কেন এই কবরী বন্ধন, কেন অলঙ্কার দিয়ে নিজেকে রমনীয় করবার চেষ্টা? 
সৈদ্ধবী স্পর্শকাতরচিত্বা রমণী | যেচিস্তা সেই কাজ। তৎক্ষণাৎ যোগিনীর বেশ ধারণ করলেন 
তিনি। রক্তবস্ত্র দুরে নিক্ষেপ করলেন। পরিবর্তে গৈরিক বস্ত্র পরিধান করলেন। গলায় রুদ্রাক্ষ 
ও স্ফটিকের মালা, শরীরে বিভূতি, কানে কন্ধুকফুলের মালা, হাতে ভ্রিশল আর জপের মালা । 
ঠসদ্ধিবী এখন পুরোপুরি যোখিনী। টসন্ধবীর এই বহিরঙগরূপের পেছনে আসলে কিন্তু একটা 
জিজ্ঞাসাই আত্মগোপন করে আছে। প্রাচীন ভারতীয় সাধকদের এ'হল আকুল প্রিজ্ঞাসা। কেমন 
ফরে বৈরাগ্যকে রসন্গিগ্ধ পবিত্রতার বেদীমূলে স্থাপন করা যায়? বৈরাগ্যের উৎপত্তি কোথা থেকে? 
অভিমান থেকে যে বৈরাগ্য দেখা দেয় সে কি চিরস্থায়ী? এই জিজ্ঞাসাই সৈদ্ধবী রাগিনীর 
আলাপের মাঝখানে কখনও প্রশ্নের আকারে, কখনও প্রতীক্ষার আকারে কখনও অভিমানের আর 
অন্থেষণের আকারে বিধুত হয়ে আছে । 

“ধুমাধবী” রাখিনীর ধ্যানবর্ণনায় পণ্ডিত দামোদর বলেছেন-__“পত্যাসহ সংপরিভব্য কামং 

সংচুমবিতান্তা কমলায়তাঙ্ষী |, 

এখানে নায়ক সুন্দর, নায়িক] প্রেম । কল্যাণময়ী প্রেম নায়ক সথন্দরের সঙ্গে আলিঙ্গনাবদ্ধ! 
ও চুম্বনরতা। তিলফুলকে রমণীয় করে শিশিরবিন্দু, নাসাগ্রকে রমণীয় করে তোলে নাকছবি 
সৌন্দর্ধকে রমণীর করে তোলে প্রেম । মধুমাধবী রাগিনী প্রেমের প্রতীক! আবার যৌবনের খতু 
বসন্তের প্রতীক প্রেম। বসন্তের দূত কোকিল। কোকিল পঞ্চমন্বরে তার কজন তোলে। 
কোকিলের ক বিবাহের স্োোতক বলে পঞ্চমন্যরের মুহুমূহ ব্যবস্থা প্রয়োগ যে কোনও রাগিনীতে 
বেদনার সঞ্চার করে। অন্তদ্দিকে মধু শবেের অর্থ কল্যাণও বলা যায়। (যেমন-_মধুবাতা খতায়তে, 
মধুক্ষরস্তি দিদ্ধবঃ? ইত্যাদি )। কিন্তুএকি? নবযোবনবতী প্রেম হুন্দরের সঙ্গে মিলিত হবার 
মুহু্তটিতে যাতন! জেগে ওঠে কেন নায়িকার বক্ষে? কেন চঞ্চল হয়ে ওঠে তার সমস্ত চেতন]? 
তবে কি প্রেমের সঙ্গে সৌন্দর্যের মিলন ক্ষণস্থায়ী? এই জিজ্ঞাসা মধুমাধবীর ব্যক্তিগত জিজ্ঞাসা নয়। 
আমাদের সঙ্গীত সাধকের এই জিজ্ঞসাকে সামনে রেখে তার উত্তরও দেবার চেষ্টা করেছেন । 

পতিকে অন্বেষণ করে চলেছেন বরাটা রাগিনী ”তরুণী বনে সকরুণং গবেষয়ন্তী পতিং 
ভূশং গৌরী । নীলাম্বর! বরাটী স্থরত্রুকুহুমোসং যম! ॥ (পণ্ডিত সোমনাথ ) 

নীলাম্বরা তরুণী এবং পরম শোভাময়ী বরাটী প্রেমরসে প্রবীণা। আলন্তে *্খলিতগ্রায় তার 
শুভ্র ববন। সকরুণ তার চোখের দৃষ্টি। আকাশকে তিনি দ্িজ্ঞাসা করছেন--“ওগো! তোমরা 
কি দেখেছো তাকে? বাতাসের স্পর্শে বিচলিত হয়ে তার দুই চোখ চারিদিকে খুঁজে ফিরছেন-_ 
“এ কার স্পর্শ? তিনি কি এলেন তবে? পরক্ষণেই আবার ব্যর্থতা । শুন্ত হয়ে বরাটা পাহাড়ে 


১৩৭৬ ] ভারতীয় সঙ্গীতে জিজ্ঞাস! ১৫৩ 


মেথে সমুদ্রে বৃক্ষে তার দিজ্ঞাসা রাখছেন বিলাপের স্থুরে--“উনি কোথায়?” নিজেকে প্রশ্ন করছেন 
বরাটী বুকে চাপড়ে--“বল না হতভাগী, তুই কী পাপ করেছিস? কেন বা তোকে এমন পতি- 
অদর্শন-বিরহ ভোগ করতে হচ্ছে? এই জিজ্ঞাসার মুচ্ছন| সমস্ত বিশ্বে করুণ কম্পন তুলছে। 

মল্লারের রূপ করুণ। বড়ই অস্তরম্পর্শা তার হৃদয় বেদনা । মল্লার যেন আমাদের অতি 
পরিচিত আপনজনের মতো৷ আমাদের মন জগতে তার ভালবাসার স্থান করে নিয়েছেন । মল্লারের 
মধ্যে আমরা প্রত্যক্ষ করি, বর্ধার শবকে অবিরল অশ্রধারাকে, প্রত্যক্ষ করি শিল্পীর অনুভূতিকে, 
ভক্তের নিষ্ঠাকে, প্রেমিকের সংবেদনশীল আকুলতাকে । একটি একটি নিটোল বৃষ্টিবিন্বু, বিরহী 
বিশ্বের একটি একটি বাম্পরুদ্ধ জিজ্ঞাসা । মল্লারের রূপবর্ণনায় পত্তিত দামোদর বলেছেন £ “গৌরী 
কুশা কোকিল কঠনাদ1 গীতচ্ছলেনাত্বপতিং ন্রস্তী। আদায় বীনাং রুদস্তী মল্লারিক! যৌবনদুনফিঃ। 
আহা! কত কান্নাই না মল্লারের বুকে জম হয়ে আছে। নিঃসঙ্গ রাত্রি। মেঘের বিরহে মল্লার 
মৃছিতপ্রায়। একাকিনী নায়িকা নায়কের সঙ্গে মিলন-গ্রতীক্ষায় দিন গুণছেন। বর্ধার ঝরঝর 
শব চঞ্চল করে তুলেছে নায়িকার হৃদপিণ্ডের ম্পন্দনকে । বর্ষার স্থচন] তার আবেগকে করেছে 
মধিত। বর্ধার ছন্দের মধ্যে যেন নায়কের পায়ের শব্ধ ঝমঝম করে উঠছে। মল্লারের জগতে 
শাস্তির জীবস্ত আশ্বাস মেঘ। মেঘ আর মল্লারের সত্তা অখণ্ড, মেঘের অন্তনিঃস্ত নির্যাসেইতো 
মল্লারের সৌনর্য রূপায়িত। তাই ত এত আকুলতা, এত অন্বেষণ। মল্লারের এই ষে প্রতীক্ষা, এ যেন 
সমস্ত বিশ্বমনের প্রতীক্ষা। মল্লার বিশ্বের বর্ধা। তাই তো জিজ্ঞাসায় মুখর হয়ে ওঠে প্রেমসিঞ্চিত 
বিশ্বহৃদয । অশাস্তি আর বিরহের বৌদ্রদপ্ধ আবহাওয়ায় একটুকরো আশা নিয়ে কবে আসবে নায়ক 
মেঘ ঈশ্বরের করুণাধারার মতো? বিশ্বমনের কানায় কানায় যে অশ্রগঙ্গোত্রী কল্লোল তোলে তাতে 
ছুটি জিগ্ধ চাহনি কখন ভেসে উঠবে? কখন, কখন বঙ্কার তুলবে পায়ের নৃপুর ? কি প্ররুতির 
কাছে মানব প্রকৃতির এই ব্যাকুল জিজ্ঞাসায় প্রেমের প্রতীক্ষা বিরহ অভিসার বেদনার ইথার 
তরঙ্গ আকাশের ব্যাপকতা আর গাছের মর্নরে দিগন্তরেখাটির মতোই নিজেকে ফেলেছে হারিয়ে । 

তভোড়ী রাগিনী সকালের রাগিনী। বিনিত্র রজনী যাপন করছেন, বাসকসহা নায়িকা । 
লহ্বমান! বেণী শোভিত! গৌরবর্ণা তোড়ী রাগিনী। অর্থাৎ ঠাসবুনোট আলাপের পরিপূর্ণ আবেদন 
নিয়ে তিনি উপস্থিত। পতিবিরহে কাতরা, এবং এই বিরহ যাতে জাগ্রত থাকে তাই তিনি পতির 
কথা ম্মরণ করছেন। এই ম্মরণ যাতে চিরস্থায়ী হয় সেজন্ত পতিনাম জপ করছেন হাতের মালায়। 
এখানেও সেই নারীহৃদয়ের চিরস্তন প্রেমজিজ্ঞাসা উচ্চারিত হয়েছে। সেই একই অন্বেষণ। কিন্তু 
তবু৪ তফাৎ আছে। বরাটা রাগিনীর মতো! তোড়ী রাগিনী চঞ্চল! নয়। বরাটী জিজ্ঞাসায় মুখর 
তোড়ী জিজ্ঞাসায় স্থিতধী। বরাটার জিজ্ঞাসায় এসেছে আবেগের উত্তেজনা, তোড়ীর জিজ্ঞাসায় 
বেদনার করুপণত1। এখানে সঙ্গতকারণেরই মনে কর] যেতে পারে যে তোড়ী বাগিনী বেদনার 
গ্রতীক। বেদনার সঙ্গে প্রেমের মিলন কেমন করে সার্থক হয়-সেই জিজ্ঞাসারই একটা স্থুর এখানে 
ধ্বনিত হয়েছে। 

«কামোদ” রাগিনীর ধ্যানবর্ণনা দিতে গিয়ে 'রাগবিরোধ'-কার পণ্ডিত সোমনাথ বলেছেন-_- 
'পীতাংস্তকা স্বকেশী ক্ষিতিঃ ম্মরস্তী প্রতিভয়াকুলদৃক পিকনাদের কিদৃনা কামোদী কাননে রুদতী* এ 
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রোদন কিসের রোদন ? এ কি শুধু বিশেষ একটি রাগিনীর কার? বস্ততঃ মানবমনের চিরজিজ্ঞাসাই 
এ কান্নার উল্টোপিঠ। এ জিজ্ঞাস! বিশ্বপতির কাছে বিশ্বমনের জিজ্ঞাসা । কবে তাঁকে পাবো? 
কবে তাকে লাভ করব আমার চেতনায়, আমার প্রেমে, আমার কর্মে, আমার ক্ষেমে, আমার 
চাঞ্চল্যে আমার সংযমে, আমার বেদনায়, আমার আনন্দে, আমার বিচ্ছেদে, আমার মিলনে? 
এখানে একদিকে মিলনের স্বপ্ন অপরদিকে মিলনের জিজ্ঞাসা । 

মালকোযের আবেগ আছে, সংযম আছে। আকুলতা যেমন এতে আছে তেমনি আছে 
গভীরতার গান্তীর্ধ। বীর রৌদ্র ও অদ্ভুত রসের করুণব্ূপ অতি আশ্চর্ষভাবে মিলেছে মালকোষ 
রাগে। তাই একটা প্রসন্নতা শান্ত নিলিগ্ততা আর পরিমিত ব্যাকুলতা মালকোষ রাগের 
আত্মাকে অনির্চণীর সথরলোকে উত্তীর্ণ করেছে । মালকোযের আলাপের মধ্যে তাই শিল্পীর মনের 
কথাটি অতি নিপুণভাবে ব্যঞ্রিত হয়েছে । “কেমন করে হৃদয়ে আসবে পূর্ণতা? শিল্প পৌছবে 
সার্থকতার পরম মিলনতীর্থে?' অতৃপ্ত শিল্পীমনের এই জিজ্ঞাসা যেন গুমরে গুমরে কেঁদে ফেরে 
মালকোষের প্রতিটি মুছনায়। 

ললিতা বা ললিত নবজ্ঞাগরণের উদ্বোধক। ললিতা খপণ্ডিতা, তার নায়ক অত্যন্ত শঠ। 
তবুও তার আপন ভালবাসায় কোনও খাদ নেই। ভালবাসার অমুত সে উজাড় করে দিয়ে পূর্ণ 
করে রাখে মঙ্গলকলস তার নায়কের জন্ত। সেই ভালবাপাঁয় অন্ধকারে আলো দেখা দেয়, ক্লাস্তি 
আর অবসাদ মুক্ত করে। শান্তি আর শুভ্রতায় ভরিয়ে তোলে মন। অন্ধকার থেকে আলোয় 
এই যে উত্তরণ, এ উত্তরণ অজ্ঞানতার ধোয়াটে পরিবেশের সীমানা পেরিয়ে জ্ঞানের রাজ্যে উত্তরণ। 
শিল্পী বা ভাবুকের অনুসন্ধৎহু চিত্তের অসংখ্য জিজ্ঞাস। এই উত্তরণের পথিকৃত। 

কানাড়ায় অভিসারিকা নিশীথিনীর পথের জিজ্ঞাসা তার ত্যাগ-গর্ভীর, শাস্ত) উদ্দাসী ও 
নিধিকল্পক আলাপের মধ্যে অপূর্ব ব্যঞ্জনাময় হয়ে উঠেছে। 

এমন উদাহরণ আরও অনেক দেওয়া! যায়। কিন্তু বাহঙ্য ভয়ে এখানে থামতে হ'ল । উপরে 
যে রাগরাগিনীনুরূপ উদঘাটন কর] হয়েছে তাদের নিহিতভাব থেকে মোটামুটি একট ধারণ! 
পরিষ্কার হয়ে যায়। দেখা যায়, এইসব রাগরাগিন'র মধ্যে একটা আকুল মন, একট] বেদনাময় 
সত্তা কাজ করে চলেছে। যদি বলি, এই বেদনা, এই আকুলতা, বিস্ময় নিবিড় এই শুন্ততা আর 
অন্বেবণ-__জিজ্ঞাসা থেকে এর উৎপত্তি তবে বোধ হয় অতুযুক্তি হবে না। শিল্পীর মনে যে শিল্প“জজ্ঞাস1, 
ভাবুকের মনে যে ভাবজিজ্ঞাসা, প্রেমিকের মনে যে প্রেমজিজ্ঞাস। দানা বেঁধে ওঠে তার সন্তোষজনক 
মীমাংসা না হলে এমন ধরণের নৈরাশ্ত বেদন! দেখা দেয়। ভারতীয় সঙ্গীতখধিরা এই বেদনাকে 
মুছে দিতে চাননি । কারণ বেদনার মৃত্যু মানেই জিজ্ঞাসার ক্ষয়। আর তার ফলে সত্যতার 
অগ্রগতি, চিত্তের এশ্বর্ষ, জ্ঞানের গভীরত। আর মৃক্তির সন্ধান ব্যর্থ হয়ে যাবে। তাই তারা 
রাগরাগিনীর ভাবে, কল্পনায় এবং স্বর সংযোজনায়, জিজ্ঞাসাকে স্থায়িত্ব করতে, করুণরসের রসায়ণ 
ঘটিয়েছেন অত নিপুণভাবে। 

আমাদের দেশের মার্গ সঙ্গীত তে৷ দেখতে গেলে জিজ্ঞাসার কেন্দ্রবিন্দুতে দাড়িয়ে আছে। 
“মার্গ' শবের অর্থ অন্বেষণ। অন্বেষণের পেছনে মানুষ যখন ছোটে তখন তার মনে বিাচতর 
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জিজ্ঞাসার উদয় হয়। মার্গসজীতের হ্বরস্থিত তাই আমাদের জিজ্ঞাসাকে পরিপূর্ণতা দিয়েছে। 

সঙ্গীত-ইতিহাসের অঃচিকযুগে আমর] দেখি একটিমাত্র শ্বরের ধ্বনি দিয়ে মনের অসংখ্য 
জিজ্ঞাসার রূপ দিয়ে চলেছি আমরা । কখনও তার উত্তর আমরাই বের করেছি, কখনও সে চেষ্টা 
থেকে নিবৃত্ত হয়েছি। সৃষ্টির আরম প্রভাতে আকাশই ছিল একমাত্র সৃষ্টির ফলশ্রুতি। আকাশ 
যার দৈর্ঘ নেই, প্রস্থ নেই, গভীরতার সীম! নেই যার, বর্ণ বর্ণনাতীত। আকাশের কাছ থেকে মানুষ 
অনস্তের ধারণা পেতে চাইল । চাইল, নীল অশীমের প্রান্তদেশে আপন হৃদয়খানা মেলে ধরতে । 
শুরু হল যাত্রাপরিক্রমা। মহা'জজ্ঞাসার হল উদ্বোধন । কেমন করে আকাশের মতো হবো? এই 
জিজ্ঞাসার বেশ ধরে হাজারে! রকমের জিজ্ঞাস! এসে আশ্রয় নিল মানুষের চিস্তার রাজ্যে । সঙ্গীতের 
প্রথম শ্বরও তাই আকাশ আর বরুণকে আশ্রয় করে হ্ষ্টি হল। শিক্ষাকার নারদ বললেন-_“যঃ 
সামগানং প্রথমঃ স বেণোরধ্যমঃ স্বরঃ1”-মধ্যমই হল সেই ম্বর। শিক্ষকারের মতে মধ্যমই হল 
আদি স্বর। মধ্যম শ্বরে যদি অষ্টা ও স্থষ্টিকে জানবার আকুলতা স্থরেল] কণ্ঠে ছড়িয়ে দেওয়] যায় তবে 
তার কম্পন ব্যক্তি লিজ্ঞাসাকে অতিক্রম করে বিশ্বজিজ্ঞাসার ব্যাপকতায় একটা গতিলাভ করে। 
মধ্যম স্বর, ভেবে দেখলে দেখা যাবে, ব্যাপক, পরিপূর্ণ তার গ্য।তক। মধ্যমন্বরের বর্ণ আমাদের 
সঙ্গীতশাস্ত্রে বলা হয়েছে, সাদা (কুন্দ)। এটা ত বৈজ্ঞানিক শত্য যে, সাদা সাত রঙের 
মিলিত রূপ। কাজেই সুদূরপ্রসারী ব্যাপকতার দিক দিয়ে মধ্যমকে মানুষের জিজ্ঞাসা প্রকাশের 
মাধ্যম হিসেবে বেছে নেওয়াই যুক্তিযুক্ত । আমাদের চিরস্তন মহাজিজ্ঞাসাকে মধ্যমন্বরের ধ্বনিতে 
আমর! স্ত্টিতরঙজের মাঝে মিণিয়ে দেবার স্থচন! করলাম। যখন একটি শ্বরই আমাদের ভরসা, তখন 
তা হওয়! উচিত এমন একটি ব্যাপক, গভীর, বিচিত্র ও স্থিতিস্থাপক ম্বর যাতে আমাদের জিজ্ঞাসার 
আবেদন সাড়া জাগাতে সক্ষম হবে চিত্তবৃত্তির প্রতিটি কোষে। 

কিন্তু এতেও ত সব হল না। স্থষ্টিজিজ্ঞাসা, জীবনজিজ্ঞাসা, মৃত্যুজিজ্ঞাসা-_ এমন আরও কত 
রকমের জিজ্ঞাসা আছে! কত অন্ুসন্ধংসার আবেগ, জিজ্ঞাসার কত বেদনা! এ কি একটামাত্র 
ত্বরের নুর দিয়ে প্রকাশ কর] সম্ভব? এলো গাথিক যুগ । বিচিত্র জিজ্ঞাসাকে অনির্ষচনীয় রূপ দিতে 
হ'ল ছুটি ত্বরের হ্যাট | মধ্যমের সঙ্গে পঞ্চমের সহযোগিতা অসংখ্য গ্রশ্রপরিবৃত মানবমনের 
অন্তচেতনায় অধিকতর স্থায়ী আবেদন নিয়ে এল | পঞ্চমের বর্ণ কৃষ্ণ । পঞ্চমের বাম পাশে মধ্যম-_ 
কুন্দবর্ণ ূগীর পাশে কৃষ্ণবর্ণ যেন রাধিকা এবং শ্রীকৃষ্ণের অপরূপ মিলনের নিবিড়তার কথা ম্মরণ করিয়ে 
দেয়। মধ্যমের ধবনতে যে গভীর ব্যঞ্জন। আছে, তা পঞ্চমের ম্পর্শে একটা বেদনার রুসে জারিত 
হল। আরও মধুর হয়ে উঠল আমাদের জিজ্ঞাসার ভাষা । 

মোটকথা আমাদের জিজ্ঞাস! যত ব্যাপক হল? বিচিত্র হল, তত তাকে গভীর আর স্থায়ীকরে 
রাখবার চেষ্টায় আমর! আমাদের সর্ব ক্ষমতা আর চিন্তাকে কাজে লাগালুম । এরই ফলে এল সামিক 
অর্থাৎ তিন শ্বরের যুগ? স্বরাস্তর অর্থাৎ চারম্বরের যুগ, উড়ং অর্থাৎ পাচ শ্বরের যুগ, ষাঁড়ব অর্থাৎ 
ছয় ম্বরের যুগ এবং সম্পূর্ণ অর্থাৎ সাতম্বরের যুগ। এমশি ভাবেই সাতম্বরের আবিকার হল। 
জিজ্ঞাসার গ্রকৃতি ও নীতি অনুযায়ী আমর! সাতন্বরের প্রয়োগ করলাম। এককথায় ভারতীয় 
সজীতের ক্রমবিকাঁশের ইতিহাসের একটি বৃহৎ অংশই জিজ্ঞাসার সার্থক বূপদানের প্রয়াসের ইতিহাস। 
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এখানে একটা গশ্্ন উঠতে পারে। শুধু আমাদের সঙ্গীত কেন, আমাদের সাহিত্যও 
তো জিজ্ঞাসাকে কেন্দ্র করে রচিত। সে ক্ষেত্রে শুধু সঙ্গীতকে বড় করে দেখানোর এত চেষ্টা কেন? 

কারণ আছে। সাহিত্যের চেয়ে সঙ্গীতের উপরই জিজ্ঞাসার প্রভাব বেশী। সাহিত্য ও 
সঙগীত-_-উভয়ের উৎপতিস্থলই শব্দের (9০৪0 ) কম্পন থেকে । বাতাসই শবের কারণ। আমরা 
যখন কথা বলতে ব! গান গাইতে ইচ্ছে করি, তখন আমাদের সেই ইচ্ছার সঙ্গে শব এসে যুক্ত হয়। 
ফলে শব দেহের পাচটি স্থানে ধাক। খায় এবং পরে সেই স্থানগুলিকে পেরিয়ে এসে বাইরে অগ্রভাগে 
স্বলরূপে কথাও স্থরের আকারে ধ্বনিত হয়। অতএব, শব্দের কম্পন থেকে সাহিত্যের যেমন উৎপত্তি 
হয়েছে, তেমনি হয়েছে সঙ্গীতের । 

কিন্তু সভ্যতার ইতিহাসে সঙ্গীত আগে এসেছে ন! সাহিত্য এসেছে, মে আলোচন। এখানে 
নিরর্থক । ষেট। দরকার তা হল সাহিত্যের চেয়ে সঙ্গীতের মধ্যেই যে জিজ্ঞাসার গ্রভাব দীর্ঘস্থায়ী 
সেট] কেমন করে সম্ভব হল, তা বের করা। 

সঙ্গীত স্থুরকেই প্রাধান্য দেয়, সাহিত্য দেয় ভাষাকে । মানুষের মনে ভাষার চেয়ে স্থরেরই 
আবেদন বেশী। কারণ ভাষার আবেদন মস্তিষ্কের কাছে আর সবরের আবেধন হৃদয়ের কাছে। সুর 
এবং ভাষা, উভয়েই শব কম্পনের সমষ্টি । সুরের কম্পনতরঙ্জ ভাষার চেয়ে সুক্ম। হাদয়ের মধ্যে 
স্থব তাই নিজেকে একেবারে মিলিয়ে দিতে পারে, কিন্তু ভাষা বুদ্ধিগ্রাহ বলে তার অর্থ আর ভাবকে 
মস্তিষ্ধের মারফৎ হৃদয়ের কাছে পৌছোতে হয়। অবশ্ঠ সাহিত্য আর সঙ্গীত উভয়েরই স্থুর এবং 
বাণী দুই-ই আছে। সাহিত্যের ধ্বনি হল তার সর আর সঙ্গীতের স্বর হল তার ভাবা! । পার্থক্যটা! 
তবে কোথায়? স্থর ও ভাষার রসায়ণে দেখা যায় সঙ্গীতে সুরের আবেদন-এর অনুপাত কথার 
আবেদনের অন্ুপাতের তুলনায় অনেক বেশী এবং সাহিত্যে এর বিপরীত। স্থরের অন্থপাত বেশী 
হওয়ায় মস্তিষ্কের চেয়ে হৃদয়ের অস্তঃপুরে সঙ্গীতের আসন । আর তাই মানুষের, শুধু মানুষের কেন 
তরুলতা, পশ্ু-পক্ষী প্রভৃতি জড় এবং সচঙ্গ সমস্ত পদার্থের উপর তার প্রভাব দীর্ঘস্থায়ী । কিন্ত 
সাহিত্য তা নয়, কারণ তার সীমানা কেবলমাত্র মানুষের বুদ্ধির রাজ্যে, তাও বিশেষ ভাষাভাষী 
মানুষের । কাজেই সাহিত্য আমাদের জিজ্ঞাসাকে রূপ দিয়েছে আর সঙ্গীত দিয়েছে গতি 
ওপ্রাণ। 

হযতির জন্মলগ্নে কারণ-সলিলের আবরণে বিশ্ব ছিল ঢাকা। তমসায় আচ্ছন্ন ছিল সমস্ত 
্রহ্ধাও! এই অন্ধকার কি জিজ্ঞাসার প্রতীক? আমাদের সমস্ত জিজ্ঞাসার মূলে রয়েছে অজ্ঞানতা। 
আবার অজ্ঞানতা ত অন্ধকারেরই প্রতীক। জিজ্ঞাসার স্ুত্রপাত। স্থৃতরাং, অন্ধকার থেকে আলোতে, 
অজ্ঞানতা থেকে জ্ঞানের রাজ্যে, অবিদ্যার সীমান। পেরিয়ে বিদ্যার প্রাঙ্গনে প্রবেশের প্রধান হরজা। 
এই দরজ! দিয়ে মানুষ ঢুকতে চাইল আলোর জগতে । অন্ধকারকে দূর করতে চাইল। অবিগ্াকে 
পেরিয়ে যেতে চাইলো! বিদ্যার রাজ্যে । জানতে চাইলো আপন স্বর্ধপকে, আত্মাকে । জানের 
পিপাসা উঠল জেগে। বিশ্বপ্রকৃতির মাঝখানে মানুষ খুঁজল আপন চিত্ত-গ্রকৃতিকে। এই অন্বেষণ 
সঙ্গে নিয়ে এলো! অসংখ্য জিজ্ঞাসা । তপোবনকে করলেন আমাদের খরা সাধনার পরম ক্ষেত্র। 
কারণ বিশ্বপ্রকৃতির আত্মাকে সম্যক উপলদ্ধি করতে হলে তাকে শাস্ত রসাস্বাদ চিত্তে সংযতভাবে 


১৩৭৬ ] ভারতীয় সঙ্গীতে জিজাসা ১৫৭ 


পর্যবেক্ষণ করতে হবে। প্রকৃতির স্বরের সঙ্গে সুর মেলাতে হবে। বিশ্বপ্রক্কৃতিকে জানবার এই 
ব্যাকুলতা নিয়ে মানুষের জিজ্ঞাসা ঝীপিয়ে পড়ল প্রকৃতির প্রাণের কেন্ত্রে। কোন্‌ পথে গেলে 
প্রকৃতিকে নিজের মধ্যে পাওয়া! যাবে? চলল গবেষণা । দেখা গেল, আমাদের স্থরকে যদি 
প্রকৃতির ভিত্তিভূমিতে স্থাপন করতে চাই, তবে প্রকৃতির স্থরকেও আমাদের চিন্তভূমিতে প্রতিঠিত 
করতে হবে। এবং প্রতিষ্ঠিত করতে গেলে প্রকৃতির যে যে স্থানে স্থুর লুকিয়ে আছে সেখানে প্রবেশ 
করতে হবে আহরণের মনেভাব নিয়ে। এও দেখা গেল, প্রকৃতির এই স্থর লুকিয়ে আছে পশ্তপক্ষীর 
কঠন্বরে, নদীর কলতানে, বাতাসের মর্মরে, মেঘের গর্জনে, বিজলীর চকিত চমকনে। মানুষ আপন 
কঠে ধারণ করলো! এদের ধ্বনি। এদের কাছে আত্মীয়তার বন্ধন দ্বীকার করতে বিন্দুমাত্র 
কুনিত হল না। 

মযুরের ডাকে নিগ্কসজল মেঘবজ্গ রূপটি মানুষের সমস্ত ইন্জ্রিয়কেই তৃপ্থির পবি্র সৌরভে 
ভরিয়ে তুঙ্গল। শাস্তির একট! বিনত্র রূপকে আমরা প্রত্যক্ষ করলাম। চাতকের মতো! যে মনটা 
আমাদের বিশ্বচরাচরের প্রতিটি অন্ুপরমাণুব কাছে "শাস্তি কোথায়? বলে জিজ্ঞাসা রাখছে ভারই 
আবেগ অকস্মাৎ মথিত হয়ে উঠল। ময়ূর ঘোষণা করল বর্ধার আগমনবারত1। কেকাধ্বনি উঠল 
মেঘের ছন্দে। পেখম মেলে দিয়ে হাওয়ার তালে তালে নেচে উঠলো । শান্তিতে নিগ্ধ হল মানুষের 
সমস্ত অনুভূতি । ময়ূরের কণস্বরকে সে ধরে রাখতে চাইল বর্যার রূপকে ম্মরণ করিয়ে দেবার জন্ে। 
প্রসঙ্গক্রমে বল! চলে, পঞ্চকে হাক্কাভাবে ছ'য়ে যদি কঠকে যড়জ স্থানে স্থায়ীকরা যায় তবে মধুরের 
ডাকের অনুরূপ ধ্বনি পাওয় যায়। 

কোকিলের কুহু-ধ্বদিতে দক্ষেণদিক থেকে একট। মধুর হাওয়া মনকে আকুল করে তৃলল। 
বকুল-পলাশের শোভায় চিত্রিত হল প্রকৃতি । পত্রপল্পবে ছেয়ে গেল নতুন মঞ্জুরিত সবুজবৃক্ষলত]। 
প্রকাশের সমস্ত ব্যাকুলতা হাহাকার করে উঠল বেদনার ভাষায় । “কী কথা বলতে চাই, কী-ন্থুর 
কঠে-ধারণ করতে'__-মন তারই জিজ্ঞাসায় কাদতে বসল আনন্দে । এমন সময় কোকিল পঞ্চম শ্বরে 
ডেকে উঠল । বিরহ মধুর হয়ে উঠল। প্রাণে উঠল খুশীর তুফান। সমস্ত সমস্তার সমাধান হল। 
ক খুজে পেল তার বেদনা প্রকাশের ত্বর কোকিলের ম্বরের মধ্যে। পঞ্চমকে স্টি করে মান্য 
কোকিলকে স্বাগতম জানালে! তার ম্বরকে নিজের গলায় মিলিয়ে নিয়ে। 

এই ভাবে বিজ্ঞানসম্মত অনুশীলনের দ্বার! দেখা যাবে ভারতীয় সঙ্গীতে যে বৃষের ভাকের 
অনুকরণে খষভ, ছাগলের ডাকের অনুকরণে গাদ্ধার, সারসের অনুকরণে মধ্যম, অশ্থের অনুকরণে 
ধৈবত এবং হস্তীর কবরের অনুকরণে নিষাদ স্বরের উৎ্পতির কথা বল হয়েছে (যেমন মাস্তকীতে 
আছে 'যড়জে বদতি মঘুরো গাবো! রম্তস্তি চর্যভে। অজ বদতি গান্ধারে ক্রৌঁঞ্চ নাদস্ত মধ্যমে | 
পুক্পসাধারণে কালে কোকিলঃ পঞ্চম শ্বরে। অশ্বস্ত ধধবত প্রোহ কুঞ্জরস্ত নিযাদবান্‌ ॥'), এর 
পেছনেও কাঞ্জ করছে মানুষের জিজ্ঞান্থ মনন্তত্ব। কত রকম ভাবেই না আমর] আমাদের সঙ্গীতে 
এই জিজ্ঞাসাকে ফুটিয়ে তুলতে চেষ্টা করেছি। অধিকস্ধ আমাদের মার্গসঙগীতে যে বাইশ শ্রুতির 
(কারও কারও মতে তেত্রিশ) উল্লেখ আছে, যৃচ্ছনার প্রয়োগ আছে তা সঙ্গীতের এই জিজ্ঞাসাকে 
আরও বেগবান করেছে। 


বাংলা সাহিত্যের প্রথম ট্যাজেডি-ফেলিকৃস কেন 
দ্বেবজ্যোতি দাশ 


বাংল! সাহিত্যের ইন্ভিহাসে ফেলিকৃস্‌ কেরি একটি অসম্পূর্ণ বিয়োগাস্ত অধ্যায়। এদেশের বিদগ্ধ 
সমাজের চিন্তায় বিসংবাদী আসন লাভ করলেও সাধারণের কাছে ফেলিকৃস্‌ কেরির পরিচিতি ও 
স্বীকৃতি কম। শ্রীরামপুরের প্রখ্যাত মিশনারি উইলিয়াম কেরির দ্বিতীয় পুত্র ফেলিকৃস্‌ মাত্র ৭ বছর 
বয়সে তার পরিবারবর্গের সঙ্গে ১৭৯৩ ত্রীষ্টাক্বের ১১ নভেম্বর কলকাতায় আসেন। বাংল] দেশে 
পদার্পণের পর গ্রথম কয় মান ফেল্ক্স্কে পিতার সঙ্গে গরধানতঃ দক্ষিণবঙ্গের নান! স্থানে যাযাবরের 
জীবন যাপন করতে হয়। আধিক অনটন ও ভবিষ্যং স্থিতির অনিশ্চয়তা সে সময়ে বালক 
ফেলিকৃন্কেও নিশ্চয় অভিভূত করে থাকবে । আর অস্বাস্থ্যকর জলবায়ুতে অন্ত অনেক নবাগত 
ইওরোপীয়ের মত ফেলিকৃস্ও এঁ সময়ে প্রাণসংশয়কর অন্বস্থতা ভোগ করেছেন। ১৭৯৪ খ্রীষ্টাবের 
জুন থেকে ১৭৯৯ খ্রীষ্টাকের শেষ পর্যস্ত তিনি অতিবাহিত করেন মালদহের মদনাবাটিতে, যেখানে 
তার পিতা উইলিয়াম নিযুক্ত ছিলেন জর্জ উডনি-র নীলের ব্যবসায়ে । ক্রমে তিনি বাংল! ও সংস্কৃত 
ভাষায় যথেষ্ট ব্যুৎপত্তি লাভ করেন। ১৮০০ খ্রীষ্টাৰে পিতা ও অন্তান্ত পরিজনের সঙ্গে ফেলিক্স 
আসেন শ্রীরামপুরে । এখানে একাদিক্রমে ১৩ বছর কেটে যায়। এ সময়ে শ্রীামপুর মিশন প্রেসে 
মিশনারি ওয়ার্ড-এর সহকারী হিসাবে ফেলিকৃস্‌ মুদ্রণের কাজে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করতেন। ১৮১৩ 
থেকে ১৮১৮ শ্রীষ্টাব পর্ধস্ত ৪ বছরের কিছু বেশি সময় ফেলিকৃস্‌ মৃখ্যতঃ ব্রহ্মদেশের বিভিন্ন অঞ্চলে নানা 
কাজে ব্যাপূত ছিলেন । এ সময়ে বর্মী ভাষায় তার বিলক্ষণ দক্ষতা জন্সায়। ১৮১৮ থেকে ১৮২২ 
্ীষ্টাৰ পর্যস্ত ৪ বছত ফেলিকৃস্‌ আবার শ্রীরামপুর মিশনে অতিবাহিত করেন। বাংল! সাহিত্যে 
তার অধিকাংশ অবদানেরই স্জনকাল এই সংক্ষিপ্ত ৪ বছরের মধ্যে । এদেশে পদার্পণের ঠিক ২৯ 
বছর পরে স্বল্লাম্ু ফেলিকম্‌ ১৮২২ গ্রীষ্টান্বের ১০ নভেম্বর শ্রীরামপুরে পরলোকগমন করেন। 

সমকালীন মিশনারি ও শাসকগোত্তীর কাছে ফেলিকৃল্‌ নানা কারণে নিন্দার হয়েছিলেন, যদিও 
তার কর্ণশক্তি ও যোগ্যতা সম্বন্ধে অস্তত শ্রীরামপুরের মিশনারির। সচেতন ছিলেন। বাংল] ভাষা ও 
সাহিত্যের ইতিহাসে তার অবদানের সঠিক মৃল্যায়ণের সময় আসতে তখনও এক শতাব্দী বিলম্ব 
ছিল। গ্রাহকের অভাবে তার কৃত প্রথম বাংল] কোগ্রস্থ, “বিষ্যাহারাবলী”-র অকালমৃত্যু ঘটেছিল, 
স্কুল বুক সোসাইটির জন্ত লিখিত দত্রিটিন দেশীয় বিবরণ সফয়” নামক ইতিহাসগ্রন্থের ভাষা সন্বন্ধে 
ছুন্ধমতার অভিযোগ করেছিলেন কাশীগ্রসাদ ঘোষ, শ্রীরামপুর কলেজের জন্ত লিখিত “কিমিয়৷ হ্ছ্যার 
সার” নামে রসায়নগ্রন্থে অচবাদক ফেলিক্‌সের খণ স্বীকাত হয় নি, *দিগদর্শন” পত্রিকায় তার লিখিত 
বলে বিবেচিত বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধগুলি পরবর্তাকালে সম্ভবতঃ ভ্রমক্রমে রামমোহনের রচিত বলে 
পরিচিত হয়, মিলের লিখিত ভারতের ইতিহাস সম্পকিত পুস্তকটির ফেক্.ক্স্কৃত বাংল! অনুবাদের 
সঠিক সন্ধান পর্বস্ত পাওয়! বায় নি। অথচ ধর্মীয় আবহাওয়ার সন্ভাব্য একদেশদশিতার উদ্ধে উঠে 
ধর্মনিরপেক্ষ জঞানবিজ্ঞানের জগতে বাংল! ভাষার প্রথম পদক্ষেপ ঘটানোর কৃতিত্ব নিঃসঙ্গেহে 


১৩৭৬ ] বাংল! সাহিত্যের প্রথম ট্রযাজেডি--ফেলিকৃস কেরি ১৫৪৯ 


ফেলিক্‌দ্‌ কেরির। ভাষা; ভাব ও লিখনশৈলীর তৎকালীন টৈস্তকে অতিক্রম করে ছুরূুহ টৈজ্ঞানিক 
পদ্ধতি নিভূপ বর্ণনা এবং বিজ্ঞানের পরীক্ষা-নিরীক্ষার সঠিক বিবরণদান তার অসাধারণ ধীশক্তির 
পরিচায়ক । বিংশ শতাব্বীতেও বাংল। ভাষার বিজ্ঞানশিক্ষার গশ্ন্ে বহু বাঙ্গালী শিক্ষাবিদ পরিভাষা 
সজনে ও ব্যবহারে অস্থবিধা বোধ করছেন, অথচ উনবিংশ শতাব্ধীর দ্বিতীয় দশকে বিরলসঙ্গ 
সাহিত্যসেবী ফেলিকম্‌ জীবনের মাত্র শেষ ৪ বছরে বিদেশী বাংল ভাষায় বিজ্ঞানের অসংখ্য 
পরিভাষ! রচন] ও চয়ন করতে দ্বিধা করেন নি এবং তার ব্যবহৃত পরিভাষা আজও অনেক ক্ষেত্রেই 
গ্রহণযোগ্য বিবেচিত হতে পারে । “বিগ্ভাহারাবলী”র প্রথম খণ্ড “ব্যবচ্ছেদবিদ্া” শারীরসংস্থান 
অর্থাৎ আানাটমি-বিষয়ক গ্রন্থ । এ বিষয়ে বাংলা ভাষায় লেখার পরিকল্পন। তার সাহসিকত। ও 
স্বকীয়তার পরিচয়; অগ্তদিকে এই ছুরূহ বিষয়ের বর্ণন] ও ব্যাখ্যায় অনস্বীকার্য সাবলীলতা ভাষার 
উপর তার অধিকারের সম্যক প্রমাণ। বাংল! ভাষার প্রথম বিজ্ঞানবিষয়ক লেখক হিসাবে প্রাপা 
স্বীকৃতি থেকে আজও কিন্তু ফেলিকৃম্‌ অনেকাংশেই বঞ্চিত। 

প্রতিভাধর ফেলিকৃস্‌কে প্রথম যুগের অন্ততম ইওরোপীয় প্রাচ্যভাষাবিশারদ বলা চন্ে। 
তৎকালীন ইওরোপীয়দের মধ্যে তিনি ছিলেন বাংলা ভাষায় সবচেয়ে পারদর্শী । এছাড়া হিন্দস্থানী, 
সংস্কত পালি ও বর্ধী ভাষাতেও তার উল্লেখযোগ্য দক্ষতা ছিল। সংস্কৃত ভাষায় অধিকার 
থাকায় তার পক্ষে বৈজ্ঞানিক ও অন্তান্ত ছুরূহ শব্ধের পরিভাষা চয়ন ও স্থজ্বনকর! সহজসাধ্য 
হয়েছিল। তার লিখিত বাংল গ্রন্থের ভাষায় সংস্কৃত শব্ষের বাহুল্যের অভিযোগ কর! 
চলে? কিন্তু বিশেষতঃ বৈজ্ঞানিক শব্দের জন্ত পাশ্চাত্যে যেমন লাতিন গ্রীক থেকে শবৰ্‌ গ্রহণ 
কর] হয়েছে বাংলা ভাষাতেও তেমনি সংস্কৃত শবের সাহায্যে পরিভাষা প্রণয়ন কর] ছাড়া 
গত্যস্তর ছিল না এবং তার সঙ্গে সমতা রক্ষা করতে গিয়ে ভাষার কিছুট! দুরূহতা৷ অবশ্যন্ভবী ছিল। 
তাছাড়া অন্ততঃ বিজ্ঞানবিষয়ক প্রবন্ধের ভাষা ও শৈলী সম্বন্ধে কোনও পূর্বানুস্থত রীতি না থাকায় 
তাকে এ বিষয়ে ত্ব-পরিকল্পলিত শৈলীই ব্যবহার করতে হয়েছে । এদিক দিয়ে তার অবদানকে লঘু 
করে দেখার কারণ নেই। যাইহোক, ফেলিকৃস্‌ কেরির মৃত্যুসংবাদ দ্বিতে গিয়ে “সমাচারদর্পণ” 
পত্রিকায় তার রচিত গ্রন্থের যে তালিকা দেওয়! হয়েছিল তার মধ্যে পবিদ্যাহারাবলী”, রামকমল 
সেনের সহযোগিতায় লিখিত *ইংরেজী-বাংলা! অভিধান” প্রভূত বাংল! বই ছাড়া বর্মীভাষার 
ব্যাকরণ, বর্মীভাষায় রচিত বাইবেলের অংশবিশেষ, বর্মী অভিধান, সংস্কৃত অন্বাদসহ পালি ব্যাকরণ 
প্রভৃতি বিভিন্ন গ্রাচ্যদেশীন্ন ভাষার পুস্তকের উল্লেখ আছে। এদিক দিয়ে ফেলিক্‌স্‌ কেরিকে 
গ্রাচ্যবিশারদ উইলিয়াম জোন্দ-এর উত্তরস্থরী বল চলে। 

ধর্মনিরপেক্ষ জনহিতে ফেলিক্সের আর একটি অবদান চিকিৎসক হিসাবে । শ্রীরামপুরে 
১৮০৬ থ্রীষ্টাকে টেলর নামে জনৈক চিকিৎসকের কাছে এবং পরে পরে কলকাতার হাসপাতালে 
তিনি চিকিৎসাবিগ্ভা শেখেন শল্যচিকিৎসা অভ্যাস করেন এবং নবপ্রবতিত বসস্তের টীক1 স্বদ্ধে 
প্রভূত অভিজ্ঞত! সঞ্চয় করেন। পরে ব্রদ্ধদেশে অবস্থানকালে তিনিই প্রথম সে দেশে টীকাদান প্রথা 
প্রচলিত করেন। আভা ও রেঙ্গুনে চিকিৎসকরূপে তার যথেষ্ট খ্যাতি হয়। এককথায়, আধুনিক 
রোগনিরাময়বিষ্ভ। তারই প্রচেষ্টায় ব্রদ্মের অরণ্যসম্থল ভূভাগে প্রথম গ্রবেশলাভ করে। 


১৬০ সমকালীন [ আধাঢ় 


শ্রীরামপুরের মিশনারি সম্প্রদায় তার ধর্মনিরপেক্ষ কাজের উদ্ভমে বিরক্ত হয়েছেন, ধর্মপ্রচারের 
তুলনায় ভাষার সেবায় এবং রোগনিরাময়ের প্রয়াসে তার উৎসাহের আধিক্য তাদের পক্ষে সম্পূর্ণ 
প্রীতিকর ছিল না; কিন্তুঠিক এই কারণেই বর্তমানে ফেলিক্স্‌কে প্রগতিপন্থীর পর্যায়ে বিবেচনা 
কর! চলে। 

ফে'লিকসের সংক্ষিপ্ত জীবনের তুলনায়ও তার অবদান অসম্পূর্ণ। এর জন্ত অংশতঃ দায়ী তার 
মানসিক অস্থিরতা ও অন্তান্ত ক্রুটি। চিত্চাঞ্চঙ্য, কল্পনাবিলাস, আড়ম্বরপ্রিয়তা, উদ্দেশ্হীনতা 
প্রভৃতি ক্রটি তার গ্রতিভাহুগ স্জনাত্মক ক্রিয়াকে বহুবার ব্যাহত করেছে। কিন্তু এই বিপর্যয়ের 
জন্ত প্রধানতঃ দায়ী ছিঙ্গ তার নিয়ন্ত্রণের বাইরে পারিপাস্থিকের দীর্ঘস্থায়ী গ্রভাব। 

কলকাতার পদার্পণের পর প্রথম কয্মাস পিতার নিদারুণ আথিক সংকট এমন কি 
বাসস্থানের অনিশ্চয়তা নিশ্চয় তার মত বুদ্ধিমান স্পর্শকাতর শিশুর মনে অনিশ্চয়তা ও উদ্বেগের 
স্পর্শ লাগিয়েছিল। পিতার প্রতি মাতা ডরোধির নিত্যকার গঞ্জনা ও পারিবারিক অশান্তি 
ফেলিক্‌সের মনের বিকাশের পক্ষে অকল্যাণকর ছিল। মদনাবাটিতে কণিষ্ঠ পুত্রের মুহ্যুর পর 
ভরোির স্থায়ী মানপিক রোগ জন্মায় এবং শেষ পর্যস্ত তাকে ঘরে বন্ধ করে রাখতে হত। মাতৃনেহের 
সম্পূর্ণ অভাব নিঃসন্দেহে ফেলিক্‌্সের মনে নিরাপত্তার অভাববোধ স্থপ্টি করেছিল; এর বিকল্প 
হিসাবে পিতার অধিকতর সাহচর্ধ ও ব্যক্তিগত মনোষোগের প্রয়োজন ছিল, কিন্তু চরম আদর্শবাদী 
উইলিয়াম নিজের কাজে এত ব্যস্ত থাকতেন যে বালকের মানসিক বিকাশে তীর ভূমিকা ছিল খুবই 
সীমাবন্ধ। নিঃসঙ্গ বালক ফেলিকৃস্‌ মুন্সি রামরাম বন্থর কাছে বাংলা ভাষার পাঠ নিয়েছেন, গ্রাম্য 
লোকজনের সাহচর্ধে কথ্য বাংল ও হিন্দুস্থানীতে দক্ষতা অর্জন করেছেন, পিতার প্রেরণায় সংস্কৃত ও 
ইংরেজী শিক্ষাও অগ্রসর হয়েছে, কিন্তু সন্দেহ মনোযোগের অভাব তাতে দূর হয় নি। পিতার 
ব্যস্ততাজনিত সাহচর্ষের অভাবে যে ফেলিকৃসের নৈতিক ও ধর্মীয় শিক্ষাও ব্যাহত হয়েছিল সে কথা 
ওয়ার্ড তার রোঞনামচায় এবং মার্শম্যান তার [919 800 [0788 01 0819৩) 85181700810 800 
ভা” গ্রন্থে অগৌণে স্বীকার করেছেন। মানসিক নিরাপত্বাবোধের অভাব থেকে অস্থিরতা, 
স্থির সংকল্প গ্রহণে ব্যর্থত1 গ্রভূতির স্থষ্টি হয়। অংশতঃ মনে মনে অবহেলিত বোধ করার ফলে এবং 
অংশতঃ মাতার নিকটে প্রাপ্ত বংশগত প্রক্কৃতির জন্ট ফেলিকৃস্‌ একগুয়ে ত্বভাবেরও হয়ে পড়েন। 

ঘোরতর আদর্শবাদী উইলিয়াম ফেলিকৃসের ১৩-১৪ বছর বয়সেই তীর স্বদ্ধে শ্রীরামপুর মিশন 
প্রেসের মুদ্রণ-সম্পকিত কাজের গুরুভার অনেকটা গ্রস্ত করেছিলেন); ওয়ার্ডের রোজনামচা থেকে 
জান] যায় যে এ সময়ে ফেলিকৃসের প্রান সারাদিন কাটতে ছাপাখানার নানা কাজে । এর উপর 
ছিল শ্রীরামপুর মিশনে অনাকর্ধণীয় জীবন যাত্রার ধরণ-_যিশনের হিতার্থে ব্যজিগত ব্যয়ের যথাসাধ্য 
সংকোচ, ধর্মীয় কাজ ও আলোচনায় বৈচিত্র্যহীন দিনযাপন । আদর্শবাদী ও প্রাপ্তবয়স্ক ধর্মযাজকের 
পক্ষে যা/ ছিল আনন্দ ও তৃণ্থির, কিশোর মনের পক্ষে যা” একদিকে অত্যধিক শ্রমসাধ্য ও অপরদিকে 
সবিশেষ বরণহীন হয়ে দীড়ায় নিশ্চয়ই হয়তো! এই গতাহুগতিকতা৷ থেকে উদ্ভূত বিক্বপতাই পরবর্তী 
জীবনে ফেলিকৃস্‌কে ধর্মপ্রচার থেকে অন্ততর কাজে আকর্ধণ করে, কিছুটা এজন্যই হয়তো ফেলিক্‌স্‌ 
বৈচিত্যের সন্ধানে চীনে যেতে চেয়েছিলেন এবং ব্রন্বদেশে মিশনের কাজেও সোৎসাহে যোগ 


১৩৭৬ ] বাংল! সাহিত্যের প্রথম ট্রযাজেডি--ফেলিকৃস কেরি ১৬১ 


দিয়েছিলেন। ফেলিক্‌স্‌ কেরি নিঃসন্দেহে রোমাঞ্চসম্ধানী বৈচিত্র্যসন্ধানী ছিলেন। শ্রীরামপুর 
ত্যাগ করে ব্রহ্মদেশে যাওয়ার পিছনে আদর্শবাদী ও ব্যক্তিত্বসম্পর্ন পিতার সান্লিধ্যের বিরূদ্ধে 
অবচেতন মনে ধৃমায়িত বিব্রোহও থাকতে পারে অন্থতম সম্ভাব্য কারণ হিসাবে। 

নিঃসঙ্গ মনের নির্ভরহীনতাই বোধ হয় ফেলিকৃস্‌কে নারীর ন্মেহ ও মমতার প্রার্থা করেছিল, 
মাতৃন্সেহের অভাব তিনি পুরণ করতে চেয়েছিলেন প্রেয়সীর আসঙগে। তীর প্রথম বিবাহ মাত্র 
১৮ বছর বয়সে। শ্রীরামপুরে তার প্রথমা পত্বীর অকালমুতার পর ব্রহ্ষদেশে তিনি দ্বিতীয়বার 
দারপরিগ্রহ করেন; ইরাবত'য় তরঙ্গক্ষুধ জলে স্ত্রী ও সন্তানদের সলিলসমাধি ঘটে । অনতিবিলম্বে 
রেঙ্গুনে তিনি তৃতীয়বার বিবাহ করেন) তৃতীয়া পত্বীর মৃত্যুর পর শ্রীরামপুরে আবার তিনি 
পরিণয়বদ্ধ হন। বারবার মহ ও শাস্তির সন্ধানে তার তৃষ্ণার্ত হৃদয় যেন নিক্ষল প্রার্থনার হাত 
প্রসারিত করে দ্েয়। পারিবারিক জীবনে স্থায়ী সমেত প্রেম ও শাস্তির অভাব তাঁকে আরও অস্থির 
ও উদ্দেশ্তবিরহিত করে তোলে । ব্রহ্ধ প্রবাসজীবনের শেষদিকে তাকে যখন ব্রন্মের রাজা রাজদত 
হিসাবে কলকাতায় পাঠান, তখন ফেলিক্‌সের আচার-আচরণে অনাবশ্টক দস্ভ ও মাতসর্য প্রকাশ 
পায়, নগরীর পথে পথে বর্ণাঢ্য পরিচ্ছদ-পরিহিত পঞ্চাশ জন কিংকরসহ রাজছত্র মাথায় তিনি 
শোভাযাত্রা করে যেতেন, মছ্যপান ও ব্যয়বাহুল্যের জন্ত তিনি নিন্দিত হতে থাকেন । এরপর ব্রন্দের 
রাজার বিরক্তিভাজন হয়ে রাজরোষের ভয়ে তিনি সেদেশে না ফিরে পূর্ব সীমান্তের কোনও বর্ধর 
রাজার মন্ত্রী ও সেনাধ্যক্ষ হিসাবে প্রায় ৩ বছর অজ্ঞাত জীবন যাপন করেন। এককথায়, এ সময়ে 
তার মানসিক স্থ্ধ ও বিবেচনাশক্তি প্রায় লোপ পায়; রেঞুনে তৃতীয়া পত্বীর আঘিক ছুর্গতি 
চরমে ওঠে, কিন্তু তার সন্বন্ধে কোন কর্তব্য পালনের আবশ্টকতাও বোধ হয় ফেলিকৃূসের মনে 
আসে নি। তার জীবনের এই সংকটকে সম্পূর্ণভাবেই মানসিক অশান্তির প্রকাশ বল! চলে। 
পারিবারিক জীবনের ব্যর্থত! তার স্থজনশক্তি ও বিচারবুদ্ধকে সাময়িকভাবে রুদ্ধ করে দেয়। 

পূর্ব ভারতের অরণ্য থেকে ক্লান্ত হৃতগোৌরব ফেলিক্‌স্‌ শ্রীরামপুর ফিরে আসেন | শ্রীরামপুর 
মিশনে তাকে দেওয়। হয় মুদ্রণ-সহায়কের সামান্ত পদ। জীবনের শেষ ৪ বছর তিনি পিতার সাহচর্ধে 
ভাষা ও সাহিত্যের সেবা করে যান । যে বিক্ষুব্ধ মন বঙ্গোপসাগর পাড়ি দিয়েছে বারবাঁর, অজানিত 
শাস্তি ও প্রতিষ্ঠার সন্ধানে ব্রহ্ম ও ভারতের দুর্গম অরণ্য প্রদেশে ছুটে বেড়িয়েছে, মাত্র শেষ ৪ বছরের 
শাস্ত গ্রহরগুপিতে তার প্রতিভার স্বাক্ষর রেখে গেছে বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের প্রথম অধ্যায়ের 
পাতায়। বহুমুখী প্রতিভায়, মানসিক অস্থিরতায় বিদেশের কল্যাণসাধনে, জীবনের পটপরিবর্তনে 
-ফেলিক্‌স্‌ কেরির সঙ্গে কিছুট1 তুলনীয় আরব রাজনীতিতে খ্যাতিমান টমাস এড ওয়ার্ড লরেন্দ। 
লরেন্স জীবিতকালেই স্বীকৃতি পেয়েছিলেন, ফেলিক্‌স্‌ কিন্ত আজও অনাদৃত। 


বটতলার কথকতা 
জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের অপরাজিত হরিহর অপুর বাবা। জীবনের শেষ অধ্যায়টা তিনি কাশীতে 
গঙ্গার ঘাটে সমব্যবসায়ীদের সঙ্গে বথকতা পাঠ করে জীবিকানির্বাহ করতেন । পলীগ্রামের স্থতি 
সঞ্চয় করেছেন অথচ সন্ধ্যার অন্ধকারে চণ্তীমণ্ডুপে জমিদারবাবুদের হাজাক জ্বেলে কথকতা! শোনার 
স্থৃতি মনে পডেনা! এমন কেউ নেই বোধহয় । 

কথকতার স্থষ্টি কথাটুকু সংবাদপত্র থেকে উদ্ধার করছি--“হিন্দুধর্মশাস্ত্কারের! ব্রাহ্ম মুহূর্তে 
শয্যা পরিত্যাগ অবধি যাবৎ শয়ন কাল দ্িবাকে ভাগে ভাগ করিয়া গৃহস্থের এক একটি কর্তব্যতার 
উপদেশ করিয়াছেন। ইতিহাস ও পুরাণার্ি শ্রবণ দিবসের ষষ্ট ও সপ্তমভাগের কর্তব্য। হিন্দু 
শাস্্কারের দ্রিগের মতে এইটিই বিশ্রামকাল। বিশ্রামকালে নির্দোষ আমোদ প্রমোদের অনুভব 
অপ্রশংসনীয় নয়। ইতিহাস ও পুরাণাির ভ্বার আমাদের সঙ্গে সঙ্গে ধর্ম ও জ্ঞানোপার্জনেরও 
বিলক্ষণ সম্ভাবনা আছে। পুরাণাদি সংস্কততে লিখিত, এদেশে সকলে সংস্কৃতজ্জ নহেন, স্থতরাং 
তাহা দ্বারা সাধারণের গ্রীতিলাভের সম্ভাবন1 নাই। প্রথমে বাঙ্গালাদি ভাষায় পুরাণাদি ব্যাখ্যা 
প্রথা প্রবতিত হয়। এই প্রথা হইতেই ক্রমে ক্রমে কথকতার সৃষ্টি হইয়াছে। ব্যাখ্যাকর্তারা 
দেখিলেন, কেবল নীরস ব্যাখ্যায় সকলের মনোন্প্রন হয় না, ক্রমে উহাতে স্বর ও গীত যোগ 
করিলেন।” এই উদ্ধৃতিতে বাংলাদেশে কথকতার জন্ম ইতিহাস মোটামুটি ধরা পড়েছে । একদা! 
কথকতা অশিক্ষিত জনতার ধর্ধ ও পুণ্যক্ষুধা লোভ মেটাবার ছিল একমাত্র উপার়। উৎসব পার্বণে 
বাড়ীতে কথকতা পাঠের আয়োজন কর! ছিল সামাজিক সম্মানেরই অন্ততম সোপান। 

উনবিংশ শতাঘ্ীর শুরুতে হ্বল্পান্ধকার সভ্যতায় বহু মনোহারী বস্তর স্থষ্টি হয়। কিন্তু বিভিন্ন 
ডামাভোলে স্ষ্টিকরার নাম হারিয়ে যায়। যেমন ধরুন আখড়াই, একদা বাংলাদেশের অন্যতম 
আকর্ষণটি প্রথম কার 'অবদান' তা আজ গবেষণার বিষয়বস্ত। তারই নাম শোনা যায় যিনি এই 
নতুন অবাদানকে বিখ্যাত করেন। রসগোল্লা! কে প্রথম প্র্বতন করেন মনে থাকে না, বরং কার 
তরি রসগোল বিখ্যাত হয়ে ওঠে তা বল] সহজ । আখড়াইয়ের ক্ষেত্রেও তাই। কথকতার ক্ষেত্রেও 
তাই। “গদাধর শিরোমণি ইহার স্থষ্টিকর্তা বলিয় প্রপিদ্ধি লাভ করিয়াছেন।” গদাধর সম্পর্কে 
বিস্তৃত কোন তথ্য পাওয়া যায় নি তবে ১২৭* সালের সংবাদপত্রে জান1 যায় তিনি একশত বৎসরের 
অধিক দিনের লোক নহেন।” গদাধর বাশবেড়ের অধিবাসী | “ধিনি ইহার প্রথম স্থষ্টি করিয়াছিলেন 
তিনি অতিশয় বুদ্ধিমান ও বিজ্ঞ লোক ছিলেন সন্দেহ নাই।” গদাধর একদা] কথকতার জন্য বিখ্যাত 
হয়েছিলেন যেমন ছিলেন টগ্লার জন্য নিধুবাবু। স্বাভাবিক ভাবেই এর পর গদ্দাধর শিরোমণি কিছুটা 
অহংকারী হয়ে পড়েন। এমনি একটা কৌতূহল জনক ঘটনাই বাংগাদেশের শ্রেষ্ঠ কথকতা শিল্পীকে 
পাদপদীপের আলোয় নিয়ে আসে। কুশদহের একজন ধনী বণিক একবার গদাধরকে বায়না দিয়ে 
আসে। কুশদহে গদ| নেই, কৃষ্ণভক্ত নেই বলে বায়না নিয়েও গর্দাধর এলেন না, বায়নার টাকা 
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ফেরত দিলেন। কিন্তু অন্ত কথক যথারীতি কৃষ্ণহরি ভট্টাচার্য এলেন। এখন কথকতা তো! একা হয় 
না--দোহার"' বা! ধারক দরকার । 

এ নিয়ে গ্রাম্য রসিকতাও আছে। কথকতা সাধারণত বৈষ্ণবধর্ম সংক্রান্ত ব্যাপার-_অস্তত 
আগে তাই ছিল। কিন্তুকথক সবাই বৈষ্ণব ছিলেন ন1। ব্যঙ্গ গল্পে জানা যায় দুজন মুচি জাত 
ব্যবসা ছেড়ে দিব্যি তিলক কেটে কথকতা গেয়ে বেড়াত । একবার তর] দুজনে ভিনগায়ে “কথকতা। 
গাইতে চলেছে । এমন সময় নির্জন মাঠে দেখল একটা মর] গরু পড়ে আছে। তার] অমন নধর 
গরুর মৃতদেহের কথায় ভাবল খাসা চামড়া হবে। তখন যে নেতা! সে অন্তজন “ধারক+কে বলল, “তুই 
ফিরে ষা গরুটার দেহ নিয়ে, তারপর চামড়! ছাড়িয়ে রেখে ফিরে আসবি। ততক্ষণ আমি একাই 
ম্যানেজ করে রাখব কথকতার আসর ।* ধারকটির নাম ছিল হরিদাস। সে গরুটার ঠ্যাং ধরে 
টানতেই গরুটা নড়ে উঠ । আসলে গরুট' ঘুমোচ্ছিল-_তাই দেখে এর। মরা ভেবেছিল। যাই 
হোক হরিদাস পুকুরে হাতধুয়ে হতাশ হয়ে আপরের দিকে চলল। গিয়ে দেখে জমজমাট আসর-_ 
তার “গুরু কথক একাই গান গেয়ে চলেছে । অশিক্ষিত গ্রাম্য জনতাকে ফাকি দিয়ে মুচি কথক 
গানের তালে গেয়ে গেল “কি হইল হরিদাস! হরিদাস এই ফাকে এক লাফে আসরে ঢুকে গেয়ে 
উঠল? "চরণ ধরিতে খাইতে লাগিল ঘাস+ | নিরক্ষর গ্রামবাসীর বুঝতে পারল না তিঙলককাট! 
কথকদের ( আমলে মুচি ) প্রশ্নোত্তর ইত্যাদি। 

সে যাক্‌ শেষ মুহূর্তে গদ্বাধর না আসায় অপর গায়ক কষ্ণহরি শিরোমণিও গাইতে 
পারছিলেন ন। 'ধারক” অভাবে । কুশদহ গ্রামেরই সন্তান রামধন তর্কবাগীশ। ব্যাকরণ সাহিত্য 
স্ায়শান্্র পড়ে তিনি শান্তর ব্যবসায়ী এবং গ্রামেই একটি চতুঃম্পাঠী খুলেছিলেন গুরুর পরামর্শে। 
বিপদে পড়ে কৃষ্ণহরি রামধনকে কথকতার গোড়ার কথা শিখিয়ে নিয়ে ধারক করে গান শুরু করেন। 
কৃষ্ণহরির গুরু ছিলেন রামরুত্্র স্তায়বাচম্পতি। তার ইচ্ছ! ছিল ছাত্র রামধন কথকতার বুত্তি নিক। 

ধারা নিধুবাবুর টগ্ন| ও তার শিষ্য মোহনঠাদ্দের কথা জানেন তার! বুঝবেন যুগের চাহিদার 
তাল সামলাতে বরামধনগ্ড গতানুগতিক পথ থেকে সরিয়ে ছিলেন কথকতাকে। কৃষ্হরির কাছে 
কথকতার “মুল কথা জেনে নিয়ে রামধন কথকতাকে ঢেলে সাজালেন। ছুর্গাচরণ রক্ষিতের কুশঘীপ 
কাহিনীতে জানা যায় এ সময় রামধনের বয়স মাত্র আঠার। রামধনও কৃষ্চহরির গতানুগতিক 
কথকতাতে বিরক্ত হয়ে গুরুর আদেশে নূতন” পথে কথকতা সরু করলেন। 

এই নৃতন কথকতাটি জানবার আগে পুরানো! ব্যাপারটাও জান] দরকার। 'থার্থ কথা 
বলিতে কি, রামধনের পূর্বে গদাধর শিরোমণি ও কষ্ণহন্রি ভট্টাচার্য প্রভৃতি যে কথকতা করিতেন, 
তাহা মহাভারত ও ভাগবতীয় কথা বলিয়াই সাধারণের ভক্তি আকধণ করিত ও তাহাই লোকে 
একমন! হইয়! শ্রবণ করিত।” বলাবাহুল্য অদ্ধভক্তিতে পুণ্যের লোভাতুর নিরক্ষরের! বেশিদিন তৃথ্ধ 
হতে পারেন না। তাই “রামধন ষে প্রণালী উদ্ভাবন করিলেন, তাহা সাধারণের ধর্ম শিক্ষার ও 
ক্তক্ত আকর্ষণের যেমন মহাম্ন্বরূপ হইয়াছিল, উহার রচন1 পারিপাট্য, সঙ্গীত সমাবেশ, সাময়িক 
বর্ণনা, সথুললিত বাক্য বিস্তাস যোগ্যতা গ্রভৃতিও লোকসাধারণের তেমনই গ্রী তকর হইয়াছিল।' 

বল! বাছল্য এরপর রামধনের জনপ্রিয় হতে দেরী হল না। কথকতাও জনপ্রিয় হয়ে উঠল। 
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সখের যাত্রা, বিয়েটার, ঢপ, কীর্তন খেষটার মুভ জনপ্রিয় । জনপ্রিয়তার একট! নি দাবীও 
আছে। অন্তান্তগুলোর মত কথকতাতেও সে লঘু চটুলতা এল | সেকথা বলার আগে রামধনের 
জনপ্রিয়তার কথাই বলি। দীনবন্ধু মিত্র বলসছেন-- 

“ভদ্রজন বাসস্থান, গরিফ! নৈহাটী, | ভাটপাড়া যথা চতুগ্পাঠী পরিপাটা। 

পণ্ডিত মণ্ডলী করে শান্তর আলাপন, | ব্যাকরণ ন্ায় স্মৃতি ষড় দরশন। 

এই স্থানে বামধন কথক রতন, | কলক কলে কল করিত কলন। 

স্থললিত পদাবলী বিরচিত তার, | সকল কথক স্বরে করিছে বিহার ।” 
এই প্রসঙ্গে ছুর্গাচরণ রক্ষিতের কুশীপ কাহিনী থেকে একটি কথা উদ্ধৃত করা যাঁয়, যে কুশদহের 
অহংকার সেখানে অন্তান্ু সুধীমণ্ডগীর জন্নস্থান না হলেও স্বধু এক রামধনের জন্তই “কুশদ্বীপের 
মুখচন্্র হ্বতঃ আলোকিত হইত এবং কম্মিনকালেও সেই বিমল মুখমণ্ডগ কল'্বত ও রাহ্গ্রস্ত 
হইত না1।” এমনি জনপ্রিয় ছিল রামধনের কথকতা । “রামধনের কথকতা এরূপ শ্রতিমনোহর 
ও লোকশিক্ষায় অমোঘ উপায় হইয়। উঠিল এবং সাধারণে এতদুর আগ্রহ সহকারে তাহার কথা শ্রবণ 
করিত যে ছবিনহশ্র আবালবৃদ্ধবণিতার সমাবেশে একটা সামান্য সুচীপাত শ্বর অনায়াসে শ্রুতি 
গোচর হইত। রামধন ছুই পুত্র এককন্তা রেখে আনুমানিক যাট বছর বয়সে তিনি পরলোক গমন 
করেন। তারই অন্যতম পুত্র ্রশচন্ত্র বিগ্ারত্ব। বিদ্যাসাগরের 'বিধবাবিবাহ আন্দোলনে তিনিই 
প্রথম বিধব! বিবাহ করে বিখ্যাত হয়েছিলেন। সে স্বতন্ত্র ইতিহাস। 

রামধনেরই ভ্রাতুষ্পুত্র ধরণীধর রামধনের কাছে কথকতা শেখেন এবং জনপ্রিয় হন। কিন্তু 
কথকতা ক্রমশই ঘটতলার খেউড মুখর সমাজে জনপ্রিয়তার পিছন অন্ধকারে হারিয়ে যেতে থাকে। 
ক্রমশ কখকতা এত “অঙ্লীল হতে থাকে যে সোমপ্রকাশে একটি চিঠি প্রকাশিত হয়। তার পর 
সম্পাদকীয়। “এক্ষণে আযাদিগের প্রস্ত'ব এই, বিষয়টি যখন এত দোষের আকর হইয়1 উঠিয়াছে 
তখন ভদ্রলোকদ্িগের এ বিষয়ে উৎসাহ দেওয়া আর বিধেয় হয় না।” 

ক্রমশ অঙ্গীল কথকতা কেবল নীচশ্রেণীর পুরুষ ও মেয়েমহলে স্থান পায়। “অশিক্ষিত দলের 
মধ্যে কেবঙ্গ স্ত্রী ও নীচ লোকেরাই অধিকতর ভক্ত ।” এল্লীল' হলেত জনপ্রিয় হবারই কথা, অন্তত 
সেদিনের সমাজ । কিন্তু এক্ষণে দিনে দিনে হিন? সমাজের অবস্থা পরিবর্ত সহকারে যেমন লোকের 
মনে ভাব পরিবতিত হইতেছে, তেমনি কথকতার প্রাহর্তাব হ্রাস পাইতেছে।” এর ৰিভিন্ন কারণ-_ 

(১) হিন্দুধর্মের প্রতি ঘ্বণা দেখাতেন বলে ইয়ংবেঙ্গল কথকতা সহা করতেন না। 

(২) ষে সকল পুরাণা'দ লইয়া কথকতা করা হয়, তদ্বারা সৎ ও অসৎ উভয়বিধ উপদেশ 
শিক্ষার সম্ভাবন! আছে। মান্থুষের মন অসৎ উপদেশ গ্রহণে যেক্ধপ অগ্রসর হয়, সদুপদেশ গ্রহণে 
সেরূপ হয় না। রুষ্ণপীল। বর্ণনাবাসরে রাস ও বন্ধ হরণাদি বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া! অশিক্ষিত যুবতীর 
চিত্ত অবিচলিত থাক! সম্ভব নয়। 

কিন্তু 'কথকতার অঙ্গীল ভাগটি পরিত্যাগ করিয়া! যদি গুণভাগ ও রাগরাগিনীর বিষয় 
পর্ধযালোচন] করা যায়, ইহ! একটি উপদেশ লাভ ও মনোরঞ্জনের উত্তম উপায় বলিয়া! গ্রতীরমান 
হইবে সঙ্গেহ নাই।, 


বহিম উপন্যাসের চন্পিত্র ও নাম সম্বন্বীয় আলোচনা 


অশোক কু 


হীর1 (বিষঃ ম পরি)॥ 
দেবেন্দ্রে প্রতি হীরার ভালবাসার তীব্রতা হবার! হীর! চরিত্রের মালিন্য কিছুটা ধুয়ে গেছে। 
দেবেন্দ্রের পাপবাসনার সংগিনী ন1 হয়ে সে দেবেন্দ্রের সহধন্িনী হ'তে চেয়েছিল। 

কুন্দকে বিষ দিয়ে হত্যা করার পিছনে হীরার কি উদ্দেশ্য ছিল ভাসে নিজে দেবেজের 
মৃত্যুশধ্যায় ব্যক্ত করেছে__-“যে দিন তুমি আমাকে উৎস্ৃষ্ট করিয়! নাথি মারিয়া তাড়াইলে, সেই দিন 
হইতে আমি পাগল হইয়াছি। আমি আপনি বিষ খাইতে গিয়াছিলাম_-একট1 আহ্লাদের কথা 
মনে পড়িল--সে বিষ আপনি না খাইয়। তোমাকে কি তোমার কুন্দকে খাওয়াইব। সেই ভরসায় 
কয়দিন কোন মতে আমার পীডা লুকাইয়া রাখিলাম--আমার এ রোগ কখন আসে, কখন যায়। 
যখন আমি উন্মত্ত হইতাম, তখন ঘরে পড়িয়া থাকিতাম; যখন ভাল থাকিতাম, তখন কাজকর্ম 
করিতাম। শেষে তোমার কুন্দকে বিষ খাওয়াইয়া মনের দুঃখ মিটাইলাম; তাহার মৃত্যু দেখিয়া 
অবধি আমার রোগ বাড়িল। আর লুকাইতে পারিব না-_দেখিয়া দেশত্যাগ করিয়া গেলাম । আর 
আমার অন্ন হইল না_পাগলকে কে অন্ন দিবে? সেই অবধি ভিক্ষা করি__যখন ভাল থাকি, ভিক্ষা 
করি; যখন রোগ চাপে, তখন গাছতলায় পড়িয়া থাকি। এখন তোমার মরণ নিকট শুনিয়া 
একবার আহ্লাদ করিয়! তোমাকে দেখিতে আপিয়াছি। আশীর্বাদ করি, নরকেও যেন তোম|র 
স্থান না হয়।” (€* পরিঃ)॥ 

হীরা চত্লিত্র যেমনি দ্বণ্য, তার শান্তিও তেমনি ভয়ানক | বঙ্কিম যে বিচারক তা! তিনি 
ভোলেননি। 


হীরার আয়ি (বিষঃ ১৯ পরিঃ )॥ 

হীরার পালিক] এই বৃদ্ধাকে দিয়ে বঙ্ধিমচন্ত্র হাস্যরসের অবতারণা করেছেন। স্বল্প অবসরে 
চত্িত্রটি সার্থক হয়ে উঠেছে। হীরার “ইষ্টিরস রোগের জন্ত যেভাবে আয়ি “কেষ্টরসের' বিধান 
এনেছে তাতে হাম্তরসের এক নতুন দিক উন্মোচিত হয়েছে। 


হীরালাল (রজনী ১৫)॥ 
রজনী? উপস্টাসের অল্প অবসরে হীরালালের ভিলেন চরিত্রটি জীবস্ত হয়ে উঠেছে। বন্ধিম 


হীরালালের যে পরিচয় দিয়েছেন, তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য হ'ল-_সে মদ খায়, গাজা ধায়। একটি 
খবরের কাগজ করে জাকিয়ে বসল, কিন্তু অল্লীলতা দোষে পুলিশের হাতে পড়ল। অবশেষে নাটক 
লিখতে বসল। কিন্তু তাতেও ন! চলায়, শেষ পর্যন্ত “হীরালাল চাপাদিদির আচল ধরিয়া বসিয়া 
রহিল ।” 


১৩৬ সমকালীন [ আযাচ 


রজনীর অন্ধত্বের সযোগ নিয়ে হীরালালের প্রস্তাব ও নদীর মধ্যে এক নির্জন দ্বীপে ত্যাগ 
করে যাওয়া জঘন্ততম মনোবৃত্তির পরিচায়ক । | 

বস্িম-জীবনীকার শচীশচন্ত্রের মতে 'রজনী+র হীরালাল চরিত্র তৎকালীন এক সংবাদপত্র- 
সম্পা্কের ছায়াহসরণে রচিত । কিন্তু বস্কিম কালীপ্রসন্ন ঘোষকে পত্র দ্বার! জানান, ব্যক্তিবিশেষ 
কোন সম্পাদককে তিনি আক্রমণ করেননি । সেই সময়কার বহু সম্পাদকের সাধারণ চরিত্র বৈশিষ্ট্যই 
প্রকাশিত হয়েছে। 


হ্বধবীকেশ (যৃণাঃ ১২) 

হ্বযীকেশ মাধবাচার্ধের এক শিষ্ত। এ'র গৃহেই যাধবাচার্ধ মুণালিনীকে রেখে এসেছিলেন। 
হষিকেশ সাধারণ মানুষ । নিজ পুত্রের দোষ তিনি দেখেন না। তাই মুশালিনীকে তিনি কুলটা 
অপবাদ নিয়ে গৃহ থেকে বিতাড়িত করেছেন। 


হে (কাণ্তেন, আনন্দঃ ৩1১* ) ॥ কাণ্ডেন টমাসের সহযোগী একজন ইংরেজ সৈনিক । 


কে (চন্দ্র ৩৩)॥ 
ইংরেজ । অমিয়ট চলে গেলে নবারের সংগে সাক্ষাৎ করবার জন্য নাকি হে-কে রেখে যায়-- 
গুরগণ একথা নবাবকে বলেছেন। 


ফেমচক্দ্র (মৃণাঃ ১1১ )। 

হেমচন্দ্র চরিজ্রটিকে দেশপ্রেম, বীরত্বে ও প্রেমের প্রকাশে আদর্শচরিজ্রক্ষপে উপস্থাপন করা 
হয়েছিল সত্য, কিন্তু শেষপর্ধস্ত সমস্ত গুণগুলিই অসংগত হয়ে উঠেছে । 

হেমচন্ত্র হত পিতৃরাজ্য উদ্ধারকামনায় বক্তিয়ার খিল্জির সঙ্গে বিবাদে গবৃত্ত হয়েছেন। কিন্তু 
তাই বলে তিনি অন্যায়ভাবে স্থযোগ বুঝে বন্িয়ার খিল্জিকে মারতে চাননি। তাই তিনি 
বলেছেন--“আমি কি চোরের মত বিনা যুদ্ধে শক্র মারিব? আমি মগধবিজেতাকে যুদ্ধে জয় করিয়া 
পিতার রাজ্য উদ্ধার করিব। নহিলে আমার মগধ-রাজপুত্র নামে কলঙ্ক ।” 

কিন্তু হেমচন্জ্রের সমস্ত বীরত্ব আস্ফালনে পরিণত .হয়েছে তাঁর ছেলেমানুষীস্থলভ জাচরণে। 
মাধবাচার্য কর্তৃক যেভাবে হেমচন্দ্রকে বারবার যুদ্ধে উৎসাহ দান করা হয়েছে তাতে মনে হয় না যে 
শত্রু আক্রমণে তীর যথেষ্ট উৎসাহ আছে। তাছাড়া নবন্বীপে গিয়েও তিনি যথার্থ সংগঠকের ভূমিকা 
গ্রহণ করতে পারেননি । যেভাবে শাস্তশীলের কাছে তিনি বন্দী হয়েছেন, যেভাবে একাকী শক্র- 
সেনামধ্যে গিয়ে পড়েছেন, তাতে তার বুদ্ধিরও প্রশংসা কর] যায় না। 

হেমচন্দ্র একাকী তিনজন যবনসেনার সংগে যুদ্ধ ক'রে একবার বীয়ত্ব প্রকাশ করেছেন। 
নবন্ধীপে যবন অত্যাচারকালেও তার বীরত্বের পরিচয় পাওয়া বায়। তারপর তিনি সেবাকার্ষে 
ব্রতী হন। 


১৩৭৬ ] বঙ্িম উপন্ভাের চরিত্র ও নাম সন্বষ্ধীয় আলোচনা ১৬৭ 


মুণালিনীর গ্রতি হেমচন্দ্রে ভালবাসার দবরপ নির্ণয় করাও দুর । যে মুপালিনীকে দর্শনের 
জন্ত তিনি পাগল, সেই মবণালিনীর কুৎসা তিনি অনায়াসে বিশ্বাস করেন, এমনকি মুণালিনীর সব 
কথা জানতেও তিনি নারাজ। 

মনোরমার প্রতি ব্যবহারে হেমচন্ত্রের মনের হৃকোমল ভ্রাতৃভাবের পরিচয় পাওয়। যায়। 
কিন্তু গিরিজায়ার প্রতি ব্যবহারে হেমচন্ত্রের সকল গুণ ধূলিশ্যাৎ হয়ে গেছে। গিরিজায়াকে হোমচন্ু 
বেত্রাঘাত করতে গেলে গরিরিজায়া বলেছে-“বীর পুরুষ বটে! এই রকম বীরত্ব গ্রকাশ করিতে 
বুঝি নদীয়ায় এসেছ? কিন্তু গ্রয়োজন ছিল না-_-এ বীরত্ব মগধে বসিয়াও দেখাইতে পারিতে। 
মুসলমানের ভূতা বহিতে, আর গরিবছুঃখীর মেয়ে দেখিলে বেত মারিতে।” তুমি মুণালিনীকে 
বিবাহ করিবে? মুণালিনী দুরে থাক, তুমি আমার যোগ্য নও।” 

বাস্তবিক, বঙ্কিমচন্দ্র হেমচন্ত্রকে এমনিই হেয় ক'রে ফেলেছেন। 


হেশ! (ইনির] ৯ম পরিঃ) | 
স্থভাষিণীর পাচ বছরের মেয়ে। “মেয়েটি বড় শ্লোক বলিতে ভালবামিত।” 


ছৈমবতী (বিষঃ ১*ম পরি) 
দেবেন্দ্র স্ত্বী। 'হৈমবতীর অনেক গুণ-_সে কুন্ধপা, মুখরা, অগ্রিয়বাদিনী, আত্মপরায়ন]।” 
এর জালাতেই দেবন্ডরে চরিত্রহীন হয়েছিল। 


হৈমবভী (মৃণাঃ ২৬)। 
মনোরমার প্রথমজীবনে নাম ছিল হৈমবতী| (দ্রঃ মনোরম1)। 


হোসেন শাহ (ছূর্গে: ১৫) | 

'বাঙ্গালার পাঠান সমা্্দিগের পিরোতুষণ হোসেন শাহা'র নাম 'ছুর্গেশনদিনী? উপন্তাসে 
উন্নিধিত ইয়েছে। বঙ্কিম বলেছেন_-তারই সেনাপতি ইস্মাইল গাজি গড়মান্দারণ ছুর্গ নির্মাধ 
করেন। 


আল্লোনন্া 


রবার্ট ব্রাউনিংএর কবিতা 


রসের পিখন অব্রসিকের কাছে নিবেদনের যোগ্য নয়। সর্বজনীনত্ব মানেই লার্থক নয়। শ্বাতস্তয 
সকলের শ্রদ্ধেয় নাও হতে পারে। কিন্তু স্বাতস্ত্র রেখাক্কিত দেদীপ্যমানতাই একজন মানুষের 
ব্যক্তিত্বকে গড়ে তোলে, নিয়ন্ত্রিত করে এবং তাকে সযত্বে রক্ষা করে। ম্বীয়কাল এবং নিরবধি 
কালের বিস্তৃত মোহনাতে একটি মানুষ ও তার স্থষ্টিকে যা এহিক অমরতা দান করে তা? এই 
স্বাতন্তযই। 

যতবারই ব্রাউনিং পড়েছি, ততবারই মনে হয়েছে যে ব্রাউনিং-এর মূল আকর্ষণ হলে! এই 
শ্বাতস্থ্া। ভিক্টোরীয় যুগের অন্তান্ত কবিরা একদিকে; আর একদিকে ব্রাউনিংএকক ও নিঃসঙ্গ 
পদাতিক। একক, কিন্তু সামান্ত নন। তার অনামান্ততা এমনই অনিবার্ধ যে, তার প্রকাশে 
ইংরেজী কাব্যাকাশে এক নতুন নক্ষত্রের আলোতে সব অসম্ভব জ্যোতির্নয়। 

ব্রাউনিং সাধারণ পাঠকের জন্য সুলভ মনোরঞ্জনকারী কবিতা লেখেন নি। তার কবিতা 
কেবঙ্সমাত্র বিদগ্ধ এবং সহৃদয় পাঠকেরই সম্পদ। কারণ “এক গভীর গ্রজ্ঞাধমী আনন্দের স্বাদ” 
লাভই তার কাব্য পাঠের নিশ্চিত ফলশ্রুতি। 

আমাদের সৌভাগ্য ষে ব্রাউনিং-এর পাঠক সংখ্যা অত্যন্ত নির্দিষ্ট সংখ্যক। মননদীপ্চ 
বৈদগ্ধ্য ব্যতিরেকে ব্রাউনিংএর পাঠ সগ্তবপর নয়। আর মস্তি নামক বস্তটি চিরকালই বড় বেশি 
ছুর্লভ। 

ব্রাউনিংএর কবিতা দুর্নভের সম্পদ । বারোয়ারী তলার হাটে বসে তা পড়ে বোঝা ষাবে 
না। মনস্তাত্তিক সভ্যের উদ্ঘাটন ব্রমউনিংএর কবিতাকে এমনই এক দুর্লভের ছুর্গম শীর্ষে স্থাপন 
করেছে কিংবা অতলাপ্তিক গভীরতার মধ্যে করেছে তাকে নিক্ষেস, যেখানে পৌছাতে হলে 
অনেকদিনের মানসিক প্রস্তুতির প্রয়োজন হয়। 

বল! যেতে পারে, ব্রাউনিং নাবালক পাঠকের উৎক্রান্তিক মনোবিলাসীর আকর্ষণের বন্ত নন) 
সাবালক পাঠক ও স্থিতধী মনেরই সম্পদ হলেন ব্রাউনিং। তার কবিতাতে উতৎকট দেশগ্রেম (1), 
সাংস্কারিকের স্বপ্ন, বা তথাকথিত বিপ্রববাদ বা সমাজগড়ার আকঙ্ষা নেই। তার কবিতায় প্রেম 
_যদধিও গ্রেমই তার অধিকাংশ কবিতার মূল নিয়ন্ত্রণা, তথাপি তা আটপৌরে প্রেম নয়। 

ব্রাউনিংএর কাছে প্রেম এমনই মৃল্যমানে উন্নীত যার তুলনা কর! যাবে ন! টেনিসন কী 
রসেটির সঙ্গে; ভূঙ্গ হুবে এই প্রেমকে কীটসের রূপ মনোরমতা দিয়ে বিচার করলে। ব্রাউনিংএর 
কাছে প্রেম এমনই এক অনুভূতি যাকে কোন বিশিষ্ট সংজ্ঞা বা! গ্রকরণে বাধ! অন্যায় । তিনি 
প্রেমকে জীবনের এক নির্দেশিকা! শক্তি বলেই মনে করতেন এবং এ বিশ্বাস বন্ধমূল ছিল তার মনে 
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যে প্রেমহীন জীবন উধর, অনাবাদী জমির মতন। তীর সঙ্গে এলিজাবেথ ব্যারেটের 
প্রেমের কাহিনী সাহিত্য পাঠকদের কারোরই অজানা! নয়। প্রেমের ট্রাজেডি বা বিরহ বেদনার 
কথা ব্রাউনিংএর কবিতাতে কদাচিৎ মেঘমাল। সঞ্চার করেছিল; কিছু কবিতাতে বিষাদ ঘনায়মান 
দেখাবার অবশ্ত কারণ সেগুলি তার স্ত্রীর মৃত্যুর পরই লেখা!। ব্রাউনিং মনে করতেন যে ভাগ্যকেও 
জয় করেছে এই প্রেম। অনৃষ্টকে পরিহাস করেছে নে। প্রেমেই জীবনকে দিয়েছে পরিপূর্ণতা । 
ভালোবাস! জেলে দিয়েছে বৈছুর্ধমণি। 

মৃত্যুতে অবসান ঘটেনা প্রেমের। এভিলিন হোপ যোলে। বছর বয়সে মার! গেল। নে 
জেনে গেল না যে তার প্রেমিক তার জন্য অপেক্ষা করেছিল । বিষাদে মলিন হয়নি সে। 

ব্রাউনিং প্রেমকে জীবনের এক বিশিষ্ট অনুভূতি বলে মেনেছিলেন যেহেতু তাই সম্পূর্ণ করে 
কাউকে পাওয়াতেই ষে প্রেমের সার্থকতা একান্ত ভাবে নির্ভরশীল, একথ। তিনি মানতেন না । পরস্ধ 
প্রেমের স্বতিচারণে তার তৃপ্তি ছিল বেশ অনেকট1। লাস্ট রাইড টুগেদার এবং লাভ এযামঙ দি রাইন 
কবিতাতে এই স্থতচারণের কথা ইতো উচ্চারিত হয়েছে। 

প্রেমই ছিল ব্রাউনিংএর কাছে ঈশ্বর, আর ঈশ্বরই ছিলেন প্রেম। প্রেমও ঈশ্বরের এই অভিন্ন 
সত্তা ব্রাউনিংএর কবিতাগুলিকে এক অপার মহিমা! দান করেছে সন্দেহ নেই। 

ব্রাউনিং ছুঃখ, হতাশা, ব্যথা বিষন্নতা ইত্যাদির কথা শ্বীকার কর! সত্বেও অন্তান্ত কবিদের মতন 
তাকে নিয়ে বাড়াবাড়ি করেন নি কোন সময়। হয়তো এটা ব্রাউনিংএর পলায়নী মনোবৃত্তি বলে 
ঘোষণা করতে চাইবেন অনেকে । কিন্তু আমার মনে হয়েছে ব্যক্তিগত ভাবে ব্রাউনিং প্রেমকে তার 
আত্মশুদ্ধিরই মূল উৎস বলে ভাবতে ভালবাসতেন। প্রেম তার কাছে ছিল অতি পবিভ্র এবং ছুর্লত 
--ভগবানের আশীর্বাদের মতন। 

ব্রাউনিংএর প্রেমে টেনিসনের দীপ্তি নেই; রসেটির উচ্ছাস কিংব! তীব্রতা নেই, বায়রনের 
চাঞ্চল্যও নেই, সৌন্দর্যের আপর্শায্িতাও নেই কিন্তু এদের সকলের সংমিশ্রণের এক অদ্ভূত সংকর 
সম্পদই ব্রাউনিংএর প্রেমের কবিতাগুলির মর্মবাণী হয়ে মহাকালের দরবারে টিকে আছে। 
টিকে থাকবে । 

প্রেম থেকেই ক্রমশ ব্রাউনিং সমগ্রজীবন দৃষ্টিকে নিয়ন্ত্রিত করে নিরেছিলেন। যেহেতু 
ভালোবাসাই ছিল তার সমগ্রকাব্য প্রয়াসের আগ্যাশক্তি, তিনি তাই জীবন সম্পর্কে কোনরকম 
নৈরাশ্ত বা হতাশা! পোষণ করেন নি তীর প্রাক্তন কি সমকালীন নতুবা পরবর্তীদের কারে! মতন। 
বরং এক উজ্জল আশাবাদই ব্র/উনিংএন যাবতীয় স্থষ্টিকে প্রেরণা যুগিয়ে গেছে । সবকিছুকে তিনি 
দেখেছেন ক্ষমা প্রসন্ন দৃষ্টি দিয়ে। তীর মতন মানসিক স্থিতি খুব কম কবির মধ্যেই দেখা যায়। আর 
অস্থিরতা কখনোই গভীর মনোগ্রকর্ষের অন্থকৃল হতে পারে না। 

মানুষের বিচিত্র অভিজ্ঞতার সম্বন্ধে ধারণা ছিল ব্রাউনিংএর এবং জীবনের আশ] নৈরাস্ঠ 
ইত্যাদি নান! বিষয় তার মনকে আলোড়িত করেছিল। কিন্তু যেহেতু তার মধ্যে সর্বদ। গ্রাধান্তলাভ 
করেছিল এক অন্তমুর্খীনতা৷ তাই তার বহিগ্রকাশ ছিল সামান্যই । তিনি বিশিষ্ট বাক্যব্যবহারে কিভাবে 
মনের কথা বলতে হয় তা এত বেশী ভালো করে জানতেন যে তাই তার কবিতার পাঠকসংখ্যা 
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টেনিসন কি রসেটির মতন গোড়ার দিকে বিপুলহারে বদ্ধিত হয়নি । নি্িষ্ট সংখ্যক পাঠক- রসবেতা 
পাঠকই ব্রাউনিংএর কবিতায় অনুরাগী ছিলেন । সমমর্মী কিংবা সমধর্মী ভিন্ন অন্তকেউই ব্রাউনিং 
পড়তে সক্ষম ছিলেন না। 
জীবনে সঙ্গীতের যে একটি বিশিষ্ট মুল্য আছে, এবিষয়ে ব্রাউনিং বেশ সচেতন ছিলেন। 
কিন্তু ব্রাউনিংএর কাব্যে কোথাও এই সঙ্গীত এক উচ্চকিত কলতানের স্যটি করে নি। পরস্ধ এক 
রেশবাহী সঙ্গীত যা, জীবনকে দেয় আশা, দেয় আলো-_জাগরণের মন্ত্র তাই ব্রাউনিংএর কাছে 
সঙ্গীতের মুচ্ছন! হয়ে বেজেছিল। 
এই সঙ্গীতই তার বাণীবহ ছিল, বলে বলা যেতে পারে। তা ছাড়া কোন আলাদ! বাণী 
তিনি প্রচার করেন নি কোন গরফেটের মতন । তার কোন বিশেষ ধর্মমত, দর্শন বা মতবাদ ছিল না। 
এক বলিষ্ঠ আশাবাদই ব্রাউ্ংএর জীবনদৃষ্টিকে নিয়ন্ত্রিত করেছিল। জীবনের নানান সমন্তা, 
নানান রকমের দ্বন্দ, কোলাহল, গ্লানি সব কিছুর মধ্যে তিনি জীবনকে ভালোবাসতে শিখিয়েছেন 
আমাদের । তার মধ্যে কোনরকম মনোবিকলন, হতাশা, নৈরাশ্ঠ, বিষগ্রতা, অবিশ্বাস আমর! 
কোনদিন লক্গ্য করিনি । 
কর্মময় জীবনের সাধক ছিলেন ব্রাউনিং। কাজের মধ্যেই সতত ডুবে থাকবার শিক্ষা দিয়েছেন 
তিনি আমাদের । আর এই কাজ করতে হবে ফলপ্রাঙ্ির আশাকে পরিত্যাগ করে। জীবনে 
তুলেরও মর্ধাদা আছে বলে মানতেন তিনি । মনে করতেন এই ভুলের মধ্য থেকেই লত্য বেরিয়ে 
আসবে। অভিজ্ঞতাই শেখাবে শেষপর্যন্ত । অজ্ঞানতা থেকে মুক্তি লাভের জভ্রাস্ত সোপান এই 
অভিজ্ঞতা । ব্রাউনিং তাই বলেছেন-_- 
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তার জীবনদর্শনকে তাই প্রয়োগকারী দর্শন-__গ্রাগম্যাটিক বলেই অভিহিত করবে! আমি। 
তিনি বলতেন যে ভালোকে চিহ্নিত করবার জন্তই জীবনে মন্দেরও অপরিহার্য প্রয়োজন 
দেখা দেয়। অন্ধকারই আলোর মহিমাকে তুলে ধরে। কাজেই মন্দ বলেই কোনকিছুকে বর্জন করতে 
হবে-_এমন কথা তিনি উচ্চারণ করেন নি কোন সময়। অসাফল্য মানেই শেষ,এমন মনোভাব 
ছিল না তার কোনদিনও | বরং তিনি মনে করতেন যে অদাফল্যর অভিজ্ঞতাই পরবর্তীকালের 
প্রচেষ্টাকে আরও যত্ববান করে আমাদের সাফল্যের স্বর্ণশিখর প্রাঙ্গণে পৌছে দেবে। পৃথিবীর 
পর্বতপ্রমাণ অসাফল্যর কথা চিস্ত] করে অগ্থান্থ কবির! যে কালে দুঃখে, হতাশায় মুহ্মান হন তখন 
ব্রাউনিং কেমন নিশ্চিন্ভেই উচ্চারণ করেন-_ 


(00067986, 
26৮৮৮ 00108 800. 000028 58৪6, 
এ জীবনেই সবকিছুকে পেতে হবে, আর ন1! পেলে হতাশাতে মগ্ন হয়ে যেতে হবে--এমন 
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কথ। বলতে চাননি ভ্রাউনিং। তার মতে এজীবনে, এই পৃথিবীতে আমরা আমাদের কাজের 
মধ্য দিয়ে প্রস্তুত করছি এক অগ্তজীবনের জন্ত। এই দিন ইঙ্গিত করছে এক অনাগত দিনের । 
এই লোক এই ভূবন পথ দেখাচ্ছে পরলোকের ॥ 

ব্রাউনিং পড়ে যতটা বুঝেছি তাতে মনে হয়েছে তাঁর যুগে একমাত্র তিনিই সবচেয়ে বলিষ্ঠ 
মনোধর্ষের অধিকারী কবি। এক দুঃসহবাদল দিনে তিনিই এনেছেন স্থায়ী হুর্ধালোক--সেই তার 
আশাবাদ। অন্যান্য আদর্শবাদী ইংরেজ কবিরা যে কালে জীবন প্লায়রে পাড়ি দিতে গিয়ে কুলেই 
পড়ে কাতরতা৷ প্রকাশ করেছেন তখন একমাত্র কবি ব্রাউনিংই খোল! সমুগ্রে বাপ দিয়েছেন। 
গ্রতিহত তরঙ্গের লবণাক্ত দংশন গ্রহণ করেছেন। তিনিই ছিলেন সেইদব মুমুর্ঘদের একমাত্র 
আবাল্য হুহদ যারা পীড়িত। অনুস্থ এই মানসিক রোগে, আধ্যাত্মিক ক্লেব্য যাদের যন্ত্রণার কারণ। 


নুখরঞ্জন চত্রব্তী 


তল আসাত্লোভিনা 


পাপুর বই ॥ প্রকাশক £ ফণীন্্রদেব | কলিকাতা-৯ মূল্য ॥ পাঁচ টাকা। 


গ্রন্থকার পাপু আজ সব সমালোচনার উর্ধে চলে গেছে । আর মাত্র কয়েক মাস বেঁচে থাকলে এই 
আলো-হাসি-মায়াময় পৃথিবীতে তায় ন”টি বছর পূর্ণ হত। “যেদিন রব না আমি মর্তকায়ায়,- 
সেদিন ম্মরিতে হলে মন+। শ্রীমান পাপু ওরফে সুব্রত সরকারের বহু ছবি ও রচনার এই সংগ্রহ 
পাপুত্র বই। যত নিলিপ্চি নিরাসক্তি নিয়ে বইটি গ্রহণ করেছিলাম। পাতা! ওলটাতে ওলটাতে 
সেই নিরাসক্তি পরিণত হল কৌতৃহলে। মনে হল, ব্যক্তিগতভাবে আমিও তার বোঝা বয়ে 
বেড়াচ্ছি! একবারই তাকে দেখেছিলাম আর একদিন এসে ভাল করে তার ছবি দেখব। 
তার বাবা আমার সহকর্মী। লব্বপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যিক ও সাংবাদিক | ছু"মিনিট কথার মধ্যেই 
বুঝতে পেরেছিলাম, বহিজগৎ সম্পর্কে তার জিজ্ঞাস! অফুবস্ত । কবে “তিধ্কে” কোন ছবি এঁকেছি, 
সেটা আমাকে জানিয়েই সে যথেষ্ট খুশী নয়। প্রকাশিত কোন ছবির পিছনে কোন সংবাদকে 
পশ্চাদপটরূপে ব্যবহার করেছি সেটাও সে নিখুঁতভাবে জানে । সেই কথার ফাকেই জেনে ফেললাম 
পাপুও ছবি আকে। কথা দিয়েছিলাম, আর একদিন এসে তার ছবি দেখে যাব। সে ন্থযোগ আর 
এল না। ছবি আকায়ক্ষান্তি দিয়ে ২রা জানুয়ারী শ্রীমান পাপু ছবির দেশে পাড়ি দিল। পাপুর 
বই সেই স্বতি রোমস্থনের মন্ত্রণা। পাপুর নিজের লেখা গল্প উপপ্তাস কবিতা । কিছু সমাধচ, কিছু 
অসমাধ স্থান পেয়েছে। তৎসহ বিভিন্ন বয়সে বিভিন্ন মেজাজে আকা কয়েকটি ছবি। প্রথমেই 
*ছুটি'-_ 
রবিবার আসিবে কখন 
তারই অপেক্ষায় আমি আছি 
ভগবান রবিবার দাও কাছাকাছি । 
বাড়ীতে প্রধান সঙ্গী তার দিদি। তার কল্পনাববৃত্ত রচিত হয়েছে এই দিদিকে অবলম্বন 
করেই। জাড়ি-ভাব, ভালবাসা-খুনসরি সবই দিদিকে নিয়ে । হ্বধ-ছুঃখ কবিতান্ব-_ 
ওগে। স্রাট 
তোমার কি মজা 
খাচ্ছ দাচ্ছ ঘুমুচ্ছ 
আহ! কি আরাম। 
আমাদের খেতে হচ্ছে বকুনি 
মালিশ করলেই দিদির কছে বকুনি 
খাবে! দাবে ঘুমুবো । পুবো শুধু ময়না 


১৩৭৬ ] সমালোচনা ১৭৩ 


খাবো নাকো বকুনি, কাজে কাজে 
দিদির ঝুটি ধরে ঝু'কুনি। 
একটু ছুটি, একটু মুক্ধিলাভের ঝলকানি বারবার আকুল হয়ে উঠেছে। এফাধিক রচনায় 

নেই ব্যাকুলত! সোচ্চার-_ 

সময়ের বড় অভাব ভাই 

একটুকু খেলার সময় না পাই 

১৬ রঃ ক 

আজ রবিবার বলে নেই বাবার কাজ 

ঘুরিয়ে নিয়ে আসবে আজ । 

এমনি করেই বিকেল হয় 

স্থয্যিমামা আকাশের ওপারে রয় 

বিশ্ব ইতিহাসে পিতা-পুত্র, পিতা-পুত্রীর সম্পর্ক, পারস্পরিক পত্রবিনিময় ইত্যাদি অনেকের 

জীবনকথায় প্রাধান্ত লাভ করেছে। দেবেন্দ্ররবীন্দ্রনাথ, জওহর-ইন্দির] পত্রালাপ কারে। অবিদ্দিত 
নয়। কিন্তু আমাদের সীমিত গণ্তীর মধ্যে সীমাবদ্ধ অবসরে বহু পিতা-পুন্রই বন্ধুত্ব-চচ্চার মধ্য 
দিয়ে পরস্পরের জীবনকে আরও রমণীয় করে তোলার সাধনায় নিমগ্ন। তাদের ঘনিষ্টভাবে জানি। 
বড় বেশী কাছে থেকে দেখি, খ্যাতির দীপ্ি তাদের সামান্য চরিত্রকে অসামান্থ করে তোলে না। 
ঘরে ঘরে প্রায় প্রতিটি পিতা-পুঞ্ই নিজেদের নিজস্ব সম্পর্ককে একান্ত আপন ও বিশিষ্ট করে 
রেখেছেন । পাপুর ক্ষেত্রেও দেখেছি, পিতাপুত্রের সম্পর্কের মধ্যে বাৎসল্যের সঙ্গে সখ্যতার মিশ্রণে 
এক নবতর কোমল-গান্ধারের সৃষ্টি হয়েছিল। পাপুর মুত্যু কেবল যে এক মহৎ সম্ভাবনার মূলে 
কুঠারাঘাত করেছে তাই নয়, পিতৃহবদয়ের একাস্ত-নির্তয় আশ্রয়টাও কালবৈশাখীর নিধিচার 
নির্শমতায় উড়িয়ে ছিন্নভিন্ন করে ধৃলিতে নিক্ষেপ করেছে। 


চণ্তী লাহিড়ী 


মহুবি দেবেন্দ্রনাথ ॥ বিশ্বভারতী গ্রস্থন বিভাগ, কলিকাতা । সংকলয়িতা- শ্রীগুলিনবিহারী 
সেন। দাম--৬'৫ 


“যে সংসারে রবীন্দ্রনাথ জন্ম নিয়েছিলেন ও মাজষ হয়েছিলেন সে সংসারে বাস্তোম্পতি এবং শক্তিকেন্জর 
ছিলেন দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর । তিনি বৈদিক অর্থে দম্পতি, সংস্কৃত অর্থে কুলপতি এবং ল্যাটিন অর্থে 
866: 187011195 ছিলেন।, (ডঃ সুকুমার সেন- রবীন্দ্রবিকাশে পরিজন ও পরিবেশ--বিশ্বভারতী 
পত্রিকা ) 

এই মহি পিতা কনিষ্ঠ পুত্রের দৃষ্টিতে ছিলেন “088:986 6০ 3০৫, মহ্ধির সার্ধশতবর্ষ পৃতি 
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উপলক্ষে বিশ্বভারতী কতৃপক্ষ তাই কনিষ্ঠ পুত্রের দৃষ্টি দর্পণেই মহধিকে ধরতে চেয়েছেন “মহ 
দ্বেবেজ্রনাথ সংকলনে । সংকলক শ্রীযুক্ত পুলিনবিহারী সেন বলাবাহুল্য, একনিষ্ঠ পরিশ্রমে ও 
অরুপণ শ্রদ্ধায় এই গ্রন্থ সংকলন করেছেন। সৌদামিনী দেবী রচিত “পিতৃস্বতি' রচনায় যে 
রবীন্দ্রনাথের কলমই কাজ করেছিল (অন্তত আক্ষরিক অর্থেও ) এই তথ্যের জন্তও তিনি গ্রশংসা 
দাবী করতে পারেন । 

রবীন্দ্রনাথের বাল্যজীবনে ধাদের নিরবিচ্ছিন্ন প্রভাব পড়েছিল এবং তার সুগঠিত চিস্তাধারাকে 
স্থবিপুলভাবে প্রভাবাম্বিত করেছিল তাদের অনেকের কথা জ্বয়ং কবি জীবনস্থতি চারণ প্রসঙ্গে 
বলে গেছেন কিন্তু মহি সম্পর্কে তার বক্তব্য ছড়িয়ে রয়েছে কবির সার! জীবনে ক্যানভাসে 
বিস্তৃত দর্পণে কলমে এবং জীবনেও । সেই বিশাল প্রভাবের ছাপকে একটি সংহত দর্পণে সংকলন 
কর] মানসিক শ্রমসাধ্য কাজ। অবশ্ঠ এখানে আপাতত কলমের কথাটাই আলোচ্য, জীবনে নয়। 

বল! বাহুল্য তাই শ্রী সেন এ কাজে বিস্তৃত ভাবে নামেন নি। শুধু ছটি প্রসঙ্গের বিভাগে 
তিনি সংক্ষিপ্ত রেখেছেন বর্তমান সংকলনটি। মোটামুটিভাবে বলা যায় মূল বক্তব্য সব কিছুই এই 
ইটি প্রসঙ্গে কোন না কোন ভাবে ধর] পড়েছে। শ্রী সেন গ্রস্তাবনাতেই পাঠকদের সম্ভাব্য অতৃপ্তি 
অনুমান করেই হয়ত বলেছেন “মহধি দেবেজ্্রনাথের সার্ধশতবর্ষ পুতি উপলক্ষ্যে বিশ্বভারতী যে 
কত্যস্থচী গ্রহণ করেন, বিভিন্ন গ্রন্থে ও সাময়িকপত্রে প্রকাশিত মহধিদেব সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের 
রলচনাবলীব একজআ্র সংকঙ্গন তাহার অন্ততম" এই স্পষ্ট বক্তব্যে স্পষ্টতর হতে পেরেছে সংকলকেন্ 
কাজের বৃত্ত ছিল কতদূর বিস্তৃত। তবে আশার কথা, কৃত্যস্থচী এখানেই শেষ নয়, সম্পূর্ণ তালিকা 
না জানলেও অনুমান করতে বাধা নেই এই “অন্যতম” কাজটি শেষ হবার পর শ্রী সেন দেবেন্দ্রনাথ- 
রবীন্দ্রনাথ সহজ-সন্বন্ধটিও পুরাতন তথ্য ও নতুন আলোকে দীপ্ত করবেন। 

ছটি প্রসঙ্গের মধ্যে ব্যক্তিগত ভাবে আমার বেশি ভাল লেগেছে চিঠিপত্র বিভাগটি। 
মূল চিঠিগুলে৷ গত শীতকালে দেখতে পেয়েছিলাম শাস্তিনিকেতন রবীন্দ্রভবনে। সঙ্গে ছিলেন 
ছুজন এই দিকের বিশেষজ্ঞ-_'রবীন্দ্রাথের চিঠিপত্রে"র শ্রীযুক্তা বীণ! মুখোপাধ্যায় ও রবীন্দ্রনাথ_ 
এগুরুজ পঞ্জাবলীর অনুবাদিকা শ্রীযুক্তা মলিন] রায়। এই চিঠিপত্র দেখে মনে হচ্ছিল দুরে থেকেও 
যহধি কি অতন্দ্র পর্যবেক্ষণ রাখতেন কনিষ্ঠ পুত্রের ভবিষ্যৎ সংগঠন ও নিয়ন্ত্রণের ব্যাপারে ! কবির 
উচ্চশিক্ষার্থে বিদেশ যাত্রা, জমিদারী শিক্ষা পুত্রবধূর শিক্ষা ব্যবস্থা প্রতিটি গুসঙ্গে কি তীক্ষ তার 
দৃষ্টিশক্তি! সেই সব চিঠিপত্রগুলো! সংকলনে উপহার দেবার জন্য সংকলক নিশ্চয়ই ধন্তবাদ 
পাবেন সুধীজনের | | 

কিন্তু পাঠক হিসেবে আরো খুশি হতাম, এইসঙ্গে রবীন্দ্রজীবনে মহষি প্রসঙ্গটিও পেলে । 
যেমন ধরা যেতে পারে শান্তিনিকেতন আশ্রম প্রসঙ্গটি। মহবির ট্রা্টাকে এ দান ছিল “কেবল 
ধর্মোন্লতির জন্তণ | দেবজ্যোতি বর্মন লিখছেন 'টষ্ট ভীভ সম্পাদনের চারি বৎসর পূর্বে ১৮৮৪ থুষ্টাবে 
মহধি রবীন্রনাথকে আদি ব্রাহ্ম সমাজের সম্পাদক পদে নিযুক্ত করেন। ট্রষ্টভীভে বপিত তাহার 
মনোগত অভিপ্রায় রবীন্দ্রনাথ সম্পূর্ণ করিবেন এ আশা মহধির তখনই ছিল। শান্তিনিকেতন 
আশ্রম প্রতিষ্ঠার রবীন্দ্রনাথ উপাসন1 করেন, ব্রহ্মমন্দিরের ভিত্তি স্থাপন উৎসবে তিনি সঙ্গীত করেন 


১৩৭৬ ] সমালোচনা ১ 


এবং অবশেষে ব্রহ্মবিদ্ভালয় প্রতিষ্ঠার জন্ত তিনি অনুমতি প্রার্থন! করিলে মহধি সাগ্রছে সম্মতি দান 
করেন।” (শাস্তিনিকেতন- দেবজ্যোতি বর্ধন, প্রবাসী, মাঘ, ১৩৪৯) 

আমরা আশ! করব, শ্রী সেন শাস্তিনিকেতন প্রতিষ্ঠা প্রসঙ্গে পিতাপুত্রের দৃষ্টিভঙ্গী ও 
কার্ধ্যস্থচীর সামীপ্য সংক্রান্ত আরেকটি সংকলন আমাদের পরে উপহার দেবেন। 

“মহধি দেবেন্দ্রনাথ” সংকলনে অবশ্ত কেবল রবীন্দ্রনাথের স্বরচিত পিতৃপ্রসঙ্গেরই গুরুত্ব 
দেওয়া] হয়েছে। সেখানে শাস্তিনিকেতন প্রসঙ্গ ওঠে না হয়ত। কিন্ত রবীন্দ্রনাথের অধ্যাত্ম চিন্তায় 
মহধির নির্দেশনা (8511%009) যে কী অসীম প্রভাবশালী ছিল তার উদাহরণ হিসেবে বোধ হয় 
উৎসর্গ পত্রটির কথা মনে পড়তে পারে। “এই কাব্যগ্রন্থ পরম পৃজ্যপাদ পিতৃদেবের শ্রীচরণ 
কমলে উৎসর্গ করিঙ্লাম।” পিতৃদেবকে তিনি এ ছাড়াও তার “আলোচনা' উৎসর্গ করেছিলেন 
(উৎসর্গ পত্র-অমিতাভ চৌধুরী__কম্বর-_শারদীয়া ,৭৫), কিন্তু নৈবেত্য প্রসঙ্গটি কবির 
চিন্তাধার! অনুসরণ প্রশ্নে বিশেষ ভাবে বিবেচ্য । আর নৈবেগ্র চিস্তাধারায় মহধির গ্রভাবটিও 
এ প্রসঙ্গে উজ্ল হতে পারত । ডঃ স্থকুমার সেন বলছেন “নৈবেছ্যর কোন কোন কবিতায় ও 
অন্তত্র রবীন্দ্রনাথ যখন ঈশ্বরকে রাজা! ও পিতা রূপে দেখছেন তখন তার সেই দৃষ্টিতে তার 
পিতৃদেবের প্রতিচ্ছবি যেন প্রতিফলিত। ব্রক্ম উপাসনায় একটি প্রধান মস্ত্র-উপনিষদের “পিতা 
নোহ সি, পিতা নো বোধি” রবীন্দ্রনাথ যেন নিজ পিতৃদেবের মৃতিতে কিছু উপলব্ধি করেছিলেন ।” 
নৈবেগ্র কয়েকটি কবিতা উদ্ধৃত করে ডঃ সেন বলছেন এগুলো উৎসর্গ পত্রেও উদ্ধৃত হতে পারত 
অনায়াসে। 

নৈবেছ্য কাব্যে কবির আধ্যাত্মিক আকৃতি তা বোধ করি প্রথম ধর] পড়েছিল ব্রহ্মবান্ধব 
উপাধ্যায়ের কাছে। তার “দি টোফ়েন্টিথ সেঞ্চুরী* মাসিকের ১৯*১, ৩১শে জুলাই সংখ্যায় তিনি 
নৈবেছের সমালোচন1] করলেন “নরহরি দাস? ছল্মনাম “81৮9058 19 6209 89987008. 01 731091061 
07808 0000708611)19 161) 6109 10005516059 ০01 6109 69080910096 7981165 1)91019 1)089 
৪1019000101 6109 91১900দয ০1 2619610199171) 01)8,090. 1060 110176,) 

এই প্রসঙ্গে সজনীকাস্ত দাসের উক্তিটিও ম্মর্তব্য “বৈদ্াস্ত্িক সন্গ্যাসীর নিসর্গ উক্তি সম্পূর্ণ 
ফলিতে বিলম্ব হইল না। ঠিক এক বৎসর তিন মাস ২৩ দিন পর ১৯০২ সালের ২৩ নবেম্বর ৭ই 
অগ্রহায়ণ ১৩*৯ তারিখে কবিমগ্ডলের নিকটতম দ্েহঘন ছায়াটি অপসারিত হইল | 

পাঠকরা নিশ্চয়ই লক্ষ্য করেছেন মহধি দেবেন্দ্রনাথ সংকলনের সমালোচন। প্রসঙ্গে আমর! কি 
আছের পরিবর্তে “কি নেই” কল্পনাতেই বেশি জোর দিচ্ছি। সংকলক এখানে প্রয়োজনীয় নিষ্ঠায় 
ও সংষমে শুধু মহধি প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের রচনাকেই গুরুত্ব দিয়েছেন কিন্তু প্রসঙক্রমে অন্তান্তদের 
রচনা স্বতিচারণ ইত্যার্দিতেও মহধি-রবীন্দ্রনাথ প্রসঙ্গ থাকলেও তা আলোচন1 করেন নি। বস্তত 
সেটা সংকলকের আরদ্ধ কার্ধের বৃত্তে ছিলও না, পাঠকের মনে যেন 'নাল্লে সৃখম* জাতীয় অতৃষ্থি 
বাসা বাধে। হয়ত সংকলকের স্থনামই পাঠককে লুন্ধ করে ঘেয়। তাঁর! ভাবেন, হয়ত আরো 
কিছু নতুন আলোর সন্ধান তিনি দেবেন। আমাদের অনুমান রবীন্দ্রনাথের সহধমিনা গরসঙ্গে 
যশোহরের পাড়া। থেকে বালিকাবধূ সংগ্রহ করে প্রয়োজনীয় শিক্ষা দীক্ষা ইত্যাদি দিয়ে 


১৭৬ সমকালীন [ আধাঢ় 


কণিষ্ পুত্রের জীবনকে যে আরো উদ্ভাসিত হতে পরোক্ষ সাহায্য করেছিলেন (চিঠিপতজে ভষটব্য) 
তাও বুঝি তিনি পরবর্তী কোন সংকলনে নিশ্চয়ই উল্লেখ করবেন। 

ভাবতে ভাল লাগে, যে রবীন্দ্রনাথ প্রতিটি রবিন্দুতে পিতৃদেষের অসীম প্রভাবের অনুরণন 
গ্রতি মুহূর্তে অন্ুভব করতেন তার সঙ্গেও বাবামশায়ের পছন্দ অপছন্দ নিয়ে তর্ক করতে সাহস 
পেতেন মহধির কনিষ্ঠ পুত্রবধূ। প্র সেনেরই সংকলিত মৃণালিনী প্রনঙ্গে উমিল| দেবীর কৰি প্রিয়ায় 
জান] যায় “কবিপ্রিয়ার মধ্যে একটা জিনিষ খুব উজ্জল হয়েছিল--আর সেটা তার জীবনপথের 
আলো হয়ে তাঁকে পথ দেখিয়ে নিয়ে যেত। সেটি শ্বশুরের গ্রতি তার অপরিসীম ভক্তিশ্রদ্ধা ও 
বিশ্বাস। কতবার যে তার মূখে শুনেছি “বাবা মশায়ের মত এট! নয়, আমি এ কাজ কখনো করব 
না'। কবির সঙ্গে তর্ক করছেন--বাবামশায় এটা পছন্দ করেন না, এটা আমি করব ন11+ কিন্বা 
“বাবামশায় থাকলে তুমি একাজ করতে পারতে ?, 

মহবিদেবের সন্তানদের মধ্যে বোধকরি সবচেয়ে প্রিয় ছিলেন সর্বকনিষ্ঠটি। এই পু্রবধূটির 
প্রতিও তার দেহের অন্ত ছিল না।' 

(কবি প্রিয়া”--উগিল। দেবী, বিশ্বভারতী পত্রিক! বৈশাখ ১৩৫২) 

তাই অবশেষে আবার বলব, “মহযি দেবেন্্রনাথ-এ যতটুকু আমর পেয়েছি শ্রীসেনের কাছে 
এটুকু পেয়ে পেয়ে আমর অভ্যস্ত । শ্রী সেনকে অনুরোধ করতে ইচ্ছে হয়ঃ তিনি আমাদের আরে! 
বলুন, আরে! নতুন তথ্যের দিকে ইঙ্গিত করুন| দেবেন্ত্রনাথ যেন আরো হম্পষ্ট হয়ে উঠতে 
পারেন আমাদের কাছে। সেইজন্তই শ্রী সেনের সংকলনে বৃত্ত এত স্থনিদিষ্ট থাকা সত্বেও 
বৃত্বের বাইরে কি পাই নি তার হিসাব নিয়ে বসতে হয়েছিল আমাদের । আশা করি আগামী 
অন্ততর কোন সংকলনে তিনি মহষি প্রসঙ্গ আরে। উজ্জর় ভাবে উপহার দেবেন পাঠকদের । 
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সমকালীন | শ্রাবণ ১৩৭৬ 


গুণে মন ডোর? 


যেসমন্ত ধঙ্ছের গুণের কদর করতে 
জানেন, তারা ঘি, মাধন, তেল, মধু, 
মশলা ও অন্যান্য কষিজাত জিনিযপত্র 
কেনাকাটা করবার সময়ে সব সময়ে 
আগমার্ক লেবেল দেখেই কেনেন । 
গত তুর প্রায় 150 কোটি টাকা 
মুল্যের তথ ও পশুজাত জিনিসপত্র 

“আগমার্ক” ছাপ মারা হয়েছিল । 
ভালো যন্ত্রপাতিতে ভর! গবেষণাগারে 
অনেক রকমের পরীক্ষার পর 


নী সরকারের তরফ থেকে আগমার্ক 
পি ছাপ দেওয়া হয়। আগমার্ক হলে! 


এ বছরে 82 কোর্টির চেয়েও 
ঘ্বেশী টাক। মূল্যের আগমার্ক 
ছাপমার। জিনিয় বিদেশে ্ষ্ঠানি 





কর। হয়েছিল । সরকারী গ্যারাটির প্রতীক। 
আগমার্ক ছাগ মার্ক মানেই হলো 
দোখ জিনিষ কিনুন বিশুদ্ধ উচ্চগ্তণসম্পন্ন 





0৪৮ 69/127 ৪584 


আকর্ষণীয় 
প্যাকেট 
আকর্ষণীয় 


সমকালীন ॥ শ্রাবগ ১৩৭৬ 





(পথে »মস কর্লেতার আকষণের 
নিশ্চিত উপায় 


| ৬৮৭৮০ 
গম 
এগ উ 
10 গলি 
গা ৮3 | 
মিঞ॥ (0০০৮৭০০ রঃ | রী 
0, 













0 
|: গাগা 
টন ১১১১১) 
দু 1000000000100010011101 
11011811811 


ক্রেতা কেন জিনিস কেনেন? অবশ্টুই 
উত্কর্ধের জন্য | এবং সেই সঙ্গে 
মোড়কের উৎকর্ষ, যেমোড়কে জিনি 

দেওয়া হচ্ছে । কেননা! মোড়কের 
উত্কর্ধষেই জিনিসের উৎকর্ধ বোঝা যায়। 


০০০০০ ০০ 


সস 





] । 
) ্ | 
রী নী টা রর 
রা নর পি 
) ৃ ০ 
ডালমিয়ানগরে আধুনিক ও সমপ্রসারমান 
কারখানায়, রোটাস প্যাকেজিং"এর 
ঝগ্ঠ মের! কাঁগজ ও বোর্ড তৈরী করছে। 
বহু-রংয়ের কার্টন ও লেবেল ছাপার ভন 
এগুলি বার্থ নির্ভরযোগ্য । 


(রোটাস কাগজ ও বোর্ড উকর্ষের প্রভীক 


৫ন্ডি 





চস 


৮০: ৪৪: 472 687৭ 


[ন্রাভাঙন ইত্ঠা্্রীর্জ লিম্সিভেত 


808705/ ডালমিয়ানগর (বিহার) 


। ম্যানেজিং এজে্স্‌: সাহু জৈন লিমিটেড ১১, ক্লাইভ রো' কলিকাতা-১ 
মোল সেলিং এজেঈসু: অশোক মার্কেটং লিমিটেড ১৮, ব্র্যাবোর্ণ রোড, কলিকাড়া-১ 


সমকালীন ॥ শ্রাবণ ১৩৭৬ 


যে কটি সমন হচ্ছে জান গান. 
করডে পারবেন, ভভটি সম্ভানই হয়া টটিত 


ডে মা 
॥ * 
[এ 
২ 
ক 









দ্ী 


2 ২৩৬ 
৪৪ ০৩৯৬থ+ 


সমকালীন ॥ শ্রাবণ ১৩৬ 









ণিরহস্কার টি 
গর্ব... //5 


525 2 


তার একতারা। 
[| একতারার তারে যে 





সবরের বঙ্কার সে তোলে 

| তা লক্ষ প্রাণে সঞ্চারিত | 

হ'য়ে অপূর্ব আবেগের সৃষ্ট 

| করে। বাউল ও তার একতারা 
আমাদের জাতীয় এঁতিহোর 

সঙ্গে ওতঃপ্রোত ভাবে জড়িত। 








ঁ গ্রাম থেকে গ্রামান্তরে প্রসারিত 1 


অনাড়ম্বর রেলপথও আমাদের গর্ব। 


্র্ 
৫২ 
১২২ বিভিন্ন অঞ্চলকে একত্র গ্রথিত করে, 


ঁ বিভিন্ন মানুষকে এঁকাবন্ধ করে: সমগ্র 


দেশকে সে গশুদ্ধ করে $ুণেছে। 





সয়কালীন ॥ শ্রাবণ ১৩৭৬ 


্প্তানীর বাঙ্কারে ধীরা বেশ, জাকিয়ে বসেছেন কিন উৎপাদনের ক্ষেত্রে 

। সবে উঠতে শুরু করেছেন, ভারা দি বিদেশের বাজারে নিজেদের মাল 
পাঠাতে চান তবে আমাদের “ক্ষুদ্র প্যাকেট সেবাম্র সদুপযোগ করতে 
পারেন। এর সাহায্যে আপনি আপনার মালের নমুনা কিংবা সামান্য 
পরিমাণে আপনার পণ্য বিদেশের বাজারে পাঠাতে পারেন । আপনার 

' ইচ্ছে অনুযায়ী ব্লেজিষ্টার্ড বা সাধারণভাবে এয়ারমেলে বা সাধারণ ডাকে 
সোরফেস, পোস্ট) পাঠাতে পারেন । 

তলার বিবরণ মতো “ছোট প্যাকেট” টি হওয়া উচিতঃ-- 


ডু প্যাকেট মনেবার মাধ্যমে 


বিদেশের বাজারে গরিচয় করি 


| [1 পি) তা 
নি 
পারত তা 


70110178075 









দট 
ভাক্ুদাসুলঃ- ন্যুনতম শুল্ক এক টাকা। 
এছাড়া গ্রাম প্রাতি ৩০ পতুসা 

বিশেষ বিবরণীয় জন্য ধে কোরও 


8/6 ও 


সপ্তদশ বর্ষ ৪র্থ সংখ্যা ৫) শ্রাবণ তেরশ' ছিয়াত্তর 


সমকালীন £ প্রবন্ধের মাসিকপত্রিকা 


2০ &) পত্র 


জীবনচন্দ ॥ চিন্ময় চট্টোপাধ্যায় ১৮৫ 

বর্ণপরিচয়ের নবতম গুরু রবীন্দ্রনাথ ॥ গ্রবোধরাম চক্রবর্তী ১৮৯ 
গ্রীক ট্র্যাজেডি ॥ লক্ষ্ীকাস্ত চক্রবর্তী ১৯৫ 

আ্যাবসার্ড নাটক ও বাঙালী নাট্যকার | বাণিক রায় ২০২ 
পৌরাণিক যুগে লাংবাদিকতা৷ ॥ তারাপদ পাল ২১৩ 


সংস্কৃতি সংবাদ ঃ শান্তিনিকেতন আশ্রমিক সঙ্ঘের অনুষ্ঠান ॥ নির্মলেন্দু সান্তাল 
২১৯ 


সমালোচন! £ কালিকট থেকে পলাশী ॥ অশোক কুণড ২২১ 


সম্পাদক £ আনন্গোপাল সেনগুপ্ত 


আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত কর্তৃক মর্ডার্ণ ইত্ডির] প্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
হইতে মুদ্রিত ও ২৪ চৌরঙ্গী রোড কলিকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত 


সমকা লীন ॥ শ্রাবণ ১৩৭৬ 


দৌঁড়ে ফাস্ট... 


8১19 00-16? 





ভবিষ্যত জীবনেও ও যেন 
অপরাজিত থাকে । ওর ভবিষতর 
জন্যে নিয়মিত সঞ্চয় করুন--যাতে 
অর্থাভাব ওর উন্নতির প্রতিবন্ধক 
নাহয়। 


ইউকোব্যাঙ্কে সঞ্চয় করুন এখানে 
টাকা ভ্রমাগতই বেড়ে চলে । 
আপনার প্রিয়জনদের ভবিষ্বুত 

সুখের করুন। আপনি মাত্র 

৫২টাকা দিয়ে ইউকোব্যাঙ্কে সেভিংস 
এ্যাকাউণ্ট খুলতে .পারেন। 





আপনি সঞ্চয় করতে পারেন-_ ইউকোব্যাক 
আপনাকে সাহায্য করবে 


্ 
পি পসিকাদীন্ী হিং 
তেরশ' ছিয়াত্বর ৪র্থ সংখ্যা 


জীবনঘ্নদ 
চিন্মর চট্টোপাধ্যায় 


জীবনছন্দ_“বায়োরিদ্‌ম”__বিজ্ঞানজগতে নবীন গবেষণার অন্ততু্তি বিষয়। আমাদের হৃদয়ের 
অরান্ত ছন্দ এমন নিখুত লয়ে বীধা যে সাধারণতঃ এর যতি-পতন হয় না। লয় বাড়লেই শরীর 
হয় অন্বস্থ আর যতি-পতন, ছন্দ-পতন আর লয়ের মন্থর গতি হলেই মানুষ হয় কোন এক অঞ্জান 
পথের যাত্রী যার সন্ধান বনু চেষ্টা ক'রে আজও কেউ দিতে পারে নি। 

জীবনছন্দ ব্যাপক বিষয়। শুধু যে হ্বদয়তত্ত্রীতেই এই ছন্দ নিবদ্ধ তা৷ নয় প্রতিটা রক্তকণা, 
শিরা, প্রশির! এমন কি কোষগুলির মধ্যেও ছন্দ ও লয় আছে এবং বাহ্‌ জগতের সাথেও এর ঘনিষ্ঠ 
সন্বন্ধ। যখন কোন বাইরের সর ও ছন্দ দেহাভ্যন্তরস্থ স্বর ও ছন্দের সঙ্গে একাকার হয়ে বঙ্কুত হয় 
তখন এক অভূতপূর্ব আনন্দের স্থ্ি হয়। 

আমাদের দেশে যত স্থর ও ছনোর হ্যাটি--সমস্তই শব-ব্রদ্ষ_ওকার থেকে হয়েছে বল! হয়। 
কোন যেন এক অজ্ঞাত দিনে কার যে বীপার তত্ত্রীতে এই ওকার ধ্বনি বেজেছিলে। তার বস্কার কে 
শুনেছিলো জানি না। পাশ্চাত্য বিজ্ঞানে “সাউও ভাইব্রেশনের” কথা কেউ কেউ ব'লে থাকেন। 
শবের বঙ্কার থেকেই বিশ্ব্ষ্টি। এই বিশ্বস্থটি হলে! সেই বঙ্কারে, অসংখ্য সৌরজগত মহানন্দে 
ছুটে চলেছে আমাদের এই ধরিত্রীর হাত ধ'রে-_“বীণ-তারকা” পু্ণ-_লায়রার ছবিটি বক্ষে ধারণ 
ক'রে নৃত্যের ছন্দে ও তালে । 

নাদ ব্রদ্ষের পর আমাদের শান্ধে বল] হয়েছে পরক্রদ্ধের কথা । সে অনেক পরের কথা। 
বর্তমানে পরক্রন্ষ গ্রতিপাগ্চ বিষয় নয়। বিজ্ঞানের উদ্দেখ্ট নয় পরক্রদ্ষকে গ্রতিপাদন করা, বেদাস্ত 
শান্মেরও উদ্দেশ নয় পরব্রদ্ধ সম্বন্ধে এক বীধা-ধরা পরিভাষ। দিয়ে মানুষের চিন্তা] শির এবং 


১৮৬ সমকালীন [ শ্রাবণ 


অনুতূতির এক গণ্ভী টেনে দেওয়া । বেদাস্তে একদিকে যেমন বলা হয়েছে-_“ঈশ্বাবাশ্তমিদং সর্ব 
অন্যদিকে বল! হয়েছ__“অবাঙমনসোগোচরং» ৷ আপাতদৃষ্টিতে যা দেখতে পাওয়! যাচ্ছে তা এই 
যে বিশ্ব-্্টি বাধ! রয়েছে-_স্থিতি ও প্রলয়ের ছনে৷। প্রতি মুহূর্তেই সৃষ্টি, স্থিতি ও প্রলয়ের ছন্দ 
কাজ ক'রে যাচ্ছে অথচ আমর] যেন কিছুই অনুভব করতে পারছি না। আজও অগণিত গ্রহ-তারা 
নেচে বেড়ায় মহাব্যোমে এই প্রণব ধ্বনির জান! ও অজানা শ্রুতির সুরে) ছন্দে ও লয়ে। প্রতিটি 
গ্রহ, উপগ্রহ, ও তারার গতির মধ্যে ছন্দ আছে। আজও ধ্যানরত যোগী, সাধক স্বর ও ছন্দের 
রষ্টাকে খুজতে গিরে হারিয়ে ফেলে নিজেকে এই প্রণবের মাঝখানে-_শব্-্রদ্ষের মায়াজালে। এই 
বিশ্ব-প্রপঞ্চের শর্ট ব'লে যদি কাউকে ধ'রে নেওয়া যায় বা স্বীকার ক'রে নেওয়। হয় তিনি হয়তো 
পথিকের ব্যাকুলতা দেখে হাসেন বাণীহীন স্থরের অন্তরালে ব'সে। 

স্থর ও ছন্দ সাধনায় যে সাধক অসীমতার মধ্যে ঝাপিয়ে পড়তে না পারে তার স্থুর সাধনার 
সার্থকতা কোথায়? আজ পর্ধ্যস্ত যত সুর ও ছন্দ রসশ্রষ্টার বীণার তারে ঝন্ৃত হ'য়েছে যত ছন্দ 
উঠেছে এই পৃথিবীতে, আকাশে, বাতাসে, মহাশৃণ্যে গ্রহ তারকায়, এক সৌর জগত থেকে অন্ত 
সৌর-জগতে কোনটিই তো! নষ্ট হয়নি। সে স্রলহরী বিস্তৃত হয়েছে এবং আজও বিরাটত্বের 
সন্ধানে ঘুরে বেড়াচ্ছে। আজ কোন সে যোগী, কোথায় সেই স্থর সাধক, কোন সে কবি, কে সে 
বৈজ্ঞানিক যে সেই প্রাক্তন স্থুর ও ছন্দকে খুজে বার করবে? কোথায় আজ সেই সঙ্গীত সাধক 
যার স্থুর সাধনার অন্তরালে বেজে উঠবে অষ্টার মৃত্যুহীন অশরীরী বঙ্ধার বীণার অনুচরী তারের মত। 

আমর] যে গ্রহে বাস করি ক্ষণকালের জন্তে তার সাতটি ছন্দ। উপগ্রহগুলির ছন' ও তালের 
সঙ্গে আমাদের গ্রহটি বাধা । তারকাপুঞ্জের মধ্যে ছন্দ আছে আবার হুর্ধের সাথে সব গ্রহ 
উপগ্রহগুলিই অভিনব তালে নৃত্য করছে কোথাও অঙ্কের তুলভ্রাস্থি নেই ভোতিঘ্বভৃত বৈজ্ঞানিকেরা 
“এ্যট্রোফিজিসিষ্ট্গণ একথা ব'লে থাকেন। আমাদের সবিতার আলোকপুঞ্জের লহরীর মধ্যেও 
ছন্দ ও তাল। আমাদের গ্রহটিতে আলো! আধারের ছন্দ__অক্ষরেখার সাথে বায়ুর ছন্দ বিজড়িত। 
আমরা যে শ্বাস-প্রশ্বাস গ্রহণ ও বর্জন করি তার মধ্যেও বায়ুর ছন্দ ও তাল। আমাদের এই বিরাট 
বিশ্বে মানুষ, জীব, জন্ত, কীট, পতঙ্গ, উদ্ভিদ, পত্র, পুষ্প প্রত্যেকেরেই জীবন ছন্দময়__কেউ অনুচরী 
কেউ বা সহচরী আর কেউবা মূল লহরী। পুষ্প বল্পবীর মহ আলোড়নের মধ্যে ছন্দ নেই কি? 
বাশ গাছ থেকে যখন একটি পাতা ঝরে পড়ে সেই পাতা পড়ার গতির মধ্যে ছন্দ থাকে নাকি? 
আমাদের জীবন লহরীর মধ্যে চব্বিশ ঘণ্টায় কতই ন! ছন্দের পরিবর্তন ঘটে। 

জীব (ৈজ্ঞানিকেরা (বায়োলজিষ্ট ) ব'লে থাকেন প্রকৃতির প্রয়োগশালায় মানুষ একটি 
অসমাণ্ধ জীব। অন্ান্ত জীব জন্তর মধ্যে কোন না কোন গুণের পূর্ণ বিকাশ দেখতে পাওয়া! যায়। 
এখানে গুণ অর্থে বৃত্তি বুঝতে হবে। মানুষের কোন বৃত্তিরই পূর্ণ বিকাশ নেই। সামান্ত একটু বুদ্ধি 
ও জ্ঞান, শক্তি তার আছে। মান্রষের ক্রমবিকাশের পথ আজও উন্মুক্ত তার কাছে। মানুষের 
জীবনছন্দে দেখতে পাওয়া যায় প্রতিদিন তার জীবন-প্রণালীতে শিথিলতা আসে ছৃ"বার--একবার 
রাত্রি তিনটার পর আর একবার বেল! ছুটোর পর অপরাহে। একে তার অসমাণ্চ পরিণতি অন্তদিকে 
তার জীবনপ্রণালীতে দিনে ও রাতে শিথিলতা বা মস্থরগতি। এইসব দেখেই বাস গ্রভৃতি 
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গ্রগতিশীল জীব বৈজ্ঞানিকের! (ক্রিয়েটিভ বায়োলজিষ্ট ) বলেছিলেন মানুষকে ক্রমবিকাশের পথে 
অগ্রসর হতে হ'লে আর চেতনার বিকাশের পথেই এগুতে হ'বে অর্থাৎ চৈতন্ত-মার্গকেই গ্রস্ত 
করতে হবে। 

আমাদের বেদাস্তশান্ত্রে বার ঘার চৈতন্ত-মার্গের কথা বল৷ হয়েছে। মানুষের চেতনার 
ক্রমবিকাশের জন্য সতের-আঠারটি প্রণালীর উল্লেখ কর] হয়েছে যেমন মধুবিদ্যা, পঞ্চান্নিবিষ্যা, 
সম্ব্গবিষ্ঠা, সাবিত্রীবিষ্ঠা ইত্যাদি। বর্তমান শিক্ষা পদ্ধতির মধ্যে মানুষের চেতনার এমনকি 
অস্ত মৃখীন বৃত্তিগুলির ও ক্রমবিকাশের পথ একরকম বদ্ধ। বহিমৃখীনবৃত্তি নিয়ে বহিজগতে মানুষ 
চলেছে কোন উদ্দেশ্ট নিয়ে কে জানে। বর্তমানের সভ্যতার ক্রমবিকাশ, সেট] যে ক্রমবিকাশ 
এ কথাও কোন মনীষীব্যক্কি নিশ্চয় করে বলেন না এবং এর যে কি পরিণতি তাও সঠিক 
জানা নেই। 

বাহিক অস্তিত্বে মানুষের জীবনছন্দ সর্ষের *সমন্বয়ধর্মী রশ্িগ্র অর্থাৎ “ফোটো সিখিসিসের 
সাথে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ। সমগ্র প্রাণী ও উত্ভিদজগৎ এমনকি কীটপতঙ্গ, গ্রবাল-শৈবাল, সূর্যরশ্মির দ্বার 
প্রভাবান্থিত। শুধু তাই নয় মানুষ ও উ'ত্তদের দেওয়া-নেওয়ার সম্বন্ব-_একজনের আর এক জনের 
সাথে বিশেষ সখ্যতা । মানুষ ও গাছ পালার অটুট বন্ধনের মধ্যে সর্ধ্যর ঘটুকালী আছে। ভারতীয় 
পরম্পরায় আমরা সূর্ধ্যকে পূজ। করতে শিখেছি । আমাদের ধ্যানের ছবিতে- আমরা কোনদিনই 
হুর্ধেযর ভৌতিককপ বিশ্লেষণ করে তার বিরাটত্ব ও কল্যাণ সাধনের বৃত্তিকে হায়জম করতে চেষ্টা 
করি নি। সুর্যের সমস্তটাই “গ্যাস”-__বায়বীয় পদার্থ এবং পৃথিবীর সব উপাদানগুলোই এর মধ্যে 
বায়বীয় অবস্থায় নিহিত আছে। সূ্যও আপন মেরুদণ্ডের চারিপাশে ঘোরে এবং এই ঘোরার 
মধ্যেও ছন্দ আছে। সবিতার এই নৃত্যের চরণরেখার সাক্ষ্য দেয় বড় বড় গাছের গু ড়িগুলোর মধ্যে 
চক্রচিহ্নে। আমেরিকার বৈজ্ঞানিক ডাক্তার ডগলাসের এবিষয়ে গবেষণা ভরষ্টব্য। সুর্যের দীপ্থিদূত, 
সুর্যের তাপ-বিকীরণ সবই অণু-পরমাণুর খেল!। 

একদিকে স্ুর্যোর বিরাটত্ব--৮ লক্ষ ৬৪ হাজার মাইল ব্যাস অন্যদিকে উপরিভাগের তাপমাত্রা 
দশ-হাজার ডিগ্রী ফারেনহাইটের উর্ধে আর যদি স্থ্ষ্যের কেন্দ্রে কোন উপায়ে পৌছাতে পারা যায় 
সেখানে তাপের মাত্রা হবে সাতকোটি বিশ লক্ষ ভিগ্রী। এতো বড়ে। সৌদামিনী শক্তির আকর 
-পরমাণু শক্তির বিরাট বিকীরণ কেন্দ্রে- স্থ্ষ্যের উদ্মা আর পরমাণু শক্তি জগদ্ধিতার কাজ ক'রে 
চলেছে । এই সুর্ধ্যকে কেন্দ্র ক'রে গ্রহ-উপগ্রহের বন্ধন-_-আমাদের সোঁর মণ্ডল আবার এ সৌর- 
মণ্ডলের কতকটা প্রতিচ্ছবি আমরা দেখতে পাই অনুর বিশ্লেষণের মধ্যে । ্ুধ্যকে বেষ্টন করে যেমন 
গ্রহ-উপগ্রহের নৃত্যের ছন্দ তেমনি পরমাণুর অভান্তরে সংযোগ তাড়িত-মুক্ত-_ “পজিটিভ, 
ইলেকৃট্রন”-_একটী কণিকাকে ঘিরে বিয়োগ তাড়িতযুক্ত__“নেগেটিভ, ইলেক্ট্রন”--ও তার কণিকা 
গুলি নৃত্য করছে। (রাদারফোর্ড লেকচার অন ট্রাকচার অব ম্যাটর--৯২৭-৯২৮--এবং 
এাটোমিক এনার্জা_ গ্যামো! ভষ্টব্য ) এই-নৃত্যের দুরত্ব ও ছন্দের তাল গণিতশাস্ত্ের বিধি সম্মত 
কোথাও তুল ভ্রাস্তি নেই। 

আবার আমর! এই সৌর-মগ্ডলের শৃল্ম আলেখা দেখতে পাই এ্রাণী-দেহে জীবকোষের মধ্যে । 


১৮৮ সমকালীন [ শ্রাবগ 


জীবকোবগুলির অপূর্ব শিল্প সম্পদ-_আশ্্ধ্য কর্মতন্ত্। ব্যাট জীবকোষ একটি সম্পূর্ণ প্রাণের ছবি। 
জীবকোষের মধ্যে দেখতে পাই জীবনপঙ্থ- প্রটোপ্রাজম-_যার আদি পদার্থ-হ'লো প্রোটীন অর্থাৎ 
প্রথম” | গ্রীক ভাষায় প্রোটানের অর্থ “আদি” বা *প্রথম”। এই গ্রোটীনাঙ্কুরকে ঘিরে 
জীবকোষে নানা কর্মপ্রণালী চলতে থাকে । জীবদেহে যে রাসায়নিক প্রক্রিয়! সংঘটিত হ'তে থাকে 
তাও এক রসার়ণচক্রের-__“কেমিকেল সাইকেলের”--পরিণতি। জৌ-খ্যাগ্রেণ, ও উইল্যাপ্ডার 
এবং ঈঃ জোর প্রভৃতি বৈজ্ঞানিকের-_বায়োরিদূমের ওপর গবেষণা দষ্টব্য )। 

ছন্দময় সৌর-মগ্ডল, পরমাণুতত্ব, জৈবধর্মের পরিপ্রেক্ষিতে জীবনকে দেখলে এক বিরাটত্বের 
অন্নুভূতি যেন মনের মধ্যে সহজেই উদয় হয়। বেদান্ত শাঙ্গে, মানব মনকে বিরাটাভিমুখীন করার 
অহরহ প্রচেষ্টা করা হয়েছে। ব্যষ্ট্ি-জীবনকে সমুদ্র-সৈকতের বালুকণা হতেও ক্ষুদ্র মনে হয়। এতো 
কষুদ্রব নিয়েও মানুষের কত অহঙ্কার! সে জন-মানবের সেব] করবে, দ্বার্শনিক হবে, বৈজ্ঞানিক হবে, 
কবি হবে, ও লেখক হবে, ধন-কুবের হবে, এক গ্রহ থেকে অন্ত গ্রহে লাফালাফি ক'রে বেড়াবে, 
জানি না আরে! কি কি করবে। কিন্তু এসবার মূলে রয়েছে একদিকে মানুষের অস্তনিহিত মূল 
বৃত্তিগুলো অন্তদিকে বহিজ্জগতের ছন্দ ষেট! তার জীবনে কাজ করে যাচ্ছে। 


বর্ণপলিচয়ের নবতম গুরু লবীজ্দ্নাথ পু 


প্রবোধরাম চক্রবর্তী 


যে সব শিক্ষককে প্রথম শিক্ষার্থীদের সঙ্গে মিশতে হয়, তাদের কাছে অন্তান্ত অনেক কঠিন সমস্যার মত 
তাদের বর্ণপরিচয় করানোও একট] বড় সমস্থ হয়ে দাড়ায় । এমনকি অতি তীক্ষধী শিশুরবেলাতেও 
তার রেহাই নেই। প্রমাণ শিশু রবীন্দ্রনাথ । পরিণত বয়সে তিনি লিখছেন--“তখন “কর”, 'খল, 
প্রভৃতি বানানের তুফান কাটাইয়৷ সবেমাত্র কুল পাইয়াছি। সেদিন পড়িতেছি “জল পড়ে পাতা 
নডে"। আমার জীবনে এইটেই আর্দি কবির প্রথম কবিতা ।” এ থেকে বোঝ যায় যে, অসাধারণ 
প্রতিভাসম্পন্ন শিশু রবীন্দ্রনাথের কাছেও বর্ণপরিচয়ের পথ কুম্বমাস্তীর্ণ ছিল না এবং তাঁকেও অনেক 
চোখের জল ফেলে গ্রাত:ম্মরণীয় বিদ্যাসাগর মহাশয়কে অনেক সকাল সন্ধ্য। স্মরণ করতে হয়েছে। 
তারপর অনেক তুফান পাড়ি দিয়ে কূলে এসে এক শুভদিনে তিনি আপন “চৈতন্তে মধ্যে” জল পড়া 
ও পাতা নড়ার মিলনানন্দ উপভোগ করতে পেরেছিলেন । জীবন-শৈশবে বর্ণপরিচয়ের এই 
বেদনার শ্থতি পরিণত বয়সে তাকে বাংল! দেশের সকল শিশুর বর্ণপরিচয়ের বেদন। উপলব্ধি করতে 
সহায়তা করেছিল বলে মনে হয়। নতুবা খ্যাতির চুড়া থেকে শিশুর পাঠশাল! প্রাঙ্গণে নেমে এসে 
তিনি তাদের জন্য সহজ পাঠ- প্রথম ভাগ-দ্বিতীয় ভাগও বটে রচনা করতে বসতেন ন1। 
অন্তদিকে “আদি কবির প্রথম কবিতা”*_-পাঠের আনন্দস্থতিও তার মনে ছিল। ফলে বর্ণপরিচয়ের 
বন্ধুর পথ যাতে মধুর হয় সেদিকেও তার সজাগ দৃষ্টি ছিল। 

এই ভাবনা ও তার সার্থক রূপায়ন--সহজ পাঠ প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগের কথা চিন্তা করলে 
তাকে নিঃসন্দেহে বর্ণপরিচয়ের নবতমগ্ডরু বল৷ চলে । 

কিন্তু তার পূর্বে বর্ণপরিচয়ের অন্যতম গুরু বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বর্ণপরিচয় প্রথম ও স্থিতীয় 
ভাগকে শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ করা উচিত। অবশ্ত তার প্রথম ভাগের বর্তমান সংস্করণ ববীন্দ্নাথ- 
কথিত আদি কবির প্রথম কবিতাকে নিধিচারে নির্বাসিত করেছে। কিন্তু এ সত্বেও বর্ণপরিচয়ের 
দিক থেকে তার প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ বিশেষ মৃল্যবান। কারণ বাংল! ভাষার স্বর়বর্ণের সংস্করণে, 
স্বর ও ব্যঞ্রনবর্ণের শান্ত্রসম্মত পৃথকীকরণে, হলস্ত ও আকারাস্ত শব্গগুলির উচ্চারণ নিদ্ধারণে এবং 
ত-কারের ত ও ৎ এই ছুই রূপ প্রদর্শনে তিনি ষে শ্রম ও নৈপুণ্য দেখিয়েছেন তা আজীবন শিক্ষাব্রতী 
এবং সংস্কারক বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কাছেই আশা কর] যায়। 

অবশ্ত একথা ঠিক যে, বর্ণপরিচন়্ের প্রথমভাগে বথাক্রমে বর্ণানুক্রমিক শব্দা্থক্রমিক এবং 
বাক্যাচুক্রমিক পদ্ধতি গ্রহণ কর] হয়েছে । অর্থাৎ আগে বর্ণপরিচয় পরে বর্ণ যোজনা এবং সর্বশেষে 
বাক্য এসেছে । আধুনিক শিক্ষাবিজ্ঞান এ পদ্ধতি স্বীকার করে না। কিন্তমনে রাখতে হবে যে, 
সে যুগে বর্ণপরিচয়ের শান্ত্রসম্ম ত শিক্ষাবিজ্ঞান গড়ে ওঠে নি। বিগ্ভাসাগর মহাশয় সে যুগে বসেই 
এ কাজটি করেছিলেন। তাছাড়া অন্ান্ত দিক থেকেও এর মৃঙ্যবত্তা আছে এবং সেটি আধুনিক 
শিক্ষা বিজ্ঞানসম্মতও বটে । এ প্রসঙ্গে 'কর” “খল” থেকে "অচল অধম” প্রভৃতি শবের ক্রমপর্যায়, 
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শিশুর পরিচিত পরিবেশ আহত শবে দিয়ে বাক্য পঠন এবং তার ক্রমবিস্তার গ্রভৃতি উদাহত 
হতে পারে। | 

অন্তদিকে বর্তমান সংস্করণে আদি কৰির প্রথম কবিতা না থাকলেও দুই একটি পাঠের 
বাণীচিত্র শিশুকে কল্পনার রাজ্যে না হোক অন্ততঃ মিলের রাজ্যে নিশ্চয়ই পৌঁছে দেয়। যেমন 
“পথ ছাড়। জল থাও। হাতধর। বাডী যাও।” ইত্যাদদি। তেমনি “কাল পাথর সা 
কাপড়। হাত নাডে খেলা করে ।” পড়তে গিয়েও শিশু ছন্দের দোল! অনুভব করতে পারে। 
আমার ধারণা যদ্দি কোন শিশুকে ওঁদান্ৃত বাক্যগুলি বিচ্ছিন্নভাবে ন] পড়িয়ে একটানা পড়িয়ে 
দেওয়া যায়। তাহলে সে হাত নাডতে নাডতে এবং খেল! করতে করতেই বাড়ী ফিরবে। 

অতঃপর প্রথমভাগের উদ্দেস্ত যেমন অসংযুক্ত বর্ণ শেখানো, তেমনি ভ্বিতীয়ভাগের উদ্দেশ সংযুক্ত 

বর্ণ শেখানো । এর বিজ্ঞাপনে বিছ্যাসাগর মহাশয় লিখেছেন--“ক্রমাগত শব্ের উচ্চারণ ও 
ষর্ণবিভাগের শিক্ষা করিতে গেলে অণ্তশয় নীরসবোধ হইবেক ও বির্ক্তি জন্মিবেক, এজন্য মধ্যে 
মধ্যে এক একটি পাঠ দেওয়] গিয়াস্ছ। অল্প বয়ন্ক বালকদিগের সম্পূর্ণরূপে বোধগম্য হয় এরূপ বিষয় 
লইয়া এ সকল পাঠ অতি সরল ভাষায় সংকলিত হইয়াছে ।” এ থেকে বোবা যায় যে, আধুনিক 
শিক্ষাবিদদের মত নীরস জিনিসকে সরস করে শিশুদের কাছে পরিবেশন করার প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে 
তিনি সম্পূর্ণ অবহিত ছিলেন এবং সে যুগে যতটা সম্ভব তা করতেও তিনি ক্রটি রাখেননি । কিন্ত 
এ ক্ষেত্রেও তিনি শব থেকে বাক্যে এসেছেন । তবে লক্ষণীয় বিষয় এই যে, কোন সংযুক্ত বর্ণকে 
পরিচিত অপরিচিত সকল রকম শবের ভিতর দিয়ে শেখানে! হলেও বাক্যগঠনের বেলায় এ সংযুক্ত 
বর্ণ বিশিষ্ট পরিচিত শবের দিকেই তিনি সজাগ দৃষ্টি রেখেছেন। বলা বাহুল্য বর্ণপরিচয়ে তা সে 
সংঘুক্তই হোক আর অসংযুক্তই হোক আধুনিক শিক্ষাবিজ্ঞান পরিচিত শব্ধকেই গ্রহণ করেছে। 

পরিশেষে বিচ্যাসাগর গুরণীত বর্ণপরিচয় প্রথম ও দ্বিতীয়ভাগ ম্বন্ধে আর একট কথা মনে 
রাখা দরকার যে, এই ছু'খানি বই তার স্থযোগ্য পুত্র পণ্ডিত নারায়ণচন্ত্র বিগ্ারঘ্ব ১৩*৩ সালে 
“পরিবর্তন, পরিবর্জন, ও পরিবর্ধন” করেছিলেন । বই ছুখানির বর্তমান সংস্করণ ১৩*৩ সালের 
সংস্করণেরই অচুন্প। এ গ্রসঙ্গে “বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পথাবলম্বনে” কালী গ্রসন্ন বিগ্ারুত্ব গ্রণীত 
বর্ণপরিচয় প্রথমভাগেরও নাম উল্লেখ করতে হয়। বর্ণপরিচয়ের দিক থেকে এতে কতট! লাভ বা 
লোকসান হয়েছে তার হিসাৰ পণ্ডিতেরা করুন । তবে কালীগ্রসন্ন বিদ্যারতু মহাশয় বিদ্যাসাগরপ্রণীত 
প্রথম ভাগের পৃষ্ঠা সংখ্যা হাস করা ছাড়া আর কিছুই করেননি । অন্যদিকে পণ্ডিত নারায়ণচন্ত্র কৃত 
বর্ণপরিচয় প্রথম ভাগ পড়তে বসে বর্তমান কালের শিশু রবীন্দ্রনাথের ভাগ্যে “জল* পড়লেও 'পাতা' 
নড়েনি। তবে অন্ত একটি পরম সম্পদ তারা লাভ করেছে এবং যে সম্পদ হ'ল প্রত্যেক বর্ণের নীচে 
এক একটি ছবি। উল্লেখ কর! নিপ্রয়োজন যে, বর্ণের সঙ্গে ছবির যোজনা বর্ণপরিচয়ের ইতিহাসে 
একটি যুগান্তকারী ঘটন1। কারণ মনে রাখা উচিত যে, যে কালে “শিশুদের গ্রতি সরশ্বতীর 
মাতৃভাবের কোন লক্ষণ” ছিল না। বিষ্যারত্ু মহাঁশয় সেই যুগে বর্ণপরিচয়ে ছবির যোজনা করে 
সেই মাতৃভাব” এনেছিলেন । সতরাং “আদি কবির গ্রথম কবিতা্কে নিধিচারে নির্বাসিত করার 
অপরাধে অপরাধী হ'লেও মাত্র এই কাজের জন্তই তিনি যেমন শিশু রবীন্দ্রনাথদের কাছে ক্ষমা 
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পাবেন, তেমনি পরবর্তীকালের শিক্ষাবিদদের কাছেও তিনি নমশ্ হয়ে থাকবেন । 

মনভ্তত্ব-ভিত্তিক শিক্ষাবিজ্ঞান বলে। শিশুর কাছে বর্ণকে নিঃসঙ্গভাবে উপস্থাপিত করো না। 
বর্ণপরিচর়ে শবাহুক্রমিক পদ্ধতি যদি একান্তই গ্রহণ করতে হয়, তাহলে সেখানেও বর্ণ, শব্ধ এবং 
প্রাসঙ্গিক ছবির সমন্বয় ঘটাও। বিষ্ভারদ্ব মহাশয় এখানে এই মহৎ কাজটি করেছেন, যেমন বর্ণ-অ- 
অজগর ও নীচে গ্রাসঙ্গিক ছবি। 

অতঃপর বিগত কয়েক বৎসর ধরে বর্ণপরিচয়-সমস্যা নিয়ে যে সব পরীক্ষা-নিরীক্ষা চলে, 
তাতে এই দিদ্ধাস্ত হল যে, বর্ণপরিচয়ের বাক্যা্ুক্রমিক পদ্ধতিই শ্রেয় এবং মনস্তত্সম্মত। কারণ 
শিশু প্রথমে বর্ণ বলতে শেখে না শেখে শব বলতে এবং দে শব্ধ বন্তবিবিক্ত নয়। তাছাড়া সে শব 
তার কাছে বাক্য বিশেষই বটে। সে যখন বলে *ম1”, তখন “মা” একটি শব্রূপে উচ্চারিত হ'লেও 
তার কাছে তার অনেক কথা অনেক অর্থ। অন্যের কাছে তার অর্থ অন্ুচ্চারিত এবং অসম্পূর্ণ 
থাকলেও তা সোচ্চার ও সম্পূর্ণ হয়ে ওঠে এঁ শিশু এবং শিশুর মায়ের কাছে। কিন্তু বর্ণপরিচয়ে 
বাক্যানুক্রমিক পদ্ধতিতে ছবির প্রয়োজন আছে। কারণ নিশ্রাণ নিঃসঙ্গ বর্ণকে স-গ্রাণ ও স-সঙ্গ 
করতে হলে প্রাসজিক ছবি চাই-ই চাই। ফলে অন্ত কিছুর আকর্ষণে না হোক অন্ততঃ ছবির 
আকর্ষণে শিশু বাক্য এবং তার মাধ্যমে শব ও বর্ণের প্রতি আকুষ্ট হয়। বিগ্ারত্ব এত দুর আলতে 
পারেন নি। কিন্তু বর্ণ শব ও ছবির একত্র সমাবেশ ঘটিয়ে তিনি পরবর্তী বর্ণপরিচয়-প্রণেতাদের 
কাজ অনেক সহজ করে দিয়ে গেছেন। তবে বর্তমানকালের শিশু রবীন্দ্রনাথের দল তখনও তৃপ্ত 
হয়নি। ইতিমধ্যে যোগীন্দ্নাথ সরকার প্রণীত “হাসিখুশি বর্পরিচয়ের ইতিহাসে আর একটি নৃতন 
যুগের স্টি করল। বাংলার শিশুতদর বর্পপরিচয় করাতে গিয়ে বোধহয় তিনিই সর্বপ্রথম 
বাক্যাুক্রমিক পদ্ধতি অবলম্বন করলেন, করলেন বাক্য, বর্ণ ও প্রাসঙ্গিক ছবির সমন্বয় করে। 
কিন্ত সে বাক্যগুলি নীরস গগ্যকারে এল না-_এল ছডার ভিতর দিয়ে ছন্দের দোলায় চড়ে ভুলতে 
দুলতে আরও উল্লেখ্য বিষয় হল এই যে, সে সব ছড়ার শব্ধ শিশুর অতিপরিচিত জগৎ থেকে আহত 
এবং কবির কলম থেমে গ্রম্ত। বস্ততঃ বর্ণপরিচয়ের সঙ্গে সঙ্গে শিশুদের যে কেমন করে সাহিত্যের 
স্বাদও দেওয়া যায়, সে কৌশলও তিনিই আমাদের প্রথম দেখালেন । 

মনস্তত্ব বলে শিশুকে যদি কিছু শেখাতে চাও তাহলে ভাবানুষঙ্গ আন। এদিক থেকে 
“হাপিখুশির* মৌলিকত্ব লক্ষণীয়। বর্ণপরিচয়ের পালায় “অ-অজগর আসছে তেড়ে, আ-আমটি 
আমি খাব পেড়ে” বা “গ-_গরু বাছুর দীডিয়ে আছে, ঘ-ঘুঘু পাখী ডাকছে গাছে।”-_-জাতীয় 
যে সব ছড়া বা কবিতা ভিড় করেছে, তাতে ভাবের ছবি, আক] ছবি, বর্ণ, শব্ধ ও বাক্য শিশুমনে 
ভাবানুষঙগ স্থঙ্টি করে ছন্দের তালে তালে একসঙ্গে শোভাযাত্রায় বার হয়েছে । ফলে রবীন্দ্রনাথের 
ভাষায় শিশুর কাছে ছড়ার “ব্তব্য* ফুরিয়ে গেলেও তার ঝংকারটা ফুরায় না। তার “মিলটা কে” 
নিয়ে “কানের সঙ্গে মনের সঙ্গে খেলা-_* চলতে থাকে । এমনি করে হাসিখুশির বর্ণপরিচয়-_ 
অনুশ্যুত শ্লোকগুলি আওডাতে গিয়ে একদিকে সে পায় ভাবের ছবি--য! ছডার মধ্যে ঘুমিয়ে থাকে 
অথচ পড়তে গেলেই জেগে ওঠে অন্যদিকে জাকা ছবি-_া শুধু তার চোখ ভোলার না চোখ 
ফোটায়ও। এইভাবে সে চলে যায় স্থরের রাজ্যে, রূপের রাজ্যে । ফলে হাসিধুশির ছৰি শিশুর 
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চোখ ফোটায়, ছড়া তার কান জুডায় এবং তার চোখের জলে-ভেজ! ধর্ণপরিচয়ের পথ হাসির 
দীপ্তিতে খুশির আমেজে ভরে ওঠে। 

আবার ১ থেকে * পর্যন্ত সংখ্যা শেখাতে গিয়ে তিনি একটি প্রাসজিক ছবির আমদানি 
করেছেন যে, ভাতে শিশুর হৃদয় ও মস্ভি্ষ ছুটোতেই তরঙ্গ তোলে । এইভাবে “মামার বাড়ী” এবং 
“দশটি ছেলে+_-এই ছুটি কবিতায় প্রাথমিক যোগ ও বিয়োগ শেখানোর কৌশলটিও ভেবে দেখবার 
মত। তাহলে দেখা যাচ্ছে যে, নারায়ণচন্দ্র বিগ্যারত্ব মহাশয় শিশুদের ছবির ভোজে নিমন্ত্রণ করলেও 
তীর ব্যবস্থাটি ছিল কপণের মত-_বর্ণসংখ্যার সঙ্গে ছবির সংখ্যার ক্ষমতা রক্ষা করে একেবারে 
গোণাগুস্তি ব্যবস্থা। অন্যদিকে 'হাসিখুশি'তে ছবির ভোজে সরকার মহাশয় শিশুদের জন্য ঢালাও 
বরাদ্দ করেছেন কিন্তু অরুচি ধরিয়ে নয়। এই হিসেবে বিগ্তারত্ব মহ্াশয়কে বর্ণ পরিচয়ের অগ্ততম 
স্থপতি এবং সরকার মহাশয়কে তার অন্যতম শ্রেষ্ঠ কারুশিল্পী বল! বোধ হয় অসংগত নয়। অতঃপর 
এ ধারার অন্ুশ্থতি ঘটেছে বিভিন্ন বর্ণপরিচয়-প্রণেতাদের হাতে, হয়ত বা সার্থক অন্হতিও ঘটেছে 
কিন্তু সাথকতর বুঝি আর হ'ল না। 

এখন প্রশ্ন হ'ল রবীন্দ্রনাথ প্রণীত সহজ পাঠ প্রথম ভাগ দ্বিতীয় ভাগও বটে-_বর্ণপরিচয়ের 
দিক থেকে কোন পর্যায়ে পডবে ? গ্রথম ভাগের প্রথম পৃষ্ঠা উপ্টালে যে নির্দেশ চোখে পড়ে তাহলো 
এই যে, “এই বই বর্ণপরিচয়ের পর পঠনীয়।” স্তরাং দ্বিতীয় ভাগের কথা আর মা তোলাই 
তাল। তাহলে কথাটা দাড়াল এই যে, বর্ণপরিচয়ের বেদনা] লাঘব করবার জন্ত বাংলার শিশুর দল 
জন্ত যার কাছেই যাক না কেন, শিশুদরদী রবীন্দ্রনাথের কাছে নৈবচ নৈবচ। কিন্তু যার কাছে 
বর্ণপরিচয়ের পালায় আনন্দের চেয়ে শ্বতি বেশী, ধার জীবন-সাধনা ছিল “পাঠশালা কারা”কে 
আনন্দ ও শান্তিনিকেতনে পরিণত করা, তার কাছে শিশুর দল আসবে বর্ণপরিচয় সেরে ভিজে চোখে 
একথা যেন ভাবতেও পারা যায় না । বস্ততঃ প্রথম ভাগ “বর্ণ পরিচয়ের পর পঠনীয়” এই মতবাদের 
যে কোন মৃল্যই থাক না কেন, তাকে নিবিচারে গ্রহণ করলে প্রথম ভাগকে-দ্বিতীয় ভাগকেও বটে 
রবীন্দ্রনাথের জীবনস্থত ও কৃতিবিবিক্ত করে দেখতে হয়। 

অন্র্দিকে মনস্তত্বভিত্তিক শিক্ষাবিজ্ঞানের দিক থেকে আলোচনা করলে দেখা যায় ষে, 
বর্ণপরিচয়ে সে বিজ্ঞান যা কিছু এতদিন ধরে চেয়ে এসেছে তবে সব কিছুই এতে আছে এবং তার 
ওপরেও কিছু আছে। উদাহরণন্বরূপ বল] যেতে পারে ষে, এতে বাক্যান্তক্রমিক পদ্ধতি ধরে প্রথমে 
জসংযুক্ত বর্ণ শেখানে৷ হয়েছে এবং যে বাক্য এসেছে কবিগুরুর কলমনিঃস্ত ছন্দকে আশ্রয় করে। 
এমনকি তার গগ্ভাংশেও সেটি আদৌ ছুর্ধ্য হয়নি । দ্বিতীয়তঃ গগ্যাশ্রয়ী হোক আর পদ্যাশ্রয়ী হোক 
বাক্যগুলির শব্ধ শিশুর পরিচিত পরিবেশ থেকে চয়ন করা হয়েছে । তৃতীয়তঃ পাই শিশুর দৈহিক 
ও মানসিক বয়সের সঙ্গে সঙ্গতি রাখা বাক্য গুলির ক্রমবর্ধমান বহর ও পরিবর্তমান নৃত্যপর ছন্দ । 
এর উপর আছে রবীন্দ্রনাথ স্থষ্ট ভাবের ছবি ব1 বাণীচিত্র এবং আচার্ধ নন্দলালেয় আক! ছবির সুতুর্নভ 
সমাবেশ। সুতরাং সহজ পাঠ প্রথম ভাগ বর্ণ পরিচয়ের পর পঠনীয় নয়, বর্ণপরিচয়েই পঠনীয়। 

“ছোট খোকা বলে অ, আ, শেখেনি সে কথা কওয়া”--এই গক্লোক যে ছোট খোকা কথা 
বলতে শেখেনি তাকে যেমন কথা বলতে শেখায় তেমনি তাকে অ আ+ ও চেনায়। চেনায় ছন্দে, 
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চেণায় বাক্যে এবং চেনার ছবিতে । কিন্তু পৃথকভাবে নয়, যুগপৎ, বিশ্লেষণ দিয়ে নয়, সংঙ্গেষণ 
দিয়ে। এইভাবে যখন তাকে পড়ানো হয়, “ঘন মেঘ বলে খ দিন বড় বিশ্রী বা ”ক খগঘগান 
গেয়ে জেলে ডিডি চলে বেয়ে ।” তখন তার থাণীচিত্র তার মানসপটেও ভেসে ওঠে। তার উপর 
ওর ছন্দ ও বাণীচিত্রের সঙ্গে সঙ্গত করতে করতে চল! নন্দলালের আক! ছবিও তার চোখ ফোটায়। 
ফলে সে বর্ণ পরিচয় তার কাছে একাধারে নয়নভোলানো “রসনা বোচন ও শ্রবণবিলাস* 
হয়ে ওঠে। 

আপাতদৃষ্টিতে এইসব ছড়া বা শ্লোকের উদ্দেশ্য বর্ণপরিচয় করানে! হলেও এখানেই তারা 
শেষ হয় না। অধিকস্ত শিশুর অজ্ঞাতসারে তাকে বূপরস শব্দ গন্ধভর! পৃথিবীর সঙ্গে নিগুঢ় পরিচয় 
করতে সাহাধ্য করে এবং বর্ণপরিচয়ের সঙ্গে তাকে সাহিত্যপাঠেও দীক্ষা দেয়। বল! নিশপ্রয়োজন যে, 
শিক্ষাবিজ্ঞান এতদিন ধরে বর্ণপরিচয়ে এই স্ুহ্র্লভ সমন্বয়ই কামনা করে আসছিল। এবং এই 
সমন্বয় ধার কাছে একান্তভাবে সিদ্ধবন্ত সাধ্যবস্ত নয়--তার কলম দিয়েই লিপিবদ্ধ হল সহজ পাঠে। 
সুতরাং সহজপাঠ ১ম ভাগ শুধু বর্ণপরিচয়ের বই নয়, এটি একাধারে বর্ণপরিচয় এবং সাহিত্য 
পরিচয়েরও প্রথম ভাগ । 

আবার সংযুক্ত বর্ণপরিচয়ের দিক থেকে বিচার করলে সহজপাঠ ২য় ভাগও এ শ্রেণীতে পড়বে 
বলে আমার বিশ্বাস। কারণ প্রথমভাগের মত দ্বিতীয়ভাগেও রবীন্দ্রনাথ অতি সচেতন হয়ে 
আত্মপ্রকাশ করেছেন। সংযুক্তবর্ণবিশিই শব্দের চয়ন, বাক্যমধ্যে তার পাশাপাশি অবস্থান এবং 
সর্বোপরি সরলবাক্যের সংযোজনে এক একটি গছ বা পছ্যের গল্পরূপের দিকে তাকালেই এ কথার 
যাথার্থ্য বোঝা যায়। প্রথমভাগের মত দ্বিতীয়তাগেও রবীন্দ্রনাথ সচেতন মনে কলম ধরেছেন । 
কিন্তু কবি রবীন্দ্রনাথ আধো ছূর্লক্ষ্য হন নি। না হয়ে ভালই হয়েছে । কারণ “অঞ্রনা নর্দীতীরে 
চন্দনী গায়ে”র “কুঞ্জবিহারীর গুঞ্চন স্বরে” শিশু শুধু ষে “৪” কেহ চিনতে পাবে তা নয়, তার কান 
মনও তৃপ্ত হয়, তাই পড়া শেষ হলেও কুগ্তবিহারীর প্থগ্তনির ঝন্ঝনি” তার কানে লেগে থাকে। 
কিন্তু তা সত্বেও সহজ পাঠ ১ম ও ২য় ভাগ সম্বন্ধে একটি জটিল গরশ্ন উঠতে পারে। সে গ্ষ্ব হল এই 
ষে, বই ছু'খানিতে যে সব কবিতা সন্গিবিষ্ট হয়েছে তার সবগুলি কি বর্ণপরিচয় করতে থাকা শিশুদের 
কাছে উপষে।গী? উদ্দাহরণম্বূপ ১ম ভাগ থেকে “আমলকী-বন কাপে, যেন তার বুক করে ছুরু 
দুরু- পেয়েছে খবর পাতা খসাশোর সময় হয়েছে শুরু ।” অংশটুকু নেওয়া যেতে পারে । আমার 
ধারণ! “ধার! বিদ্যালয়ের শিক্ষকতা” করে “কেবল পরীক্ষার দ্বারাই সকল ফল নিয়” করতে চান 
তারাই এর উপযোগিতা সম্বন্ধে প্রশ্ন তুলবেন। কিন্তু ধারা জানেন “শিক্ষার সকলের চেয়ে বড় 
অঙ্গটা” বুঝিয়ে দেওয়া নয়, “মনের মধ্যে যা দেওয়া”_-ধার! জানেন এ জাতীয় কবিতার 
“আগাগোড়া” বুঝতে পারাই সকলের চেয়ে বড় লাভ” নয়, ওর “আনন্দ-আবেগ পূর্ণ* 
উচ্চারণটাই পরম লাভ তারা যেখানে উপযোগিতা অপেক্ষা! উপভোগ্যতাকেই বড় করে 
দেখবেন। ফলে সহজ পাঠ ১ম ও ২য় ভাগ, বর্ণপরিচয় করতে থাক] শিশুর হাতে দিলে 
লাভ বই লোকনান হবে না। কিন্তু তা সত্বেও হাসিখুসির সঙ্গে সহজপাঠের কয়েকটি 
পার্থক্য প্রণিধান যোগ্য। প্রথমতঃ প্রথমটিতে গগ্যের তুলনায় পদ্য বেশী এবং তার সঙ্গে আছে 
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প্রাসঙ্গিক ছবির অন্রঅ্রতা। অন্তদিকে সহজ পাঠে গণ্য ও পদ্ভ প্রায় আধাআধি এবং ছবির সংখ্যাও 
ক্রমশঃ ক্ষীণ হয়ে এসেছে । দ্বিতীয়তঃ “হাসিখুশি বর্ণপরিচয়ের সঙ্গে শিশুকে গ্রধানতঃ বহিজগতের 
সঙ্গে পরিচিত করে আর “সহজ পাঠ” ওটি করেও তাকে প্রকৃতির অন্তঃপুরে পাঠায় তার সঙ্গে 
অস্তরঙগতা স্থাপন করতে। 'হাসিধুশি' শিশুকে হাসায়, “সহজ পাঠ” একাধারে হাসার ও ভাষায়। 
হাসিখুশি প্রণেতা বর্ণলরিচয়ের নবগুরু, সহজ পাঠ-গ্রণেতা নবতম গুরু। কিন্তু বর্ণপরিচয়ের ভিতর 
দিয়ে ধিনি নবীন যাত্রীদের আপন মানসলোকের ক্দুট-অ্দুট বর্ণচ্ছটার সন্ধান দেন, তাকে শুধু 
বর্ণপরিচয়ের নবতম গর আখ্য। দিয়েই কর্তব্য শেষ করা যায় না। তাঁকে নৃতন গ্রাণের দীক্ষা্তর 
বলেও প্রণাম জানাতে হয়। 


গ্রীক ট্যাজেডি 
লক্মীকান্ত চক্রব্ভী 


ধর্মীয় আচার অহুষ্ঠানকে কেন্দ্র করে প্রাচীন গ্রীসে সাহিত্য শিল্পকলার আবির্তাব। প্রথমে মহাকাব্য 
ও তারপরে গীতিকাব্য গ্রীসের সাহিত্যাকাশে উজ্জ্বল জ্যোতিষ্বক্ূপে বিরাজমান ছিল এবং এই 
ধারার অন্ুসরণেই ট্র্যাজেডির জন্ম । প্রাচীন গ্রীসে আসব-দেবতা ডাওনিসাসের সম্মানে নাগরিকের! 
আয়োজন করত বিপুল উৎসব-অনুষ্ঠানের এবং এর অন্ততম প্রধান আকর্ষণ ছিল-_সম্মিলিত 
নৃভ্যগীত (0০:8৪ )। থেস্পিস্‌ নামে জনৈক ব্যক্তি ৫৩৫ গ্রীষ্ পূর্বাবকধে অভিনয়ের জন্য সবগ্রথম 
একখানি 'উ্র্যাজেডি” ( 6:5£900% ) উপস্থিত করেন। এই নাটকের অভিনয় সম্বন্ধে কোন 
নির্ভরযোগ্য তথ্য পাওয়া না গেলেও, পরবর্তীকালের বিপুল ট্র্যাজিক সাহিত্যের জন্মলগ্ন ষে এখানে 
সথচিত হয়েছিল সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নেই। বস্ততঃ ট্র্যাজেডি একাস্তভাবেই গ্রীক 
চিন্তা ভাবন] প্রস্থত। গভীর জীবনবোধ প্রাচীন শ্রীকদের প্রেরণ! দিয়েছিল জীবনের সৌন্দর্য ও 
রহস্তের যবনিকা উত্তোলনে । এর ফলে একদিন তাদের কাছে স্ুম্পষ্টরূপে প্রতিভাত হুল এই 
সত্যটি যে মানব জীবনে অসৎ ও অমংগলের প্রভাব সর্বব্যাপী। সাহিত্যে একে রূপারিত করতে 
ট্র্টাজেডি-ই যে সবোৎকষ্ট বাহন এটা বুঝতেও তাদের দেরী হল না। বিশ্বের সর্বশ্রেষ্ঠ চারজন 
ট্র্যাঞ্জিক নাট্যকারের তিনজনই ছিলেন প্রাচীন গ্রীসের নাগরিক এবং সেক্সপীয়র ছাড়া আজ পর্স্ত 
কোন সাহিত্য শঙ্টা-ই এ্যান্কাইলাস-সফোররস-ইউরিপিদিসের সমকক্ষতা লাভ করতে পারেন নি। 
“দেবতত্ত্রবাদ? প্রাচীন গ্রীসের অন্যতম বৈশিষ্ট্য । কিন্তু হোমারের মহাকাব্যে (খীঃ পুঃ ৮ম 
শতাব্দী ) দ্বেবতাকুলের যে চিত্র অঙ্কিত আছে, তা স্থখপাঠ্য হলেও মানসিক, ৫নতিক উৎকর্ষ সাধনে 
এর অবদান সম্বন্ধে গভীর সন্দেছের অবকাশ আছে। এই সব দেবতার অবস্থিতি স্বর্গে, তাদের 
পান-ভোজন ও হান্ট পরিহাসজনিত মত্বতায় স্বর্গ প্রকাশিত হয়। তাদের চবিত্র ও নীতিবোধও 
্রশ্বাতীত নয়। গ্রয়োজনবোধে তারা একে অপরকে প্রতারিত করেন; মত্যের প্রাণীজগতের 
সংগে তাদের আচরণ একাস্তভাবেই খেয়াল-খুশীর উপর নির্ভরশীল । তার] বিদ্রোহী হ'লে অথব। 
অবাধ্য সন্তানের মত আচরণ করলে স্বর্গাধিপতি জিয়াস শাসন দণ্ডের মাধ্যমে তাদের নিয়ন্ত্রণ 
করেন। প্রাচীন গ্রীসে হোমারের প্রভাব ছিল সর্বাতিশয়ী এবং ইলিয়াড-জভিসী প্রায় বাইবেলের 
সমান মর্ধাদা লাভ করেছিল। গ্রীসের ধর্মজীবনে পুরোহিত ও যাজক সম্প্রদায়ের কোন স্থান 
ছিল না। ব্যবহারিক জীবনে যার] সাধারণ মানুষের স্তরে অবস্থান করতেন, সেই দার্শনিক, কবি 
এবং শিল্পী সম্প্রদায় ধর্মকে যুক্ত করেছিলেন জন-জীবনের সংগে । গ্রীসের মহান শিল্পী বৃন্দ বা অমৃত 
ও অবাস্তব, তাকে অপূর্ব সৌনদর্ধ-মণ্ডিত ক'রে মূর্ত ক'রে তোলেন। তাই প্রাচীন গ্রীসের শিল্প- 
সাহিত্যে দ্বেবতা ও মানুষের মধ্যে কোন বিভেদের প্রাচীর বড় হু'ষে ওঠার স্থযোগ পায় নি। 
দেবতা! নেমে এসেছেন সাধারণ মানুষের স্তরে, আর মানুষ তার সকল ক্ষুত্রতা, তুচ্ছতা, দৈহ্তা অতিক্রম 
ক'রে নিজেকে উদ্ভাসিত করেছে দেবত্বের স্বর্গীয় আলোকে । কিন্তু দেবতাকে গ্রীসের মাহ 
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অন্বীকার করেনি, মান্থষের সকল কাজের মূলে আছে এক অমোঘ বিশ্ববিধান, যা! লঙ্ঘন করলে 
পতন অবশ্রন্ভাবী। 

এযাসকাইলাসের মনে হয়তো প্রশ্ন জেগেছিল, মানুষের ভাগ্য-নিয়ন্ত্রণকারী এই এরশ্বরিক 
শক্তির স্বরূপ কি? সেই শক্তি ষদ্দি প্রকৃতই কল্যাণকামী অথবা সৎ হয়, তবে দুঃখ বেদনায় জর্জরিত 
হয়ে মানুষ ধবংসের পথে অগ্রসর হয় কেন? অসৎ ও অমংগল বিশ্বে তার অস্তিত্ব বজায় রেখে চলে 
কিক'রে? এই ছুঃসমাধেয় দার্শনিক গশ্রগুলির উত্তর দেবার একট] গুচেষ্টা লক্ষিত হয় “গ্রমিথিউস্‌ 
বাউগ্ড নাটকে । দেবরাজ ঞ্িয়াসের আদেশ অমান্ত করে মানুষের কল্যাণার্থে ম্বর্গ থেকে আগুন 
চুরি করে শক্তিমান গ্রমিথিউস্‌। ক্রোধাদ্ধ দ্নেবরাজের আদেশে প্রমিথিউস্‌ নীত হয় এক পর্বতের 
সান্ুদেশে, যেখানে তাকে শলাক। বিদ্ধ ক"রে হত্য। করা হবে। গ্রমিথিউস্‌ এখানে কল্যাণকামী 
মানবাত্মার প্রতীক, যে আত্ম! তার ব্রত উদযাপনে সকল প্রকার কষ্ট শ্বীকারে প্রস্তত। এই ধারার 
অন্তর্গত আর ছু'খানি নাটকের সন্ধান পাওয়। গেলে প্রমিথিউসের চরম পরিণতি সম্বন্ধে সুস্পষ্ট 
ধারণার অবকাশ থাকত। অনুমিত হয়-_শেষ পধস্ত নাট্যকার ছুটি বিরুন্ধ শক্তির মধ্যে একটা 
সমন্বয়ের সেতু রচনা করেছিলেন। এযাসকাইলাসের চিন্তায় ঈশ্বর ও মানুষের সম্পর্ক এক মহত্ম 
ভিত্তির উপর প্রতিষিত। দুরূহ দ্বার্শনিক তত্বকে সাহিত্যের মাধ্যমে বিশ্লেষণ রীতিমত কঠিন কাজ 
এবং এযাসকাইলাস এই পরীক্ষায় সাফল্যের সংগে উত্বীর্ণ হ'য়েছেন। উনিশ শতকের ইংরেজ কবি 
শেলী এই নাটক অবলম্বনে 'প্রমিথিউম্‌ আনবাউও্ড' রচন] করেন, কিন্তু শেলী তার রচনায় দেবরাজ 
জিয়াসের পতন সম্বন্ধে যে ভবিষ্বত্বাণী করেছেন, তা এযাসকাইলাসের কাছে অভাবনীয়। 

এযাসকাইলাসের নব্বইথানি নাটকের মধ্যে মাত্র সাতখানি মহাকালের হাত অতিক্রম করতে 
সক্ষম হ'য়েছে। সোৌঁভাগ্যক্রমে এক নাটকীয় সুত্রে আবদ্ধ তিনখানি নাটক ( (11085 ) অথগ্ডিত 
অবস্থায় পাওয়া গিয়েছে । 'অরেষ্িয়]” নাটকের রচনাকাল ৪৬৮ খ্রীষ্টপৃর্বান্ষ-_“এযাগামেমনন”, 
'খোয়েফোরি” ও 'ইউমেনাইড.স্‌্, যেন একই নাটকের তিনটি অংক। কিন্তু এককরূপে প্রতিটি 
রচন! শ্বয়ংসম্পূর্ণ। কবি স্ুইনবার্ণ এই নাটক ত্রয়ীকে অভিহিত করেছেন__“মান্তষের মহত্বম 
আধ্যাত্মিক কৃষ্টি” নামে। প্রকৃতপক্ষে অঙ্টার সজনী প্রতিভার পরিপূর্ণ বিকাশ ঘটেছে “অবেষ্টিয়-তে। 
বংশ পরম্পরাগত অভিশাপ কাহিনীর মুল উপজীব্য । প্রথম নাটক উ্রয়ের যুদ্ব-বিজয়ী এযাগামেমননের 
গৃহে প্রত্যাবর্তন ও স্ত্রী ক্লাইটেমনেষ্রী কর্তৃক স্বামীর হত্যাসাধন, দ্বিতীয় নাটকের পিতৃহত্যার 
প্রতিশোধ গ্রহণে পুত্র অরেষিস্‌ ও কন্যা ইলেক্ট্রার হাতে গ্লাইটেমনেষ্টার মুত্যু এবং তৃতীয় ও শেষ 
নাটকে মাতৃহত্যা জনিত পাপ থেকে অরেষ্টিসের মুক্তি ও পারিবারিক অভিশাপের অবসান বণিত 
হ'য়েছে। ক্লাইটেম্নেষ্টার চরিত্র অংকনে নাট্যকার বিন্ময়কর দক্ষতার পরিচয় দ্বিয়েছেন। মনের 
প্রবল আবেগ ও নিরুদ্ধ বাসনার স্রোত দমন ক'রে হাসিমুখে স্বামীকে অভ্যর্থনা জানানো, 
এযাগামেমননকে হত্য। করার পর তার প্রবল উল্লাস ও এই দুষ্ধার্ধকে মহতর রূপ দেবার প্রচেষ্টা 
এবং পরিশেষে প্রতিক্রিয়! স্বরূপ হতাশা ও অবসাদ--ক্লাইটেম্নেষ্টার চরিজ্রকে দান করেছে প্রচণ্ড 
নাটকীয় গতি। এখানেও নাট্যকারের দৃষ্টি আবতিত হয়েছে মানুষের অসৎ প্রবৃত্তিজনিত সমস্তাকে 
কেন্্র ক'রে। তাই বিষয়বস্তর হ্থাতন্ব্য সত্বেও নাটকেরই একমাত্র মূল থর রক্তের বদলে রক্ত। 


১৩৭৬ | গ্রীক উর্যাজেডি ১৪৭ 


সমগ্র বিশ্বগতে অসতের প্রভাব পরিব্যাণ্চ, যার পরিণাম নিদারুণ যন্ত্রণাভোগ, ম্বৃত্যু ও সর্বগ্রাসী 
অন্ধকার । মানুষ এখানে নিজেই তার ভাগ্য বিপর্যয়ের জন্ত দায়ী। তাদের মানসিক হন্ব 
একাস্তভাবেই ছুটি বিরুদ্ধ শক্তির ক্রিয়াপ্রতিক্রিয়া। দৈবকে অস্বীকার ক'রে ক্লাইটেম্নেষ্া চেয়েছিল 
তার প্রবল ইচ্ছাশক্তিকে জয়ী করতে, কিন্তু শেষ পধস্ত বিরাট ব্যর্থতা ও হাহাকারের মধ্যে তাকে 
জীবন শেষ করতে হ'য়েছে। প্রবল ছুঃখের আগুনে পুড়েই মান্য নিজেকে পবিত্র ও পরিশ্তদধ 
করতে পারে নাটকের শেষে এই তন্বটি-ই প্রাধান্য লাভ করেছে। অবেষ্টিস লাভ করেছে 
দেবতার ক্ষমা আর প্র'তশোধের বাসনা চরিতার্থকামী “ফিউরি'রা পরিণত হয়েছে করুণার 
প্রতীকে । 

সফোরিস মাত্র সাতাশ বছর বয়সে নাট্য প্রতিযোগিতায় এ্যাসকাইলাসকে পরাজিত ক'রে 
বিজয্জীর সম্মান লাভ করেন; সেই সময় থেকেই গ্রীক নাট্যজগতে তার আসন স্বপ্রতিষ্ঠিত হয়। 
প'চশবার প্রথম পুরস্কার বিজয়ী সফোর্ক্রুসের নাটকের সংখ্য| প্রায় একশ তেইশ। অসাধারণ 
বুদ্ধিবৃত্তিসম্পন্ন সফোর্লিস তার যুগ ও ধর্মের প্রতি আনুগত্য সমভাবে বজায় রেখেছেন । জীবনের 
গতিপথ নির্ণয়ে তিনি ছিলেন মধ্যপন্থী। গ্যাস্কাইলাসের রচনার বিশালতা ও জীবন সন্বস্ধে 
একধরণের নেতিবাচক মনোভাব অথবা ইউরিপিপিসের মানবীয় করুণ] ও প্রচলিত সংস্কারের বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ_ কোনটাই তিনি সম্পূর্ণ গ্রহণ করেন নি। ঈশ্বরের সংগে মানুষের সম্পর্কজনিত সমস্যা 
তার নাটকের মূল উপজীব্য সন্দেহ নেই, কিন্তু এযাসকাইলাস যেখানে মানুষের অসৎ গ্রবৃত্তি ও তার 
দুঃখভোগের অস্তনিহিত কারণ অনুসন্ধান করেছেন এবং ইউরিপিদিস্‌ যেখানে ঈশ্বরের প্রতি 
দোষারোপ করেছেন-_সফোক্লিস সেখানে এই বিশ্বনিয়ন্ত্রণকারী শক্তিকে হ্বীকার ক'রে নিয়েছেন 
মানুষের বোধের অতীতরূপে। 

ঈশ্বরের বিধান ও মানুষের তৈরী আইন--এই ছুই এর সংঘাত 'এটিগোণ নাটকের 
বিষয়বস্তু । নায়িকা] এন্টিগোণ চায় ভ্রাতা পলিনিসের শেষকৃত্য গ্রীসের প্রথা অনুযায়ী সম্পাদন 
করতে। রাজা ক্রিয়ন ভিন্নমত পোষণ করে। তার মতে পলিনিস প্রথম আক্রমণকারী। 
সুতরাং পলিনিসের মৃতদেহের প্রতি অসম্মান গুদর্শনই এর উপযুক্ত শাস্তি। যথাযোগ্য সম্মানের 
সংগে মৃতদেহের সৎকার, প্রাচীন গ্রীসের অধিবাসীদের কাছে ছিল সামাজিক রীতির অতি গুক্ষতবপু্ণ 
অংগ। এন্টিগোণ রাজার আদেশ অমান্য করে এবং উপযুক্ত মর্যাদার তার ভ্রাতার মৃতদেহ সংকার 
করা হয়। এ্টিগোণ দণ্ডিত হয়__মৃত্যুদণ্ডে। কিন্তু এইখানেই শেষ নয়। এট্টিগোণের পাণিপ্রার্ধী 
ক্রীয়নের পুত্র হেমন পিতাকে এই কাজ থেকে বিরত হ'তে অনুরোধ জানায়, পরিশেষে আত্মহত্যার 
দ্বার জীবনের অবসান ঘটাতে বাধ্য হয়। পুত্রশোক সহ করতে না পেরে ক্রীরনের স্ত্রীও মৃত্যু বরণ 
করে। ক্রীয়নের চরিজ্রটি বিশেষভাবে ট্র্যাজিক। ভাল-মন্দ, ন্তায়-অন্যায় স্ম্বদ্ধে নিজের ধারণার 
ওপর তার প্রবল আস্থা । তাই আইনভংগকারীর একমাত্র শাস্তি মৃত্যুদণ্ড প্রয়োগে সে বিন্দুষাত্র 
দ্বিধা করেনি। কিন্ধ যুতদেহের গতি অসম্মান দেখানে1 মানেই ঈশ্বরের বিধানের বিরুদ্ধাচরণ করা, 
তার শান্তি স্ত্রী ও একমাত্র পুত্রের মৃত্যু । নিজের ভূল সে বুঝেছে, কিন্তু অনেক দেরিতে, যখন তার 
সংশোধনের কোন পথ খোল! নেই। 


১৯৮ সমকালীন [ শ্রাবণ 


এটিগোণের প্রতি আমর] গভীর সহানুভূতি অন্নভব করি, অথচ আদর্শের প্রতি প্রবল নিষ্ঠা 
সত্বেও তার অহংকারজনিত স্বার্থপরতা চরিজ্টিকে অতিমাত্রায় জীবস্ত ও বাস্তবানুগ ক'রে তুলেছে 
তাতে সন্দেহ নেই। বন্ততঃ একটি মতের পরিপোষক হ'য়েও সফোক্রিস চত্রিত্রটিকে সম্পূর্ণভাবে 
আদর্শায়িত করেননি, এখানেই তার কৃতিত্ব । নাটকটির আর একটি বৈশিষ্ট্য, কোন অতিগ্রাকত 
চরিত্রের অবতারণা এখানে কর] হয়নি, তৎসত্বেও গ্রাতিটি ঘটনাতেই অতীক্দ্রিয় কোন সত্বার প্রভাব 
আমর অনুভব করি । ৃ 

বিষয়বস্তর দিক থেকে সফোর্রিসের “ইলেক্ট্র' ও খ্যাস্কাইলাসের 'খোয়েফরি” এক পর্যায়ের | 
কিন্ত সফোরিসের হাতে তা সম্পূর্ণ ভিন্নতররূপ পরিগ্রহ করেছে। গ্রীক পুরাণের কাহিনীতে 
যুগোপযোগী মানবিক রস সঞ্চার করতে নাট্যকার সেগুলির প্রয়োজনমত পরিবর্তন সাধন করেছেন। 
এ্াাসকাইলাসের রচনায় প্রধান চরিজ্র-_অরেস্টিস,) আলোচ্য নাটকের নায়িক। ইলেকট্রা। 
এ্যাগ্নামেমননের হত্যাকে কেন্ত্র করে মাতা ও কন্তার সম্পর্ক প্রবল শক্রতায় পরিণত হয়। পিতৃহত্যার 
প্রতিশোধ নিতে ভ্রাতা অবেস্টিসের সাহাষ্যে ইলেক্ট্রা ক্লাইটেমনেস্ট্রা ও তার প্রেমিক এজিস্থাসকে 
হত্যা করে। নাট্যকার এখানে তার সমগ্র মনোধোগ নিবন্ধ করেছেন নায়িক] ইলেকট্রার চরিত্র 
পরিস্ফুটনে । নাট্যকারের গভীর ৰিশ্লেবণাশক্তি ইলেট্রার চরিত্রের মর্ধোদঘ'টনে বিশেষ সহায়ক 
হ'য়েছে এবং তা আমাদের সম্রদ্ধ দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 

সফোক্রিসের মহোতম স্টি রাজা 'ঈভিপাস,। ভাব ও রূপের আশ্চধ সমন্বয়ে নাটকখানি 
সমগ্র গ্রীক ট্র্যাজিক নাট্যজগতে শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার ক'রে আছে। কাহিনী, চরিত্র, নাটকীয়গতি 
ও কবিত্বপূর্ণ সংলাপেক্স জন্ত এযারিষ্টটল নাটকখানিকে গ্রীক নাটকের সর্বোৎকৃষ্ট নিদর্শনরূপে 
অভিহত করেছেন। সমগ্র কাহিনীটিকে ঘিরে আছে নিষ্ঠুর ভাগ্যের মন্নাস্তিক পরিহাস। মানুষের 
পুরুষকার যতই প্রবল হোক না কেন, দৈব প্রতিকৃলত্ায় তার পরাজয় অবশ্তভভাবী। ঈডিপাস 
বাল্যকালে টৈববাণী শোনে, পিতাকে হত্যা করে সে মাতাকে বিবাহ করবে । ভাগ্যের এই 
চক্রান্ত ব্যর্থ করতে সে প্রয়োগ করে সর্বশক্তি; পরিশেষে একাস্ত অসহায়ের মত ভাগ্যের 
হাতে নিজেকে ঈপে দিতে বাধ্য হয়। খিবস নগরীতে যেদিন ভয়াবহ মহামারীর আবিভাব 
হ,লে1, তার কারণ অনুসন্ধান করতে গিয়ে দেখা যায় ঈডিপাসের কৃতকর্মের ফঙ্গেই এই বিপধয়। 
ঈডিপাস থিবস্‌ নগরীর অধিপতি লেয়াসকে হত্যা ক'রে তার বিধবা পত্বী জোকাস্টার পাণিগ্রহণ 
করে। লেয়াস ঈডিপাসের পিতা এবং জোকাস্টা তার মাতা । পাপের প্রায়শ্চিত্ত হ্বরূপ ঈডিপাস 
বতন্তে চক্ষু উৎপাটন করে। হয়তো! তার মনে হয়েছিল এই প্রায়শ্চিত্ত তার পাপের গুরুত্বের পক্ষে 
যথেষ্ট নয়, তাই পরম প্রিয় থিবস নগরী পরিত্যাগ ক'রে সেযায়-_ছ্ছেচ্ছ] নির্বাসনে । মহানুভৰতা, 
উদার্ধ, সদাশয়তা ইত্যাদি গুণ থাকা সত্বেও হটকারিতা, অবিবেচন] ও ছুর্দমশীয় ক্রোধের অভিব্যক্তি 
ঈডিপাসের পতনের কারণ সন্দেহ নেই। কিন্তু দৈবচক্রের যে ঘূর্ণাবর্তে পড়ে তকে এই পরিণতির 
সন্দুখীন হ'তে হয়েছে তা অসংগত। এই শক্তিকে নিয়ন্ত্রণের ক্ষমতা তার নেই। হ্বহত্তে চক্ষু 
উৎপাটন গ্রীক চিন্তাধারার বিরোধী, অথচ দেহগত কলুষ ও গ্লানি থেকে মুক্তির আকাঙক্ষাই তাকে 
প্রবৃত্ত করিয়েছে এই কাজে। এক অর্থে ঈডিপাস হ্বয়ং তার ভাগ্যের নিয়স্তা। কারণ দৈবের 
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ওপর দোষারোপ ক'রে নিজের অপরাধ ক্ষালন করার স্যোগ তার ছিল। তানা করে সমস্ত 
অপরাধের দায়িত্ব সে নিজেই গ্রহণ করেছে, এবং এখানেই নাটকের প্ররূত বৈশিষ্ট্য ও সর্বজনীন 
আবেদন নিহিত। 

সফোক্লিসের মন হয়তো ঈডিপাসের অন্ধত্ব ও স্বেচ্ছানির্বাসন জনিত পরিস্থিতি সম্পূর্ণভাবে 
মেনে নিতে পারেনি, ভাই তিনি জীবন সায়াহ্ে উপনীত হ'য়ে বুচনা করলেন আর একথানি নাটক 
_-'ঈডিপাস এযাট কলোনাস' অর্থাৎ.কলোনে ঈ ডপাল। বনুস্থান পরিভ্রধণের পর শেষ জীবনে 
ঈিপানের গ্রীসে প্রত্যাবর্তন ও স্বদেশের মাটিতে মৃত্যু, নাটকের বিষয়বস্ত। প্রথমে দেশবাসীর 
প্রবল ঘ্বণাও উপেক্ষা, পরিশেষে ঈশ্বরের নির্দেশে তার ছুঃখের অবসান-_এই নাটকখানিকে পরিপূর্ণ 
শাস্তির আধার ক'রে তুলেছে । ঈডিপাস এখানে তার পুধ গৌরব মহিমায় প্রতিষ্ঠিত; গ্রবল 
দুঃখের অগ্নিতে পরিশুদ্ধ তার চরিত্র প্রায় দেবতার পরধায়ে উন্নীত। নাট্যকার সফোরিস মনুষ্যত্ব ও 
দেবত্বের মধ্যে নির্দাণ করেছেন একটি সেতু, সেই সেতু অতিক্রমের একটি মাত্র পথ-_ছুঃখভোগ। 

ইউরিপিদিসের ( ৪৮* খ্রীঃ পৃঃ__৪৬ খ্রীঃ পৃঃ) জন্ম সফোক্রিসের জন্মের পনের বছর পরে, 
কিন্তু ছুই শ্রষ্টার মানসিক গঠনভংগীতে বিরাট প্রভেদ। ্যারিষ্টোফেনাস রচিত "দি ফ্রগ” প্রহসনে 
ইউরিপিদিসকে চিত্রিত করা হয়েছে এক বিষাদগ্রস্ত উন্নাসিকরূপে। গ্রীসদেশে এই সময়ে ষে 
যুক্তিবাদী আন্দোলন ( সাঁ্ফট্ট মুভমেন্ট ) সরু হয়, তা ইউরিপিপিসের রচনাকে বিশেষভাবে প্রভাবিত 
করে। এই আন্দোলনের সংগে সংশ্লিষ্ট অধিকাংশ ব্যক্তির পেশা ছিল অধ্যাপনা। এর! 
চেয়েছিলেন জগৎ ও জীবন থেকে উদ্ভুত সমস্তাগুলিকে পরীক্ষা ক'রে দেখতে । এদের মধ্যে যেমন 
জ্ঞানীগুণী উচ্চশ্রেণীর বুদ্ধিজীবী সম্প্রদায়ের লোক ছিলেন, তেমনি অল্লবুদ্ধি সম্পন্ন স্বার্থপর লোকেরও 
অভাব ছিল না। প্রাচীন আদর্শবাদ ক্রমশঃ শূন্যতার পর্যবসিত হচ্ছিল। এই ভাবধারার আবর্তে 
পড়ে ইউরিপিদিসের চিন্তাধারায় দেখা দিল সন্দেহ ও সমালোচনার প্রবণতা। এাসকা ইলাসের 
কল্পনায় ঈশ্বর ছিলেন গ্রচণ্ড শক্তির আধার) ইউরিপিদিস তার মুলে একটি আঘাত হানলেন। 
এখেন্সের প্রাচীন পৌরাণিক কাহিনীগুলির আদর্শগত মূল্য সম্বন্ধেও তার মনে দেখ। দিল সন্দেহের 
ভাব। তাই ইউর্িপিদিসের রচনায় যে নতুন ভাবধারার প্রকাশ ঘটলো, পরবর্তীকালে তার 
মূল্যবোধ স্বীকৃত হলেও সেদিনের গ্রীক নাগরিকগণ তাকে স্বাগত জানাতে পারেননি। 
এ্যাসকাইলাস সফোক্রিসের নাটকে জগৎ ও জীবন সম্পকিত যে দৃঢ়বদ্ধ স্থসংহত ধারণার পরিচয় 
লিপিবদ্ধ আছে ইউরিপিদিসের রচনায় তা একাস্তভাবেই অনুপস্থিত । বস্ততঃ ইউরিপিদিসের 
ব্যক্তিত্বের ্ফুরণে প্রাচীন এঁতিহ বিশেষ কার্যকরী হয়নি। আধ্যাত্মিক প্রশ্নগুলি নিয়ে তিনি বারবার 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা করেছেন কিন্তু পূর্বক্থরীদের মত কোন ন্থম্পষ্ট ধারণায় উপনীত হ'তে পারেন নি। 
তার হষ্ট চরিত্র অনেক ক্ষেত্রেই সাধারণ মানুষের পর্যায়ে নেমে এসেছে, অতীতের গৌরব সমৃন্নতি 
থেকেও তার! অনেকটা বিচ্যুত। এই ক্রটি সত্বেও ইউরিপিদিসের রচনা! গ্রীক ্্যাঞ্জিক সাহিত্যে 
এক অনন্স্থান অধিকায় ক'রে আছে, কারণ যে নতুন সর তিনি শোনালেন তা তখনও পর্বস্ত প্রায় 
অশ্রুতপূর্বই ছিল। 

বিষয়বস্তর দিক থেকে ইউরিপিধিসের “ইলেকট্র্যা নাটকের সংগে এযাসকাইলাসের 


২০৬ সমকালীন [ শ্রাবণ 


খোয়েফোরি' ও সকোরিসের “'ইলেট্রা'র কোন তফাৎ নেই। কিন্তু ইউরিপিদিস তার রচনাকে 
পরিয়েছেন এক নতুন সাজ, যাঁর মাধ্যমে তার দু্টিভংগীর বৈশিষ্ট্য হুম্পষ্টভাবেই ফুটে উঠেছে। 
নায্িকার চরিত্র প্রথম শ্রষ্টার হাতে বূপায়িত হ'য়েছে বীরত্বে মণ্ডিত হ'য়ে) দ্বিতীয়জন তাকে 
দেখেছেন এক আদর্শের প্রতীকরূপে ; ইউরিপিদিস্‌ সেই ইলেক্‌ট্রাকে স্বর্গ থেকে নামিয়ে এনেছেন 
ধূলিমালিন্তভর! এই পৃথিবীতে । পুত্রকন্যার হাতে ফ্লাইটেস্ন্স্টোর মৃত্যু এই নাটকে আরও 
ভয়াবহরূপে প্রকাশিত । সে এখানে একজন সাধারণ রমণী ছাড়া আর কিছুই নয়, তাই এই 
হত্যাকাগ্ডকে কোন আদর্শ বা মহত্বের দ্বার। চিহ্থিত করা হয়নি। নাটকের উপসংহার সম্থদ্ধেও 
নাট্যকারের কোন পূর্ব নির্দিষ্ট স্পারকল্পলিত ধারণা ছিল বলে মনে হয় না। দেবতা এখানে 
আবিভূত হ'য়েছেন কিন্তু তার ভূমিকা নিতান্তই গৌণ। নারী চরিত্রাঙ্কণে নাট্যকারের অস্তদৃষ্টির 
সুস্পষ্ট ত্বাক্ষর বহন করছে ইউরিপিদিসের ইলেকট্রা নাটক। 

» নারীচরিত্রের আরও কয়েকটি দিক প্রকাশ পেয়েছে “মিডিয়, ও হহিগপ্পোলিটাস' নাটকে । 
নাট্যকার যেভাবে তাদের উপস্থাপিত করেছেন তার দ্বারা নারীচরিত্র সম্বন্ধে তার গ্রভৃত অভিজ্ঞতার 
পরিচন্ন পাওয়া যায় । “মিডিয়া” নাটকের নায়িকার অন্তদন্দ একাস্তভাবেই বাস্তবান্নগ। সন্তানের 
প্রতিভালবাস৷ ও অকৃতজ্ঞ স্বার্থপর স্বামীর গ্রতি প্রচণ্ড ঘ্বণা-_মিডিয়াকে নতুন মহিমা দান করেছে। 
তার জিঘাংস! প্রবৃত্তির মূলে ছিল জেসনের গ্রবল অন্মিতা। তার মনোগত অভিপ্রায় ছিল মিডিয়ার 
মাধ্যমে উচ্চাকাজ্জা পূরণ ও দেহগত বাসনার চরিতার্থতা। কিন্তু মিডিয়ার প্রকৃত পরিচয় জেসন 
তখনও বুঝে উঠতে পারেনি । তাই যাকে অন্ত্রপে ব্যবহার ক'রে সে উদ্দেশ সফল করতে 
চেয়েছিল, একদিন সেই পরিত্যক্ত অস্ত্রই তাকে হানলে! চরম আঘান্ত। যে প্রেম একদা বর 
মিডিয়াকে তার সমাজ থেকে সবিয়ে এনেছিল, নারীত্বের চরম অপমানে তা রূপান্তরিত হ'লো 
প্রতিশোধের ছুরস্ত বাসনায়। সেই বাসনার লেলিহান শ্রিখ! শুধু জেসন ও তার নতুন প্রণয়িশীকে 
দগ্ধ করেই নিবৃত্ত হ'লো না, মিডিয়ার ছুটি সম্তানও সেই আগুনে ভন্মীভূত হ'লো]। প্রাচীন উপকথা 
অবলম্বনে রচিত “মিডিয়া” ইউব্রিপিদিসের প্রগতিবাদী মনোধর্মের একটি উতকৃষ্ট নিদর্শন | 
বিংশশতাবীর যে কোন শক্তিশালী নাটযকার এই কাহিনীকে কেন্দ্র করে গ্রথম শ্রেণীর নাটক রচন! 
করতে পারেন। 

“হিপ্লোলিটাস্‌* নাটকখানিও নায়িকাগ্রধান। রাজা থেসিয়াসের অবৈধ সন্তান হিপ্লোলিটাসের 
প্রতি রঃণী ফেড়ার দুর্মমনীয় প্রেমাকাক্া! নাটকের মুল উপজীব্য । ঠিগ্লেেলিটাস রাণীর এই আহ্বানে 
সাড়া দিতে পারেনি। ফ্রেডা কলঙ্কের ভয়ে আত্মহত্যা করেছে, কিন্তু মৃত্যুর পূর্বে সে হিগ্লোলিটাসের 
বিরুদ্ধে রেখে গিয়েছে এক গুরুতর অভিযোগ । এই চক্রান্তের জাল ছিন্ন করা হিপ্পোলিটাসের 
পক্ষে সম্ভব হয়নি। তাই মৃত্যুর মধ্য দিয়ে তাকে নির্দোধিতা প্রমাণ করতে হ'য়েছে। বল বাহুল্য 
নাট্যকারের সমগ্র দৃষ্টি এখানে নায়িকার প্রতি নিবদ্ধ। বিভিন্ন দেবদেবীর আচরণকেও কোন 
মতেই দেবস্থলভ বল] চলে না। তাদের পারস্পরিক বিরোধই নির্দোষ হিগ্পোলিটাসের মৃত্যুর 
কারণ। দেবী আফ্রোদিতের পুজে! না ক'রে দেখী আর্টিমসকে সম্মান দেখিয়েছিল হিগ্লেরলিটাস 
এবং এই জন্তই তার পতন অনিবার্ধ হ'য়ে ওঠে । হহেকিউবা” এবং '্যাণ্ডোমেকি' নাটক দুখানিও 


১৩৭৬ ] গ্রীক ট্র্যাজেডি ২৯১ 


নারীচরিত্রের ট্র্যাজেডি। ভাগের নিষুর আঘাত নায়িকা হেকিউবার নারীন্থলভ কোমলতাকে 
রূপান্তরিত করেছে বর্বর প্রতিহিংসার বাসনায়, আর এযাণ্ডোমেকিকে ইচ্ছার বিরুদ্ধে ঈশ্বরের 
প্রতযাদেশ মেনে নিতে হ'য়েছে। এই ছু'ধানি নাটকেও দেবকুল তাদের মাহাত্ম্য বজায় রাখতে 
পারেননি। এযাপোলো সম্বন্ধে ইউরিপিদিসের মনোভাব কোনদিনই অনুকূল ছিল না এবং এই 
দেবতাটির বিশ্বাসঘাতকতাই নিওপটলেমাসের মৃত্যুর জন্য দায়ী। 

ঈশ্বরের প্রতি নাট্যকারের এই নেতিবাচক মনোভাব গ্রীসের নাগরিকবৃন্দ প্রীতির চোখে 
দেখেননি । প্রকৃতপক্ষে ইউরিপিদিসের উদ্দেশ্ত ছিল,-_সকল প্রকার তুচ্ছতা ও দৈন্য সত্বেও মর্ডের 
মানুষকে তার যথাযোগ্য সম্মানে ভূষিত করা, দেবতা তার কাছে কল্পিত ও বিভ্রমস্থা্টকারী 
অমঙ্গলের প্রতীক মাত্র! জীবনের শেষ পর্যায়ে ইউরিপিদিস এখেন্স ত্যাগ করে ম্যাসিডনে শেষ 
দিনগুলি অতিবাহিত করেন। এখানেই রচিত হয় তার শেষ নাটক বব্যাক্কি'। এই নাটকের 
অস্তনিহিত অর্থ সম্বন্ধে কোন স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া কঠিন, কিন্তু নাট্যকারের সংহত শক্তির 
সর্বোতম পরিচয় নিহিত আছে 'ব্যাক্কি' নাটকে-_একথা কোন সমালোচকই অন্বীকার করেন না! 
নাটকের নায়ক আসবদেবতা ডাওনিসাস। রাজ! পেস্িয়াস চান নাগরিকদের ডাওনিসাসের 
উচ্ছঙ্খল প্রভাব থেকে মুক্ত করতে। তিনি মনে করেন ডাওনিসাসের প্রভাবেই নগরবাসীর 
অতিমাত্রায় মত্ত হয়ে পড়ে। দেবতা স্যার করলেন মায়াজাল। মগ্যপানের ফলে জতিমাত্রায় 
উত্তেজিত একদল নারীকতৃক পরিবৃত হ'লেন রাজা পেস্িয়াস। রাঁজমাতা শ্বয়ং এই মত্ত নারীকৃলের 
মধ্যে ছিলেন এবং তিনি মত্ততাজনিত ভাগ্যের পরিহাসে সিংহ মনে করে পুত্রের শিরশ্ছেদ করলেন। 
পুত্রের কতিভ মস্তক হাতে নিয়ে যখন তিনি প্রবল উল্লাসে মত্ত তখন তার জ্ঞান ফিরে এল। 
ইউরিপিদিস বুঝেছিলেন ডাওনিসাস ভক্তবৃন্দের মত্বতাজনিত উল্লাসের পরিণাম কত ভয়াবহ হতে 
পারে। যুক্তিগ্রবণতা ও ভাবপ্রণতা এদের যে কোন একটিকে অতিমাত্রায় প্রশ্রয় দিলে ফল 
কখনও শুভ হয় না বোধহয় এই তত্বটিই তিনি 'ব্যাক্কি' নাটকে প্রতিপাদন করার প্রয়াস করেছেন। 

গ্রীক ট্র্যাজেডির বিশালতায় দুর্বার গতি, সর্বোপরি প্রকৃত ট্র্যাজিক রস সৃষ্টিতে এর সার্থকতা, 
সেকৃম্পীয়র ভিন্ন আর কোন নাট্যকারের রচনাতে দেখা যায় না। মনে হয়--সমাজ জীবনের 
বহুবিধ পরিবর্তন ও সভ্যতার অগ্রগতির সংগে মংগে মানুষের চিস্তাশক্ির ক্ষেত্রও সংস্কুচিত হয়ে 
পড়েছে। জীবনের গভীরে অবতরণ ক'রে সত্যান্থসন্ধানের প্রচেষ্টা থেকেই একদিন মানুষ 
পেয়েছিল ট্র্যাজেডি রচনার প্রেরণা, আজকের সমাজ জীবনের অবস্থিতি সেখান থেকে অনেক 
দুরে। অধ্যাপক নিকেলের ভাষায়--6:56 68510 92006100. 18 8]. 65099010615 28109 900 
[0:901009 (171776) 69131011990 17) 0015 ৪ 91 197 11958 20) 0138 (10896915 07196010 7৮ 
[19 (11986: 80৭. 119 1018078619 10190--1969, নিকলের এই মত হয়তে। সকলের 
কাছে গ্রাহ হবে না কিন্তু আধুনিক কালের তথাকথিত ট্র্যাজিক নাটকের সংগে সেকৃম্পীয়র অথবা 
প্রাচীন গ্রীক ট্র্যাজেডির তুলন। করলেই শ্রেণীগত পার্থক্য সহজেই অচধাবন কর] যাবে। 


আ্যাবসাঙ নাটক ও বাঙালি নাট্যকার 
বাণিক রায় 


আাবপার্ড নাটকের মর্মকেন্দ্রে অসাড়তা রয়েছে বলে অনেকের ধারণা, অনেকে বলেন বেদনা যদি 
অসাড় হয়ে যায়, তাহলে তা থেকে যে অর্থহীন কার্ধকলাপ ও নিরর্৫থকতা লেগে থাকে, তা থেকেই 
আযবসার্ড নাটকের স্যষ্টি। কিন্তু এই ধারণ] কোন শিল্পরূপ সম্বন্ধে সত্যকে গ্রকাশ করে না। উদ্ভট 
যে চিত্র ঘটন] চরিত্র আসছে, এই উদ্ভটত্ব শুধু পাঠক দর্শকের দিক থেকে সত্য নয়। চরিত্রের 
কাছেও সত্য এবং চরিত্রের কাছে সত্য হলে তাহলে অসাডতা আর থাকে না। আমি দেখছি 
আমার চোখের সামনে সব গণ্ডার, এই গণগ্ডার দ্রেখাটা সামাজিকরূপ থেকেই এসেছে, আমার বেদনা 
যর্দি অসাড হয় তাহলে অন্ত ষে গণ্ডার হয়ে যাচ্ছে এবং গণ্ডারের দ্বারা আমি পরিবেষ্টিত এই বোধ 
কি করে গডে ওঠে । আমার মনের মধ্যে সেই শুভময় আকাঙত্খিতব্য গোডে। আছে বলেই তে 
অপ্রাপনীয় বলেও তাকে গ্রহণ করতে চাই। ব্যর্থতাই তো চেতনাকে আরো তীক্ষ করে রাখছে। 
পৃথিবী ও জীবন অর্থহীন নয়, কিন্তু অর্থহীন হয়ে গেছে, এই অর্থহীনবোধ সম্বন্ধে সথচীতীক্ষ চেতন! 
জাগিয়ে তোলাই সমাজবাস্তবতা। কামু অর্থহীন চিত্র একেছেন, কিন্তু তার লেখা চেতনায় 
তীক্ষ নয় একথা সাহিত্যে নির্বোধই বলতে পাবেন। আযাবসার্ড সাহিত্যতত্বের এই অর্থহীনতার 
সঙ্গে টেকনিকের বিপর্যয় অনেককে বিতৃষ্ণ জাগিয়েছে, আবার অনভিজ্ঞ নাট্যকারদ্ের জীবনবিরোধা 
খামখেয়ালিপন। বিচ্ছিন্ন চিত্র আকতে সহায়তা করেছে। জীবনের বিপধয়ের সঙ্গেই টেকনিকের 
বিপর্যয় এসেছে । কাফ কার ট্রায়াল উপন্তাসের নায়কের মতো অর্থহীনভাবে অর্থহীন অপরাধের 
জন্তে প্রকৃত সত্য খুঁজে বেডাচ্ছি কিন্তু সত্য খুঁজে পাচ্ছি না, অথচ সবই ঠিক আছে, পৃথিবী 
সমানতালে চলছে, সকলে নিদিষ্ট স্থানে কাজ করে চলেছে, অথচ নায়কের কাছে অর্থহীনতা 
চুছান্তভাবে ধর! দিয়েছে, সেখানে টেকনিকের মধ্যেও সেই নিরর্৫থক্তা ও স্বাভাবিকতার বিপরধয় 
আসতে বাধ্য। জয়েসের যুলিসিসের মধ্যে যে টেকনিক তা অবাস্তব নয়, কম্পিত নয়, তীক্ষু ইন্দ্রিয় 
চেতনার কাছে পৃথিবীর বোধ অস্বাভাবিক অসম্ভবতার মাধ্যমে এলে এভাবেই তার প্রতিক্রিয়া 
ঘটে। আ্যাবসার্ড নাটক যেহেতু স্থুপযুক্তিপূর্ণ ঘটনা বহুল দৃশ্বের বর্ণনা করে না, সেই হেতু এর 
চণ্রত্র দৃশ্ঠঘটনা -চতনার মর্নমূলে অধিষ্ঠিত এবং এই চেতনার মধ্যে পৃথিবীর ইম্প্রেশন কতভাবে 
বিচিত্রধারায় কাজ করতে পারে, তারই বাস্তবচিত্র নাটকে প্রকাশ করতে নাট্যকারেরা ব্যস্ত । 
এই ইমৃপ্রেশনের মধ্যে বাস্তব অবাস্তব স্বপ্ন সত্য ইতিহাসরূপ মুখর বাচাল বা মুক, হাসিকাল্না, 
বেদনা কৌতুক একসঙ্গে জড়িয়ে থাকে! পিরান্‌ দেল যদি ব্যক্তিত্বকে খণ্ডিত এযাটম মনে করে 
থাকেন, সত্যকে আপেক্ষিক ভাবেন, তাহলে এ্যাবসার্ড নাটকের স্তর আরও সুদুর প্রসারী, কারণ 
ব্যক্তির ব্যক্তিত্ব নিয়ে জগৎকে দেখলে সত্য আর আজ শুধু আপেক্ষিক মনে হচ্ছে না, একটিই মনে 
হচ্ছে সেটি অর্থহীন। আপেক্ষিক বলার পেছনে ভালো আছে এটাকে সতা বলে স্বীকার করে নিতে 
হয়, এবং যদি ত1 থাকে, তাহলে খণ্ডিত ব্যক্তিত্বকে চেতনায় উদ্ৃদ্ধ করে সেই শুভ সত্যে পৌছানে! 


১৩৭৬ ] আযাবসার্ড নাটক ও বাঙালি নাট্যকার ২৯৩ 


অনস্ভব নয়, কিন্তু যেখানে আপেক্ষিকত! নেই, একটি মাত্র সত্যই আছে, অথচ যে সত্যের মধ্যে 
নিজেকে ভোবানো যায় না, সেখানে বেদনা ও যন্ত্রণা আরে তীক্ষু হয়ে ওঠে । আযাবসার্ড নাটকে 
এই সত্যের প্রতি প্রশ্ন ও দাবি তুলেছে এবং এপ্রসঙ্গে আর একটি কথাও মনে রাখতে হবে, আযাবসার্ড 
নাটকে রোমা্টিক আকাজ্ষা চরিত্রের মধ্যে কচিৎ আভাসে ফুটে উঠলেও রোমার্টিক সর্বস্ব নয়। 
অনেকে এই ধারণার বশবতী হয়ে নাটক লেখে এবং আলোচন! করেন। আসলে, দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের 
পর নিরাশ্রর মানুষের ব্যক্তিত্বের সামগ্রিকত প্রকাশই এই নাটকের ধর্ম! তাই আইনষ্টাইনের 
আপেক্ষিকবাদকেও ছাড়িয়ে গেছি । এই সাধারণ বক্তব্য বলবার পর আরও একটু বিস্তৃত হওয়! 
দরকার। আ্যাবসার্ড কথাটির বাংলা এর মূল দার্শনিকতত্বকে প্রকাশ করতে পারে না, তাই 
আযাবসার্ড নামটি টেকনিক্যাল শবের মতো বাংলায় গ্রহণ করতে কোনে বাধা নেই। লাতিনসম্ভৃত 
আযাবসার্ড শটির মৌলিক অর্থ হল কোনো কিছুর প্রতি কোন ব্যক্তির বধির হয়ে যায়! ৮১ উপসর্গ 
বোঝাচ্ছে কোন কিছু থেকে বা কোন কিছুর প্রতি, ৪০:৭0৪ শব্টি বোঝাচ্ছে বধির । ক্র্যাবের 
অভিধানে শবটির ব্যবহার চমৎকারভাবে দেখানো হয়েছে 2 26 38 8990: 10: ৪, 2080. 6০0 
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[7170991, নিজে যা করতে পারছি না অথচ অন্তকে তা! করতে প্ররোচিত করেছি। এই বিরোধই 
&)১88:9-এর মধ্যে গ্রধান কথা, ফলে যে ব্যক্তির প্ররোচনায় কাজ করতে হচ্ছে তার প্রতি বধির 
হওয়! ছাড়া আর কি উপায়। ফলে পরবর্তীকালে শবটিতে সামঞ্জস্তহীন “অযৌক্তিক” “হান্যকর' 
অর্থ আসে । এবং এই অর্থ এই বিরোধের ফলেই হষ্ট হয়েছে । 

কামুর [6 11)6069 918598-এ বইয়ে ১৯৪০-এর সময় আযাবসার্ড কথাটির আলোচনার 
প্রসঙ্গে এবং সিসিফাসের কাহিনী বিশ্লেষণ করে এই তাতপর্যই নিফফাশিত করতে চেয়েছেন। 
কামুকেই আযাবসার্ড নাটকের পথিককৎ বলা চলে, অস্তত দার্শনিক ভিত্তি তিনিই গ্রতিষঠিত করেছেন। 

দেবতার] সিসিফাসকে শাস্তি দিয়েছেন যে পাহাডের ওপর অনবরত একটি পাথর তিনি 
ওঠাবেন, অথচ এই পাথরটা নিজের ভারেই পড়ে যাবে, কিন্তু যতবার পড়ে যাবে, সিসিফাস 
ততবারই ওঠাবেন। দেবতার! ভেবে ছিলেন যে নিম্ষল ও আশাহীন পরিশ্রমের চেয়ে অন্ত কোন 
মারাত্মক শান্তি সিসিফাসের আর হতে পারে না। 

সিসিফাসের অপরাধ তিনি দেবতাদের গোপনশক্তি চুরি করে নিয়েছিলেন । ইসোপুসের কন্ঠ 
ইজিনাকে জুপিটার নিয়ে যাওয়াতে ইসোপুস গভীরভাবে ক্ষুণ্ন হন, সিসিফাসের কাছে অভিযোগ 
করেন। মিসিফাস এই অপহরণের কথা জানতেন, তিনি শর্ত করলেন যে ইসোপুস যদি শহরের 
দুর্গে জল দেয় তাহলে তিনি অপহরণের কথা বলবেন। অলৌকিক বজ্রের কাছে জলের আশীর্বাদ 
চেয়েছিলেন এবং এই কারণেই দেবতার কাছ থেকে তাঁকে শান্তি পেতে হয়েছিল । হোমার একথাও 
বলেন যে সিসিফাস মৃত্যুকে বন্দী করেছিলেন, প্রুটো মৃত্যুহীন তার সাম্রাজ্যের শুন্য অবস্থা সহ করতে 
না পেরে যুদ্ধের দেবতাকে পাঠিয়েছিলেন মৃত্যুকে মুক্ত করবার জন্তে। এবং একথাও আছে মৃত্যুর 
সন্নিকটে এসে হঠাৎ তীর প্রতি স্ত্রীর প্রেম পরীক্ষা করতে চান। প্রুটোর কাছে অন্মোদন পেয়ে 
নিচের অন্ধকার জগৎ থেকে পৃথিবীতে যখন স্ত্রীর প্রেম পরীক্ষার জন্ত এলেন, জগতের মৃখ আবার 


২০৪ সমকালীন [শ্রাবণ 


দেখতে পেলেন, হুর্ধ জলকে উপভোগ করলেন তপ্ত পাথর উষ্ণ সমুদ্র উপভোগ করলেন, তিনি আর 
নারকীয় অন্ধকার জগতে ফিরে যেতে চাইলেন না। দেবতাদের পুনঃআহ্বান, ক্রোধ, ধমকানি 
কোন কিছুই তাকে ফিরিয়ে নিতে পারলো না। ঢেউ খেলানে। সমুদ্র দেখে, ক্ফুলিজের মতো৷ জলে 
ওঠ! সমুদ্রে ও পৃথিবীর হাসি দেখে আরে! অনেকদিন বাস করলেন। কিন্তু তারপর দেবতার 
অমোঘ বিধানের মতো! মার্কারি এসে তাকে জোর করে অন্ধকার জগতে টেনে নিয়ে গেলেন। 

কামু এই কাহিনী বলার পর ঘোষণ! করেছেন ষে সিসিফাস হচ্ছে আযাবসার্ড নায়ক । এখন 
প্রশ্ন হলে। কেন তিনি আযাবসার্ড নায়ক। 

প্রথমতঃ, মানুষের সঙ্গে ভগবানের কোনে সম্পর্ক নেই যদ্ধি সম্পর্ক থেকেও থাকে, তাহলেও 
তা ভগবানের কাছ থেকে শান্তি পাবার। সুতরাং ভগবান যন্দি জগতের অমোঘ নিয়তি হয় তাহলে 
তার কাছ থেকে অবথ! শাস্তি পেতে হয়। স্থতরাং ভগবানের প্রতি ঘ্বণাই তার ব্যক্তিত্বকে মহীয়ান 
করে তুলেছে । দ্বিতীয়তঃ এই শান্তির জন্যে তার নিজের কোন অপরাধ ছিল না। কারণ হোমার 
নিজেই বলেছেন যে মত্ত্য মান্থষের মধ্যে সিসিফাস হলেন সবচেয়ে জ্ঞানী ও বিবেচক। ভগবানদের 
মধ্যে সর্বহারা, শক্তিহীন ও বিভ্রোহী। যেহেতু তিনি দেবতা নন, সেইহেতু দেবতাদের অন্যায়কে 
প্রকাশ করবার ক্ষমত1 তার নেই। সুতরাং সিসিফাসের শাস্তি, যা তার ভাগ্য, এ ভাগ্য তার 
ব্যক্তিগত নয়, এ ভাগ্য অনিবার্ধ ও জঘন্ত, কারণ সিসিফাস মানবের প্রতিনিধি ও প্রতীক। 
তৃতীয়তঃ, এই নিরস্তর শাস্তিভোগের মধ্যে তার চেতন! অসাড় হয়ে যায়নি। বিরাট পাথরকে 
গভীরভাবে আকড়ে ধরে ওপরে ওঠাচ্ছেন, গ্রচুর শক্তি ব্যয়িত হচ্ছে, পাহাড় চুডা থেকে পাথর গড়িয়ে 
পড়ছে নিচে। এই গড়িয়ে পড়বার সময়টুকুই তার অবসর, বিশ্রাম। এই অবসর বিশ্রামের মধ্যেই 
তার চিন্তা ভাবন1, এই চিন্তা ভাবনা থেকেই সিসিফাস সচেতন হয়ে উঠছেন, সচেতন হয়ে উঠছেন 
তাকে আবার পাথর ওঠাতে হবে, নিরস্তর শান্তি পেতে হবে, এই শান্তি থেকে তার মুক্তি নেই। 
এই সচেতন চিন্তার সঙ্গে পরিবেশের বিরোধে প্রকৃত ট্রযাঞজিক বোধ জেগে উঠছে। ভবিষ্যতের 
আশাহীনতাই তার ট্র্যার্জিকবোধকে তীব্রতর করছে, অর্থহীন কাজ করে যাচ্ছে বটে, কিন্তু তার 
ব্যক্তিত্ব অতি সচেতন। এই সচেতনতার মধ্যে ছুটে। জিনিস লক্ষণীয়, একটি হলো! অন্যায় ভাবে 
শান্তি লাভ করে দেবতাদের থেকে নীতিগতভাবে জয়ী হয়ে উঠেছেন, দ্বিতীয়টি হলে! এই মনোভাব 
যে এই শাস্তির একটা শেষ আছে সমস্ত কিছু নিঃশেধিত হয়ে যায় নি। তৃতীয়তঃ এই শাস্তি ভোগের 
মধ্যেই একটা স্থুখের বর্ণাধার! বয়ে যায়) সফোর্িসের ইডিপাস যেমন জীবনের শেষ প্রান্তে পরম 
শাস্তি ভোগ করবার পরও ঘোষণা করেছিলেন £ আমার অধিক বয়স, আমার আত্মার সহশীর়ত! 
আমাকে সিদ্ধান্ত করতে বাধ্য করছে যেসব কিছু মঙ্গল। সিসিফাসও দেবতাকে অন্বীকার, নিজের 
ভাগ্যকে স্বীকার করে নিয়ে নিশ্ষল কর্ম ও পরিবেশকে স্বীকৃতির মধ্য দিয়ে আপন অবচেতন অস্তরের 
গোপন আহ্বান আমন্ত্রণ শুনতে পায় বলে, সব কিছু নিঃশেধিত হয়ে যায় নি। স্থতরাং আযাবসার্ড 

মান্ধষ ভাগ্যের ধারা অন্ধ, এই অন্ধ মানুষ রাত্রির শেষ আছে কিন! যে জানে তাকে দেখবার জন্তে 

আগ্রহী কিন্তু তবু সেযাত্রা করে থেমে থাকে ন1। 

কাম্যুর ভাষায় বল! যায় মানুষের বোঝা মানুষেরই । সিসিফাস আমাদের সেই আহ্গত্য 


১৩৭৬ ] আযবসার্ড নাটক ও বাঙালি নাট্যকার ২০৫ 


শিক্ষা! দিয়েছেন, যে আনুগত্য ভগবানকে বর্জন করে, পাথর ওঠায়, এই আযাবসার্ড মানুষ বলে, 
সব ভালো । ক্তরাং এই ভাবে বিশ্ব প্রতৃহীন হলেও বন্ধ্যা ও নিক্ষল নয়। প্রাতিটি বস্তর সৌন্দর্যে 
জগৎ সৃষ্ট হচ্ছে। তার দিকে মানুষের সংগ্রামই তার হৃদয়কে পূর্ণ করে দিচ্ছে। 

বল] বাহুল্য, সাতে অস্তিত্ববাদের সঙ্গে এখানে কিছু প্রভেদও রয়েছে, কারণ সাত্র্ণ মুক্তি 
ঘোষণা করেন, মুক্তির মধ্যে ব্যক্তির দায়িত্ব রয়েছে, এই দায়িত্ববোধ তাকে জগৎ থেকে বিচ্ছিন্ন 
করছে। কিন্তু দায়িত্ব থেকে নির্বাচনের সাহায্যে একটি মূল্যবোধকে সে জাগ্রত করছে, যার 
সাহায্যে সে সকলের সঙ্গে যুক্ত। সম্ভবত কামুর আযাবসার্ডতত্বে এই দায়িত্ববোধ মুক্তি, মূল্যবোধ 
আলোচিত হয় নি। কিন্তু ুজনেই ভগবান শুন্ত কুকর্ণে লিষ্ট জগতে ব্যক্তির নিরুপায় দশ! দেখেছেন, 
এই নিরুপায় দশার মধ্যে কামূর আযাবসার্ড মানুষ সচেতনতার্থ ট্রাজিক হয়ে উঠেছে, নীতিবোধে 
দেবতার থেকে জয়ী হয়ে উঠেছে, জগতের সৌন্দর্যের প্রতি পরম বিশ্বাসেই সে স্বীকার করেছে, 
সব শেষ হয নি এবং এই আযাবসার্ড মানুষ মান্তষের সম্পর্ক ছাড়া জগতে: প্রাকৃতিক সৌন্দর্যে 
অভিভ্ভূত, বিহ্ব, জন্ম থেকে মৃত্যু পযন্ত তার বেঁচে থাকল সীমা, এই সীমার মধ্যে তার পরম আশ্রয় 
এই জগৎ, তাই অন্ধকার জগৎ থেকে মর্তে ফিরে এসে মিসিফাস আব ফিরে যেতে চাইছে না. 
জগতের এই সৌন্দ্ধের সঙ্গে আবসার্ড মানুষের প্রেমের গভীরতা বারংবার মনে পড়ে । সাতে 
মধ্যে তা নেই, বরং জগৎ থেকে দারিত্ব বোধে নিজেকে বিচ্ছিষ্ন করে নিয়ে স্বাধীন হবার স্পৃহা বেশী, 
স্বাধীনতার স্পৃহা থেকেই নির্বাচনের মধ্যে কর্ণের মাধ্যমে সামগ্রিক মূল্যবোধ তরী করতে 
চাইছে। সাত্ছের দাক্গিত্ববোধ জাত উছেগ, 92091 এবং অজ্ঞেয়ের আবর্তে পড়ে মানুষের 
অসহায়তা, না বুঝবার জন্যে অযৌক্তিকতা ও অর্থহীনতা বোধ থেকে 58818 এ ছুটে! জিনিসই 
বেশি লক্ষ্য করা যায়। 

আযাবসার্ড নাটকে দুজনের প্রভাবই আছে, তবে কামুর প্রভাব বেশি, সাজেরই ভাষায় এ 
শ্ধধু বর্ণনা করেছে। কিন্তু আবসার্ডতত্ব যে অসাড়তত্ব নয়, দশাবাদের অযৌক্তিক খামখেয়ালির 
ধবংসলীল] নয়, এযে জীবনকে বুঝবার জন্যে গভীর অন্ুধ্যান, যাতে ব্যক্তির ব্যক্তিত্ব প্রতিমুহ্র্তে 
পরীক্ষিত হচ্ছে, সচেতনতার্থ তীব্র হচ্ছে, যাতে জগতের প্রতি গভীর বোধ ভালোবাসা সৌন্দধ 
প্রীতি জাগছে, আত্মহত্যা ও মৃত্যুবোধিকারণার্থে দুষ্ট কর্ম থেকে, দুষ্ট কর্মের শান্তি থেকে কর্নের 
সাহায্যেই মুক্ত হবার নির্ভর বাসনা পোষণ করছে আাবসার্ড নাটক পড়বার সময় এসব আমাদের 
মনে রাখতে হবে। কামু সিপিফাস প্রসঙ্গে একজায়গায় লিখতে গিয়ে বলেছেন £ “আজকের শ্রমিকও 
প্রতিদিন তার জীবনে একই দায়িত্বে কাজ করছে এবং তার ভাগ্যও কম আ্যাবসার্ড নয়।* 
সিসিফাসের দেবতা এখানে সমাজ, মানুষ, আইন, নীতি সভ্যতা, তারি মধ্যে শ্রমিকদের নিষ্কাম 
কাজ করতে হচ্ছে, সচেতনতার ট্রাজিকবোধ, নীতিবোধের জয়ে, জগৎ ও অস্তস্তলের গভীর জ্ঞানের 
বিশ্বীসে, সবই ভালো । হয়তো এখানেই বিদ্রোহের বীজ। 

কিন্তু এই বিশ্বাসের জল পরবর্তী কালের কোনে। কোনে। লেখকের লেখায় শুকিয়ে গেছে, 
একথা অস্বীকার করে লাভ নেই। ইয়োনেস্কো আযাবসার্ডের সংজ্ঞ। দিতে গিয়ে বলেছেন ঃ 'আ্যাবসার্ড 
হচ্ছে সেট! যেটা উদ্দেশ শৃন্, ধর্মীয় আধ্যাত্মিক পারমাধিক মূল সত্তা থেকে বিচ্ছিন্ন, মানুষ হারিয়ে 


২০৬ সমকালীন [ শ্রাবণ 


গেছে, তার সমস্ত কর্ণ নিরর্থক, আযাবদার্ড অব্যবহার্ষ হয়ে উঠেছে; বলা বাহুল্য কামুর আবসার্ড 
তত্বের বুকের একট] দিক, যেখানে জগতের সঙ্গে বিরোধে মানুষ একাস্ত অসহায় হয়ে উঠছে, 
নিয়তির সঙ্গে দ্বন্ব পরাজিত হচ্ছে, নিক্ষলল ও আশাহীনভাবে কশ্মের পাথর ওঠাতে নামাতে 
হচ্ছে। কিন্তু কমে "যুক্ত ব্যক্তির অস্তস্থলের পরিচয় নেই। পরিচয় নেই একথাই বা বলি কি 
করে, ইয়োনেস্কে। যদি জগতকেই গুকুত ভাবে দেখান, যাতে ভালো মন্দ বিচারের আরোপিত বোধ 
নেই, তাহলে পরিবেশ সম্বন্ধে আমাদের সচেতন করে দিচ্ছেন, এই দ্বেখানোটাই একটা নিয়ুম, 
একট আদর্শ । ইয়োনেক্কো নিজেই বলেছেন £ "আমি লিখি কারণ আমি জগংকে বুঝতে ইচ্ছা 
করি, কারণ, অন্ততঃ আমার জন্বো, গুচুর 1বশৃংখলার মধ্যে সামান্য শৃংখল1 রাখতে চাই। এই 
শৃংখল| যদি গভীরভাবে বিচার করি তাহলে দেখবো মানুষের কর্ম নিরর্থক হলেও মানুষ হারিয়ে 
গেলেও মানুষ নিয়তি, মৃত্যু, জগৎ, পরিবেশ সম্বন্ধে অত্যধিক সচেতন হয়ে উঠছে, যা অনিবার্য, 
তাকে না জানাও তো পাপ, পাথরের সঙ্গে তাহলে পার্থক্য 'কাথায়। “হত্যাকারী? নাটকে 
ইয়োনেস্কে যে ভাবে নাটকীয় প রণ“ত দেখাতে চাইছেন, তাতে ভত্যাকারী মৃত্যু ও ভগবানরূপে 
প্রতীয়মান হয়ে উঠেছেন, এর থেকে কারো মুক্ত নেই। মানুষ অমর হবার জন্তে জন্মেছে, কিন্তু 
সে মরছে । এই যেমুত্া সন্ব-ন্ধ সচেতন বোধ জাগছে তাতে কি জগতের প্রতি ভালোবাসার 
আকাঙ্ষ1! আরো ত'ব্র হয়ে উঠছে, ন! যতোর্ধিন বেঁচে থাকি, ততোদিন এই পরিবেশের গ্ানিকে 
মুক্ত করে সচেতনতায় উদ্বদ্ধ হয়ে মুঙ্যবোধে নীত হতে পারি না। গণ্ডার নাটকে গপ্তারের 
দৃশ্তটাই তো! একটা নীতিবোধকে জাগিয়ে তুলছে। গ্রীক ট্রাজেভিতে দর্শক যেমন সচেতন হয়ে 
ওঠে তার পরিত্যক্ত অবস্থা সম্বন্ধে সচেতন হয়ে, বাইরের শক্তির বিরুদ্ধে সংগ্রামে তৎপর হয়ে ওঠে, 
বীরের মতো দেবতা! ও নিয়তির বিরুদ্ধে সংগ্রাম করতে সচেষ্ট হয়, নিজেদের জগৎ ও 
জীবনকে বীরের সংগ্রামে পূর্ণ করবার জন্তে দৃঢ় সংকল্প হয়, তেমনি এই আযাবসার্ড জাতীয় নাটকে 
মানুষের পরিবেশের উন্মাদনা পরিবেশের ধূসর অন্ধকার ভীষণতা নৈরাশ্য সম্পর্কে দর্শক সচেতন হয়, 
অন্তত এট] বুঝবার চেষ্টা করে, কোনো অধ্যাস বা ধর্ম বা আশ! দিয়ে মানুষকে বাচানো যাবে না। 
কঠোর সত্যের মুখোমু'্খ হতে সাহায্য করে, এই, এই সত্য অনিবার্ধ শাশ্বত নিয়তিই হোক, অথবা 
সমাজ পরিবেশের নিঠুর নিয়তিই হোক। দর্শক বোঝে কিসের যধ্যে সেবাস করে এবং বুঝন্তে 
গিয়ে মুক্তিরও পথ খোজে । চিৎকার করে সমাজমূল্য গ্রচারের চেয়ে পরোক্ষে এই সামাজিক বাস্তবতা 
আযাবসার্ড নাটক প্রচার করে। প্রশ্ন উঠবে সোজা বললেই তো! হয়, হয় না, পরিবেশ পাণ্টাবার 
সঙ্গে সঙ্গে আমাদের অনুভূতি বেঁকে গেছে, অনুভূতির ছবি ছুমডে গেছে, মানুষের ব্যক্তিত্ব যদি 
এ্যাটমের মতো! ভেঙে গিয়ে থাকে, তাহলে তাঁর অনুভূতির ছবি কি গাছ হয়ে থাকবে। 

আর আশাবাদ নেই কেন বলছি, বেকেটের শেষ খেল] নাটকের ক্লভ নিষ্টুর নিম্মতি হামের 
কাছ থেকে মুক্তি চাইছে, ক্লুভকে যদ্দ মানবজাতির প্রতীক ধরি তাহলে সে অন্ধ খোঁড়া, বেরুতে 
চাইছে, মুক্ত হতে চাইছে, কিন্তু অন্ধ ভাবে জীবনের উদ্দেশ্তহীন কর্মের সঙ্গে বাধা । সেষেতে পারে 
না, দাড়াতে পারে না, সে বাস করতে পারে না, অথচ একই সময়ে ছেড়ে যেতে পারে না তার কাছ 
ময় অব্যবহার্ধ স্থির, সাধারণভাবে বয়ে যাচ্ছে কিন্তু তবু মুক্তি প্রত্যাশা করছে। এবং নাটকের 


১৩৭৬ ] আ্যবসার্ড নাটক ও বাঙালি নাট্যকার ২৪৭ 


শেষে সে মুক্ত হয়েছে। দীর্ঘদিন বন্দ'দশ] থেকে মুক্তির পর জগৎটাও তার কাছে নিরর্থক লাগছে, 
তার মাথাটা এতো হুয়ে পড়েছে যে পা ও ধূলোর চিহ্ন আর কিছু দেখতে পাচ্ছে না, কিন্তু তবু 
শেষের সুখের জন্ত কান্নার কথাটি বিশেষ স্মরণীয় । 

এ 07792. 08 00] ০01 009 661] &00 £০0..] গণ ৪01)00৭][ 00] 899 275 1996, 
[01990 205 659৪) 8130 1১9৮5990100 1888 & 16619 691] 01 70180] 0096, 1 8%ড 60 2059911 
6186 91) ০0113 29 361000181)80) 6100, [199৮01৪9016 116, (78086) [6 28 88৪ 20808 
(28088) 1197) 181] [ 11] 901) 10 138007)170989, 

আর ওয়েটিউ ফর গোডেো! নাটকে গোডোর জন্য প্রতীক্ষাই তে! কামুর সব ভালো! এই আত্তর 
বিশ্বাসকে বলশালী করছে। যদ্দি তর্কের খাতিরে স্বীকার করে নিই ভগবানের বা কোনো সদর্থের 
গ্রতীক্ষা শুন্ততার নামান্তর, তবুও নাট্যকার নাটক যেখানে শেষ করছেন সেখানেই মূল বক্তব্য ধরা 
পড়ছে। দ্বিতীর দিনেও বালকের কাছ থেকে একস্টাডন ও ভাডিমার জেনেছে গোডে আজও 
আসছে না। এ শুনে ক্লাস্ত ও বিরক্ত হয়ে মুখে চলে যাবার জন্ত গ্রস্তত, কিন্তু কাধতো। তারা ওখান 
থেকে একটি পাও এগোতে পারছে না। এস্টাডনকে যদি অস্তিত্ববাদী নাটকের প্রতিনিধি হিসাবে 
গণ্য করি, তাহলে তার মধ্য 90001 এবং কোন কিছুকে না বুঝবার জন্ক 2780819 দেখতে পাবো, 
কিন্তু ভাডিমারের মধ্যে সাধারণ মান্থুষের প্রত্যয় কাজ করছে, ভাডিমারকে ছাডবার জন্তে এক্টাডন 
বহুবার চেষ্টা করেছে, কিন্তু কোন প্রকারেই ছাডতে পারেনি, শেষ পধস্ত তার সঙ্গেই গোডোর 
প্রতীক্ষা একই জায়গায় একটি গাছের প্রতীক ধর শূন্য প্রান্তরের বিবিক্ত চাদের আলোয় ভক্তের 
মতে! নিরস্তর প্রতীক্ষায় দাড়িয়ে আছে । বালকের আগমন, তার ভেডার তদারকি সবই থুষ্টের 
অস্ুসঙ্গ স্মরণ করিয়ে দিচ্ছে। ভাাডিমার এক্রাডনের মধ্যে যেমন পুরনো ও নৃতন জগতের প্রতীক 
রয়েছে, তেমনি পোজে। ও লাকর মধ্যে নিষ্ঠুর অন্ধ নিয়তি এবং নিয়তি চালিত যাস্ত্রক মানুষকে 
দেখতে পাচ্ছি। পোজো হচ্ছে সেই নিুর অঙ্ধ নিয়তি, লাকি হচ্ছে সেই নিয়তি চালিত যাস্ট্রি 
মানুষ । শেষ খেলা নাটকে হাম ও রুভের সম্পর্কের মধ্যে যা পাই। 

আযবসার্ড নাটকের উপাদান হয়তো পুরনো সাহিত্যে খুঁজলে কিছু পাওয়া যাবে, হয়তো 
সপ্তদশ শতকের পান্কালের রচনায়ই ধরা দেবে। তার আগে শেক্সপিয়রের নাটকের দৃশ্ে গ্রীক 
কমেডির মধ্যে দেখা যেতে পারে । কিন্তু আবসার্ড মনোভাব যেমন আধুনিক মনোভাব, এর 
প্রকাশরীতিও আধুনিক । কামু আযাবসার্ড তত্বগ্রচারক হলেও আযাবসার্ড নাট্যরচ্মিতা নন। কারণ 
ুক্তিবিস্স্তরীতিই তাঁর নাটকের প্রধান গুণ, লান্েরও। এসলিন ১৮৯৬ সালের জারির উচু 
রোয়াককে আবসার্ড নাটকের জনক ধরেছেন। জারির নাটকটি আলোচনার অপেক্ষা রাখে। 

আযাবসার্ড নাটক সম্বদ্ধে দর্শক ও পাঠকের মনে বিসদৃশ্ঠ মনোভাব জাগাবার প্রধান কারণ এর 
নাটকীয় রচনাকৌশল। আজও পর্যস্ত জামাধের সংস্কারের ও অভ্যাসের জডতা৷ বশত যেমন ইঞ্চেটুস 
ও রবীন্দ্রনাথের নাটকের নাটকীয়তা উপলব্ধি করতে পারি না, তেমণন আযবসার্ড নাটকের 
রচনাকোঁশল পাঠক ও দর্শককে বিভ্রান্ত করে দেয়, তাদ্দের চিত্তকে অসাড করে। বিশেষ করে 
বাংলাদেশে । তার কারণ সাহিত্যে ও শিল্পে সাংকেতিক কবিত। ও চিত্র থেকে শুরু করে অস্তিত্ববাদী 
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চিন্তাধার। পর্বস্ত বাৰতীয় সাহিত্য শিল্পের জ্ঞান আমাদের পরিচ্ছন্ন নয়, এবং জানবার চেষ্টাও করি 
না। ফলে বিরোধ তীব্রতর হয়ে ওঠে। 

প্রথমেই বলা দরকার আ্যাবসার্ড নাটকের কাহিনী গল্প চরিত্র ঘটনা পরিবেশ তৈরী হয় 
চিত্রকল্পের মাধ্যমে । কবিতায় যেমন একটি চিআ্রই একটি কবিতা অথবা একটি চিত্রই বহুবিধ 
উপাদানকে সংগ্রহ করে, কিন্তু একটি ভাবিক প্রেরণ! জয়ী হয়ে ওঠে, আযাবসার্ড নাটকেও দুই তিন 
অন্ধ ধরে একটি চিত্র বা সংজ্ঞা প্রণোদিত ভাবই চিত্রে গ্রতিফলিত হতে থাকে । পাউগ্ডের £078818% 
আন্দোলনের সঙ্গে এর যোগ রয়েছে, কাব্যিক চিত্রকল্লের নিজম্ব প্যাটান তৈরি করে। সমস্ত নাটকে 
ওই প্যাটার্নটাই জয়ী হয়। এই সঙ্গে যুক্ত হয়েছে প্রত্তীকী কবিতার সংগীত্ধবনি, শবকে বাহন না 
ধরে শবের ব্যপরনায় দিগন্তে উধাও হবার চেষ্টা, প্রতিটি শব্ধের মধ্যে গ্রতীকিত অর্থবোধ, শকের 
বাক্যের সংহতি, পরিবেশ রচনায় ব্যপ্রনা ধমিতা, সংকেতের সুরের আধিক্য, নাটকীয় চরিত্রকে 
একই সঙ্গে ব্যক্তিচরিত্র ও টাইপ চরিত্রে রূপায়ন, উপরিস্তর ও নিম়ন্তরের পার্থক্য। হত্যাকারী 
নাটকের উপরিতলায় কৌতুককর হাশ্যকর ঘটন] রয়েছে মনে হয় সবই নিরর্থক, শব্দের কারসাজি, 
কিন্তু গভীর স্তরে প্রতীক অর্থ জীবনবোধ একই সঙ্গে ইঙ্গিতবহ। সুতরাং কাব্যধমিতা এই জাতীয় 
নাটকের প্রধান গুণ। বিদ্যুৎ চকিতে একটি চিত্র নাট্যকারের মাথায় যেটি খেলে যায় তাকে ঠিক 
সেইভাবেই কাব্যিক অনুভূতিতে চরিত্র ঘটনা পরিবেশের সমবায়ে চিত্রিত করবার ছুর্মদ প্রেরণা 
নাট্যকারদের পেয়ে বসে। এই প্রেরণা অনেকটাই শ্বজ্জাজাত, তাই স্থর রেয়ালিস্তদের রচনা! রীতি 
ও চিত্ররীতি আবসার্ড নাটকের মর্মমূলে কাজ করছে। একদিকে জয়েস্‌ অন্দ্িকে স্রিভবেগেঁর স্বপ্ন 
জগৎ। এগুলিকে আত্মসাৎ করতে নে সচেষ্ট। তাই প্রচপিত নাটকের স্থবিন্তস্তগল্প চরিত্র বিশ্লেষণ 
ও চরিত্র পরিণতি, স্যুক্তিপূর্ণ বিষয় বাস্তবের প্রতিরূপ, স্থতীক্ষ সংলাপ আ্যাবসার্ড নাটকে পাওয়া 
যাবে না, বরং এর তুঙ্গনায় কাহিনী এখানে খণ্ডিত, গল্প মানে কিছু কথা, চরিজ্র পুতুল, সংলাপ 
অসংলগ্ন শিশু ভাষা। 

এ বাধার চেয়েও আরো মস্ত একটি বাধা আছে। কৌতুকের প্রতারক প্রচ্ছদ আযাবসার্ড 
নাটকের অঙগ-গ্রত্যঙ্গে। বিরোধকে কেন্দ্র করে হাম্তকর পরিস্থিতির যে উদ্ভব ঘটে তাকে ভাড়ামির 
সাহায্যে, কৌতুককর অবস্থায় প্রকাশ করবার আনম্য প্রেরণা লক্ষ্য করা যায়। ফলে জ্যাবসার্ড 
নাটকের বাইরেটা অসম্ভব বিরোধজনিত কৌতুক গভীর পাঠকের মনে ও দর্শকের চিত্তে বিরূপ 
ভাবনা নথি করে। কিন্তু এর বিশ্বাস করতেন ক্রয়েডের মতো নিরর্থক কৌতুক বা শিশু কবিতার 
মধ্যে আনন্দল'ভের মধ্যে যুক্তি থেকে মুক্ত গভীর স্বাধীনতা লাভ করাযায়। যেহেতু এর! যাস্ত্রিক 
যুগের জড়তা থেকে মুক্তি চাইতেন, তাই এই শিগুভাবের মধ্যে আনন্দ মুক্তি অন্বেষণ করেছেন। 
তাই আবোল তাবোলের মতো! কবিতা বা শব প্রয়োগ এর মধ্যে রয়েছে । এতে প্রচলিত জীবন 
থেকে মুক্তি, অগ্তদিকে ধ্বনি ও ছন্দের সাহায্যে উন্নীত হবার আকাশ্রা একই সঙ্গে কাজ করছে। 
এই কারণেই প্রায় সব আযাবসার্ডের নাটকের মধ্যে এই বিদূষকতা৷ ভাড়ামি, পাগলের দৃশ্ঠা শঝের 
শিশুভাব লক্ষ্য করাযায়। একদিকে জগৎকে না বুঝাবার জন্তে অথবা বুঝেও তাকে উড়িয়ে দেবার 
জন্তে অথবা নিজের বধিরতর চেতনার তীব্রতা ভুলবার জন্তে এই সচেতন ভ'াড়ামি, অন্তদিকে 
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মুক্তিলাভের জন্তে এই ভাড়ামি নাটকের মধ্যে এসেছে। যদিচ তুলবার চেষ্টা ও মুক্তির আনন্দ 
একই সঙ্গে জড়িত। 

এই ভাড়ামি প্রসঙ্গেই পৃথিবীর যাবতীয় কৌতুক নাট্যের আলোচনা আসতে বাধ্য। 
লাতিন মুকাভিনয়, কমেডির হাম্যকর পরিস্থিতি, শেকস্পিয়রের ভাড়, ইতালীর মধ্যযুগের কম্মেদিয়া 
দেল্আর্ত, স্বপ্র নাটকের অবাম্তব ঘটন। ও পরিবেশ, শারাদ্‌, রাজসভার চাটুকার, সার্কাসের ভাড়, 
নির্বাক চলচ্চিত্রের অবাস্তব ও হাস্যকর দৃশ্তঠ ঘটনা চরিত্র, তার স্বপ্প ও ছুংস্বপ্র, যার মধ্যে উদ্দেশ্য নেই, 
বাস্তবের সঙ্গে যোগ নেই, প্রাচীন ভডভিল্‌ অর্থাৎ হাম্তকর নাচ গান, পুতুল নাচ, লোক নাটকের 
ঠাট্টা ইয়াকি সবই আযাবসার্ড নাটকের মধ্যে কমবেশি আশ্রয় নিয়েছে । গীতিনাটো্যর ধবনি ও 
অঙ্গভঙিও এর মধ্যে এসেছে। 

এই কৌতুক নাটকগুলির ওপর জোর দেবার একট! বিশেষ কারণ রয়েছে । কৌতুক 
নাটকে ভাড়ের ভাষায় আমাদের অভ্যস্ত ভাষা বিভ্রাস্ত হবার ফলেই আঘাতের দ্বারা শবের সাহায্যে 
নতুন দিগস্তে নিয়ে যাবার চেষ্টা করে এবং এমনি ভাবেই লেখকের উদ্দিষ্ট ভাব দর্শকের মনের মধ্যে 
প্রতিষ্ঠিত হয়। হয়তো আধুনিক দার্শনিকতত্বে ভাষা সম্বন্ধে যে চেষ্টা চলছে, তার মধ্যেও এই 
প্রবণতা রয়েছে। দ্বিতীয় ভাড়ামি ও কৌতুকের মধ্যে মঞ্চের কৌশল একান্তভাবে জড়িত হয়ে 
রয়েছে । ভারতবর্ষে প্রহসন, ইতালীয় কমেডি ফার্স, কঙ্োদিয়া দেলআর্ত, লাতিন যুগের ফার্সের 
সাহিত্যিক অস্তিত্ব খুব বেশি পাই না, কিন্তু এই হাস্তকর নাটকগুলি যে তৎকালে খুবই জনপ্রিয় 
ছিল তার ইঙ্গিত রয়েছে সর্বত্র । অর্থাৎ এগুলি ভাষা সাহিত্য নয়, মঞ্চের অভিনয় কল্পন1 মাত্র। 
মঞ্চের জন্যে বিশেষ একটি রূপ কল্পিত হয়েছে, মঞ্চে সার্থকতা লাভ করবার পর কিছুদিনের মধ্যে 
তা হারিয়ে গেছে। নাটক যে মিশ্র শিল্প, সেই মিশ্র শিল্পের ভাষাগুণ এরা পরিহার করতে বাধ্য 
করেছে, অঙ্গভাঙ্গ ধ্বনি গান মুখভঙ্গি বস্তর বিশ্বাসের সাহায্যে এটা করতে চেয়েছে। প্রাচীন যুগে 
এই সব নাটকের প্রযোজকের! অশিক্ষিত ছিল বলেই ভাষার কাছে এগোতেন না। কিন্তু 
আ্যাবসার্ড নাট্যকারেরা সচেতনভাবে এই উপাদান ব্যবহার করেন। প্রাচীন কৌতুক নাট্যে 
হাসিই উদ্দেশ্য ছিল, কিন্তু আবসার্ড নাটকের হাসিটা উপরিস্তরের মাত্র এর সাহায্যে রূপকের 
গভীরতা সংকেতের ব্যথ্িতে অনেক দুর নিয়ে যাবার চেষ্টা করা হয়েছে। স্থতরাং কৌতুক 
নাটকের উপাদান এখানে আধুনিক যুগের মতোই জটিল, অর্থবহ, ইঙ্গিতধর্মী, রূপকে মিশ্রিত 
সংকেতে দিগন্তগামী। এই কৌতুক নাটক অবলঘ্বন করার পেছনে আর একটি গভীর তাৎপর্য 
নিহিত রয়েছে । ভাষাই আমাদের জড়তাকে অটুট রেখেছে, ভাষার জড়তাকে ভাঙতে হলে 
ভাষাকে ছড়াতে হবে, ইঙ্গিতে তাৎপর্ধে আরে অঙ্গভঙ্গিতে সংগীতে ধ্বনিতে আরো দূরে নিয়ে 
যেতে পারা যায় | স্বতরাং ভাষার যুক্তিই হলে! এই জাতীয় উপাদান ব্যবহৃত করবার প্রধান 
যুক্তি। এও একরকম প্রচলিত নাট্যশিল্পের বিরুদ্ধে প্রতিক্রিয়া, যেসব নাটকের শুধু কথা, ভাষা, 
বক্তৃতা, চিৎকার রয়েছে, তার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ, মিশ্রশিল্পে মঞ্চের যে স্থান আছে তা অস্বীকার করতে 
চাইতো । এঁরা মঞ্চটাকেই প্রধানভাবে ধরতে চাইলেন। আর্তো নিষুর নাটকের প্রচারকল্পে 
মঞ্চ সম্বন্ধে একজায়গায় বলেছেন শব সামান্ই মনের কাছে কিছু বলে £ বিস্তীর্ণ স্থান ও বন্ত বলতে 
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পারে, নতুন চিত্রকল্প বলে, এমনকি নতুন চিন্রকল্পও শবের বার! সুষ্ট। কিন্তু শৃন্ট স্থান চিত্রকল্পের 
দ্বারা শব্মিত হয়ে ধ্বনির দ্বার! পূর্ণ হয়ে অত্যধিক কথ! বলে, যদি কেউ জানে কিভাবে স্থানের যথেষ্ট 
বিস্তীর্ণতাকে এক সময় থেকে অন্ত সময়ে নীরবতা ও স্তবন্ধতার সাহায্যে বিক্ষিপ্ত করতে হয়। 
আর্ডোর এই চেতনাই পরবর্ীকালে “বিশুদ্ধ মঞ্চ পরিকল্পনা রূপায়িত হয়ে ওঠে। আযাবসার্ড 
নাটকের কাছে “বিশ্ত্দ্ধ মঞ্চ পরম উপাদেয় মনে হলো, কারণ এখানে বিমূর্ত দৃশ্তই মঞ্চের ওপর একটা 
ইমেজকে পরিপুর্ণ করে তোলে, যা ভাষার সাহায্যে পারে না। এই কারণেই সার্কাসের ভাষাহীন 
ধ্বনিযুক্ পণ্ড মানব পাখির, শৃন্তের ও মাটির অসম্ভব দৃশ্য ও অসাধারণ অঙ্গভঙ্গী সংগীত নাটকের 
অসম্ভব দৃশ্ত ও চরিত্র, জাছুকরের ভেক্কি, দড়ির ওপরে লাফানো, বাড়ের লড়াই, মৃকাভিনয়। 
পুতুল নাচ, ভাড়ামি প্রধানভাবে এসেছে । ভাষার চিত্র নট যা! আভীগার্দ কবিতার লক্ষণ, মঞ্চের 
সাহায্যেই চিত্র দর্শকের চোখের সামনে গড়ে তুলবার চেষ্টা কর! হয় । এই কারণে আযাবসার্ড নাটক 
সাহিত্য বিরোধী আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত । বেকেটের ও ইয়োনেস্কোর নাটকে ব্যালে ও মুকাভিনয় 
লক্ষ্য কর যায়, তার দেহ অঙ্গভঙ্গি ধ্বনির সাহায্যেই বক্তব্য বলতে চেয়েছেন। অনেকে আরতো- 
কথিত নিষ্ঠুর নাটকের সঙ্গে আযবসার্ড নাটকের যোগন্থত্র দেখতে পান। যদিও প্রায় গ্রতি নাটকেই 
নিষ্টুর নিয়তির সঙ্গে মানুষের ছন্দ চিত্রিত হয়েছে তবু একে সম্ভবত এ নাটকের সঙ্গে যুক্ত করতে 
পার] যায় না, আর আযাবসার্ড নাটক রচনার আগেই তীর পুস্তিকা বেরিয়েছে । সাহিত্য বলতে বসে 
সাহিত্যহীন হবো--এ আশ দুরাশা | মালার্শেও চেয়েছিলেন কিন্তু ব্যর্থ হয়েছেন। তবে 
সাংকেতিক নাটকের ও কবিতার আদর্শে তাদের ব্যপনার প্রতি অত্যধিক ঝৌক বিশেষ ম্মরণীয়। 
বেকেট যদ্দিচ সংগীতে নৃত্যনাটক, ব্যালে মৃকাভিনয় ব্যবহার করেছেন, তথাপি তার নাটকের ভাষা 
কাব্যিক, ইঙ্গিতপূর্ণ, ধ্বনিতে ব্যঞ্চিত, প্রতিটি শব্ধ বুদ্ধির আবেগে কম্পিত। বেকেটই নাট্যকার 
হিসাবে সার্থকতম ব্যক্তি, যিনি চরিত্রের মধ্যে প্রতীক ও ব্যক্তিচরিত্র একই সঙ্গে গ্রকাশ করতে 
পারেন আবার সব মিলিয়ে মঞ্চের ওপর একটি চিত্রকল্প আকতে পারেন । এবং কাহিনী নেই 
বললেও সুগম কাহিনীর অগ্রগতি ও পরিণতি লক্ষণীয় চরিত্রের পরিণতি ও পরিবেশ হন্বরভাবে 
অস্কিত। স্থতরাং কৌতুহল আগ।গোড়া রাখতে সক্ষম। দর্শকের দিক থেকে নাট্যকারের দায়িত্ব 
তিনি বহন করেছেন। কিন্কু ইয়োনেক্কে। অতি কথা বলেন, অতি কথার দ্বার একটি চিত্রকেই 
প্রকাশ করে ইয়োনেস্কে। বলতে চান। অতি কথ! বল! মানেই কোনো কথা না বলা। আর 
বেকেটের কাছে কোনো! কথা বলার নেই, তাই নীরব স্তব্ধ, শুধু মাত্র অঙ্গভঙ্গি। বেকেট বুদ্ধি 
প্রধান, বুদ্ধিটাই তাঁর আবেগ, শিশুর মতো কথা বলতে ভালোবাসেন এবং মঞ্চের ওপরে 
বিভিন্ন বস্ত সমাবেশ একট] চকিত বিস্মর এনে দেয়, সাধারণ দর্শক মুগ্ধ অভিভূত হয়। হয়তো এই 
কারণেই তার নাটক বেশি অভিনীত; তিনি নিজেই মঞ্চ সম্বন্ধে বলেছেন £ “আমি ব্যক্তিগতভাবে 
মঞ্চের ওপর কাছিম আনতে চাই, একে ঘোড়-দৌড়ে পরিণত করতে চাই, তার পরে টুপি, গান, 
ড্রাগন এবং জলের বর্ণাধারা, মঞ্চের ওপর একজন যে কোনে করবার স্পর্ধা করতে পারে, এই সেই 
স্থান সেখানে কেউ সামান্তই সাহস করে। মঞ্চের বাস্ত্রিক সীমা ছাড়া আমি আর অন্ত কিছু সীম! 
মানতে চাই না। লোকেরা বলবে আমার নাটকগুলি মুাৃজিক হলের স্থর অথব। সার্কাসের 
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অভিনয়। যা হয় তাই ভালো, ধিয়েটারে সার্কাস মধস্থ কর] হোক। নাট্যকারকে খামখেয়ালী 
হতে অভিযুক্ত করা হোক। হ্যা থিয়েটার হচ্ছে সেই স্থান যেখানে কেউ খেয়ালী হতে পারে। 
প্রকৃত ঘটনা হচ্ছে এট খেয়ালী নয়। কল্পনা খেয়ালী নয়। এ প্রকাশে উন্মুখ, আমি স্থির 
করেছি আমার কল্পনা ছাড়া অন্ত কিছু নিয়ম আমি স্বীকার করবো না। যেহেতু কল্পনা তার 
নিজের নিয়ম মানে, এটাতেই আরো গ্রমাথ হচ্ছে ষে এর অস্তিয অবলম্বনে এটা খেয়ালী নয়। 

স্বতরাং আযবসার্ড নাটক আলোচনার করবার সময় আমাদের সচেতন হতে হবে কোন 
দৃষ্টিভঙ্গি থেকে এর বিচার করতে হবে। সমগ্র নাটকে একটি বিশেষ কাব্যিক ইষেজ বা] চিত্রকল্প 
বিভিন্ন চরিত্রে পরিবেশে ঘটনার সংকেতে সংঘাতে কেমন ভাবে প্রকাশ পাচ্ছে, তাকে ধরাই মূল 
কথা। চরিত্রের পরিণতি ঘন্ব অবশ্টই থাকবে নাটকে, যর্দি সৎ নাটক হয়, কিন্তু আগে এই 
চিত্রকল্প। যেমন বেকেটের “শেষ খেলা” নাটকে । একটি ফুল যেমন মূল বৃস্তকে ঘিরে পাপড়ি 
ছড়ায়, তেমনি ইমেজকে ঘিরে এই কাহিনী চরিত্র ঘটনা পরিবেশ আয়োজিত হতে থাকে । 
পাউ্ডের সেই 1786186 1905901976-এর কথ। এর বিচারে মনে রাখতে, প্রচলিত নাটকের চেয়ে 
কবিতার দিকেই ঝৌক বেশি। কাব্য বিচারের মানদণ্ড মনে রেখে এই নাটক বিচার করলে 
নাট্যকারদের প্রতি স্থবিচার করা হয়। মঞ্চের আলোচনাও সেইভাবে করতে হবে। 

সাত্রে৫ বলেছেন যে সমস্ত সাহিত্যকর্মই হচ্ছে এক আবেদন । যেকোনো লেখকই স্বাধীন, 
স্বাধীন ব্যক্তিকে উদ্দেশ করে তিনি বলেন” হ্বাধীনতাই হচ্ছে তার বিষয়বস্তু । সৃষ্টিশীল কর্মের 
উদ্দেশ্তাই হুচ্ছে নতুন করে সমগ্রভাবে জগৎকে স্যত্ি করা। এটাই সাহিত্যের মুল উদ্দেস্ত। 
লেখকের কর্তব্য হচ্ছে একদিকে এই জগৎকে উদঘাটিত কর] এবং এই উদ্ঘাটিভ জগৎকে পাঠকের 
উদারতাঁয় সমর্পণ করা । কোনো কিছুর পাঠ হচ্ছে উদারতার ব্যায়াম, পাঠ হচ্ছে লেখক ও 
পাঠকের মধ্যে উদারতার চুক্ি। ফলত নান্দনিক আনন্দ দানই সাহিত্যের মূল কথা। লেখক 
হিসাবে আমাদের এই দায়িত্ব পালন করতে হবে যেমন এটা! ঠিক, পাঠক ও দর্শকের কাছে এই 
উদারতার চুক্তিও আমরা দাবি করতে পারি। 

ইচ্ছে ছিল বেকেট ইয়োনেক্কো জেনের নাটকের ম্বতন্ত্র আলোচন৷ করে আযাবসার্ড নাটকতত্ব 
বোঝাবে!। কিন্তু ভূমিক] করতেই সব সময় চলে গেল। জেনের নাটক আলোচন। করা দরকার। 
প্রথমত তার নাটকে চিত্র বই পড়া অভিজ্ঞতা থেকে আসেনি, জীবন সম্বন্ধে যে নিরর্থকতা, নিটুরতা, 
আদর্শের, বিশুদ্ধির উদ্দেশ্টের অনিবার্ধ অর্থ মূল্যায়ন তা তার চৌর্ধবৃত্তি জীবন থেকে প্রত্যক্ষভাবে 
এসেছে; ছ্িতীয়ত সাহিত্যের স্ চিত্র শুধু শিক্ষ) থেকে আসে না', শ্বজ্ঞার প্রভাব তার মধ্যে প্রচণ্ড। 
স্থতরাং জীবনের প্রত্যক্ষ বাস্তর রূপ তীর লেখাতে যতোটা পাই, অন্তের মধ্যে তা আরোপিত। 

বাংলাদেশের আযাবস'ঙ নাটক সম্বন্ধে আমি কিছু বলতে চাই না। কারণ নিজেও আমি 
এই নাট্য রচনায় নিঘুক্ত । তবে বারবার মনে হয়েছে, মানুষের শ্বূপ পরিচয় তার আকৃতিতে নয়, 
তার বুদ্ধি বৃতিতে। বানরকে মান্থষের পোষাক পরালে বাদর মানুষ হয় না, উদ্ভট, ম্বপ্র কাহিনী, 
রোমার্টিব অবাস্তবতা, অসংলগ্ন সংলাপ ও কাহিনী কোনে নাটকে থাকলেই সহসা বলতে পারি ন 
এট! আবসার্ড নাটক। আ্যাবসার্ড নাটকের মৃলধর্ম জীবনবোধের নিষ্ঠুরতায়, নিম্ষল কর্মের 


২১২ . সমকালীন [ শ্রাবণ 


কলাস্তিতে, জগৎ থেকে আলাদা হয়েও দারিত্ববোধে উদ্ধি্নতার সাহায্যে এফ হবার বাসনায়। এর 
একগ্রাস্তে যেমন অজয় অবস্থার মধ্যে সচেতনভাবে অসহায় আতি, অযৌক্তিক কদাচার জগতের 
মধ্যে জীবনের বিবমিষা) অন্যদিকে সংগ্রাম করবার অদম্য চেষ্টা, কর্ণের মধ্যেই মুক্তির প্রেরণা, কর্মের 
মধ্যেই অস্তরে গর্ব আমি জয়ী অস্তরে বিশ্বাস সব শেষ হয় নি, অবচেতন অন্তরে প্রত্যয় সব মজল। 
আযাবসার্ড নাটকে জীবনের সঙ্গে ব্যক্তির অসহায়তায় জীবনবোধের নিষ্ুরতা একটা প্রধান অঙ্গ, 
কিন্ত সামগ্রিক নয়। বাংলাদেশে সবই আরোপিত, এক্ষেত্রেও যদি আরোপিত হয় তাহলে ব্যর্থ 
ইতে বাধ্য । মাঝে মাঝে এই আরোপিত ভাব যে ন৷ দেখি তা নয় এবং ভয় এখানেই। 

সর্বশেষে মঞ্চ যাদের হাতে তাদের প্রতি নিবেদন নৃতন নাটকের অভিনয়ের জন্তে একটি 
সংস্থা গঠন করা দরকার। আযালবির সঙ্গে এক সাক্ষাৎকারের আলোচনায় দেখলুম মাঞ্চিণ 
দেশে একটি সংস্থা আছে, যেখানে তরুণ নাট্যকারের] নাটক রচন] করলেই অভিনয়ের ব্যবস্থা 
সেখানে হয়, নিজেদের মধ্য থেকেই দর্শক নির্বাচন কর] হয়। সার্থক হলে বাইরের মঞ্চে অভিনীত 
হয় শুধু তাই নয়, নাটকের কিছু কিছু দৃশ্বা রচনা হবার পর কি হবে এসস্বদ্ধে দ্বিধা জাগলে খণ্ডিত 
অভিনয়ের ব্যবস্থা সেখানে হয়, ফলে পরীক্ষ। নিরীক্ষণ করবার স্থবিধে হয়। এতো দুর অগ্রগতি 
এই মূহূর্তেই বাংলাদেশে গ্রত্যোশা করছি না, শুধু বলতে চাইছি প্রচলিত নাট্যমঞ্চের চিত্র থেকে 
সরে এসে নৃতন নাট্যকারের] যদি নৃতন নাট্যমঞ্চ চিত্র তুলে ধরেন, তাকে উপস্থাপিত করবার জন্তে 
দলের স্বার্থের বাইরে সাহিত্যিক মর্ধাদ! উদ্বোধিত হবে না কেন। 


(পানাণিক যুগ সাংবাদিকতা 


তারাপদ্দ পাল 


রামায়ণ 
্বর্গ-মর্ত-পাতাল-_ত্রিভুবনে অবাধে বিচরণ করেন দেবধি নারদ। তিনি যে শুধু ঘুরেই বেড়ান তা 
নয়, পরিভ্রষণকালে সকল স্থানের যাবতীয় খবরাখবরও সংগ্রহ করেন। ভ্রাম্যমান রিপোর্টার । 
সংগ্রহ করে যখাবথস্থানে পৌছেও দেন। 

এইভাবে তিনি ঘুরতে ঘুরতে একদিন এলেন মর্তে। বালী'কির তপোবনে। বাল্মীকি তার 
কাছে পৃথিবীর মধ্যে সর্বগুণান্বিত রাজা কে? এবং তার কীতি কথা জানতে চান। উত্তরে নারদ 
তাকে ইক্ষাকুবংশের রাজা রামচন্দ্রের নাম করেন এবং তার কীতিকথা বিবৃত করেন। যদিও নারদ 
রামায়ণের যাবতীয় সংবাদ বাল্মীকিকে সরবরাহ করেছিলেন, তবুও সমগ্র কাহিনীটি বিশ্লেষণ করলে 
পরিষ্কারভাবে দেখ! যায় যে, বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন স্থানে ঘটনাবলী ও কাহিনীর সংগ্রহে ও বর্ণনা 
বিভিন্ন সংবাদ-সংগ্রাহক বা! রিপোর্টারের ভূমিক1 রয়েছে । যাদের সম্মিলিত কাজের ফলশ্রুতি ও 
সংকলনই বাল্ীকির সফল সম্পাদনায় 'রামায়ণ'-এ পূর্ণূপ নেয়। তাই এখানে নারদকে একদিকে 
যেমন রিপোর্টারের ভূমিকায় দেখা যায় তেমনি তার সাব-এডিটিংএর কথাও উপেক্ষার নয়। বাল্ীকির 
আগে তিনিই সেইসব কাহিনী সম্পাদনা করেন। সেগুলিকে প্রয়োজনমাফিক সম্পাদনা করে এবং 
তাদের স্থান নির্দি্ট করে বাল্মীকি তার রামায়ণ-এ সংকলিত করেন। তার ভূমিক] পুরোপুরি 
বার্তা-সম্পাদকের। বা্ঠা-সম্পাদকের দায়িত্বের এবং সম্পাদনায় যেমন ইদানিংকালের সংবাদপত্র ও 
অন্যান্ত সংবাদ প্রতিষ্ঠানের সংবাদাদি পরিবেশিত হয় রামায়ণ-এর ক্ষেত্রেও তার ব্যতিক্রম হয়নি। 

এই সাংবাদিকত! কর্ধে সাংবাদিকের ভূমিকায় না থেকেও ব্রন্ধা প্রধান পৃষ্ঠপোষকের কাজ 
করেন। মূলতঃ তারই নির্দেশে জনকল্যাণ বা জনগণের জ্ঞাতার্থে বান্মীকি রামায়ণ সম্পাদন করেন। 
একদিকে নারদের নেতৃত্বে বিভিন্ন সাংবাদিকর] যেমন বাল্মীকিকে সংবাদ সংগ্রহ ও সম্পাদনায় সাহায্য 
করেন, তেমনি লব ও কুশ তা জনগণের মধ্যে গ্রচার করেন। ৰালীকির সম্পাদনার সাফল্যে সব 
কাহিনীগুলিই একটি সংহত সুত্রে গ্রথিত ও সাহিত্য রসপুষ্ট হয়ে মহাকাব্যের কূপ নিয়েছে। 

রামায়ণের মূল আখ্যান শুরুর আগেই প্রস্ততি পর্বের এই যে চিত্র অস্কিত হয়েছে, এর সঙ্গে 
সাংবাদিকতা কর্মের সমতা লক্ষ্যণীয়। ব্রহ্মা এই কর্মকাণ্ডের কর্তা ও পরিচালক, নারদ প্রধান 
রিপোর্টার এবং সিনিয়র সাব এডিটর, বাল্সীকি প্রধান সম্পাদক এবং লব ও কুশ প্রচারের “মিডিয়া: 
বা মাধ্যম, অর্থাৎ আজকের কালের খবরের কাগজ ইত্যাদির প্রতিভূ। এই সম্মিলিত কার্যটি সবদিক 
থেকে যে কতটা সাফল্য লাভ করেছিল এবং সেকালের জনচিত্ত-জয়ে সক্ষম হয়েছিল তারও ইঙ্গিত 
এই কাব্যের মধ্যে বণিত হয়েছে। চতুর্থ সর্গের অষ্টম ও নবম স্লোকে আছে 

পাঠ্যে গেয়ে চ মধুরং প্রমাপৈস্ত্িভিরদ্বিতম্‌। 
জাতিভিঃ সপ্তভিযু'ক্তব, তস্ত্রীলয়সমদ্থিতম্‌ ॥ 
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রসৈঃ শৃরঙ্গারকরুণহান্তরৌদ্রিভয়ানকৈঃ। 
বীরাদিভীরসৈযু-ক্তং কাব্যমেতদগায়তাম্‌ ॥ 

এ কালের সংবাদপত্র পাঠের সময়ও আমন] এই সব গুণগত সৌকর্ষের সন্ধান করি। এবং 
যে কাগজে তা পাই, সব মিলিয়ে যে কাগজে আকর্ষণ থাকে-_রূপায়ণ ও সংবাদ পরিবেশনে- সেই 
কাগজেরই চাহিদ1 আমাদের কাছে সব থেকে বেশী। সেই গুণটিকেই আমরা “তন্্রীলয়সমদ্থিতম্‌ঃ 
বলতে পারি। শুধু সংবাদ নয়, তার রচনা-মাধুর্য, সত্যতা, সঠিকত্ব, স্থান-নির্বাচন ও রূপসঙ্জা বা 
লে-আউট'--সব মিলিয়েই তার আকধণ! সর্বোপরি তাকে সাহিত্যরসসমঘ্বিত করে তোলা 
রামায়ণের একটা বিশেষগ্তণ। সেই কারণে “রামায়ণ খবরের কাগজ ন! হয়ে “মহাকাব্য? হয়ে 
উঠেছে । এবং দু'হাজার বছরের অধিককাল সময় ধরে আমাদের জীবন সমাজকে নানাভাবে 
গভীরতার সঙ্গে প্রভাবিত করে আসছে। 

মহাকাব্য, ধর্মগ্রন্থ, সমাজচিত্র ইত্যাদি হিসাবে এ-যাবৎকাল রামায়ণ নিয়ে বহু বিশ্লেষণ, 
অনুশীলন ও গবেষণা হয়ে আসছে। দেশী ও বিদেশী পণ্ডিতগণ গবেষণার মাধ্যমে রামায়ণ সম্পর্কে 
এ পর্যস্ত যে সব সিদ্ধান্তে পৌঁছেছেন, সেগুলি-_ 

(১) রামায়ণের মুল আখ্যান (রামের কাহিনী) এঁতিহাসিক ভিত্তির ওপর বুচিত $ (২) রচন! 
কাল £ ৪** থেকে ২** খুষ্টপূর্বাব ) (৩) রাজনীতি, প্রশাসন, কূটনীতি, যুদ্ধ এবং “জর্থশান্তে” 
বনিত অন্তান্ত বহু বিষয় আলোচিত হয়েছে? (৪) প্রাচীন সমাজচিত্র, নিসর্গবর্ণনা ( ভৌগোলিক 
বিবরণও) এবং কৌতুকাবহ প্রসঙ্গও অনেক আছে; (৫) একদিকে রামরাজ্যের গণতন্্ ও সৎসরকারী 
প্রশাসনের উপযোগ্সিতা এবং অপরদিকে রাবণের শাসনের বৈপরীত্য তুলে ধর! হয়েছে; (৬) বাল্মীকি 
তৎকাল গ্রচলিত কথা রচনার ব্রীতি ও নৈতিক আদর্শ অনুসারে নায়ক-নায়িকাদির চরিজ্র বিবৃত 
করেছেন এবং (৭) রামায়ণ প্রাচীন আর্ধসমাজ জীবন জ্জান ও সভ্যতার কোষ গ্রন্থ ।--এই সব 
সিদ্ধান্ত থেকেও আর একট] সিদ্ধান্তে আসা যায় । তা হলে £ রামায়ণে চিত্রিত কালের আর্ধনমাজে 
সভ্যতার অঙ্গ হিসেবে সংবাদ সংগ্রহ, সংরক্ষণ এবং তা পরিবেশনের ব্যবস্থা প্রচলিত ছিল। কেনন।, 
সাংবাদিকতার মাধ্যমে চলমান জীবন সমাজ ও সভ্যতার দৈনন্দিন খতিয়ান না রাখলে রচনাকার 
যুগ ব্যাপী ঘটনাপ্রবাহকে পেতেন না। একালেও সংবাদপত্র ইতিহাস রচনার, কালাম্ুক্রমিক 
যুগচিত্র তৈরীর, সমাজ জীবনের ধারাবাহিক চিত্র উদঘাটনের অন্ততম প্রধান অবলম্বন । রামায়ণের 
মূল বিষয় যেহেতু এতিহাসিক ভিত্তির ওপর প্রতিষ্ঠিত, সেই কারণে লক্ষ্যণীয় এই 'এতিহাসিক 
ভিত্তির অবলম্বন কি। তিন থেকে দাত সংখ্যার সিদ্ধান্তগুলির বিষয়ভিত্তি নিঃসন্দেহে কেবল স্থতি 
থেকে সংকলিত নয়। “ডকুমেপ্টারী এভিডেন্স' কিছু থাকতেই হবে। না হলে পণ্ডিতগণও কেবল 
অনুমানের ভিত্তিতে উল্লিখিত দিদ্ধান্তগুলিতে আসতে পারতেন ন1! । এবং এ সব বিষয়ে অত 
বিস্তারিত পুণ্থানুপুঙ্খ বর্ণনা সম্ভব হতো! না। সেই 'ডকুমেণ্টারী এভিডেন্স' কোন না কোন ভাৰে 
সংরক্ষিত “জার্ণাল” থেকে নেওয়1। সেই “ডকুমেন্টারী এভিডেন্স “জার্ণাল' হলো-লোকপরম্পর্ায় 
প্রচারিত ও পরিবেশিত সংবাদগুচ্ছ--যেগুলির পেছনে বহু খ্যাত অধ্যাত সাংবাদিকের কর্মকীতি 
সোচ্চার । 
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সেই সব সাংবাদিকদের মধ্যে ইতিপূর্বেই যেমন ভ্রাম্যমাণ রিপোর্টার ও সাব-এডিটার নারদ, 
বাতা-সম্পা্ক বাল্ীকি, সংবাদ প্রচারক লব-কুশ প্রমুখর উল্লেখ কর! হয়েছে, তেমনি আরও 
কয়েকজনের কথা উল্লেখ করা যায়। তারা হলো-_হ্গ্রীব, হনুমান, সরমা। এরা মুলতঃ 
রিপোর্টার। স্থুগ্রীব আবার বার্তা সম্পাদকও। এ-ছাড়৷ কয়েকজন ভাষ্যকারও আছেন, যেমন, 
বিশ্বামিভ্র, অগন্ভ্য, গার্গাঃ কন্ব, ধোম্য, অতি, কশ্যপ, জমদ্গ্রি, ভরঘ্বাজ প্রমুখ । এদের কার্যাবলী 
বিশ্লেষণ করলে সেকালের সাংবাদিকতার কয়েকটি রীতি-বৈশিষ্ট্যও দৃষ্টিগোচর হয়। সেই সঙ্গে 
একটি “নিউজ. এজেন্সী”র কথাও জানা যায়। 

পিতৃসত্য পালনের জন্য রাম বনবাসে যাত্রা করলেন। সঙ্গে গেলেন সারঘী স্থমন্ত্র। প্রয়োজন 
বোধে তিনি দৌত্য-কর্ণও করে থাকেন। ছু,দিনের যাত্রা পথে তিন্ন রামের সঙ্গে ছিলেন। তারপর 
তিনি ফিরে এলেন এক সন্ধ্যায়__নিরানন্দ নিঃশব অযোধ্যায়। অযোধ্যাবাশীর1 আকুল আগ্রহে 
প্রতীক্ষা করছিলো স্রমন্ত্'র প্রত্যাবর্তনের । কেন না, হ্ুমন্ত্রর কাছ থেকেই তারা পাবে তাদের প্রিয় 
রাম-সীতা-লক্ষণের বনবাস-যাত্রার সংবারদ। তীর কোথায় গেলেন, কেমন আছেন? সংৰাদ-পত্র 
বা রেডিও__এমন কিছু (এ-ুগের) মাধ্যম নেই, যা থেকে এ সংবাদ পাওয়া যেতে পারে। 
অতএব সুমস্ত্রই তখন একমাত্র অবঙগম্বন। ন্ুমন্ত্র ফেরার সঙ্গে সঙ্গে সবাই তাকে ঘিরে ধরলো সেই 
সংবাধ জানার জন্য । সুমন্ত্রর কাছ থেকেই তার জানলে! ( এবং রাজা দশরথও জানলেন ) যাত্রা 
শুরু থেকে কি ভাবে, কোন পথে তারা গেছেন। তার! নিষাদরাজ গুহকের গৃহে উঠেছিলেন। 
পরে সেখান থেকে গঙ্গা পার হয়ে যাত্রা করেন আরও দবরে-_ দেশাস্তরে | 

আজকের দিনে দেশের “ভি আই পি-'রা কোথাও গেলে তাদের সঙ্গে রিপোর্টার যায়। সেই 
রিপোর্টারের রিপোর্ট থেকে আমর] “ভি আই পি"-দের কার্ধকলাপ ইত্যাদির সংবাদ পেয়ে থাকি 
এবং সেই সব খবর পাওয়ার আগ্রহে আমর] রোজ খবরের কাগজ আর রেডিও-র খবরের প্রতীক্ষা 
করি । এক্ষেত্রে ুমস্ত্রর সঙ্গে এই সব রিপোর্টারের কাজের সমতা লক্ষ্যণীয়। 

বিপো্টারদের সংগ্রহ করতে হয় বহুবিধ সংবাদ, জানতে ও প্রত্যক্ষ করতে হয় নানা রকম 
আনন্দ ও বেদনার ঘটন1। কিন্তু সেই আনন্দ বা বেদনায় তার মনকে ভাবাপ্ুত ও আবেগসিক্ত কর! 
চলে না সংবাদ রচনা ব! পরিবেশনের সময়। সেখানে তাকে থাকতে হয় ও-সবের উর্ধে। লক্ষ্য 
করলে দেখা যায় যে, এই স্থানে স্ুমন্ত্র সেই আদর্শ থেকে বিচ্যুত হন নি। রামের বিদায় তার 
মনকেও বেদনা-বিদ্ধ করেছে । কিন্তু তাদের যাত্রার খবর জানাবার সময় তিনি নিজের যন্ত্রণা ও 
হাদয়াবেগকে বুকের মধ্যে চেপে রেখে শুধু সংবাদটুকুই জানিয়ে গেছেন। সেই সঙ্গে রাম সীতা ও 
লক্ষণের প্রতিদিনের কাজ ও মানসিক অবস্থার প্রতিফলন জানাতেও ভোলেন নি। 

রাবণ কর্তৃক সীতা হরণের পর, 'অপহৃতা সীতার সম্পর্কে বিস্তারিত সংবাদ সংগ্রহ ও তাকে 
উদ্ধারের জন্ত রামচন্ত্র হুগ্রীবের সঙ্গে মৈত্রী স্থাপন করলেন। প্রাথমিক পর্যায়ে সীতা সম্পকিত 
যাবতীয় খবরাখবর সংগ্রহ ও সরবরাহের সব রকম দায়িত্ব সুগ্রীব নিলেন! তার সহকর্মী ও অধীনস্থ 
কর্মীদের নিয়ে চারটি দল তৈরী হলো। উত্তর দক্ষিণ পূর্ব পশ্চিম-_-এই চারদিকে দল-চতুষ্ট় প্রেরিত 
হলে সংবাদ সংগ্রহের জন্ত | সুগ্রীব এখানে বার্তা-সম্পাদদক। এ সব কর্মীর] রিপোর্টার । যাত্রার 
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আগে প্রত্যেক দলকেই তিনি প্রয়োজনীয় সকল নির্দেশ ও উপদেশ দেন। দেশ-কাল-পাত্র সম্পর্কে 
প্রত্যেক রিপোর্টারকে তিনি যথাযথ ভাবে ওয়াকিফহাল করে দেন। সেই সঙ্গে তাদের বিস্তৃত 
কর্মক্ষেত্র হুনিিষ্ট করে, কি ভাবে সংবাদ সংগ্রহ করতে হবে, কোন পথে যেতে হবে জানাতেও 
ভোলেন নি। এখানে বার্তা-সম্পাদ্কের দায়িত্ববোধ এবং রিপোর্টারদের প্রতি তার সঠিক 
পরিচালন ক্ষমতার পরিচয় স্প্ । আরও লক্ষ্যণীয় তাঁর দুরদৃষ্টি, বিচক্ষণতা ও অভিজ্ঞতা । দক্ষিণাঞ্চলে 
রিপোর্টার পাঠাবার সময়ই তা অত্যন্ত স্পষ্ট। সেই দিকেই রাবণের এলাক!। তাই বেছে বেছে 
তিনি তার সেরা রিপোর্টাদেরই এঁ্দিকে পাঠান এবং পরবর্তী অংশে দেখা যায়, তার সেই 
সিদ্ধান্ত ভূল হয় নি। দক্ষিণ-দিকে প্রেরিত রিপোর্টাররাই সীতার সকল রকম সংবাদ সংগ্রহ করতে 
সক্ষম হয়েছিল । এর পেছনে হম্গমানের কর্মদক্ষতা ই ছিল প্রধান। 

এই কাহিনীটিকে ইদানিংকালের নিউজ-এজেন্সীর সঙ্গে তুলনা কর] যায় এবং সেই নিউজ 
এজেন্সীর সকল কার্ধাবলীর নেতা স্ুগ্রীবের ভূমিকা নিউজ-এজেন্সীর সার্থক বার্ত'-সম্পাদকের সঙ্গে 
তুলনীয় 

সীতা-সংবাদ সংগ্রহে হনুমানের রিপোর্টিং বিশেষভাবে উল্লেখ্য । সমগ্র উত্তরকাণ্ড জুড়ে 
রয়েছে হন্থমানের রিপোর্টিং ও তার ফলশ্রতি। শতসহম্্র যোজন দীর্ঘ সমুদ্রপথ অতিক্রম করে প্রচণ্ড 
কষ্ট সহ করে, নানাবিধ বাধাকে অতিক্রম করে তিনি পৌছলেন রাক্ষসপুরী লঙ্কায়। অনেক 
অনুসন্ধান করে সীতা দেবীকেও খুঁজে পেলেন তিনি । তারপরই সাক্ষাৎকারের পাল]। 
সাংবাদিকদের কাছে তার বৃত্তি-মূলক পরিচয়-পত্র বা নিদর্শন-পত্র থাকে-_প্রেস কার্ড'। তেমনি 
একটি “গ্রস কার্ড? হন্ুমানেরও ছিল । সেটি হলে! £ রাম-প্রদতত ম্মারক অঙ্গুরীয়। সেটি দেখিয়েই 
তিনি সীতার কাছে তার বৃতির প্রমাণ রাখতে পেরেছিলেন। অন্তথায় সীতা তাকে কোন 
সাক্ষাৎকারের স্বীরূতি দিতেন না। 

সীতার কাছ থেকে তার নিজের ও সংগ্লিষ্ট বিষয়গুলি জানার পরও তিনি লঙ্কা ও তার 
অধিক এবং অধিবাসীন্দের সম্বন্ধে অনেক তথ্য সংগ্রহ করেন। যে-সংবাদের ভিতিতে সীতা 
উদ্ধারের অভিযানে সমগ্র বাহিনী উপকৃত হয়েছিল। সীতা উদ্ধারের জন্ত রাম-রাবণের যুদ্ধ 
অবশ্বস্ভাবী জেনেই লঙ্কা সম্পফিত যাবতীয় বিষয়ের, স্্যাটেজি'সহ, সংবাদ তিনি সংগ্রহ 
করেছিলেন। যখন কোন দেশে যুদ্ধ অবশ্তভ্ভাবী হয়ে হয়ে ওঠে তখন সেই সব দেশে কর্মরত বিদেশী 
সাংবাদিক বা রিপোর্টারর] সেই দেশের প্রাকৃ-যুদ্ধকালীন অবস্থা পর্যবেক্ষণ, ট্র্যাটেজি জানার চেষ্টা 
করেন এবং সম্ভব হলে তা তাদের হ্থ স্ব দেশের প্রতিষ্ঠানের মাধ্যমে প্রকাশ করেন। সেই অবস্থায় 
শত্রুপক্ষের দেশের রিপোর্টার! থাকলে তারাও সেই চেষ্টা থেকে বিরত হয় না। এই ধরণের 
কাজের গুরত্ব এবং ঝুঁকি অনেক । সে সময় সাধারণতঃ কোন দেশই জাতসারে কোন সাংবাদিককেই 
এধরণের কাজ করতে দেন না এবং এ বিষয়ে বিধিনিষেধের কড়াকড়ি ও কঠোরতা যথেষ্ট 
প্রকট হয়। তা! সত্বেও সাংবাদিকতা বিশেষ করে বিপক্ষের ও তাদের মিত্র পক্ষের সাংবাদিকর! 
এ ধরণের কাজের ঝুঁকি যে নেন, তার দৃষ্টান্ত এ যুগেও বিরল নয়। ধরা পড়লে শাস্তিও পেতে 
হয় এবং কাজটি গুগুচরবৃত্তির পর্ধায়ে পরলেও এরকম গুরুত্বপূর্ণ সংবাদ সংগ্রহে সাহসী সাংবাদিকরা 


১৩৭৬] পৌরাণিক যুগে সাংবাদিকতা ২১৭ 


যথেষ্ট উৎসাহ বোধ করেন। কেননা, প্রয়োজনবোধে সাংবাদিককে যে গুপ্তচরবৃত্তি অবলম্বন 
করতে হয় না এবং করাটা কুকর্ম এমন কথ! বোধ হর সর্বাংশে সার্থক নয়। হনুমানের কাজের 
সঙ্গে এ'কাজের সমতা আছে । স্থন্দরকাণ্ডের শেষের দিকে হনুমানের কিছু কাজ ( লঙ্কাদাহ ইত্যাদি ) 
অসাংবাদিক স্থুলভ হলেও রিপোর্টার হিসেবে তাঁর কার্ধাবলীকে কোন ভাবেই উপেক্ষা 
করা যায় না! 

যুদ্ধ চলাকালে দুই বিবদমান পক্ষ পরস্পর পরুম্পরকে দুর্বল করে তোলার জন্তে যেমন মিথ্যা 
সংবাদ প্রচার, গুজব রটানে! ইত্যাদি (এট ইয়োলো। জার্নালিজমের পর্যায়ে কিছুটা পড়লেও) হয়ে 
থাকে, বাম-রাবণের যুদ্ধের সময় এমন ঘটনার সন্ধান পাওয়া যায় এবং এঁ সময় মিত্রপক্ষ থেকে 
শত্রুপক্ষের প্রচারিত সংবাদের গুজবত্ব ও অসত্যতা প্রকাশের জন্তও যেমন সত্য সংবাদ গুচার করেন, 
তারও নিদর্শন আছে। রামপক্ষকে দুর্বল করার জন্য রাবণ পক্ষ বহুবিধ গুজব, মিথ্যা সংবাদ ও 
চাতুরীর আশ্রয় নিয়েছিল। কিন্তু সরমা ও বিভীষণ রামের মিত্রপক্ষ হিসাবে সেই সব অসত্যের 
রুহম্য উদ্তাটন করে সত্য সংবাদ দিয়ে সৎ-সাংবাদিকের কাজ করেছিলেন। অপরদিকে সরম1 নানী 
হলেও সীতার কাছে যুদ্ধের নিত্যকার সংবাদ এনে দিয়ে “ওয়ার করেস্পন্ডেণ্ট'-এর ভূমিকাও 
নিয়েছিলেন। এ থেকে সেকালে নারী-সাংবাদিকের অস্তিত্বের সন্ধানও পাওয়া] যাচ্ছে। 

আজকাল সংবাদ ব্যতীত সংবাদ-ভাষ্য, বাকগ্রাউগ্রষ্টোরী, ফীচার) বুস-রচনা--সবই 
সংবাদভিত্তিক প্রভৃতির আকর্ষণ ও ব্যাপক চাহিদ] দেখা যায়। রামার়ণের কালেও এই জাতীয় 
সাংবাদিক-কর্মের পরিচয় কিছু পাওয়া ষায়। 

অপুত্রক রাজা দশরথ পুত্রকামনায় যজ্ঞের আয়োজন করেন! কেমন করে সেই যজ্ঞ সফল 
হবে? ক্াজার মনন্কামন! সিদ্ধ হবে? জানা গেল খধ্যশূৃঙ্গ মুনিকে আনতে পারলে সেই কাজ 
সফল হবে। কে সেইখধাশূঙ্গ? কি তার যোগ্যতা? যার ফলে তিনি এসে এতবড় গুরুত্বপূর্ণ 
যজ্জ সফল করে তুলবেন? সেই প্রশ্নের উত্তরও পাওয়া গেল স্ুমন্ত্রর কাছ থেকে । উন্মোচিত হলো 
এক পুরনো কাহিনীর পটভূমি । সেই সঙ্গে খযশৃঙ্গের 'প্রোফাইল”ও বটে। অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে 
অযোধ্যাবাসীদ্দের কাছে খযুশুঙ্গমূনি তখন ভীষণ ইম্পরট্যান্ট পার্সোনেল! আঞ্জকের দিনে যেমন 
এমনি সব পার্সোনেলদের প্রসঙ্গ উঠলে তাদের সম্পর্কে দৈনিক সংবাদপত্রে “প্রোফাইল? বা 'ফীচার” 
লেখ' হয়, উক্ত ঘটনার সঙ্গে এর মিল বর্তমান। কশ্প মুনির পুত্র বিভাগ্তক। বিভাগকের পুত্র 
খয্যশৃঙ্গ। তিনি সর্বদা বনে বাস করে তপন্তা ও বেদাধ্যয়ন করতেন। তাঁকে সেখান থেকে 
কৌশলে বীরাঙ্গনাদের সাহায্যে প্রলোভিত করে অঙ্গরাজ্যে আনানে হয় । অঙ্গরাজ লোমপাদ 
তার সঙ্গে কন্তার বিবাহ দেন। এবং খম্তশূঙ্গের পুণ্য আগমনে বৃষ্টিহীন অঙ্গরাজ্যে বর্ষণ দেখ! দেয় 
এবং রাজ্যে মঙ্গল আসে। 

“বালকাণ্ড-এর বাইশ থেকে পয়ষটি সর্গ পর্যস্ত, বিশ্বামিত্রকে এক বিশিষ্ট ভূমিকায় দেখা যায়। 
যদ্দিও এখানে তিনি ঠিক রিপোর্টার নন। বরং তার ভূমিকা “রিপোটার্জ' লেখক বা 'কলামনিষ্ট'-এর | 
রাম ও লক্ষ্মণকে নিয়ে অযোধ্য। থেকে মিথিলায় ষাবার পথে তিনি বিভিন্ন স্থানে গেছেন এবং 
বিভিন্ন জায়গায় অবস্থান করেছেন। এই যাত্র। পথের বিভিন্ন স্থানের বিবরণ ও পৌরাণিক কাহিনীর 


২১৮ সমকালীন [ শ্রাবগ 


বর্ণনা দিয়েছেন। এগুলি গ্রধানতঃ ভ্রমণকাহিনী জাতীয়। তা হলেও ইদানিংকার সংবাদপত্রে 
এ জাতীয় রচনার সমাদর আছে, চাহিদাও আছে। উত্তরকাণ্ডে কিছু ব্যাকগ্রাউওড রিপোর্টিং বা 
ইনভেস্টিগেটিং রিপোর্টিং-এর সন্ধান পাওয়া যায়। তারা অগন্তয, কৌশিক, গার্গ্য প্রমুখ খবিগণ। 
তারা তাদের জ্ঞান বিষ্যা বুদ্ধি ও অভিজ্ঞতার সাহায্যে অতীতের বহু ঘটনার সংবাদ এবং তার 
নেপথ্য ও প্রকাশ বহু তথ্য-সত্যের কাহিনী বলেন। যেগুলিকে নিউজ -ফীচার, ব্যাকৃগ্রাউওু-ষ্টোরী 
বা সংবাদ ভাষ্য বল] যেতে পারে। এই জাতীয় প্রবন্ধ রচনায় জধিকাংশ সময়েই বিশেষজ্ঞ ব 
অভি ব্যক্তিদের নিযুক্ত কর! হয়। তাঁর] তা” করেও থাকেন। পৃথিবীর সব দেশেই এই জাতীয় 
রচনার সমাদর যেমন স্থপরিচিত, তেমনি এই সব রচনায় কালের খ্যাতিমান বিদপ্ধজনদের ভূমিকা 
গ্রহণও তেমনি সম্মানের । অনেক প্রখ্যাত লেখকও এইভাবে সাংবাদিকের ভূমিকায় অংশ নিয়ে 
থাকেন। সেকালেও এই রীতির গ্রচলন ছিল। 


সহক্ষ্কভি অ্রসঙ্ছ 


শীস্তিনিকেতন আশ্রমিক সঙ্যের অনুষ্ঠান 


রবীন্দ্র সসনে আয়োজিত শান্তিনিকেতন আশ্রমিক সঙজ্ঘবের ছয়দিনব্যাপী রবীন্দ্রান্ঠানের প্রথম 
উপহার “মায়ার খেল। | রবীন্দ্রনাথের গীতিনাটয বা নৃত্যনাট্যের মধ্যে "মায়ার খেলা? অন্যান্য 
গীতিনাট্যের তৃলনায় কমই অভিনীত হয়। কারণ গীতিনাটে নাটকের গতি ও সঙ্গীতের সুষমা 
যুক্ক হয়ে সার্থক পরিণতি লাভ করে। “মায়ার খেলায়, প্রথমটির অভাব। এটি নাট্যের স্প্রে 
গানের মালা । গানই মুখ্য, গানের রস-মাধুর্ধ্যই হৃদয়কে আপ্লুত করে রাখে। 

অভিনয়ের প্রথমে শাস্তার ভূখিকায় শ্রামতী সুচিত্রা মিত্র শ্বচ্ছন্দ ন'ন। অবশ্ট ব্ঠ এবং শেষ 
দৃশ্তে তিনি অনেক সপ্রতিভ। শ্রীশোক সাউ (অমর ), প্রীসোমনাথ চ্যাটার্জী (কুমার ), শ্রীন্নবীর 
ভট্টাচার্য ( অশোক ), এবং শ্রীমতী গীতা সেন (প্রমদ ), তাদের উপর আরোপিত দায়িত্ব ভার 
সুষ্ঠভাবে পালন করেছেন। অমর, অশোক এবং কুমারের আবেগমপ্ডিত কগন্বরে গানগুলি ভাল 
লেগেছে। সংযত ও সাবলীল অভিনয়ের জন্ত কুমার বিশেষভাবে উল্লেখ্য । প্রমদার গানগুলি 
শ্রীমতী গীত৷ সেন অতি সুন্দর ভাবে গেয়েছেন এবং তার অভিনয়ও বেশ সাবলীল। তিনি অতি 
সহজভাবেই মঞ্চে আনাগোনা করেছেন । মাঝে মাঝে তার সঙ্গীতে আরোপিত অভিনয় দশকের 
মনে ছাপ রেখেছে । তবু একথা বলতেই হ'বে যে মঞ্চে একক শিল্পীদের প্রত্যেকেই বিশেষভাবে 
মাইক সচেতন ছিলেন। যখনই তার] মঞ্চে প্রবেশ করেছেন তখনই উর্দমুখ হয়ে মাইক লক্ষ্য 
করে এগিয়ে এসেছেন। মনে হয়েছে তাদের এক গতি। এক লক্ষ্য-_মাইক। ফলে অনেক 
সময় অহেতুক নষ্ট হয়ে নাটকের ধারাবাহিকতা ক্ষুপ্ন করেছে। 

মায়াকুমারীদের নৃত্য প্রথমে অত্যন্ত বিশৃঙ্খল লেগেছে । মনে হয় আস্থার অভাবের জন্য 
একে অন্তকে ব্যর্থ অনুসরণের চেষ্টা করেছেন। একক নৃত্যের চেয়ে সম্মেলন নৃত্য অনেক কঠিন। 
10211] এর মতন, যস্ত্রে বাধা যেন। কিন্তু তার পরিচয় কোথাও মেলেনি । অবশ্ট শেষের দিকে 
অনেক উন্নত হয়েছে। সমবেত নৃত্যের মধ্যে পঞ্চ সহচরীদের বিশেষভাবে উল্লেখ করতে হয়। 
তাদের মধ্যে “অলি বারবার ফিরে আসে” সঙ্গীতের সঙ্গে একক নৃত্যটি বিশেষ প্রশংসার দাবী রাখে। 

হুচনায় সমবেত কণ্ঠে “আছে আছে দেখিতে না পাও” সঙ্গীতটি বিচ্ছিন্ন । বহু জায়গায় এ 
ক্রুটি লক্ষ্য কর! গেছে। আশ্রমিক সঙ্ঘের শিল্পীগ্ণ সকলেই শিক্ষণ প্রাপ্ত এবং এদের মধ্যে গুণী ও 
যশন্বী শিল্পীর সংখ্যা কম নয়। তাদের কাছ থেকে এ ক্রটি আমাদের চোখে বড় হয়ে প্রতিভাত 
হওয়াই স্বাভাবিক। গানের সঙ্গে আবহসঙ্গীত সব সময় ঠিক সঙ্গতি রেখে চলতে পারে নি। 
সময় সময় গানকে চেপে দিয়ে ভাবরস নষ্ট করতে সাহায্য করেছে। মন্দিরার বেতাল! ছন্দ 
বিরক্তিকর 


২২০ সমকালীন [ শ্রাবণ 


পরিচ্ছদ ও দৃশ্ঠ পরিকল্পনা! অতি সুন্দর ও শাস্তিনিকেতনের এতিহবাহী। আলোকসম্পাতে 
পরিকল্পনার অভাব ছিল। বার বার ষ্টেজ অন্ধকার করার জন্তে মায়াকাননের 91160 নষ্ট হয়েছে, 
এবং দৃ্থান্তর বুঝতে অস্থবিধে হয়েছে। 

তাসের দেশ-_এক নিয়মের দেশ। সেখানে প্রতি পদক্ষেপ নিয়মে বাধা । কেন এ নিয়ম 
সেটা কারও জানা নেই। নৃতন যৌবনের দূত রাজপুত্র ও সওদাগর নৌকাডুবি হয়ে এই আশ্চথ্য 
দেশে উপনীত হয়ে অবাক হ'ল ছকে বাধা তাসের দেশের লোকেদের দেখে । তারাও বিন্মিত হ'ল 
বিদেশীদের নিয়মজ্ঞানের অভাব দেখে । তাদের নব যৌবনের বাণী সকলের মনে আলোড়ন সৃষ্টি 
করল। বহুদিনের জীর্ণ পুরাতন সংস্কার ডেঙ্গে পড়ল। নব চেতনারই জয় হল। 

তাসের দেশ 0০860129185 | এর বর্ণাঢ্য পরিবেশ সহজেই দর্শকমনকে আকৃষ্ট করে। সেই 
সঙ্গে সঙ্গীত, নৃত্য ও অভিনয়ের সমন্বয় প্রেক্ষাগৃহে মোহজালের স্থ্টি করে। সেই স্থুযোগ আশ্রমিক 
সঙ্যের ছিল এবং তার অনেকটাই তীর] সদ্‌ব্যাবহার করতে পেরেছেন । চন্দ্রোদয় ঘোষ (রাজকুমার) 
ও মিহির ঘোষ (বণিক) নৃত্যে সাবলীল । অভিনয়ে রাজকুমারই হ্বচ্ছন্দ। বণিককে মানিয়েছে 
ভাল কিন্তু অভিনয়ে সহজ নয়। তাসেদের ছন্দে ছন্দে প্রবেশ সহজেই মন জয় করে নিতে পেরেছে। 
এদের মধ্যে সোমনাথ চ্যাটার্জী (রুইতন ) শ্রেষ্ঠ। রাজার সাড়ম্বরে রাজসভায় প্রবেশের দৃশুটি 
চমৎকার | পোষাক, চলন, বলন এবং চেহারায় রাজাকে মানিয়েছেও সুন্দর । রাজসভায় সমস্ত 
তাসেদের শৃঙ্খলাবদ্ধ সমাবেশ ও তাদের বর্ণাট্য পরিচ্ছদ দর্শকমনে রেখাপাত করেছিল। 
তাসকুমারীদের অন্থশীলিত একযোগে যাওয়া আলা মনে রাখার মত। বল বল সখী, 'আমি ফুলিতে 
এলেম” “ঘরেতে ভ্রমর এল' | “কেন নয়ন আপনি” সঙ্গীতগুলি স্থগীত। সেই সঙ্গে যথাক্রমে ইন্দ্রাণী 
দেবরায় ( টেক।নী ) ও পৃর্ণিমা ঘোষ ( হরতনী ) এবং যঞ্জুষা গান্গুলীর ( ইস্কাবনী ) নৃত্যও চমৎকার । 

সামগ্রিক অভিনয়ে কয়েক জায়গায় কথ ভূলে যাওয়াটা (দহল] পণ্ডিত ও ছবি), মন্দিরার 
অসহা বেতাল] ছন্দ ও ছন্দহীন অতি সোচ্চার লেজিম্‌ বাদন, মঞ্চের একপাশে সঙ্গীত ও যন্ত্র শিল্পীদের 
সমাবেশ এবং অন্যপাশে মন্দিরা ও লেজিম্-বাদকের অবস্থানের কারণ ছুধোধ্য। উচ্চ গ্রামে সঙ্গীত 
(স্পীকার ভীষণ জোরে বেজেছে ) অনেক সময়ে কর্ণ-পীড়াদায়ক হয়েছে । আজকের অনুষ্ঠানও 
অনেক দেরীতে (প্রায় ৩* মিঃ) আরম্ভ হয়েছে । এটাও বোধ হয় বাঙ্গালী সমাজের, তা তার যত 
শিক্ষিত ও অভিজাত হ'ন ন1 কেন, একট! “নিয়ম” | অবশ্ উদ্যোক্তার] একটা অজুহাত দেখিয়ে দর্শক 
শ্রেতাদের কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করে নিয়েছেন । আরও" একট] কথা বলার আছে। প্রেক্ষাগৃহকে 
মনে হয়েছে “আশ্রমিক সঙ্ঘ'র শুভানুধ্যায়ী ও পৃষ্ঠপোষকদের স্বচ্ছন্দ পদচারণার ক্ষেত্র। তাদের 
অনবরত মঞ্চে ও প্রেক্ষাগৃহে আনাগোনা রসহ্িতে বাধা দেয় না? মঞ্চদৃশ্য, অঙ্গসঙ্জা ও নৃত্য 
পরিকল্পনা! অত্যন্ত স্থরুচিপূর্ণ, চমৎকার ও সবিশেষ প্রশংসার যোগ্য । 

নির্মলেন্দু সান্যাল 


%* এ সংখ্য| প্রকাশিত হবার মুখে ভানু সিংহের পদাবলী, চিত্রাঙ্গদা ও শ্তাম! নৃত্যনাট্যগুলিও 
পর পর অনুষ্ঠিত হয়েছে সেইজন্ত এগুলি সন্বদ্ধে আলোচন! প্রকাশ কর] সম্ভব হলে! ন1। 


সলহমাল্োন্গনা 


কালিকট থেকে পলামী ॥ সতীন্ত্রমোহন চট্টোপাধ্যায় ॥ সাহিত্য সংসদ ॥ কলিকাতা।। মূল্য ৬৫০ 


১৭৫৭ খ্রীষ্টা্ধে ২৩শে জুন পলাশীর প্রান্তরে ইংরাজরা যে যুদ্ধের প্রহসনে জয়লাভ করে পরবর্তী 
দু'শ বছরে ভারতের ভাগ্যবিধাতারূপে পরিগণিত হল, সে ইতিহাস অনেকেরই জানা! আছে। 
আমর! জানি ইংরেজর] এদেশে বাণিজ্য করতে এসে রাজত্ব প্রতিষ্ঠা করেছিল। তাই কবির 
কথায় আমর] বলি--বণিকের মানদণ্ড দেখা দিল রাজদগুরূপে। কিন্তু কথাটা! যত সহজভাবে 
উচ্চারণ করি, ঘটনাটি কিন্তু ঠিক তত সরল নয়। ভারতবর্ষে বাণিজ্য করতে ইংরাজরাই প্রথম 
আসেনি, তার পূর্বে এসেছিল-_পতুগীজ, ডাচ, ফরাসী, দিনেমার ও বেলজিয়াম। ইংরেজরা 
সর্বশেষে এসেও কিভাবে আধিপত্য বিস্তার করল তার ইতিহাস আলোচন] করেছেন শ্রীসতীন্দ্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায়। এই ইতিহাস মূলতঃ বাণিজ্যিক ইতিহাস। ১৪৯৮ খ্রষ্টাবধে মালাবারের কালিকট 
বন্দরে এই ইতিহাস স্থরু এবং ১৭৫৭ গ্রীষ্টাৰে বাংলার পলাশীর প্রান্তরে ভারই পরিসমাঞ্ডি। 

লেখক প্রথমেই এই বাণিজ্যবিজয় পর্বের ইতিহাস আলোচন। করতে গিয়ে 'প্রাচ্য-পাশ্চাত্য 
বাণিজ্য পটভূমিকা”টি পরিদ্ফুট করেছেন। তা নাহলে ইউরোপীয়দের অভিযানের গুরুত্ব 
সম্যকভাবে উপলব্ধি কর! যেত না। এশিয়! ও আফ্রিকার ভূখণ্ডের সংযোগকারী ভূমধ্যসাগরের 
তীরবর্তী বন্দরগুলিই ছিল সেকালীন বাণিজ্যের কেন্ত্র। ভারতবর্ষেও সরাট, কালিকট, মাদ্রাজ 
এবং বাংলাদেশ ছিল বহির্বাণিজ্যের কেন্দ্র। ইউরোপীয় দেশগুলির ভারতবর্ষ তথা পূর্বভারতীয় 
দ্বীপপুঞ্জে বাণিজ্যযাত্রার গ্রধান আকর্ষণ ছিল মশল1। সেকালে ইউরোপে মাংসই ছিল একমাত্র 
খাগ্চ। সেই মাংস স্থত্বা করতে এবং সংরক্ষণ করতে মশলার ছিল একান্ত প্রয়োজন। কিন্তু 
পাশ্চাত্যদেশে মশল। উৎপন্ন হত না, তাই--“গোলমরিচের এক-একটি দানা তার সম ওজনের 
রূপার সঙ্গে বিনিময় হত বললেও অত্যুক্তি হয় ন।” দ্বিতীয় অধ্যায়ঃ পতুগীজ পর্ব। ১৪৯৮ 
খীষ্টাব্ধের মে মাসে ভাস্কোভাগামা এসে পৌছলেন হিন্ুস্থানের কালিকট বন্দরে এবং তখন থেকেই 
স্বর হল ভারতবর্ষে পতৃগীজদের বাণিজ্য অভিযান। এই অভিযানে নৃশংসতা ও অত্যাচার সবই 
স্থান পেয়েছে। ১৫৮* খ্রীষ্টা্জে পতুণ্গাল স্পেনের পর্াধীনতা৷ লাভ করায় তার বাণিজ্যন্রোতে 
ভাটা পড়ে। হিন্দুস্ানের পরবর্তী অধ্যায়ে প্রাধান্য পায় ডাচ ওরফে ওলন্দাজগণ। এটিই বর্তমান 
গ্রন্থের তৃতীয় অধ্যায়। চতুর্থ অধ্যায়ে--ফরাসী, দ্িনেমার ও বেলজিয়াম-পর্ব আলোচিত হয়েছে। 
“বিদেশীর চোখে বাঙাল” শীর্ষক পঞ্চম অধ্যায়টির প্রয়োজনীয়তা যথে্ট ছিল। কারণ ইংরেজর! যে 
বাংলাকে আশ্রয় করেছিল সে বাংলার সে যুগের সমুদ্ধি কি পরিমাণ লোভনীয় ছিল তার পরিচয় 
এখানে বিধৃত হয়েছে। এরপর ইংরেজ পর্ব। ইংরেজরাই যে শেষপর্যস্ত বাংলাদেশে তথা 
ভারতবর্ষে স্থায়ীত্ব লাভ করল তার কারণ অনেকগুলি। একদা যে “ইষ্ট ইত্ডির। কোম্পানী, 


২২২ সমকালীন [শ্রাবণ 


প্রাচাদেশে বাণিজ্যের জন্তু গ্রতিঠিত হয়েছিল তার পশ্চাতে ছিল রাজার সমর্থন। ইংরাজের! 
নৌবলেও যথেষ্ট উন্নতি করেছিল। সর্বোপরি ঘত্রান্ত পাশ্চাত্য বণিকজাতি ভারতবর্ধ অপেক্ষা 
ূর্ভারতীয় স্বীপুঞ্ধের মশলা! ্বীপগুলিকেই বাণিজ্যের প্রধান অবলম্বন করেছিল, কিন্তু ইংরেজর! 
ভারতবর্ধকেই নিজেদের অবস্থানভূমিরূপে চিহ্নিত করেছিল। 

“কালিকট থেকে পলাশী, এই আড়াইশ! বছরের বাণিজ্যিক ইতিহাস। বিদ্ধ ইতিহাস 
বললে যে ্বাডাবিক নীরস তথ্যের সমাবেশ বোবা এই গ্রন্থ তার নিদারুণ ব্যতিক্রম। আগাগোড়। 
একটি সাবলীল গতি প্রবাহিত । কিন্তু তাই বলে ইতিহাসের নামে লেখক উপন্তাসের পসরা 
সাজিয়ে বসেননি। প্রতিটি ছত্রে তিনি তথ্যানুসন্ধান করে চলেছেন। তার আলোচনার যে 
'সংঙ্প্ত গ্রমাণপন্থীগরন্থশেষে সলিবেশিত হয়েছে, সেগুলি লক্ষা করলেই তথ্যসংগ্রহের সৌকর্ধ বোঝা 
ধাবে। কিন্তু আশ্চর্ধের বিষয় গ্রন্থটি কোথাও উদ্ধৃতিকণ্টকিত নয়। পাত্তিত্য গ্রকাশেরও অযধা 
চেষ্টা নেই। 

্র্থটিতে করেকটি সেকালীন মানচিত্রের সমাবেশ গুরুত্বপূর্ণ হয়েছে। ছাপাই ও বাধাই-এর 
কাজ গ্রশংলনীয়। কয়েকটি মুদ্রণপ্রমাদ আছে। বিশেষ করে 'পতৃগাল' কথাটি 'পতৃগাল'রূপে 
বছবার মুদ্রিত হয়েছে। 


ভশোক কু 


সমকালীন ॥ শ্রাবণ ১৩৭৬ 


৪৮47 


গাল্পসংগ্রহ ১০০৪ শোডন ১২৪৪ 

প্রবন্ধসংগ্র্ ১৬'** শোভন ১৮০০ 

প্রমথ চৌধুরী মহাশয়ের জন্মশতবর্ষপৃতি উপলক্ষে 
প্রকাশিত হল 


আরও কয়েকটি উল্লেখযোগ্য গ্রস্থ 
অবনীন্দ্রনাথ ॥ শ্রীলীল! মজুমদার 
শিল্পগুর অবনীন্দ্রনাথ সাহিত্যিকরূপে কতটা দাফল্যলাভ করেছেন এই গ্রন্থে তা আলোচিত হয়েছে। ২০ 
অবভাদ ও তত্ববন্ত্র বিচার || ফ্েন্সিস হার্বা্ট ব্রেডলি 
417/6677% 2৫ 24442 গ্রন্থের প্রাথল অনুবাদ | অনুবাদক £ গ্র্তেন্ত্রনাথ মজুমদার | ৮৪৪ 
আত্মজীবনী ॥ মহধি দেবেভ্রনাথ ঠাকুর ' 
দীর্ঘদিন পরে মুদ্রিত মহযি রচিত এই মহামূল্যগ্রন্থখানিতে অনেক নৃতন তথ্য সংযোজিত হয়েছে । ১২'** -] 
নারীর উক্তি ॥ ইন্দির] দেবী চৌধুরানী | 
ঘর্তমান স্ত্ীশিক্ষা-বিচার, সম্বন্ধ, আদর্শ, ভদ্রতা, প্যাটেল-বিল, বঙ্গনারী, কঃ গন্থ! ইত্যাদি নিবন্ধ। লেখিকার 
দীর্ঘ জীবনের অভিজ্ঞতা বধিত। ২৫, ূ 
পু্ণকুস্ত ॥ রানী চন্দ | 
ভীর্থন্রমণের কাহিনী | অনেকট!| ডায়েরির ভঙ্গিতে লেখা। ১৯৫৩ সালে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের রবীন্দ্র 
পুরস্কার প্রাণ্ত। ৫** র 
বাংলার স্ত্রী-আচার ॥ ইন্দিরা দেবী চৌধুরানী 
পশ্চিম, উত্তর ও পূর্ববঙ্গের বিবাহ-পূর্ব, বিবাহকালীন ও বিবাহ-উত্তর স্ত্রী-আচারসমূহের ষনোহারী 
বিবরণ। ১৩০ 
বৌদ্ধদের দেবদেবী ॥ বিনয়তোষ ভট্টাচার্ 
বৌদ্ধ মৃতিশান্্র এবং বৌদ্ধ তাস্্িক দেবদেবী সম্বন্ধে মনোজ আলোচনা । ৩** 
হিমাড্রি ॥ শ্রীরানী চন্দ 


কেদার-বধরী ভ্রমণের কাহিনী। লেখিকার 'পূর্ণকস্ত” গ্রন্থের স্থায় সুখপাঠ্য । ৪"*৪ 


৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন ॥ কলিকাতা ৭ 





লমকালীন ॥ শ্রাবণ ১৩৭৬ 





সংস্কৃতি-বিষয়ক গ্রন্থমালা 
কালিকট থেকে পলাশী--ভ্রদতীন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায় গ্রণীত পাশ্চাত্য জাতিগুলির প্রাচ্যে অভিযান কাহিনী। 
একটি অবশ্থপাঠ্য ইতিবৃত্ত । দশটি বিরল মানচিত্র। [৬৫৪] 
বৈষৰ পদাবলী __সাহিত্যরত্ব শ্রীহরেরু্। মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত ও সঙ্কলিত প্রায় চার হাজার পদের 
আকর গ্রন্থ । [২৫৪ ] 
ভারতের শক্তি-সাধনা --ড; ৬শশিভৃষণ দাশগুপ্তের এই গবেষণামূলক গ্র্থটি সাহিত্য আকাদমী পুরস্কারে 
ও শাক্ত সাহিত্য ভূবিত। [ ১৫'** ] 
রামায়ণ কৃত্তিবাদ - সাহিত্যবত শ্রীহরেকফণ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত যুগোপযোগী প্রকাশনার সৌষ্টবমপ্তিত। 
বিরচিত ডঃ স্থনীতি চট্টোপাধ্যায়ের ভূমিকা। হৃর্ধ রায় অস্কত বহু রডীন ছবি। [৯*** ] 
বাকুড়ার মন্দির - শ্রীনমিয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত বাকুড়ার তথা বাঙলার মন্দিরগুলির সচিত্র পরিচয় ও 
ইতিহাস। ৬৭টি আর্ট গ্লেট। [১৫০০] 
উপনিষদের দর্শন -শ্রীহিরগয় বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত উপনিষদ-সমূহের প্রাঞ্জল ব্যাখ্যা । [+'**] 
রবীজ্দ-দর্শন শ্ীহিরখয় বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত রবীন্দ্রনাথের জীবন-বেদের সরল ব্যাখ্যা । [২৫৯] 
ঠাকুরবাড়ীর কথা -শ্রতিরগ্নর বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত রবীন্ত্রনাথ ও তার পূর্বপুরুষ ও উত্তরপুরুষের হু 
আলোচনা । [১২০৪ ] 


















রবীজ্রনাথ ও _ডঃ জুধাংশুবিমল বড়ুয়ার গবেষণামূলক সরল আলোচনা । অধ্যাপক গ্রবোধচ্্ 
বৌদ্ধ সংস্কতি সেনের তৃমিকা। [১*০*] 
ডেটিনিউ -_৬অমলেনদু দাশগুপ্ত রচিত। গ্রীভৃপেন্্কুমার দত্তের ভূমিকা। [৩"** ] 





সাহিত্য 


০০৯৬ এ ০৯১ 






প্রবন্ধের মাসক পত্রিকা! 
“সমকালীন প্রতি বাংলা মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে প্রকাশিত হয় (ইংরাজী মাসের ১লা তারিখে) 
বৈশাখ থেকে বর্ধারস্ত। প্রতি সংখ্যার মূল্য আট আনা, সডাক বাধিক সাড়ে সাত টাক! । পত্রের 
উত্তরের জন্য উপযুক্ত ডাক টিকিট বা রিপ্রাই-কার্ড পাঠাবেন। 


'সমকালীনে' প্রকাশার্থ প্রেরিত রচনাদি নকল রেখে পাঠাবেন। রচন| কাগজের এক পৃষ্ঠায় 
ম্পষ্টাঞ্ষরে লিখে পাঠানো দরকার। ঠিকান! লেখা ও ডাকটিকিট দেওয়া লেফাফা থাকলে 
অমমোনীভ রচনা ফেরৎ পাঠানো হয়। দর্শন, শিল্প সাহিত্য ও সমাজ-বিজ্ঞান সাত্রাস্ত প্রবন্ধই 
বাঞ্ছনীর়। গল্প ও কবিষ্তা পাঠাবেন না--“সমকালীন' প্রবন্ধের পত্রিকা । 


“মমকালীন'এর গ্রন্থপরিচয় গ্রপঙ্গে, রসিক সমালোচকদের দ্বারা শিল্প, দর্শন, সমাজ-বিজ্ঞান ও 
সাহিত্য সংক্রা-্ত গ্রন্থ ও কাব্য গ্রন্থের বিস্ত/রিত নিরপেক্ষ আলোচনা করা হয়। ছুখানি করে 
পুস্তক প্রেরিতব্য। 
সমকালীন ॥ ২৪, চৌরঙী রোড, কলিকাভা-১৩ 
এই ঠিকানায় যাবতীয় চিঠিপত্র গ্রেরিতব্য ॥ ফোন ২৩-৫১৫৫ 
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তু 


লীগের পট বাং শিল্সরাপ | রতিহ 
ও রর 
বেন তর 
| [ভিলা র্‌ পিপবিরমলির আলাপ 
স্চিমবন্দ পরিক্রমায় আমাদের াদিনিরাসে ওই সুবিধে 
শান্তিনিকেতন, দাজিলিং, কালিম্পং, দুর্গাপুর, দীঘা, নুলেরো পশ্চিবগ সরকার 


ডায়মগুধারবারে লাক্সারি ও ইকনমি ট্যুরিস্ট লজে 
 ৬|ং ভালহাউাস স্কোয়ার ঈল্টঃ ফলিফাতা- 
বুকিং-এর জন্ত যোগাযোগ করুন £ জান? খাসা গা 








লমকালীন ॥ ভাত্র ১৩৭৬ 





আমাদের শক্তি শুধু ইন্পাতেই নয়, মাকষেও। এই কিশোরটির চোখে যে নিশ্চিন্ততার ভাব স্পষ্ট তার 
মূনে আছে পারিবারিক শান্তি ও স্বাচ্ছন্দ্য । আর এই পারিবারিক স্থখশাস্তি পরিবার নিয়ন্ত্রণের 


হুফল | জাহফোপুরে পরিবার পরিকযনার কাজ এগিয়ে চলেছে। 


উট জটীলে 





ন$ 7668 


সমকালীন ॥ ভাত ১৩৭৬ 
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সমকালীন ॥ ভাত্র ১৩৭৬ 
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সমকালীন ॥ ভাত্র ১৩৭৬ 
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ঢা 
২১/ 
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সমকালীন ॥ ভান্র ১৩৭৬ 


রোদ বৃষ্টিমাথায় করে সবসময় 
আমায়কাজে বেরোতে হয়- 

চুল আমার এলোমেলে! 
হলেচলেনী-আর তাই আমি 


নিয়মিত কেয়ো-কাপিন মাথি 


কেয়ো-কাগিন তেল 
মোটেই চটচটে না, 
বালিশে বা জামায় 

দাগ লাগে মা”-আর এর 
মৃদ্মধূর গন্ধ সারাদিন 
শরীর মন ঝরঝরে রাখে। 


সারাদিন ছোটাছুটির 
মাবেও কেয়ো-কাপিনে আমার 





আমেগাবাদ, দিল্লী, . 
মান্ত্াজ, পাটগ, 
শৌছাটী, কটক, জয়পুর, 
লক্ষ, সেকেন্ত্রাবাদ, 
আম্বাল, ইন্দোর 
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সমকালীন ॥ ভাদ্র ১৩৭৬ 


রর ডু রর ঘি ইজ রিতা ভিজ ্ 


য কটি সন্তান ্বচ্দে শান গান 
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সপ্তদশ বর্ষ ৫ম সংখ্যা ১ ভাল তেরশ' ছিয়াতর 


সমকালীন পারি 
০ &) ত্র 


আলঙ্কারিক গ্রস্থানে বীভৎসরদ ও অঙ্গীলতা৷ ॥ দিলীপকুমার কাঞ্জিলাল ২৩৫ 
পৌরাণিক যুগে সাংবাদিক! ॥ তারাপদ পাল ২৪৪ 

উনবিংশ শতাব্দীর জাতীয় মানসে রক্ষণশীল চেতন! ॥ শিবগ্রসাদ হালঙ্গার ২৫২ 
বটবৃক্ষমূলে ॥ জীবাননদ চট্টোপাধ্যায় ২৬, 

বস্কম-সাহিত্যের বর্ণানুক্রমিক আলোচনা ॥ অশোক কুণ্‌ ২৬৪ 

আলোচনা £ নবরসের একটি রস | | প্রকাশ পাল ২৬৮ 


সমালোচন| £ কবির ভণিতা ও সন্ধ্যাসঙ্গীত ॥ সোমেন্দ্রনাথ বন্ধু ২৬৮ 
0] 10910 800. 7010: [5076 ॥ তার! সাতরা ২৭, 


সম্পাদক £; আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত 


জাননদগোপাল সেনগুপ্ত কর্তৃক মর্ডার্ণ ইত্চা প্রেস ৭ ওয়েলিংউন স্কোয়ার 
হইতে মৃত্রিত ও ২৪ চৌরজী রোড কলিকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত 


সমকালীন ॥ ভাদ্র ১৩৭৬ 





৫০৮৭] 


গাল্পসংগ্রহ ১০৯০ শোভন ১২৯ 

প্রবন্ধসংগ্রন ১৬০০ শোভন ১৮০০ 

প্রমথ চৌধুরী মহাশয়ের জন্মশতবর্ষপৃতি উপলক্ষে 
প্রকাশিত হল 


জারও কয়েকটি উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ 


অবনীন্দ্রনাথ ॥ শ্রীলীল৷ মজুমদার 
শিল্পগুরু অবনীন্দ্রনাথ সাহিতািধরূপে কতট] লাফল্যলাভ করেছেন এই গ্রন্থে তা জালোচিত হয়েছে। ২৫ 


অবভাস ও তন্বস্ত বিচার | ফ্রেন্সিস হাবার্ট ব্রেডলি 
41//6275%2 ৫%৫ 721 গ্রন্থের প্রাঞ্জল অন্থবাদ | অনুবাদক : শ্ীজিতেন্্রনাথ মজুমদার । ৮"*৩ 


আত্মজীবনী ॥ মহধি দেবেন্ত্রনাথ ঠাকুর 





দীর্ঘদিন পরে মৃদ্রিত মহধি রচিত এই মহামূল্য গ্রস্থখানিতে অনেক নৃতন তথ্য সংযোজিত হয়েছে। ১২** | 


নারীর উক্তি ॥ ইন্দিরা দেবী চৌধুরানী 


বর্তমান স্ত্রী শিক্ষা-বিচার, সম্বন্ধ, আদর্শ, ভদ্রতা, প্যাটেল-বিল, বজল্লারী, কঃ পন্থা ইত্যাদি নিবন্ধ। লেখিকার 


সুদীর্ঘ জীবনের অভিজ্ঞতা বণিত। ২'৫* 

পুর্ণকুস্ত ॥ রানী চন্দ 
ভীর্থভ্রমণের কাহিনী । অনেকটা! ডায়েরির ভজিতে লেখা । ১৯৫৩ সালে পশ্চিম সরকারের রবীন 
পুরস্কার প্রা্ত। ৫'** 

বাংলার স্ত্রীআচার ॥ ইন্দিরা দেবী চৌধুরানী 


পশ্চিম, উত্তর ও পূর্ববঙ্গের বিবাহ-পূর্ব, বিবাহকালীন ও বিবাহ-উত্তর স্বী-আচারসমূহের হনোহারী 


বিবরণ। ১৩০ 


বৌদ্ধদের দ্েবদেবী ॥ বিনয়তোষ ভট্টাচার্য 
বৌদ্ধ মৃতিশান্জর এবং বৌদ্ধ তান্ত্রিক দেবদেবী সম্বন্ধে মনোজ আলোচন]। ৩** 


ছিমাদ্রি ॥ প্ররানী চন্দ 
কেদার-বছরী ভ্রমণের কাহিনী । লেখিকার 'পূরণকৃত্ত' গ্রন্থের সভায় হুখপাঠ্য । ৪"* 


বিহভারতী 
& দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন ॥ কলিকাতা ৭ 








গু 
্ [ীসনকালীনু্ী। শা 
তেরশ' ছিয়াত্তর ৫ম সংখ্যা 


আলরঙ্কারিক প্রশ্নানে বীভংসরস ও অল্লীলতা 
দিলীপকুমার কাঞ্জিলাল 


নবরসমধ্যে অন্যতম প্রধান হইতেছে বীভৎস রস। কিন্তু সদয় গোঠীতে ইহা! শৃঙ্গার ও বীররসের 
স্তায় পুজার অর্থ পায় নাই। কবিবর সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের ভাষায় হান্ত ও বীভৎস পরম্পর 'জ্ঞাতি 
হইলেও বীভৎস রসের স্থায়িত্ব ও গভীরতা হাস্যরস অপেক্ষা বেশী। বাঞ্ছনীয় না হইলেও সাহিত্যে 
বীভৎস দৃশ্টের সহিত প্রায়শই আমাদের সাক্ষাভ ঘটে এবং সর্বজন শ্রদ্ধেয় না হইলেও সাহিত্যের 
ভোজে নবরসেন্র পরিবেশনে বীভৎস কোনদিনই একেবারে উপেক্ষিত হয় নাই। আলঙ্কারিক 
সপ্রধায় প্রদশিত পথে বীভৎসরসের স্বরূপ বিশ্লেষণ করিবার পূর্বে আমরা প্রথমে বহু পরিচিত 
বীভৎস পদটির যথার্থ অর্থ কি তাহা নির্ণয় করিবার চেষ্টা করিব। 

বধ. ধাতু হইতে নিন্দা বুঝাইতে স্বাথিক সন্‌ প্রত্যয়ের পর কর্মবাচ্যে ঘঞ প্রত্যয় করিয়া 
বীভৎস পদটি নিষ্পয় হয়। অথবা বধ ধাতুর উত্তর নিন্দার্থে সন্‌ প্রত্যয় করিয়া তাহার পর পুনরায় 
পচাদিত্বাদ অচ্‌। কর্ণবাচ্যে ঘঞ প্রত্যয় হইতে বীভৎস পদটি নিষ্পন্ন হইলে ইহা পুংলিঙ্গ এবং 
তাহা নিন্দাজনক বস্তুকে বুঝায়। র্লীবলিঙগ বীভৎস পদটি 'রস+কে বুঝায়। রস হইতে গৌণভাবে 
ইহা রসযুক্ত মাংসশোনিত গ্রভৃতিকে বুঝায়। বীভৎসের জনক কোন দ্রব্য হইলে তাহা! তিন লিজেই 
ব্যবহৃত হইতে পারে। খগ বেছে, অথর্ববেদে, তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণে, বাজসনেদ্ি সংহিতায় কৌধিতকী 
ব্রান্ষণে এবং আপন্তত্ব হ্ৃত্রে বীভৎস পদটির উল্লেখ আছে। খগবেদে অবশ্ব “বীভৎস” পদটি 
'গর্ভধারণেচ্ছা” এবং ভয়ে কম্পমান” এই ছুই অর্থে ব্যবহৃত। নিন্দনীয় এই অর্থে বীভৎস পদটির 
ব্যবহার প্রথমে ব্রাহ্মণগুলির মধ্যে তাহার পরে আপপ্তদ্ব স্থত্রে এবং সবশেষে মহাভারতে দেখা 
গিয়াছে । মহাভারতে বীভৎস পদটি নিন্দিত বস্ত নিন্দনীয় কর্ম প্রভৃতি অর্থে একাধিক বার ব্যবহৃত 


২৩৬ সমকালীন [ ভান 


হইয়াছে। সুতরাং বীভৎস বলিতে সাধারণভাবে নিন্দাজনক বা কারর্যবন্ত এইরূপ অর্থই পরিস্ফুট 
হইয়া! উঠে। বীভৎস রমকে তাহা হইলে “নিন্দনীয় বা স্বণ্য বন্ত দর্শনের ছারা উদ্দীপিত কোন রস" 
এইক্সপে ব্যাখ্য করিতে হয়। কিন্তু তাহা হইলেই আমরা প্রথমেই একটি কঠিন প্রশ্নের সম্মুখীন 
হই)-অহ্ন্দর বা নিন্দিত বস্ত হইতে হুন্দরাম্মদময় রস কিরূপে উৎপর হইবে? কারণ, রস 
আনদস্বরপ-_সেই আনন্দই হইতেছে সত্য শিব ও ুন্দর। লৌকিক জীবনের অলৌনর্য রসামভূতিতে 
সংলগ্ন থাকিলে তাহা রস হয় না। সৃতরাং বীভতসরস নবরসের অন্তর্গত হইয়াও ভিন্নজাতীয় 
কোন রদ অথবা বীভৎসরম একেবারেই রস নহে এইয়প অবস্থা শ্বীকার করিয় লইতে হয়। 
এই প্রশ্নের উত্তরে আমর! প্রথমে বীভতসরসের স্থায়িভাব ও তাহার উদ্দীপনগুলির স্বরূপ এবং 

তাহার পরে বীভৎস বসের নিষ্পত্তির প্রক্রিয়া যথাযথভাবে ব্যাখ্যা করিবার চেষ্টা করিব। 

ভরতের নাট্যশাস্ত্রে বীভৎস রসের বিভাবগুলির একটি ব্যাপক সংজ্ঞা দেওয়! হইয়াছে '*""অথ 
বীভৎসো নাম জুপুগ্া স্থারিভাবাত্মকঃ| স চাহস্তাপ্রিয়াচোস্তা নিষ্শ্রবণদর্শনকীর্ভনাদিভিবিভাবৈরুৎ- 
পছাতে।”**, 

অনভিমতদর্শনেন চ গন্ধরসম্পর্শশবদোধৈশ্চ। উদ্বেজনৈ্চ বহুভিবাঁভৎসরসঃ সমুদ্ভবতি।” 

পঞ্চেন্দয়ের দ্বার] গ্রাহ্‌ রূপ রস গন্ধময় জগতে যে কোন প্রকারের অনভিমত বস্ত দর্শন শ্রবণ 
বা গ্রহণ হইতে চিত্তে যে অগ্রীতির উদ্রেক হয় তাহ! জুগ্তগা। এই অনভিমত বস্ত দর্শন শ্রবণ 
গ্রহণও ও কীর্তন যে সকল বন্তকে অবলঘ্ধন করিয়া সংঘটিত হয় তাহারা বীভৎস রসের উদ্দীপন। 
কাব্যদর্পণ ও রসগঙ্গাধরে এই অর্থটিকে বিশদ করিয়া বলা হইয়াছে “জুপ্তম্পা নিন্দ্যতাজ্ঞানং 
দৌষসন্দর্শনা্দিভিঃ” এবং “কারর্ধবস্তবিলোকনজন্না বিচিকিৎসাখ্যশ্চিত বৃত্তি বিশ্যেষ! জুপুপ্গা! |” 
অতএব কার্ধ বা অশোভনবস্তই বীভৎস রসের বিভাব। সাহিত্যদর্পণে বীভৎসরসের 
আলম্বনবিভাবের যে পরিচয় দেওয়া হইয়াছে তাহা আপেক্ষিক সন্বীর্ন-ুর্গন্ধ মাংস রুধির ও 
মেদকেই বীভৎমের আলমগ্বন বলা হইয়াছে। বস্ততপক্ষে সকল প্রকার চেতন অচেতন অস্থন্দর বস্ত, 
দুর্গন্ধ, অচেতন মনুষ্য বা জীবের শব, বিশ্ব দ্রব্য, বিরূপ শ্রবণ এ সকলই বীভৎস রসের বিভাব। 
অভিনবভারতী টাকায় মনস্তত্বের একটি অভিনব তথ্যের পরিচয় দিয়া বল! হইয়াছে যে 
স্বাভাবিকভাবেই মন্ষ্তের হৃদয়ে কোন কোন জিনিষ অপ্রিয় যেমন ব্র|দ্ণগণের রশ্জনের প্রতি 
স্বাভাবিক বীতরাগ। এবং এই নৈসগ্রিক কারণেই অপ্রিয়, অহপ্ভ ও অশোভন বস্তলমূহ হইতে 
বীতরাগের হরি হয়। দৃষ্ঠমান স্গ জগতে অহুন্দর ও নিন্দনীয় বস্তর সত্তা একটি জন্ভূত সত্য । 
হৃতরাং ভাবজগতে বা! মনোজগতে অনুন্দরের গ্রতিক্রিয়াও অনুভববেগ্য সত্য। অন্ুন্দর বস্ত যাহাকে 
আমরা বীভৎসরসের বিভাব বঙিয়াছি তাহার সহিত পরিচয় যে প্রতিক্রিয়ার স্থত্টি করে তাহা 
হইতেছে 'জুগুপ্মা।” এজন্য জুগ্ুপ্া একটি স্থায়িভাব। আলম্কারিক পরিভাষায় “ভুগ্পা 
্থায়িভাবোইপি বীভৎসঃ কথ্যতে রমঃ।” রস তাহাই যাহা মৌলিক চিতবৃত্ির অন্তর্গত, জুগ্গ্গাও 
একটি মঁলিক চিত্তবৃত্তি। গুপ, ধাতু হইতে জুপ্ুপ্প। এই পদের জন্ম। গুপ, অর্থে গোপন করা) 
কাহা হইতে গোপন কর! এবং কাহাকে? স্বতঃই উত্তর আসে অন্থম্দরের আঘাত হইতে । যাহা 
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কুৎসিত অশোভন বা' ঘ্বণ্য তাহা মান্থুষের চিত্ববৃত্তিকে আঘাত দিয় প্রতিহত করে। ভারতীয় দর্শন 
মানুষকে স্বাভাবিকভাবে সত্য সুন্দর শিবরূপে ম্বীকার করিয়াছেন। এজন অস্থম্দরের আঘাত 
গভীরস্তরে আত্মাকেই আঘাত করে। ক্ষ তাত্বিক বিচারের এই দিক্‌ ছাড়িয়া দিলে বাহৃতঃ 
দেখা যায় যে জুগ্তপ্া হইতেছে আত্মরক্ষার একটি গোঁণ গ্রবৃত্তি। রুধিরাক্ত দেহ, গলিত জীবের শব, 
ছুর্গ্ধময় পরিবেশ বস্ত বা দৃশ্ঠ, শ্মশানের অর্ধদগ্ধ নরদেহ, অস্থি চর্ম বসা, বমন বিরেচন, লালামাব, 
পায়ুদেশ ও অধমাঙ্গঘটিত ক্রিয়াদি মে ভাঙ্গপরম্পরার স্থষ্টি করে তাহ! চিত্তবৃত্তির হ্াভাবিক অবস্থার 
বিপরীত। ইহার মধ্যে ভীতি, সঙ্কোচন, ঘ্বণা এবং “আমি যাহাতে এ অবস্থায় উপনীত ন! হই বা 
আমাতে উহার স্পর্শ না লাগে” এইরূপ আত্মরক্ষারমূলক মনোভাব। এই আত্মরক্ষার ভাবটি অত্যন্ত 
জটিল অথচ অন্ুভূতিগম্য । পক্ষান্তরে এই আত্মরক্ষা ও স্কোচনী মনোভাব আংশিকভাবে আত্মপ্রীতি 
(অর্থাৎ আপনাকে ভালবাসার মনোভাব) হইতে উদ্দিত হয়। জুগুপ্মা যে জাতীয় চেতনার স্থষ্টি করে 
তাহার সহিত পাশ্চাত্য মনস্তত্ব দশিত 1986.807029, &%9:8107. এবং খানিকটা 9০০) এই ভাবের 
সাদৃশ্ট আছে। ভীতির ক্ষেত্রে ভীতিজনক বস্ত হইতে শারীরিক অপসারণের ইচ্ছা! থাকে। জুগুপ্দায় 
এ বস্তকে প্রত্যাখ্যান বা অপসারণের ভাব; উভয়েরই পশ্চাতে কোন না! কোনভাবে আত্মগ্রীতি 
্বপ্ত থাকে। উৎস ও প্রেরণা ভিন্নমুখী হইলেও ইহাদের ন্বরূপে এবং কার্ধকাবিতায় অপূর্ব সাদৃশ্ 
আছে। অনেক ক্ষেত্রে আমরা উপমার সাহায্যে এই প্রত্যাখ্যানের চেষ্টাকে বিশদ করিয়া থাকি। 
মনস্তাত্বিক 11800006811] এই ভাবগুলিকে (1987) 160015200) 019008 প্রভৃতি ) 071001081 
878610089-এর অস্ততুক্তি করিয়াছেন । 

ঘ্বণা এবং লজ্জা! ইহার! অনেকক্ষেত্রেই জুগ্রপ্ার উদ্রেক করে। ঘ্বণাজনক এবং লজ্জাজনক 
অনেক বস্তই নিন্দনীয় এজন্য তাহার! জুগুপ্সাদায়ক। যেমন মহাভারতে ভ্রৌপদীর বন্ত্রহরণের দৃষ্ত। 
অবশ্ত জুগুপ্া৷ একটি ব্যাপক সত্তা, স্বণা বিশেষ একটি বস্ত দৃশ্ত অথবা অবস্থার সহিত সংযুক্ত। 

লজ্জাও একগ্রকার আত্মকেন্দ্রিক অনুভূতি যাহাতে কেহ স্বয়ং অপরের চক্ষুতে হেয় প্রতিপন্ন 
না হয় সেইরূপ প্রেরণাজাত। অথবা ইহা একটি অনির্বাচ্য ও অজ্ঞাত আত্মরক্ষামূলক চেতন! । 
জুগুপ্না একটি স্থায়িভাব হইলেও তাহার সহিত চেতনার গভীরস্তরে অনেক ক্ষেত্রেই লজ্জার ভাব 
যুক্ত রহিয়াছে। 

অলঙ্কারশান্ত্রে যে কিরূপ দৃরদশিতা ও নৈপুণ্যের সহিত বীভৎসপ্রমুখ রসগুলির ন্বরূপ বিশ্লেষণ 
কর! হইয়াছে তাহা ভাবিলে বিম্মিত হইতে হয়। বীভতসরসের উদ্বোধনকালে চিত্তের পরিবর্তনের 
বর্ণনা দিয়া বলা হইয়াছে যে বিকাশ বিস্তর ক্ষোভ ও বিক্ষেপ রসবর্ণনার এই চারপ্রকার দশার 
মধ্যে বীভৎস যে অবস্থার স্থক্টি করে তাহা হইতেছে “বিক্ষেপ'। (বীভৎসঃ ক্ষেপমূলকঃ ) বিক্ষেপ 
বা ক্ষেপ পদটি ক্ষিপ ধাতু হইতে আসিয়াছে-_অর্থ “দূরে নিক্ষেপ কর1।” আলঙ্কারিকগণ বলিয়াছেন 
“বিক্ষেপো মরুতো থা ।” প্রধল ঝটিকায় যেরূপ একস্থানের সমূদয় সঞ্চিত ব জ্তুপীকত ত্রব্য 
প্রব্গবেগে সহ! অন্যত্র নিজিপ্ত হয়, যাহার ফলে বদ্ধমূল মহীরূহ পর্যন্ত উৎপাটিত হর,_বীভৎস 
জনিত বিক্ষেপেও সেইরূপ। সহজভাবে বলিতে গেলে বীভৎস অথবা স্বণিত যে মকল দ্রব্য 
উদ্দীপনরূপে গণিত তাহাদের দর্শন অথবা স্পর্শজনিত প্রতিক্রিয়। এরূপ প্রবলগ যে চিত্তের তাৎকালিক 
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অন্তান্ত সকলভাব মৃহূর্তের জন্ত সন্কুচিত প্রতিহত বা! তিরোহিত হইয়] যায়। অন্থন্মর বিভাব দর্শন 
ও জ্ঞানজনিত ভাবের প্রচণ্ড সংঘাত চিত্তে প্রবল আলোড়ন আনিয়! সকল ভাবকে সরাইয়। দেয়। 
্রকতির ধর্ম প্রকাশ কর] এই প্রকাশধর্ধকে আঘাত দেয় বীভৎস । এই আঘাত একাধারে আকম্মিক 
ও প্রচণ্ড অথচ ক্ষণস্থায়ী । ভয়ানক রসও যে ভাবসস্ততির জন্ম দেয় তাহা বীভৎস রসের অনুরূপ । 
কিন্ত ভয়ানকরসে চিত্তের সঙ্কোচন প্রধানতঃ আত্মরক্ষামূলক | জুপগুপ্যায় ইহা গৌণ অর্থাৎ সেখানে 
পরিহারের চেষ্টা প্রধান। ইহাদের মধ্যে আরও পার্থক্য এই যে ভয়ানক রসের উদ্দীপনগুলির 
( যেমন স্থচীভেছ্য তমসাচ্ছন্ন রাত্রি, বাত্যাতাড়িত বিক্ষুন্ধ উত্তাল সমুদ্র, বিরাট গহ্বর ধ্বংসকারী 
প্রলয়ঙ্কর দৃশ্ঠ ) বিপুলতা বীভৎস রসে নাই। ভয়ানক রসে বিরাটের নিকট আপনার ক্ষুদ্রতার 
উপলব্ধি রহিয়াছে এবং ইহাতে ভীতির ভাবই প্রধান। বীভৎসরসে এই ক্ষুদ্রতার উপলব্ধি নাই 
প্রত্যুত আত্মপ্রীতি ও স্বাতঙ্ত্র্যের ভাব পরোক্ষে জাগ্রত থাকে । তথাপি রসচর্বণাজন্ত চিতভূমির 
সাম্য এবং স্থাগ্নিভাবের উতপত্তিজনিত সাম্যের জন্ত আলঙ্কারিকগণ বীভৎস হইতে ভয়ানকরসের 
উৎপত্তি মানিয়! লইয়াছেন। ইহার মৌলিক সত্য এইখানে যে বীভৎস রসের পটভূমি ভয়ানক রস 
হইতে ব্যাপক । জগতে যাহা কিছু অঙ্গীল তাহাই বীভৎস বসের উদ্দীপন, কিন্তু ভয়ানক রসের 
উদ্দীপক অশ্লীল নহে। অনুন্দর বস্তত অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ভীতিদায়ক নহে কিন্তু ভয়ানক বস্ত সর্বত্রই 
ভীতিগ্রদ। 

কিন্তু এইগুলি হইতেছে বীভৎস রসের বিভাবসমূছের কার্ধকারিতার মনস্তত্বসম্মত দিক। 
রস নিষ্পত্তির দিক হইতে বিচার করিলে আরও অনেক বৈশিষ্টের সম্মুখীন হইতে হয়। মৃলকথা এই 
যে বীভতসরসে আলম্বন ছুর্গন্ধময় রুধির মাংস দ্বণ্য বস্ত, শ্বশানের অস্থি চর্ম অর্ধদঞ্চদেহ প্রভৃতি । 
কমিপতন, লালান্রাব, হৃক্কনীলেহন গ্রভৃতি উদ্দীপন । এই সকল নিন্দনীয় বস্তর দ্বারা উদ্দীপিত ইহা 
বলিলেই আলমঘনের স্বাতস্ত্রের প্রশ্ন স্বাভাবিকভাবেই উদ্দিত হয়। সাধারণতঃ রূসস্থষ্টি হয় আলম্বন 
ও আশ্রয়ের উপস্থিতি হইতে । আশ্রয়ের মধ্যে উদ্দীপিত রসের অস্তিত্ব অন্নমান করিয়া! ব। 
ভাবকত্ব ভোজকত্ব ব্যাপারের দ্বারা অথবা সাধারণীকৃতিতে সামাজিক বা সহাদয় দ্ব স্ব হাদয়স্থ 
রসের সাধারণীকরণে রসাম্বাদন ও আনন্দানভব করে। হ্ান্যরসের ন্তায় বীভৎ্সরলেও কোন আশ্রয় 
নাই। অতএব রসনিষ্পত্তি কিরূপে হইবে? বীভৎস রসাত্মক শ্রব্যকাব্যে ছন্দোবন্ধ ক্লোকটিকে 
বা বর্ণযমান পদ্যাংশটিকেই আশ্রয় বলিয়! মনে করিলে সহজে রসনিষ্পত্তি কল্পনা কর] সম্ভব । কিন্ত 
অভিনয়ের ক্ষেত্রেকি হইবে? এ বিষয়ে আলঙ্কারিকগণ বলিয়াছেন যে আশ্রর় অথবা আলম্বনের 
একটির অন্ুপস্থিতিতে তাহাকে আক্ষেপ করিয়া লইতে হয়। স্ৃতরাং আশ্রয়কে আক্ষেপ করিয়! 
লইলে সামাজিককেই সেই স্থানে বসাইতে হইবে। তাহা হইলে আশ্রয়ের অভাবকে পূর্ণ করা 
হইল। কিন্ত এইরূপে রসনিষ্পত্তির মানসপ্রক্রিয় যুক্তিসাধ্য ও যুক্তিগ্রাহ হইলেও বস্ততঃপক্ষে 
বীভৎস রসের নিষ্পত্তিতে দোষ থাকিয়াই যায়। কারণ সাধারণীকরণই রসানুভূতির মূল বথা। 
নিন্দনীয় বস্ত দেখিয়া কোন আশ্রয়ই সেইভাবে ভাবিত হইতে পারে না। সামাজিকের মধ্যে 
স্বাভাবিক অনীহা সঙ্কোচন ঘ্বণা প্রভৃতি একপ্রকার ব্যবধান ও ভেদজ্ঞান জাগ্রত রাখে। 

নাট্যদপপণে এই তথ্যকে স্থপরিপ্ফুট করিয়া বলা হইয়াছে ষে বীভৎস এবং ভয়ানক রসের 


১৩৭৬] আলঙ্কারিক প্রস্থানে বীভৎসরস ও অঙ্গীলত! ২৩৯ 


উদ্দীপক দ্বার] জুগ্রপ্রা স্থায়িভাব এবং ভয়স্থায়িভাব উদ্দাপিত হইলেও রসে পরিণত হইবার পথে 
তাহার! প্রাথমিক আঘাত দিয় উত্তেজনার কৃষ্টি করে। পরে ক্রমে কবি ও নাট্যকার গ্রথিত বস্তর 
মাহাত্ম্য ব্যপ্রনাশক্তির ক্রিয়া! এবং কুশীলবগণের অভিনয় কৌশলে এই উত্তেজনা প্রশমিত হয় কিন্ত 
একেবারে তিরোহিত হয় না। যেমন অভিনয়ে শিরশ্ছেদ ভীতিগ্রদ হইলেও নটের যুদ্ধ ও 
গ্রহারকুশলতা৷ বাচনভঙ্গী প্রভৃতির মনোমুগ্ধকর প্রভাবজনিত বিশ্ময়ে দর্শকগণ অভিভূত হইয়া 
বিশ্য়ের সহিত অভিনয়ের রসাম্বাদন করে। মূলতঃ করুণ, বীভৎস ও ভয়ানক ছুঃখাত্মক হইলেও 
কবিনটকৃত শক্তি প্রভাবে যে চমৎকারিতার স্যষ্টি হয় তাহাতে সাময়িকভাবে ভ্রাস্তিতে অথবা 
অগ্তভাবে অভিভূত হইয়। পাঠক এবং প্রেক্ষকগণ একরূপ নৈর্যক্তিক তাদাত্মে উপনীত হয়। পানে 
যেরূপ একটির তীক্ষ আশ্বাদ উত্তেজনার সৃষ্টি করিলেও সকল অনুপানের মিলিত প্রভাব আনন্দদায়ক, 
বীভৎস ও ভয়ানক রসেও সেইরূপ । কিন্তু রসে সাধারণীকরণ মুখ্যতঃ প্রধান নায়ক-নায়িকার সহিতই 
হইয়া থাকে, মহাকাব্যে ও প্রধান দৃশ্ঠকাব্য সমূহে বীভৎস কোথাও নায়ক নারিকানিষ্ঠ প্রধান- 
রসরূপে স্থান পায় নাই কারণ বীভত্স রগ্জনাপ্রধান। বীভতসরসের স্থায়িভাব জুপগুপ্মা হাশ্তরসের 
স্বায়িভাবের ন্যায় সত্বগুণবর্জিত। অথচ জুগুপ্ণা গৌণভাবে শাস্তরসের উদ্বোধনের সহায়ক। 
অভিনব গুপ্ের মতে বীভৎস একাস্তই উপরঞ্তক। এই রঞ্জন পূর্ণ আনন্দময় নহে, আনন্দের সহিত 
সংঙ্লিষ্ট। রসাহ্বাদন ব্যবধানযুক্ত হওয়ার দরুণ ইহা রঞুক স্বভাবের । 

বীভৎসরস রঞ্জনাপ্রধান হওয়ার জন্যই ইহার সহিত অনেকগুলি মৌলিক রসের বিরোধ দেখ! 
যায়। যেমন শূঙ্গার বীর প্রভৃতি। কিন্তু এই বিরোধ কিজন্ত হুষ্ট হয়? আলক্কারিকগণ ইহার 
উত্তরে একটি সুন্দর ব্যাখ্যা দিয়াছেন । তাহাদের মতে হঠাৎ দমক] বাতাসে যেমন এক স্থানের সমস্ত 
বস্ত অতি স্দৃঢ় হইলেও স্থানাস্তরে নিক্ষিপ্ত হয় এবং পূর্বাবস্থার আমূল রূপান্তর ঘটে বীভৎসরসজনিত 
চিত্তের যে অবস্থা তাহাতে সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ বা অপরিচিত একটি ভাবের দ্রুত এবং আকম্মিক আবির্ভাবে 
অন্তান্ত সকলভাব সাময়িকভাবে স্তব্ধ হইয়া ষায়। এ জন্যই শুঙ্গারের সহিত বীভৎসের বিরোধের স্টি 
হয়। শৃঙ্গাররস চিত্বভূমিতে যে বৈচিত্র্য আনয়ন করে তাহাকে 88108118107 এবং বীভৎস যে বৈচিত্র্য 
আনয়ন করে তাহাকে 51019778 79107119800 বলিলে ইহাদের পার্থক্য দেখান সহজসাধ্য হয়। 
বীভৎসের সহিত যথার্থ মৈত্রী একমাত্র করুণরসের, কারণ উভয়েই চিত্তভূমির মধ্যে বিক্ষেপের স্থাটি 
করে, তবে করুণরসে ভাবের মধ্যে উদ্েল বিক্ষুব্ধতা থাকে, বীভৎসে থাকে প্রচণ্ড সংঘাত। 
রস গঙ্গাধর গ্রন্থে রস বিরোধের তাত্বিকরূপ দেখাইয়া জগন্নাথ বলিয়াছেন যে বিরোধ দুই প্রকারের 
স্থিতিবিরোধ ও জ্ঞানবিরোধ। স্থিতিবিরোধ বলিতে বাধ্য ও বাধক রস দুইটির একই অধিকরণে 
অবস্থিতি, ইহা হইতেই বিরোধ । এই অন্বিধা অন্য আশ্রয়ে বিরোধী রসকে রাখিলে দূর করা 
সম্ভব। যেমন নায়কগত বীররস বর্ণনায় প্রতিনায়কে ভয়ানক রস স্থাপন। জ্ঞান বিরোধ বলিতে 
ছুইটি রসের জ্ঞান যেখানে পরস্পর প্রতিহবন্বী। এইরূপ ক্ষেত্রে বিরোধী রসত্বয়ের মধ্যে সন্ধিকর্তার 
স্তায় অন্য একটি রসকে আনিয়া স্থাপন করিলে বস বিরোধ দূর করা যায়। ইহার প্রাসঙ্গিক 
উদদাহরণটি এইবূপ--“স্থরঙ্গনাভিরাল্লিষ্টা ব্যোয়ি ধার] বিমানগাঃ 

“বিলোকন্তে নিজান্‌ দেহান্‌ ফেরুনারীভিরাবৃতান্‌।” 


২৪০ সমকালীন [ ভাল্ 


এখানে দেবকন্তা ও মুত শরীর ইহারা যথাক্রমে আলম্বন। ইহাদের অবলম্বন করিয়া 
শৃঙ্গার ও বীভৎস রস জন্মলাভ করিয়াছে এবং এই প্রতিষ্বন্থী রস দুইটির মধ্যে স্বর্গলাভরূপ বীররস 
নিবেশিত হইয়াছে। বাধ্যবাধক রসছুইটির মধ্যে বীররস উপস্থিত থাকায় পূর্ববততা ছুইটি রসের চর্বণা 
কালের মধ্যে বীর রসের চর্বণা ও আম্বাদ অস্তরে জাগ্রত থাকায় বিরোধী রসের জ্ঞান সহদয় চিত্তে 
উদ্দিত হইতে পারে না। রসের মধ্যে একটি অঙ্গী হইলে অপরটি অঙ্গ হয় সুতরাং অঙ্গ ও অঙ্গীর 
বিরোধ সম্ভব নছে। বাস্তব জগতে যেরূপ দেহ ও দেহীর মধ্যে বিরোধ সম্ভব নহে এক্ষেত্রেও 
সেইবূপ। এখন প্রশ্ন উঠিতে পারে ষে একটি রস অঙ্গী হইলেও অন্ত রসগুলি যাহার] অঙ্গ তাহারা 
ষণ্দ পরস্পর প্রবল বিরোধী হয় তাহা হইলে তো বিরোধ নিবৃত্ত হইবে না! অল্পরাজের রসরত্ব- 
প্রদীপিকায় ইহার উত্তরে বল! হয় ষে রাজার নিকটে যেরূপ দুইজন বন্দীর পরম্পরের মধ্যে 
শক্রতার স্থযোগ থাকে ন! প্রধান রসের সান্নিধ্যে অঙগরসেরও সেইন্ধপ কোন প্রাধান্ত থাকে না। 

সংস্কত সাহিত্যে বীভৎস রসের প্রয়োগ স্থগ্রচুর না হইলেও বীভংসরসপ্রধান রূপক বা 
উপরূপক রচনার তাত্বিক অবকাশ আলঙ্কারিকগণ বাধিয়াছেন উত্তম মধ্যম ও অধমভেদে 
সামাজিকভেদ স্বীকার করিয়া। প্রধানত: বীভতৎসরস প্রয়োগের উপযুক্ত ক্ষেত্র শিল্পক ও সংলাপক 
নামক উপরূপক কারণ এই রূপকগুলিতে শাস্তরস ও হাস্যরস ভিন্ন অন্য রস অঙ্গী হইবে। ইহাতে 
নায়ক ব্রাহ্মণ হইলেও গ্রতিনায়ক নীচ জাতীয় হইতে পারে এবং শ্মশান, শবদেহ, বিপদশঙ্কুল অরণ্য 
প্রভৃতির বর্ণন! প্রধানভাবে থাকিবে । ব্যায়োগ এবং ভিম শ্রেণীর উপরূপকগুলির মধ্যে বীভৎসরসের 
স্ষ্টির যথেষ্ট অবকাশ আছে এবং নাট্যশান্ত্রে ও ভাবপ্রকাশে পরিস্ফুটভাবে বল হইয়াছে যে 
ব্যায়োগেও বীর বীভৎস ও করুণ রসের সৃষ্টি হইতে পারে। 

এই প্রসঙ্গে একটি কথা উল্লেখযোগ্য যে বৈষ্ণবরসপ্রস্থানে কৃষ্ণই প্রধান আলম্বন তাহাকে 
আশ্রয় করিয়াই সকল রসের হটি। কিন্তু কষ্ণালম্বনে বীভৎস রসের স্্টির অবকাশ নাই এবং সৃষ্ট 
হইলে তাহা উপরস হইবে। 

সংস্কৃত সাহিত্যে বীভৎস রসপ্রধান কোন গগ্ বা পছ্যকাব্য নাই। কাব্যের একদেশে বা 
বিক্ষিপ্ত ক্লৌকাংশে বীভৎস রস সন্িবিষ্ট হইয়াছে । আমরা! পূর্বেই দেখাইয়াছি যে বীভৎস উপরঞুক। 
তাহার সহিত চতুর্বের কোন যোগ নাই। চপলার চকিত চমকের স্যার তাহা ক্ষণস্থায়ী 
আলোড়নের স্থষ্টি করে, দীর্ঘকাল ধরিয়] অবিচ্ছিন্ন ভাবসস্ততির জন্ম দিতে পারে না। পাঠকচিত্তও 
ব্যবধানসহকৃত এই রসান্ৃভৃতিকে অন্ত রসের অঙ্গরূপেই গ্রহণ করে। সংস্কৃত সাহিত্যে বীভৎস রসের 
বর্ণন। আছে মালতীমাধব নাটকে শ্বশানের দৃশ্টে। বালরামায়ণেও বীভৎসরসাত্মক দৃশ্য আছে। 
মহাভারতে ও রামায়ণে ২।১টি ক্ষেত্রে বীভৎসরস অন্তরসের অঙ্গরূপে প্রকাশ পাইয়াছে। 

বাংলাসাহিত্যে দীনবন্ধু মিত্রের রচনায় কোন কোন ক্ষেত্রে, হেমচন্দ্রের দশমহাবিদ্যা। বর্ণনায়, 
ভারতচজ্ের অন্নদামঙ্গল অথব! বিছ্যাসথন্দর কাব্যে, ব্ছিমচন্দ্রের আশমানি ও গজপতি বিদ্যাদিগগজের 
সংলাপে, মধুহ্দনের নরক বর্ণনার, সমরেশ বস্থর কোন কোন উপন্তাস ও গল্পে এবং অবধুতের 
*উদ্ধারণপুরের ঘাট” নামক উপন্তাসধর্মী শিল্পে বীভৎস রসের উল্লেখ আছে। এইগুলির মধ্যে 
মধুহদনের নরকবর্ণন1 অন্ত রসের অঙ্গ। একমাত্র “উদ্ধারণপুরের ঘাট'কেই বীভৎস রসের সার্থক 
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হত্রি বলা যায়। এখানেও কিন্তু একই পরিবেশ বা বিভাবোদ্দীপিত একই প্রকরণের অন্তর্গত অঙ্গী 
বীভৎস রস। তাহাতে শৃঙ্গার ও করুণ ভিন্ন ভিন্ন আলখনে স্থাপিত। শৃর্গাররস রচনার মধ্যে 
অবিচ্ছিন্নভাবে অন্থ্থ্যত। যদিও শৃরঙ্গার ও বীভৎসরস বিরোধী, শেষ পর্যস্ত বীভৎসরস অবিরোধী 
করুণরসের পরিপুটিতে সহায়তা করিয়াছে । বইটি পড়িবার পর তাহাতে শৃঙ্গার ও করুণের ব্যঞ্জনা 
সুম্পষ্ট হইয়] উঠে। একই লেখকের রচিত 'মরুতীর্থ হিংলাজ' গ্রন্থে চন্্কুপ বর্ণনায় একই সঙ্গে 
ভয়ানক ও বীভৎস রসের স্যট্ি হইয়াছে এবং মরুভূমির মধ্যে বিবসন] নানীর বলিষ্ঠ বর্ণনায় বীভৎস 
রসেরই স্থষ্টি হয়, কিন্তু শেষ পর্যস্ত উভয়ক্ষেত্রেই বীভৎস অদ্ভুতরসের অঙ্গ হইয়! পড়ে। 

বীভৎস রসের আলোচন! প্রসঙ্গে একটি গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন সহজেই উদ্দিত হয় যে বীভৎস ও অঙ্গীল 
ইহাদের পারস্পরিক সম্পর্ক কি? বীভৎস অন্দর ও নিন্দাজনক, অঙ্লীলও অনুন্দর এবং বীভৎসের 
সহিত সংযুক্ত বা বীভৎসের অন্ঙ্গ; তথাপি ব্যবহারে কোথাও যেন বীভৎস ও অল্লীলের মধ্যে 
একটি সীমারেখা টানিবার চেষ্টা কর! হইয়াছে । বীভৎস রসের উদ্দীপনগুলি প্রায়শঃই অঙ্লীল কিন্ধ 
কবিপ্রবন্ধে তাহা হইতে রসের সৃষ্টি হয়। অথচ অশ্লীল বস্ত ও অঙ্গীলতা একটি রসদোধরূপে 
পরিগণিত। এ জন্ত অঙ্গীলতার যথার্থ ম্বরূপ নির্ণরও এই প্রসঙ্গে গ্রয়োজন। 

মূলতঃ অঙ্গীল একটি সংজ্ঞা, বীভৎস ইহার অন্তর্গত। অর্থাৎ কোন কোন বা একশ্রেণীর 
অঙ্গীলবস্ত চিত্তে যেভাবের প্রতিক্রিয়ার হ্বষ্্রি করে তাহাকে বীভৎস বলিলে ইহাদের সম্পর্ক স্পষ্ট হয়। 
অঙ্গীল বলিতে উদ্দীপক বস্ত বা তথ্য। অশ্লীলতা তজ্জনিত চিত্ববৃত্তি বা ভাব। বাচ্যবৃত্তিতে 
প্রধান হইলে অশ্লীলতা দোষ__গোৌণবৃত্তিতে তাহা রসেক্ উদ্দীপক। শৃঙ্গাররসে অঙ্গীলতা থাকিতে 
পারে। অথচ শৃঙ্গার এবং বীভৎস বিরুদ্ধ। বীভৎসদ্রব্য অচেতন হইলেও হইতে পারে এবং 
বীভৎস ক্ষেত্রবিশেষে ভয়ানক হইলেও হইতে পারে। কিন্তু প্রচলিত অশ্লীল ভয়ানক নহে। 
স্ক্মভাবে বল! যায় যে ৰীভৎস রসের যে অসৌন্ধর্ষ তাহা অনেক বেশী মাত্রায় নগ্ন এবং রূঢ় তাহা 
চিত্তবৃত্তিকে খিক্প করে। তথা কথিত অঙ্গীলে এই বুঢ নগ্নতা নাই ভাহ। কিছুট1 সহনীয় এবং তাহার 
পরিধি স্ত্রী পুরুষ, বালক বৃদ্ধ নিবিশেষে চেতন জগতের সর্বত্র পরিব্যপ্ত। 

“অল্লীল' পদটিকে বুযুৎ্পত্তির দিক্‌ হইতে এইরূপে ব্যাখা কর! যায়-_ন ল্লীল অঙ্গীল। শ্রিয়ং 
লাতি গৃহাতীতি শ্রী-_-লা+ক। রশ্থানে ল আদেশ: | ্লীল অর্থে যাহা শ্রীযুক্ত । অঙ্গীল অর্থে যাহা 
শ্রী বা সৌন্দর্যকে গ্রহণ করে না সুতরাং শ্রাহীন বা সৌন্দ্ধব্জিত। সৌন্দর্য বলিতে যেমন একটি 
ব্যাপক অথচ অনুভববেদ্য সংজ্ঞা বুঝায় অঙ্গীল বলিতেও তেমন একটি ব্যাপক অথচ অস্থভববেস্ত সংজঞ। 
সূচিত হয়। 

তাণ্যব্র্ষণে অঙ্গীল পদটি নিন্দাব্যঞ্কক বাক্য বলিয়া অভিহিত হইয়াছে । সেখানে বল। 
হইয়াছে “যমশ্রুত্যা অঙ্গীলা বাণৃচ্ছভীতি” এবং “ৈবৈনমসাবঙ্গীলং বাগ. বদতি।” এই ছুই 
উদ্দাহরণেই অঙ্লীল বলিতে নিন্দাজনক বাক্য । ভাগবতেও ০অঙ্লীল। নিন্দারূপা বাক্‌ এবং “অঙ্গীল 
মশ্রীকরম্” এই উক্জির সন্ধান পাওয়া যায়। যাজ্ঞবক্য শ্বৃতিতেও বলা আছে *ভান্কর1! লোকনাঙগীল 
পরিবাদাংশ্চ বর্জয়েৎ।” বেদে 'অশ্রীর' এই পদটিও পাওয়া! যায়। ন শ্রী: অপ্রঃ অন্থ্যর্থে র। 
“অগ্রীর” বলিতে বৈদিক খধিগণ যাহা কিছু কুৎসিত ও অমঙ্গলজনক তাহাই বুঝিয়াছেন। খগবেদে 
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আছে শরীর ইব জামাতা (৮1২1২* ) এবং “কিশং” “চিদশ্রীকরমূ” (৬।২০।৬ ) ভাগবতে আরও বল! 
হইয়াছে “জশ্রীরঃ গুণৈহ্হীনঃ কুৎসিত, ও 'অশ্রীরমমঙ্গলম্‌।” 

সংস্কৃতি অঙ্গীল পদটি লজ্জাজনক ও অমঙ্গলজনক বাক্যকে বুঝাইত। বর্তমানে বিশেষ 
করিয়া বাংলাভাষায় অঙ্গীল বলিতে প্রধানত; মেথুনক্রিয়া ও তৎসংশ্লিই্ ইন্জ্রিয়াদির ও অঙ্গপ্রত্যঙ্গের 
প্রত্যক্ষ উল্লেখ এবং পায়ুদেশঘটিত ক্রিয়াদি সথচিত হয়। কিন্তু বেদে উল্লিখিত নিন্দাজনক বাক্যের 
পরিধি আরও ব্যাপক । সেখানে অঙ্লীল বলিতে কটুবাক্য, লজ্জাজনক বাক্য নিন্দাঞ্জনক বাক্য 
মৈথুন ও নানাবিধ স্বপাজনক শারীরিক ক্রিঘ্নাকর্ম, চিতবৃতির সক্কোচনকারী জুগুপ্লাজনক দৃপ্ত এ 
সমস্তই অস্তর্গত। অতএব বীভৎস দৃষ্ত এবং তাহার বিভাব অঙ্গীলের অস্তর্গত। হ্থতরাং প্রশ্ন উঠে 
যে অঙ্গীল পদটির বর্তমান অর্থে সংক্রমণ কিরূপে সম্ভব হইল? সংস্কৃতি আর একটি অনুরূপ 
ভাবব্যঞ্জক পদ আছে তাহা গ্রাম্য" । এই গ্রাম্য পদটিকে--বিভিন্নভাবে ব্যাখ্যা কর] হইয়াছে **" 
ভগ্ডাদিবচনে অঙ্গীলে হালিকাদিপ্রসিদ্ধবাক্যে,.*ংগ্রাম্যত্বমধসোক্তিয্‌ ও “কাগ্ডেবিপর্ধয়াদ্বাক্যং গ্রাম্য- 
মিত্যপদিস্ততে ।” 

আলঙ্কারিকগণের মতে গ্রাম্যতা একটি দোষ। ইহা শবগত এবং অর্থগত। গ্রাম্যতাদোষ 
যে রসহ্ন্টির প্রতিকূল ইহা দত্তী্বীকার করিয়াছেন। যাহা কান্তিগুণের হানি করে তাহাও 
গ্রাম্য। মণ্তী শব্ধগত গ্রাম্যতার উদ্দাহরণ দিয়াছেন “£মথুনাদি***পদের উল্লেখ দ্বার]। 
তাহার মতে “সভ্যেতরকীর্তন” অর্থাৎ গ্রাম্যজনের উক্তির মধ্যে গ্রাম্যতাদোষ দেখা যায়। পদার্থ 
এবং পদাংশ হইতেও দণ্তীর মতে গ্রাম্যতাদোষের স্থষ্টি হয় যেমন 'যাভবতঃ প্রিয়া” এই পদ । 
এখনে 'যাভ' এই অংশটি একত্র উচ্চারিত হইলে অশ্লীল। তবে কোন কোন ক্ষেত্রে অঙ্গীলপদ 
অঙ্গীলতাদোষে পরিগণিত হইবে না সে সম্বন্ধে বলা হইয়াছে-_ 

«গ্রাম্যং ঘ্বনাবদর্গীলামঙ্গ সার্থং যদীরিতম্‌। তঙ সংরীতেষু গুপ্েষু লক্ষিতেষু ন ছুখ্যতি'” | 

উপরিউক্ত উদ্ধৃতিগুলি হইতে একটি সত্য প্রধানভাবে প্রতীত হয় যে 'অঙ্গীল' বলিতে 
সৌনর্ধের হানিকর কোন সত্তাকেই আলঙ্কারিকগণ বুঝাইতে চাহিয়াছেন! সৌন্বমধের সহিত 
সুরুচি কাস্তি এবং মঙ্গলের অবিচ্ছেদ্য যোগ রহিয়াছে । সত্যং শিবং সুন্দরমূ। স্থতরাং যাহা 
রুচি কান্তি এবং মঙ্গলের বিপরীত তাহাই অঙ্লীল। প্রথম দুইটি সুত্রে ভণ্ড ও অধম ব্যক্তিগণের 
বাক্যকে অশ্লীল বলা হইয়াছে এবং তাহার সহিত হালিক অর্থাৎ চাষাভূষ! ব্যক্তিগণের বাক্যকে 
গ্রাম্য বলা হইয়াছে। ্থতরাং হালিকাদির বাক্যও ভণ্ড ধূর্ত অধম ও নীচ চরিত্রের ব্যক্তিদের স্তায় 
জঙ্গীল মনে করিতে হইবে কি? বেদে গ্রাম্য পদটির বিশেষ উল্লেখ নাই। লৌকিক সাহিত্যে 
ইহার প্রচুর উল্লেখ এবং তাহা প্রধানতঃ “গ্রামেভবঃ গ্রামজাতঃ, এইরূপ অর্থ বুঝাইবার জন্থই। 
ইংরাজীতে ₹1৫%: পদটি গ্রথমে সাধারণ গ্রামীনজনের কথাকে বুঝইত। গ্রাম্য পদের সহিত 
পরবর্তীকালে প্রচলিত অঙ্গীলতার সংযোগ কিরূপে হইল? 

সর্বকালের ও সর্দেশের অজ্ঞ ও গ্রাম্যজনসমাজ চিরকাল নরনারীর মৈথুনাদি শারীরিক 
ক্রিয়াকলাপকে যেরূপে দেখিত সেইরূপেই বলিতে অভ্যস্ত ছিল। যে্‌ুক্্প অনুভূতি অথবা চেতনা 
হইতে স্ুল ও নুক্্ম ভেদজ্ঞান জাগ্রত হয় অথবা সুন্দর ও অহুন্দরের পার্থকোের বোধ হয় সম্ভবতঃ 


১৩৭৬ ] আলঙ্কারিক প্রস্থানে বীভংদরস ও অর্গীলতা ১৪৩ 


তাহা হইতে ইহারা বঞ্চিত থাকায় গ্রাম্যজনের বচনকে 708] ও গ্রাম্যতাদোযযুক্ত বলা হইয়াছে। 

সাহিতাদর্পণে শব্গত গ্রাম্তাপোষের মধ্যে অঙ্লীলতা ও গ্রাম্যতাদদোষকে অস্ততূক্ত কর! 
হইয়াছে । অঙ্গীলকে অন্তত্র 'ব্রীডাজুগুপ্াহমঙ্গলার্থ' বলিয়] নির্েষ কর] হইয়াছে। এই অঙ্গীলতা 
দোষই শব ও অর্থের মাধ্যমে প্রকাশিত হয়। শবের অল্লীলতা অঙ্লীলশব হইতে বা ক্রিয়ার 
বর্ণনায় অর্থগত অশ্লীলতা! ব্যগ্ুনার মাধ্যমে । এই ব্যপ্তনার অঙ্লীলতাই মনের কণর্ষ ভাবকে জাগায়। 
বাঙ্গ অঙ্গীলতা গৌপবৃত্তিতে প্রকাশিত হইলেও তাহা রসের সথষ্টি করিতে পারে না, তাহা দোযযুক্তই। 
যে কাব্যে অশ্লীলতা বাচ্য বা ব্যঙ্গবৃত্তিতে প্রকাশিত তাহা কাব্যসম্পদযুক্ত হইলেও অধম কাব্য। 

আলঙ্কারিকগণের সর্বসম্মতসিদ্ধাত্ত এই যে সৌন্দর্যই অলঙ্কার। অঙ্গীলতাদোষ সৌনার্ের 
হানিকর বিবেচিত হওয়ায় যাহা অশ্লীলতাবঞ্জিত তাহা! সৌন্দর্যের পরিপোষক। কিস্তুকোন 
মহাকবি যর্দি কাব্যে এইগুলিকে ব্যবহার করেন তাহা হইলে কি তাহা সভ্যেতরকীর্তন দোষে দুষ্ট 
হইবে? ইহার উত্তরে বলা হইয়াছে 'তাৎসংবীতেষু গুধেষু লক্ষিতেষু ন দুষ্যতি'। সংবীত অর্থে 
বনুকালগ্রচলিত ব্যবহার । ইহা একটি ছাড়পত্র বিশেষ । এবং এই ছাড়পত্রই মহাকবি মন্প্রদায়ের 
অনেক অঙ্ীল রচনাকেই কৌলীন্য দিয়াছে । বিশ্বনাথ বলিয়াছেন যে যাহা রসের পক্ষে ও নায়কের 
পক্ষে অন্নুচত অথবা বিরোধী তাহা পরিত্যাগ করা বাঞ্নীয়। শাবী অশ্লীলতা দুরকরা যায় কিন্ধ 
আর্থী নহে। এজন্যই অশ্লীলতা! একটি অর্থদোষ | কিন্তু এখানে একটি প্রশ্ন উঠে যে একই পদ 
যখন বাচ্যবৃত্তিকে অঙ্লীল, ব্যঙ্গবৃত্তিতে হুন্দর তখন শ্লীলতা অঙ্লীলতার নির্ণায়ক কি? ইহার উত্তরে 
বলা যায় যে কবির বিবক্ষাই শ্লীল্ড অঙ্গীলের নিয়ামক। তাহার মনোজগংই সুন্দর ও অহন্দরের মূল 
উৎস। সমগ্র বিশ্বকে তিনি তীঙার চেতনার রঙে যেরূপে দেখেন তাহাকে সেইরূপ বাজ্মন্ন মাধ্যমে 
রূপায়িত করেন। এজন্য আনন্াবর্ধনের উক্তিই সার্থক--“যথাশ্নৈ রোচতে বিশ্বং তখৈব পরিবর্ভতে |” 
অঙ্লীলতা বস্তৃতঃ অনেক কবির রচনাতেই আছে কিন্তু সেখানে তাহ! সমগ্র কাব্য শরীরের ক্ুত্র 
অংশমাত্র। বিচ্ছিম্নাংশে তাহা অঙ্লীল কিন্তু সমগ্রভাবে সুন্দরের অংশ। ধ্বনি ছন্দোবৈচিত্র্য ভাষা 
মাধুর্য ও ভাষা গৌরব-_ইহাদের মিলিত প্রভাবে অশ্লীলতা! সমুদ্রের জলবিনদর ন্যায় ম্বসতা! হারাইয়া 
সুন্দরের অঙ্গে পরিণত হয়। 

অল্লীলতা মুখ্য হইলে উহা সাহিত্যকোটার বহিভূত। গৌণভাবেই উহ] সাহিত্যের 
পরিপোষক এজন্ত 0:0০০র উক্তি দৃণ্ডীর উক্তির গ্রতিধ্বনিমূলক-_“:96 619 9৫1 15 80201981019 
0 060 16 080, 1)9 ০0৮91002039 ? ৪0. 000900099181)19 06110989, 8001) 98 6139 01861008108 
02 63৪ 13808986108) ১9108 81806968: 80010090.১+ অন্ন্দর সুন্দর হয় কবির বিবক্ষায় ও 
গৌণবৃতিতে--বাচ্যবৃত্তিতে অঙ্লীল অঙ্লীলই থাকিয়া যায়। ওচিত্যই শ্লীলও অঙ্গীলের নিয়ামক | 
হুন্দরের স্থযমা এই সাঞ্রস্তে বা গঁচিত্যে । অতএব কবির বিবক্ষাই ঈলীল অগ্লী লবিষয়ে মূল কথা। 
কবি সাহিত্যিক লেখক শিল্পী প্রত্যেকে যদ্দি বাচ্যবৃত্তিতে জঙ্গীলতাকে ফুটাইয়! তুলিতে চাহেন তাহা 
হইলে অঙ্গীলতা বাচা, যদি ব্যঞ্জনার মাধ্যমে প্রকাশ করিতে চাহছেন তাহা হইলে তাহ! ব্যঙগ 
হইবে। কিন্তু প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্যিকগণ কবিকৃতির যে মান ও লক্ষ্য স্থির করিয়াছেন তাহা 
সংসাহিত্যের আদর্শ। ইহার মধ্যে বাচ্য বাঙ্গ কোন প্রকার অঙ্লীলতারই স্থান নাই। 

২ 


(পারাণিক যগে গাংবাদিকতা 
তারাপদ পাল 


মহাভারত 
মহাকাব্য অপেক্ষা “ইতিহাস হিসাবে মহাভারতের গ্রসিদ্ধি সর্বাধিক | রবীন্দ্রনাথ-এর কথায় £ 
“ইহা একটি জাতির স্বরচিত ম্বাভাবিক ইতিহাস 1, তার মতে আর্ধপমাজে যত কিছু জনশ্রুতি 
ছড়িয়ে ছিল ব্যাসদেব সেগুলিকে একত্রিত করেছিলেন। “জনশ্রুতি নহে, আর্ধদমাজে প্রচলিত 
সমস্ত বিশ্বীদ, তর্কবিতর্ক ও চারিভ্রনীতিকেও তিনি এই সঙ্গে এক করিয়া একটি জাতির সমগ্রতার 
এক বিরাট মৃতি এক জায়গায় খাড়া করিজেন। ইহার নাম দিলেন মহাভারত” শুধু তাই নয়। 
“মহাভারত অতি প্রাচীন সমাজ ও নীতি বিষয়ক তথ্যের অনন্ত ভাণ্ডার ।” অর্থাৎ মহাভারতে 
আমরা স্বগ্রাচীন সমাজের এবং তৎকালীন সভ্যতার একট ম্প্ট বিবরণ বা চিত্র পাচ্ছি। এবং 
তা থেকে সে-যুগের চলমান জীবনের প্রকৃতি উপকরণ ইত্যাদির পরিচয়ও পাই। সমাজতথ্যের 
এহেন অনস্ত ভাণ্ডার মন্থন করে সে-যুগের নিজন্ব ধারার সাংবাদিকতার রূপটিকে খুঁজে পাওয়া 
যায়। জান! যায় £ সে-যুগেও দংবাদাদি আদান-প্রদান হতো, সংবাদ সংগ্রাহক ছিলো, সম্পাদক 
ছিলো, সংবাদ গুলিষখাযথ ভাবে সম্পাদিত হতো) জনমণ্ডলী নানাবিধ সংবাদের প্রতি আগ্রহশীল 
ছিল) জনমগ্ডলীর কাছে সেই সব সংগৃহীত সম্পাদিত সংবাদাদি পরিশোধিত হতো । এসব 
কাজের একট] বিশেষ রীতিও ছিল। তবে সব মিলিয়ে, বিশেষ করে আঙ্গিকের দিক থেকে 
আজকের সাংবাদিকতার সঙ্গে নিঃসন্দেহে অনেক পার্থক্য ছিল। তা'বলে সে যুগের সেই 
সাংবাধিকতাকে উপেক্ষা করার কোন কারণ নেই। সে যুগের সাংবাদিকতায় আমরা সপ্তয় বিদুর-এর 
মতো সফল রিপোর্টার) কৃষদ্ৈপায়নের মতো নুদক্ষসম্পাদক, উগ্রশ্রবার মতো! সংবাদ পরিবশক 
এবং বেশ কয়েকজন সম্মানিত ভাত্কারের সন্ধানও পাই। 

সমস্ত মহাভারত অন্থধাবন করলে দেখা যায় যে তার স্থ্বিস্তৃভ পটভূমিতে রয়েছে অসংখ্য 
ঘটনা, কাহিনী, উপকাহিনী, কিংবাস্তী ইত্যাদি। এবং সে সবের শ্বুত্র বিভিন্ন অর্থাৎ বিভিন্ন 
ব্যক্তির দ্বারা নানাভাবে কথিত বা উপস্থাপিত। এই উপস্থাপনার পটত্ূমিও ডিন্ন। কিন্তু কোথাও 
সৃত্রগুলি উপেক্ষিত নয়। সকল ক্ষেত্রেই তাদের উপস্থিতি স্প্ই। কাহিনীবিগ্তাসের এই আঙ্গিক 
বা কৌশল, মহাকাব্য বুচনার একট! রীতি হলেও, বৈয়াকরণিক রীতির রক্ষণশীলতার বাইরে 
সমাজ জীবনের পটভূমিতে বিশ্লেষণ করলে একে দামাঞ্জিকতা-কর্মের সঙ্গেও তুলনা করা যায়। 
এবং সেখানে কৃষ্ণঘ্বৈপায়নকে কেবল কবি হিসাবে না দেখে একজন সফল বার্তা-সম্পাদক বলে 
চিহ্নত করা যায়। মহাভারতে তার ভূমিকা সংকলকের বাতা-সম্পাদকের এবং কোথাও কোথাও 
রিপোর্টার ও ভান্তকারেরও। তিনি বিভিন্ন ব্যক্তির সাহাধ্যে বিভিন্ন স্তর থেকে নানাবিধ ঘটনা, 
তথ্য, সংবাদ, জনশ্রুতি গ্রভৃতি কাহিনী সংগ্রহ সংকলন ও সম্পাদনা! করে “মহাভারত গড়ে 
তুলেছেন। এবং তার ফলেই বিস্তৃত কালের সমাজচিত্র হিসাবে মহাভারত সন্মানিত হয়েছে। 
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এ কালের সংবাদপত্র পাঠ করার সময় অমর! সংবাদগুলি যে বিভিন্ন রিপোর্টারের সংগৃহীত তা 
জানতে পারি তার উল্লেখ থেকে । যেমন ই্টাফ রিপোর্টার নিজন্ব সংবাদদাতা, বিশেষ প্রতিনিধি 
কিংবা নিউজ-এজেন্সী পরিবেশিত সংবাদ হলে এজেদ্সীর নামোল্লেখ ইত্যাদি। আবার 
রেডিও-র খবর শোনার সময়ও সংবাদপাঠক-এর ( ঘোষক বা বার্তা সম্পাদক কিংবা রিপোর্টার) 
নাম উল্লেখিত হয়। মহাভারতেও তা হয়েছে । এবং একথা বললে তাই তুল হয় নাষে, 
মহাভারতের এঁসব ব্যক্তির! কেউ রিপোর্টার, কেউ ভাস্তকার প্রভৃতি । 

আরও লক্ষণীয় £ “এই গ্রস্থে ₹ু লোকের হাত আছে।"""বহু রচদ্িতা "মহাভারত সমুদ্রে 
তাদের ভালমন্দ অর্ঘ্য প্রক্ষেপ করেছেন ।” ব্যাসের পরবর্তীকালেও বহু রচদ্থিতা মূল কাহিশীর 
সঙ্গে মোটামুটি সংগতি রেখে বন্থ কাহিনী সংযোজন করেছেন ।--এর থেকেও যে বিষয়টি স্পষ্ট হয়, 
তা হলে! £ বনু সাংবাদিক কৃষ্ছৈপায়নের আগে পরে য1 সংগ্রহ করেছেন তা মহাভারতের মধ্যে 
তুলে ধরেছেন। সেখানে হয়তো ব্যাসের পক্ষে সব সম্পাদন! করা সম্ভব হয়নি। কিন্তু 
সে-কালের সংবাদমূল্যে সবই একই সুত্রে গ্রথিত হয়েছে। বার্তা সম্পাদক কষ্দ্ৈপায়ন 
ব্যাস থেকে শুর করে সকল সাংবাদিকের মধ্যে তাদের বচনা-সৌকুমার্ষের গুণের জন্তু, 
এবং বিশেষ করে ব্যাসের সাহিত্য-রস হ্ষ্টির অপরিসীম ক্ষমতার গুণে, স্থসংহত গ্রস্থনায় 
সমগ্র গ্রন্থটি সাহিত্যরপণু্ হয়েছে-_-হয়ে উঠেছে মহাকাব্য । এবং কষ্দ্বৈপায়ন নামে খ্যাত 
বার্তা সম্পার্ক কোন ব্যক্তি বিশেষও হতে পারেন, আবার নামটি সমকার্ষে রত ব্যক্তির বা 
ব্যক্তিদের বুত্তিগত পরিচয় জ্ঞাপক সম্মান নামও হতে পারে । আবার এমনও হতে পারে যে, 
এ-কালের প্রথম বা! সর্বাধিক সফল ও খ্যাতিমান বার্তা সম্পাদক ছিলেন ব্যাস। তার পরবর্তীকালে 
তাকে অনুসরণ করে সেকালের সাংবাদিকতার ক্ষেত্রে একাধিক ব্যক্তি বাতা সম্পাদকের 
কাজে বৃত হয়েছেন, কিন্তু কোন ক্ষেত্রেই নিজেদের নামকে বড় করে তোলার চেষ্টা না করে 
কষ্দৈপায়নের নামের আড়ালেই কাজ চালিয়ে গেছেন। তবে শেষোক্তোটির সম্ভাবনাই বেশী। 
এবং ভিন্ন ভিন্ন লোকের হাতে একই কাজ একই রকম হতে পারে না। তাই মহাভারতের মধ্যে 
কিছু কিছু 'ঘটনাগত অসংগতি, চরিত্রগত অসংগতি, আদর্শের পার্থক্য* ইত্যাদিও দেখা যায়। 

মহাভারতের প্রস্তাবনাপর্বে আছে : সৌতি উগ্রশ্রবা নান! স্থানে ভ্রমণ সেরে ঘুরতে ঘুরতে 
উপস্থিত হলেন নৈমিষারণ্যে । শৌনক ও অন্যান্য মুনিরা সেখানে বাস করেন। লৌতি দীর্ঘদিন 
অনুপস্থিত ছিলেন। সৌতিরাই সেকালে সংবাদাদি সংগ্রহ করে এনে জানাতেন এবং তা সংগ্রহ ও 
জানাবার জন্য তাদেরকে ঘুরতে হতো। ফলে নৈমিষারণ্যের মুনির] দীর্ঘদিন আশ্রমের বাইরের 
জগতের খবর1-খবর কিছুই পাননি । উগ্রশ্রবার উপস্থিতিতে তার দীর্ঘগ্রতীক্ষার পর তার কাছ থেকে 
বিভিন্ন স্থানের নানাবিধ খবরাখবর জানার জন্য আগ্রহান্বিত হলেন। রীতিমতো একটা “প্রেস 
কনফারেন্স বসে গেল। আশ্রম তপস্থীর1 প্রশ্ন করলেন £ “কোথা থেকে আসছ? এতদ্রিন কোথায় 
ছিলে? উত্তরে সৌতি উগ্রশ্রবা জানালেন £ “'জনমেজয়ের সর্পযজ্ঞে গিয়েছিলাম । সেখানে 
মহাভারত শুনেছি। তারপর বনুতীর্থে ভ্রমণ করলাম সমস্ত পঞ্চকে গেলাম সেখান থেকে 
আলছি।” এই বলে তিনি তার ভ্রমণ বৃত্তান্ত, জমমেজয় ও তার সর্পযজ্ঞের বিষয় ইত্যাদির 
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বিবরণ ও ব্যাকগ্রাউও জানান। এবং শেষে মুনিদের আগ্রহে তীদেরকে মহাভারতের কাহিনীও 
শোনান। তার কাছ থেকেই জানা যায় যে, মহাভারত রচনার পর কৃষ্ছৈপায়ন ব্যাস তার 
শিল্ত বৈশম্পায়নকে তা শেখান | সর্পবজ্জ কালে জনমেজয় ও ব্রাঙ্ঘণগণের বহু অনুরোধের পর 
ব্যাস বৈশম্পায়নকে মহাভারত শোনাবার নির্দেশ দেন। তারপরই বৈশম্পায়ন মহাভারত বর্ণন] 
করেন। সেই সঙ্গে মহাভারত বর্ণনার অবকাশে মহাভারতে সংগৃহীত ঘটনাবলীর পরবর্তীকালীন 
অনেক ঘটনার রিপোর্টও তিনি জানান। ( মৌষলপর্ব ভ্রষ্টব্য)| সেখান থেকে জেনে সৌতি 
উগ্রশ্রবা মূনিদের জানান। এখানে দৌতির একটি উক্তি ম্মরণীয় £ 'কষ়েকজন কবি এই ইতিহাস 
পূর্বে বলে গেছেন; এখন অপর কবির! বলছেন, আবার ভবিষ্যতে অনু কবিরাও বলবেন। 

__এই ঘটনার থেকে জান! যায় যে, যে আগ্রহ নিয়ে খবরের কাগজ পড়া হয়, বেতার-সংবাদ 
শোনা হয়_দেশ-কালের গণ্ডি ছাড়িয়ে মহাভারতের যুগেও ( এবং তা রচনার পরবর্ভীকালেও ) 
জন-মানসে একই আগ্রহ বিগ্যমান ছিল। সংবাদ সংগ্রাহক বা রিপোর্টার ছিল ( সৌতি উগ্রশ্রবা 
যার একটা উদদাহরণ)। সংবাদপত্র বা রেডিওর প্রতিমূতি হিসাবে কিছু ব্যক্তি সংবাদ প্রচারের 
কাজে নিযুক্ত ছিলেন। তারা দীর্ঘসময় ধরে লোকপরম্পরায় বিভিন্ন স্থানে ঘুরে ঘুরে জনমণ্ডলীর 
কাছে সংবাদ প্রচার করতেন। একই সঙ্গে তারা রিপোর্টারের কাজও করতেন। সংবাদ 
প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে নতুন নতুন সংবাদ সংগ্রহ করে, পুরনো সংবাদের সঙ্গে সেগুলিও পরিবেশন 
করতেন। এবং এই সমস্ত সাংবাদিক-কর্মের নেত। ছিলেন বার্তা-সম্পাদক, কৃছৈপায়ন ব্যাস। 

গ্রসঙ্গতঃ একটা বিষয় উল্লেখ্য যে, আধুনিক সাংবাদিকতার প্রাথমিক পর্বে কৌতুষ্লী পাঠকের 
সংখ্যা যেন সীমিত ছিল এবং এখনও বছ লোক আছেন খবরের কাগজের সঙ্গে ধাদের সরাসরি 
যোগাযোগ নেই। দেশের এমন অনেক জায়গ। (আগে আরও বেশী) আছে যেখানে নিয়মিত খবরের 
কাগজ পৌছায় না, এবং স্বাভাবিক কারণেই সেখানের লোকের সঙ্গে খবরের কাগজের দৈনিক 
সম্পর্ক গড়ে উঠতে পায় না। স্ৃতরাং এখন থেকে দু'তিন হাজার বছর আগে সংবাদ কৌতৃহলীদের 
সংখ্যা যে আরও সীমিত থাকবে তা? স্বাভাবিক ঘটনা । এবং দেশের সর্বত্র সংবাদ না পৌছানও 
অস্বাভাবিক কিছু নয়। সে কারণে আজকের 'মাস মিডিয়া জারন্নালিজঃ'-এর সঙ্গে সে-কালের 
সাংবাদিকতার ক্ষেত্রের পুরোপুরি মিল খুঁজে না পেয়ে সে-কালে “সাংবাদিকতা'ই ছিল ন1 একথা 
মনে কর] তুল হবে। সেই সঙ্গে মনে রাখ! দরকার যে, মে-কালে সাংবাদিকতার যাস্ট্রিক-দিক 
পুরোপুরিভাবেই অনাবিদ্ভুত ছিল । তাই লোক পরম্পরায় সংবাদান্দি পরিবেশিত হতো। তাই 
সে যুগে সংবাদ শোনার আন্ত বছলোক একত্রে এক একট] জায়গায় সমবেত হতে! এবং সংবাদ- 
পরিবেশক বা কথক তাদের মধ্যে বসে তা শোনাতো। পাছে শুধু সংবাদের নিরস বর্ণন সকল্গ 
শ্রোতাকে আকৃষ্ট ও আগ্রহী করে তুলতে না পারে তার জন্যে সংবাদ গুচ্ছকে সাহিত্যগুণসমন্ধিত, 
রসসিক্ত, মনোহর করে তুলতো এবং তার সঙ্গে নীতি, আদর্শ, ধর্মচেতনা ইত্যাদি মিশিয়ে দিতো। 
আজকের দিনে যেমন কোন কোন সংবাদকে বা ঘটনাকে বেশী আকর্ষণীয় করে তোলার জন্ত নানা 
রকম পদ্ধতি গ্রহণ করা হয়? ক্ষেত্র বিশেষে 'ইয়োলো-জার্নালিজম'ও করা হয়। পার্থক্যটা কেবল 
সেকালের ও এ কালের সমাজ চেতনার সঙ্গে। 


১৩৭৬ ] পৌরাণিক যুগের সাংবাদিকতা ২৪৭ 


কৃতি লাংবাদিকর1 সমাজে শ্রদ্ধা ও সম্মানের আসনে অধিঠিত হন। তার কারণ কেবল 
সংবাদ সংগ্রহ ঘটনাবলীর অতি গোপন নেপথ্যে সত্য উদঘাটন করণ ব1 চুর অর্থ-উপার্জন করা 
নয়। দূরদুষ্টি, সমাজ, সভ্যতা প্রভৃতি ও সংস্লিষ্ট বিষয়সমূহে বিচক্ষণতা৷ ও জ্ঞান। বিদ্যা বুদ্ধি সততা, 
সঠিক বিশ্লেষণও ভাস্রচনার ক্ষমতা, স্থিতপ্রজ্ঞ চিন্ত। শীলতা, প্রভৃতি একত্রে তার কৃতিত্ব ও সম্মানের 
ভিত্তি ভূমি। সে-সব দিক থেকে কষ্দ্বৈপায়ন ব্যাসের বিন্দুমাত্র ক্রটি দেখা বায় না। সকলগুণই 
তার মধ্যে বিদ্ভমান, এবং ক্ষেত্রবিশেষে কিছু বেশীই বলা যায়। সে কারণে মহাভারতের মধ্যে তার 
আসন পরম শ্রদ্ধার ও সম্মানের । সেই সঙ্গে তার বক্তব্য ও মতামতের গুরুত্ব ও মুল্য অনেক। 
বিভিন্ন কাহিনীর মধ্যে সে সবের প্রমাণ পাওয়া যাঁয়। 

ভ্রৌপদীর স্বয়স্বর সভায় শর সন্ধানে সাফল্য লাভ করার পর কুস্তীর নির্দেশে যখন পঞ্চ-পাপ্তব 
ত্রৌপদীকে স্ত্রী-রূপে গ্রহণ করার সিদ্ধান্ত করেন সে সময় দ্রুপদের সঙ্গে এই রকম এক সমাজনী তি- 
বিরোধী সিদ্ধান্তের জন্য যুধিষ্টিরের বিতর্ক হতে থাকে । কোন এক নারীর একাধিক স্বামী থাক কেবল 
নীতি বিগঠিতই নয়, সেই নানীর সতীত্বের কলঙ্বন্বরূপও। এবং বিরোধটা সে জন্তেই। দেশ ও 
সমাজের শীর্ষস্থানীয় ব্যক্তিদের এ-হেন পাব্রিবারিক ঘটন1, বিতর্ক নিঃসন্দেহে সে কালের জনমণ্ডলীত্তে 
এক আলোড়নের স্থট্টি করেছিল। এবং এই ঘটনা সমগ্র সমাজকে কলঙ্কিত, আদশভুষ্ট এবং 
সমাজের সামনে একটা ভ্রান্ত দৃষ্টাস্ত স্থাপন করবে কি না--এসব নিয়ে নানাবিধ সরব আলোচনার 
ঝড ওঠাও ম্বাভাবিক। উচ্চমহলের এ-হেন কীতি নীচের মহলে প্রভাব বিস্তার কবে উচ্ছত্থলার 
সুষ্টি করতে পারে। এ মতাবস্থায় ব্যাস মুখর হবার প্রয়োজন বোধ করেন এবং এই ঘটনার শুভাশুভ 
নির্ধারণ করেন। একটি নেপথ্যে ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে সম্ভাব্য এই ঘটনাটির যথার্থ প্রমাণ করেন। 
যুক্তি দিয়ে, ঘটনার উল্লেখ করে, পঞ্চপাণ্তবের সঙ্গে দ্রৌপদীর বিয়ে পূর্ব-নির্ধারিত একটি চুক্তিরই যে 
পরিণতি তা গ্রমাপসহ দেশবাসীকে এবং সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিদের স্মরণ করিয়ে দেন। বিদ্ৃতত এই পূর্ব চুক্তিটি 
স্বরণ হওয়ায় সব বিরোধেরও অবস্থান ঘটে । (আদি পর্বের বৈবাহিক পবাধ্যায় ভ্রষ্টব্য )। বনপর্বে 
দেখা যায় £ অন্ধ ধৃততাষ্ট্রের কুচক্রী পুত্র! পঞ্চ-পাগ্ডবকে সদলে বধ করার ষড়যন্ত্র করেন। সেই 
যডযস্ত্রের কথা ব্যাস*সংগ্রহ করতে সক্ষম হন।. সঙ্গে সঙ্গে এর পরিণতিও তিনি অনুমান করেন। 
এঁ রকম একট] বাঁভৎস নক্কারজনক ঘটন1 যাতে ন| টে তার জন্ত তিনি নিজেই একটি ভাস্তরচন' 
করেন। তাতে একদিকে যেমন সেই সম্ভাবিত ঘটনার বীভৎস পরিণতির সম্ভাবনার কথা উল্লেখ 
করেন, তেমনি এই ঘটন যাতে না ঘটে তারও চেষ্টায় উপদেশাত্মক নির্দেশ ঘোষণা! করেন। তীর 
এই প্রচারের পর বিঘজ্জনর] এই যডযস্ত্র রোধের চেষ্টা করেছিলেন-__-তারও গ্রমাণ আছে-_যদিও তা 
সম্পূর্ণ ব্যর্থ হয়্। এবং ব্যাসের অস্থমান সে সত্য ছিল তাও পরবর্তীকালের ঘটনায় প্রমাণিত হয়ে 
তার দূরদৃষ্টি ও চিন্তাক্ষমতার পরিচয় বহন করে। 

কুরুক্ষেত্র মহাসমরে অভিমন্যুর মৃত্যুর পর যুধিষ্টিরাদি পাগ্ডবপক্ষে শোকাকুল হয়ে যুদ্ধ হর্জনের 
সিদ্ধান্ত নে । সে সময় ব্যাস আর একবার সোচ্চার হন এবং যুদ্ধ বর্জন না! করার জন্ত যুধিষ্ঠির ও তীর 
পক্ষকে উৎসাহিত করেন। নারদ-সংগৃহীত একটি পুরনো ঘটনার উল্লেখ করে তিনি অভিমন্ত্যুর 
মৃত্যুর শোকে সান্তনা দেন। এটি সাংবাদিকতার ক্ষেত্রে জাতীয়তাবোধের দৃষ্টাস্ত হিসাবে উল্লেখ্য । 


২৪৮ সমকালীন [ ভাল্র 


এ জাতীয় ঘটনার উল্লেখ মহাভারতে আরওন্ঘাছে। ঠিক সময়ে যোগ্য রিপোর্টার বা ভাষ্যকার 
কিংবা “কলামনিষ্টকে দিয়ে উপযুক্ক তথামূলক ঘটন] বা নিবন্ধের সাহায্যে সংশ্লিষ্ট পক্ষকে 
জাতীয়তাবোধে উজ্জীবিত করার চেষ্টা করেছেন। (বিদুলার উপাখ্যান ম্মরণীয় )। 

সেকালের “ওয়ার করেস্পন্ডেন্ট” বা যুদ্ধক্ষেত্রের সংবাদদাতা! সঞ্জয় কীতিমান রিপোর্টার 
হিসাবে এ-কালেরও প্রণম্য ব্যক্ত । মহাভারতের মুল কাহিনী কুরুক্ষেত্র মহাসমরের সমগ্র ঘটনাই 
বণিত তয়েছে তার রিপোর্টের মাধামে। মহাকাব্যের বিস্তাসে দেখানো হয়েছে অন্ধ ধৃতরাষ্্ 
যুদ্ধক্ষেত্রে না গিয়ে যাতে যুদ্ধের প্রতিদিনকার ঘটনার পুংখান্পুংখ বিবরণ পেতে পারেন, তার জন্য 
ব্যাস সঞ্জয়কে দিব্যচক্ষু দিয়ে কুরু-ক্ষজ্ঞ যুদ্ধের ঘটনা ধৃতরাষ্ট্রকে বর্ণনা করে শোনাবার জন্থে নিয়োগ 
করেন। কবির দৃষ্টিতে এই বর্ণনা যেমনই হোক, ঘটনাটিকে এইভাবেও ব্যাখ্যা করা যায় ঃ 
কুরুক্ষেত্র যুদ্ব__সে কালের এক অত্যন্ত গুরুত্বপৃণ ঘটনা, এবং আধুনিক কালের বিশ্বযুদ্ধের সঙ্গে 
তুলনীয়। এবুছ্ধের সকল সংবাদ জানার আগ্রহ সকলেরই ছিল। তাছাডা এর বিস্তৃত বিবরণ 
“রিপোর্ট করার আকর্ষণও সাংবাদিকদের কম নয়। তাই 'দিব্যচক্ষু'র বূপকে একজন সুযোগ্য 
“ওয়ার করেসপন্ঙেণ্ট' তৈরী করা হয়েছে। যিনি “অস্ত্রে আহত হবেন না, শ্রমে ক্লাস্ত হবেন 
না, জীবিত থেকেই যুদ্ধ ক্ষেত্র থেকে বেরিয়ে আসতে পারবেন ।” অর্থাৎ যুদ্ধক্ষেত্রের মতো 
বিপদজনক স্থানে গিয়ে, জীবনের ঝুঁকি নিয়ে কঠোর পরিশ্রম ও অধ্যবসায় সহযোগে যুদ্ধের 
সংবাদ সংগ্রহের কলাকৌশলে সঞ্জয় পারদশ্ণও ছিলেন। তাই তাকেই যুদ্ধ ক্ষেত্রের সংবাদ-সংগ্রহ ও 
তা পরিবেশন করার জন্য নিয়োগ করা হয়েছিল। এই রকম যোগ্যতা এ কালের “ওয়ার 
করেসপন্ডেপ্ট'দেরও থাকা বাঞ্ছনীয়। এবং এই রকম একজন ন্দক্ষ রিপোর্টারের সাহায্যেই 
ব্যাস কুরুক্ষেত্র মহাসমরের সকল রিপোর্ট সংগ্রহ করেন। ধূতরাষ্ট্র এখানে সংবাদ জানার জন্য 
আগ্রহী জনগণের একটি প্রতীঞ্চ মাত্র' মহ্াকাব্যে ধৃতরাষ্ট্রকে শ্রোতা করে সগ্রয় কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধ 
বর্ণনা করে গেছেন। 

সে যুগের কেবল সার্থক নয়, প্রথম সুযোগ্য “ওয়ার করেসপন্ডেন্ট” সঞ্জয় সর্বকালের 
সাংবাপ্দকদের স্মরণীয় ' তার ব্যক্তিত্ব প্রত্যেক “ওয়ার করেসপন্ডেন্টে'র ব্যক্তিগত যোগ্যতার 
নিদর্শন । এই সংবাদ সংগ্রহে ও পরিবেশনে কোথাও তার কোন রকম শৈথিল্য দৃিগোচর হয় না। 
আরও লক্ষণীয় £ যে কোন ব্রিপোর্টাবের সাফল্য এবং যোগ্যতা কেবল রিপোর্ট সংগ্রহ ও তার জন্ম 
ঝুঁকি নেওয়ার মানসিক শকক্তর ওপরই নির্ভর করে না। সেই সঙ্গে দেশ-কাল-পাত্র সম্পর্কে তার 
সম্যক জ্ঞান একট] বড অবলম্বন । বিভিন্ন স্থানের, বিশেষ করে যুদ্ধবিগ্রহ ও রাজনৈতিক বিরোধের 
সময় সংশ্গি্ট দেশগুলির, ভৌগলিক পরিচয় ও রাজনৈতিক-_সম্পর্ক গ্রসঙ্গে জ্ঞানের পরিধি ও 
গভীরতা যে সাংবাদিকের যত বেশী হবে, সে তত সাফলোযর সঙ্গে তার করণীয় কাজটি সম্পন্ন করতে 
সক্ষম হবে। এবং তার “রিপোর্ট” থেকে পাঠকবর্গ৪ পরিপূর্ণভাবে তাদের কৌতুষল যেটাতে 
পারবে । এই বিশেষ গুণটিও সঞ্জয়ের ছিল। তার প্রমাণ ভীমপর্বের প্রথম দিকেই পাওয়] যায়। 
শুধু তাই নয়, যুদ্ধের বিভিন্ন সময়ে যুদ্ধঙ্গেত্রে-স্থষ্ট ভিন্ন ভিন্ন অবস্থার 'ব্যাক্গ্রাউপ্ত'ও তিনি সংগ্রহ 
করতে সক্ষম হয়েছিলেন নানা স্তর থেকে । এমন কি যুদ্ধ চল] কালে উভয় পক্ষের নেতৃবৃন্দের মবে 
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যে সব সন্দেহ, বিকার দেখা দিয়েছিল এবং চিন্তায় বিভিন্নতা ঘটেছিল-_-সে সবের তথ্য সংগ্রহেও 
সঞ্জয়ের কৃতিত্ব সমানভাবে প্রোঙ্জল। 

একটি মাত্র বিশেষ ছুশ্পাপ্য সংবাদ বা 'ম্কুপ-নিউজ+ সংগ্রহ করে সেকালের রিপোটিং-এর 
উজ্জ্ঙগ ৃষ্টাস্ত স্থাপন করে বিছুর তার কৃতিত্ব প্রতিষ্ঠা করেছেন। তার এই সাফল্য পঞ্চ-পাগুবকে 
অবশ্ঠস্ভাবী মৃত্যুর হাত থেকে বাচায়। তা না হলে মাতা কুস্তীসহ যুধ্ষিগাদি পাচ ভাই একত্রে 
জতুগৃহে অসহায় অবস্থার পুড়ে মরতেন। পঞ্চ-পাগুবকে পুডিয়ে মারার এই জঘন্থা যডযন্্রটি 
হয়েছিল একটি গোপন বৈঠকে । দুর্যোধনা্দি কয়েকজন এক 'ক্লোজ-ডোর কন্ফাত্ন্প'-এই বডযন্ত 
করেন এবং তা' ষাতে কোন ভাবেই ফাস না হয়ে যায় তার জন্যেও তাদের চেষ্টার অস্ত ছিল না। 
তবুও বিছুর যেভাবেই হোক সেই অভিসন্ধির সংবাদ জেনে নিতে পেরেছিলেন । 

কদর ও বিনতা, দুই সতীন উচ্চৈঃশ্রবাকে কেন্দ্র করে এক বাজী ধরলেন। 'উচ্চৈ-শ্রবা- 
বাজী'তে জেতার জন্য কদ্রপুত্র সর্পদের সাহায্যে এক ছলনার আশ্রয় নেয়। ফলে জয়লাভও তার 
হয়। কিন্তু তার পুক্রদের কেউ কেউ সে-সময় সেই ছলনায় অংশ নিতে অস্কার করায় মা হয়েও 
কদ্র তাদের ধ্বংসের জন্য এক ষড়যন্ত্র করে । এন্দিকে পিতৃ হত্যার প্রাতশোধ নেবার জন্ক জনমেজয় 
সর্পবংশ ধ্বংসের অভীপ সায় সেই যড়যন্ত্রকে কাঞ্জে লাগাবার ব্যবস্থা করেন। এই রকম একটা 
ঘটন| রোধ করার জন্য তৃতীয় পক্ষ থেকে একটা “প্রতিরোধ ব্যবস্থাও গডে ওঠে। সেই প্রতিরোধ 
ব্যবস্থার (্র্যাটেজির ) সংবাদ যথেষ্ট দক্ষতার সঙ্গে সংগ্রহ করে এলাপাত্র। বিপদ যখন 
শিয়রে বাস্থকির নেতৃত্বে সর্পকৃল চিস্তাভা গাক্রান্তঃ সেইলময় এলাপাত্র তৃতীয় পক্ষের নির্ধ।রিত 
্্যাটেজি (কিংবা বলা যায় সেই বিপর্দ থেকে উদ্ধার পাবার জন্ত বিশেষজ্ঞদের নির্দেশিত পথ) 
প্রকাশ করেন। তারই দৌলতে, জনমেজয়ের সপ্র্যজ্ঞ থেকে সপকুল শেষ পধস্ত রক্ষা পায়। 
জনগণের কল্যাণার্থে সংবাদ সংগ্রহ ও তা' প্রকাশ করার সে-কালীন-গচলিভ এই রীতি বিছুর ও 
এলাপাত্রের উক্ত দুই রিপোটিং থেকে ধুজে পাওয়া যায়। 

উদ্যোগপর্ধের এক জায়গায় আছে £ কুরুক্ষেত্র মহাঁসমর আসম্প। নানা ভাবে সেই যুদ্ধ 
বন্ধের ও শাস্তির প্রচেষ্টা চলছে । বিশেষ করে পঞ্চ-পাণ্বরা সেই যুদ্ধ চাইছেন না। এমন সময় 
কৃষ্ণ শাস্তি ও সন্ধির গ্রস্তাব নিয়ে হস্তিনাপুরে যাবার আয়োজন করলেন। কৃষ্ণ সে সময়ের একজন 
শ্রেষ্ঠ পুরুষ । আসন্ন যুদ্ধের প্রাক্কালে তার সেই প্রচেষ্টাও অতাস্ত গুরুত্বপূর্ণ। তার সেই প্রয়াসের 
ফলাফলের ওপর অনেক কিছু নির্ভর করছে । সবাই উদৃগ্রীব হয়ে আছেন ঘটনার ফলক্রুতি জানার 
জন্ত। নারদ, দেবল, টমত্রেয়, পরশুরাম প্রমুখ ব্যক্তিরা ছুটলেন হস্তিনাপুরের দিকে । কৃষ্ঘৈপায়নও 
গিয়েছিলেন । তীর হস্তনাপুরে উপস্থিত থেকে কুষ্ণের সেই প্রচেষ্টার কলাফল জানার ও সমগ্র 
অবস্থাট] পর্যবেক্ষণ করার জন্য গিয়েছিলেন। গ্রসঙ্গতঃ সাম্প্রতিক কালের একটি ঘটনার উল্লেখ 
করা যায়। ভিয়েৎনাম বিরোধকে নিয়ে যখন একটা সমাধানের প্রয়াসে 'প্যারিস-বৈঠক” চলছিল-_ 
তখন সেখানে দেশ-বিদেশ থেকে বনু সাংবাদিক সমবেত হয়েছিলেন বৈঠকের ফলাফল কোনদিকে 
যায় এবং শেষ পর্যন্ত কি ঘটে তা জানবার জন্ত। এর সঙ্গে হস্তিনাপুরে নারদ প্রমুখ ব্যজিদের 
সমাবেশের মিল লক্ষ্ণীয়। সেখানে তাও গিয়েছিলেন “হস্থিনাপুর-বৈঠকে'র রিপোর্ট সংগ্রহ 
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করতে । নারদ, দেবল, মৈত্রেয়, রুষছৈপায়ন, পরশ্তরাম প্রমুখ রিপোর্টারের মধ্যে একালের 
যে-কোন রিপোর্টারের থেকে আগ্রহ কম ছিল না। 

“হস্তিনাপুর-বৈঠক' আলোচনার বিভিন্ন স্তরে এ সকল সাংবাদিকর! সেই আলোচনার 
পরিপ্রেক্ষিতে পুরনো ঘটনার উল্লেখ করে নানা রকম সমীক্ষা করেছিলেন। সেই সঙ্গে বিবদমান 
দলগুলির কোন পক্ষ কত শক্তিশালী তার প্রামাণিক চিত্রও তুলে ধরেছিলেন। রাজা দস্ভোদ্‌ভব, 
স্থমুখ ও গরুড, বিশ্বামিত্র গালব যযাতিও মাধবীর কাহিনীসমূহ সেই সব সমীক্ষা থেকে পাওয়৷ যায়। 

মহাভারতে আরও অসংখ্য রিপোর্টিং ও রিপোর্টারের সন্ধান পাওয়া যায়। তবে সেগুলো 
সাধারণ রিপোর্টিং-এর পর্যায়ে পড়ে । বেশ কিছু “ফ্রিল্যান্স জার্নালিষ্-কেও খুঁজে পাওয়া যায়। 
ধার] রিপোর্টিংও করেছেন, বেশীর ভাগই বিভিন্ন “সাম্প্রতিক-ঘটনার+ পরিপ্রেক্ষিতে ব্যাক্গ্রাউণ্ার 
বা “ফীচার? পরিবেশন করেন । “ফীচার? পরিবেশন করার সময় তারা সব সময়ই নিজন্ব বিষয়ের 
ওপরই সমীক্ষা করেছেন। অর্থাৎ যে বিষয়ে যিনি অভিজ্ঞ, দেই বিষয় নিয়েই তিনি কাজ 
করেছেন। 

বিশেষজ্ঞ ফ্রি-ল্যান্সারদের মধ্যে বৃহদশ্ব, মার্কণ্ডের় ও ভীম্মের কথা উল্লেখ করা যায়। পাশা 
খেলায় পরাজিত হয়ে যুধিঠিরাদি পঞ্চ-পাগুবের! ছুববস্থার মধ্যে পড়েছিলেন । সেই প্রসঙ্গে বৃহদশ্ব 
নল রাজার কাহিনী উল্লেখ করে একটি ফাঁচার উপহার দেন। যুধিষ্টিরের আগে পাশা খেলার 
মাধ্যমে রাজা নলও চরম দুর্দশাগ্রন্ত ও বিপর্ধস্ত হয়েছিলেন। মার্কতেয়, একই প্রসঙ্গে রামের 
( উপাখ্যান ) জীবনের ছুর্ধোগের ঘটনার উল্লেখ করেন। সমাজনীতি, রাজনীতি প্রভৃতি বিষয়ে 
অভিজ্ঞ ভীম্ম জীবনের শেষ পাদে এসে অনেকগুলি বিশেষ কাহিনী পরিবেশন করেন। মহাভারতের 
শাস্তি ও অনুশাসন পর্বদ্বয় পুরোটাই ভীম্মের অবদান । 

এ ছাড়া পরাশর, অঙ্গারপর্ণ, শল্য প্রমৃখর নাম উল্লেখ্য । আজকাল যে কোন দেশে কোন 
ব্যক্তি বিশেষ সম্মান লাভ করলে ( পূর্ব পরিচিতি থাকলেও এবং না থাকলেও ) বা কোন কারণে 
সংবাদপত্রের শিরোনামে স্থান পেলে তাকে নিয়ে ফীচার বা তার জীবন কথা ( সংক্ষেপে ) লেখা হয় 
কাগজে-_ রেডিওতে প্রচার কর] হয়। সে কালেও এই রীতি প্রচলিত ছিল। হস্তিনাপুরের রাজা 
শান্তনু মৎসরাজ কনা সত্যবতীকে বিবাহ করবেন। তখন সত্যবতী এক বিশেষ সম্মানের 
অধিকারিণী। কিন্তু 'মৎস রাজার কন্তা” এটাই তার বড় পরিচিতি নয়। তার জীবন-কাহিনী 
খুঁজে বার কর! হল। অতি গোপন সে কাহিনী । আর গোপন বলেই প্রয়োজন বেশী, আকর্ষণ 
বেশী। সেই কাহিনী সংগ্রহ করেন পরাশর। ভ্রৌপদীর শ্বয়গ্ধর সভায় যাবার অনেক আগে 
থেকেই অজুনের পরিচিতি সর্বজন বিদিত। কিন্তু তার জীবনের আরও অনেক পরিচিতি তখনও 
অনুদঘাটিত ছিল। তিনি কেবল কুরুধংশীয়ই নন, তাপত্যও। অর্থাৎ তপতী-সংবরণের বংশধর । 
তার জীবন্‌ সম্বন্ধে এই রকম বহু তথ্য, বা পূর্বে জানা বায় নি, সে সবের গুরুত্ব বাড়ছিল তার 
ক্রমবর্ধমান ইম্পরটেন্সের সঙ্গে সঙ্গে। সেই সব তথ্য সংগ্রহ করে জানান অঙ্গারপর্ণ। সেই সঙ্গে 
আরও কয়েকজন বিশিষ্ট ব্যক্তির জীবন-কথাও জান যার । 

তাছাড়া নারদ, কৃষ্ণ, বিছুর প্রমুখরাও ক্ষেত্রে ক্ষেত্রে কিছু কিছু ব্যাক্গ্রাউওড স্টোরী 


১৩৭৬] পৌরাণিক যুগে সাংবাদিকতা ২৫১ 


শুনিয়েছেন। এসব থেকে, এ যুগের সাংবাদিকতার একটা যে বড় আকর্ষণ এবং অঙ্গ ফীচার বা তার 
সমজাতীয় রচনা, মহাভারতের যুগেও তার প্রচলনের প্রমাণ পাওয়া যায়। 

কোন দেশে মন্ত্রী, প্রেসিডেন্ট গ্রমুখরা যখন বিদেশে বা শ্বদেশের বিভিন্ন স্থানে সফরে বা 
ভ্রমণে যান, তা! সে রাজনৈতিক কারণেই হোক বা অন্ত কোন কারণেই হোক, তাদের সঙ্গে 
রিপোর্টারও যান। এবং মাধারণতঃ সরকারী রিপোর্টার বা সরকার অনুমোদিত বেসরকারী 
সংবাদ বা সংবাদপত্র গ্রতিষ্ঠানের রিপোর্টার যান। সে-যুগেও এ-রেওয়াজ ছিল। বনবাসকালে 
যুধিষ্টিরাদির যখন তীর্থ যাত্রায় যান, সে-সময় ইন্দ্র ও নারদের নির্দেশে লোমশ নামক এক মুনি 
সাংবাদিক হিসাবে তাদের সঙ্গে গিয়েছিলেন। নানা স্থানে ভ্রমণরত অবস্থায় তিনি তাদের 
ভ্রমগ-বৃততান্ত সংগ্রহ করেন। সেই সঙ্গে তার! যে যেজায়গায় গিয়েছিলেন সে সব জায়গার বৈশিষ্ট 
ও ইতিহাসও সংগ্রহ করেন। 

পরিশেষে সঞ্জয় সম্পর্কে একটি কথা বলার অবকাশ থেকে যায়। সংবাদ-সেবী হিসাবে 
মাংবাদিকের গুরুত্ব যতখানি, নাগরিক-দায়িত্বের ভার বেড়ে যায় অনেকখানি। প্রয়োজন হলে, 
তখন তাকে অন্থান্্ নাগরিকের মতো অন্ত সব বৃত্তি ছেড়ে সৈনিকের বৃত্তি গ্রহণ করতে হয়। এটা 
শুধু তার নাগরিক দায়িত্ব নয়, জাতীয়-কর্তব্যও। মহাভারতের যুগেও এই কর্তবাবোধ ও দায়িত্ব 
পালনের মাধ্যমে সঞ্চয় এক আদর্শ স্থাপন করেছিলেন । কুরুক্ষেত্র মহাসমরের চরম মুহূর্ত, যুদ্ধের 
অষ্টান্শ দিবসে তিনি কেবল সংবাদদাত'-পর্ধবেক্ষকের ভূমিকা ছেড়ে যুদ্ধের অসি তুলে নিয়েছিলেন 
হাতে। তার এই আদর্শ একালের সকল সাংবাদিকেরই ন্মরণীয়। 


উনবিংশ শতাব্দীর জাতীয় মানসে রক্ষণশল (তন 
শিবপ্রসাদ হালদার 


খৃষ্টান মিশনারীদের ধর্মপ্রচার, রামমোহন রায়ের ধর্ম সংস্কার তথা বৈদাস্তিক একেশ্বরবাদের প্রতিষ্ঠা 
প্রয়াস, হিন্দু কলেজ ও ডিরোজিয়োর সংস্কার মুক্তির প্রেরণা, ইয়ং বেল গোষ্ঠীর বৈপ্লবিক চিস্তাদশ 
উনবিংশ শতাবীর ধর্ম ও সমাজ জীবনের ভিত্তিূলে প্রচণ্ড কুঠারাঘাত করিয়াছে, তেমনি তাহার 
প্রতিক্রিয়ায় এ দেশীয় রক্ষণশীল সম্প্রদায় বিপুল গ্রয়াসে সর্ববিধ শক্তি সংহত করিয়া এই প্রগতিশীল 
ও বিরুদ্ধ ধর্মচিস্তার সম্মুখীন হইতে চাহিয়াছে। উনবিংশ শতকের বাংলাদেশের সামাজিক 
ইতিহাস মূলতঃ ধর্মান্দোলনের এই বিভিন্ন ধারাকে কেন্দ্র করিয়া গড়িয়া উঠিয়াছে। রামমোহন 
রায় যখন মিশনারীদের বিরুদ্ধে মসীযুদ্ধ আস্ত করিয়াছিলেন, তখন রক্ষণশীল নেতা ভবানীচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় রামমোহনের সহিত যুক্ত হইয়! “সগ্ার্দ কৌমুদী” প্রকাশে তৎপর হইয়াছিলেন। 
কিন্তু যে দাবানলের বার্তাবহ রামমোহন রায়, তাহাতে শতাবীর অরণ্যের শুষ্ক ও জীর্ণ ভ্রমরাজিও 
যে ভশ্মীভৃত হইবে, তাহাতে সন্দেহ ছিল না। রামমোহন রায় যখন এদেশীয় ধর্ম ও সংস্কৃতির 
পরিমার্জনা ও অনুশীলন সুরু করিলেন, তখন রক্ষণশীল সম্প্রদায় তাহার সহিত মতৈক্য রাখিতে 
পারেন নাই। “সম্বাদ কৌমুদী'র সহিত সম্পর্ক ছিন্ন করিয়া ভবানীচরণ 'সমাচার চক্জ্রিক৷ প্রকাশ 
করিলেন। বলিতে গেলে সমাচার চন্দ্রকাই দেই যুগের রক্ষণশীল সমাজের মুখপত্র ছিল এবং 
ইহার মধ্যে খু্টীয় ধর্ম প্রচার বা রামমোহন রায়ের কর্মপস্থার উগ্র বিরোধিতা প্রকাশ পাইত। 

আবার রামমোহন রায় এ দেশীয় ব্রাহ্মণ কুলোভ্তব হইয়া ষে এতখানি অনাচার প্রকাশ 
করিবেন, ইহা তাহার সহ করিতে পারেন নাই। হিন্দু সমাজের একটি জঘন্ সংস্কার সভীদাহ 
প্রথাকে সম্মুখে রাখিয়] এই বিরোধ তীব্র আকার ধারণ করিয়াছিল। সতীঘ্াহের বিরুদ্ধে আন্দোলন 
বহুদিন হইতে চলিয়া আসিতেছিল। রামমোহনের উপযুক্ত নেতৃত্বে এই প্রতিবাদ একটি সবল 
রূপ ধারণ করে। ১৮১৫ খুষ্টাঝে ভারত সরকার এই বিষয়ে বিশেষ অনুসন্ধান সুরু করেন। 
তাহার ফলে ১৮১৭ খুষ্টান্বে কতকগুলি রাজবিধি রচিত হয়। তাহাদের মধ্যে বলা হয়, 
সহগমনাধিনী বিধবাকে প্রথমে জেলার ম্যাজিষ্রেট বা রাজপুরুষের নিকট অনুমতি পত্র লইতে 
হইবে। ইহার প্রতিবাদে হিন্দুসমাজের নেতৃস্থানীয় অনেকে রাজদরবারে আবেদন করিলেন। 
এই সময়ে রামমোহন প্রত্যক্ষভাবে এই আন্দোলনে অবতীর্ণ হন। (১) রক্ষণশীল দলের নেতা 
রাজা রাধাকাস্ত দেব এবং ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রতিবাদে অগ্রণী হইয়! হিন্দু সংস্কারকে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে উদ্যোগী হইলেন। রামযোহনের “সংবাদ কৌমুদী* এবং ভবানীচরণের “সমাচার 
চত্দ্রিকা” ইহাকে কেন্ত্র করিয়] তুমুল বাদান্থবাদ সরু করে। রামমোহনের অগ্রগামী চিন্তা 
রক্ষণশীলদের নিকট ধিককত হইল। পথে প্রান্তরে তাহার কুৎসা রটনা চলিতে লাগিল, ইসকুলের 
ছেলেদের মুখে মুখে তাহার নামে ব্যঙ্গাত্মক গান শোন! যাইতে লাগিল £ (২) 


১৩৭৬ ] উনবিংশ শতাব্দীর জাতীয় মানসে রক্ষণশীল চেতন ২৫৩ 


সাই মেলের ফুল, 
বেটার বাড়ী খানাকুল 
বেটা সর্বনাশের মূল, 
ও তৎসৎ বলে বেট] বানিয়েছে স্কুল, 
ও সে জাতের দফা, করলে রফা। 
মজালে তিন কুল। 
এই ধর্মান্দোলন তথা সামাজিক আন্দোলনকে বলবৎ করিবার জন্ স্বপক্ষে বিপঙ্গে একাধিক 
প্রতিষ্ঠান গড়িয়৷ উঠিল। ধর্মান্দোলনের ধারায় গোঁড়ীয় সমাজ, একাডেমিক এসোসিয়েশন ব্রহ্ম সভা, 
একের পর এক নিজস্ব ০:৪৭ লইয়া গঠিত হইতে লাগিল । ধর্ান্দোলনের সহিত সেদিন আরো 
নান! প্রশ্ন জড়িত ছিল। ইংরেজী শিক্ষার প্রসার ও তাহার যৌক্তিকতা।, নানাবিধ সমাজকল্যাপমূলক 
অনুষ্ঠান, স্বশান্্র ও ধর্মের সংরক্ষণ ও তাহার পরিমার্জন গুভৃতি বহুমুখী চিন্তাকে কেন্দ্র করিয়া এই 
প্রতিষ্ঠানগুলির স্যট্টি হইয়াছে । প্রত্যেকটির একটি বিশিষ্ট ভাবধারা! ও কর্মস্থচী ছিল। সেই 
যুগের চিস্তাবিদি ও শিক্ষাবিদগণ ইহাদেরই ছত্রতলে সমবেত হইয়াছিলেন। আবার গোঁড়ীয় 
সমাজের মত প্রতিষ্ঠানে যেখানে রক্ষণশীলদের স্থার্থরক্ষার মূল উদ্দেস্ট ছিল প্রগতিশীল নেতাদেরও 
যাতায়াত চলিত। গোৌডীয় সমাজ যে একটি পুরোপুরি সাহিত্যিক প্রতিষ্ঠান একথা অনুষ্ঠান পত্রে 
স্পষ্ট করিয়া বলা হয়। (৩) আবার খুষ্টানী অপপ্রচার হইতে শ্বধর্মরক্ষার জন্ত শাস্ত্র গ্রস্থাদির সংকলন 
ও অন্ববাদ প্রকাশও ইহার অন্যতম উদ্দেশ্ত ছিল। (8) ইহার শিক্ষাত্বক দিকটির উপর প্রাধান্ত দিয়া 
অন্ততম সদন্য রসময় দত্ত বলিলেন, “এই সভায় যদ্দি কেবল বিদ্যা বিষয়ের উপায়াস্তর চেষ্টা করা হয় 
তবে আমি ইহার মধ্যে আছি আর ষদি ইহাতে রাজসংক্রাস্ত বিষয় থাকে ও আমারদিগের ধর্ম- 
শান্দের নিন্দা কেহ করে তাহার উত্তর লেখ তবে আমি তাহার মধ্যে নহি 1” (৫) তবে ধর্ধ সম্বন্ধীয় 
আলোচন1 যে ইহাতে আসিয়া পড়িবে তাহাতে সন্দেহ ছিল না। সেপ্দিনের কোন আলোচন! 
বা বিতর্ক তদানীন্তন দেশ কালের চিস্তাধারাকে পরিহার করিতে পারে নাই। সেইজন্ত উক্ত 
উক্তির সহিত অন্ত উত্তিও ছিল। ইহার সধশ্ত উমাচরণ ঠাকুর বলিয়াছিলেন, “আমারদিগের 
ধর্মশাস্ত্র নিন্দা করিয়] যগ্যপি কেহ কোন গ্রন্থ গ্রকাশ করে তাহার উত্তর অবশ্তই লিখিতে হইবেক | (৬) 
এইরূপ উভয় ধারার চিস্তা ছিল বলিয়াই বোধ করি ইহার মধ্যে প্রসঙ্গকুমার ঠাকুর, হারকানাথ 
ঠাকুর, তারাটাদ চক্রবর্তীর মত রামমোহনপন্থীদের এখানে সাক্ষাৎ মিলিত আবার রাধাকাস্ত দেব, 
রামকমল সেন, ভবানীচরণ বন্দোপাধ্যায় প্রভৃতি সনাতনপন্থীগণও এখানে জমায়েত হইতেন। 
একাডেমিক এসোসিয়েশনের মধ্যে সবুজ পত্রের যে সমারোহ পরিলক্ষিত হইয়াছিল, গোঁড়ীয় 
সমাজে তাহাই ছিদল পত্রে বিভক্ত হইয়! নবীন ও প্রবীণকে সংযুক্ত করিয়াছিল। 
পর পর কয়েকটি কার্ধধারায় নবীন প্রবীণের ন্াযুযুদ্ধ বিস্ফোরণের সম্মু্বীন হইল। 
ডিরোজিওর সংস্কারনাশী দীক্ষান় ১৮২৬ খুষ্টাৰ হইতে নব্য শিক্ষিত সমাজ হিন্দুধর্মের কালাপাহাড় 
রূপে পরিগণিত হইলেন। ১৮২৮ খুষ্টাব্ধে রামমোহন কর্মহ্চীর পরিণতি আনিলেন 'বুক্ধ সভা 
স্থাপনে । হিন্দু সমাজ গভীরভাবে বিচলিত হইল। একমাত্র ভরসা রহিল রাজঘদ্বারে আবেদন-_ 


২৫৪ সমকালীন [ ভান্্র 


সতীদাহ প্রথাকে তাহার! রহিত করিবেন কিংব1 সংরক্ষণের অনুমতি দিবেন। রক্ষণশীল সমাজের 
মৃত্যুবান আসিল ১৮২৯ খুষ্টাব্ধে বেটিস্কের ঘোষণা ঃ 
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সতীদাহ প্রথা নিরোধে বের্টিক্কের এই ঘোষণায় হিন্দু সমাজ বিপন্ন বোধ করিলেন। ইহার 
বিরুদ্ধে একটি সবল আন্দোলন গড়িয়া তৃলিবার জন্য এ দেশীয় রক্ষণশীল সমাজ অগ্রসর হইলেন! 
১৮৩* খুষ্টাবধে ১৭ই জাম্য়ারী ধর্ম সভা প্রতিঠিত হইল। ইহার সভাপতি হইলেন রাজ! 
রাধাকাস্ত দেব এবং সম্পাদক হইলেন ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়। ইহার প্রথম অধিবেশনে 
বেন্টিষ্কের ঘোষণার তাৎপর্য আলোচিত হইল। গভর্ণর বাহাছুর সতী নিবারণের যে আইন প্রণয়ন 
করিয়াছেন তাহা রহিত হইবে না। যদি এ ক্ষেত্রে প্রতিবাদ করিবার থাকে, তাহ। হইলে 
বিলাতে রাজসমীপে আবেদন করিতে হইবে। (৮) সংস্কারান্ধ সদশ্যবৃন্দ ইহার মধ্যেও ক্ষীণ 
আশার আলোক দেখিতে পাইলেন। তাহাদের সিদ্ধান্ত হইল রাজসমীপেই আবেদন করিতে 
হইবে। তবে ইহার সহিত যেন আরও প্রার্থনা থাকে, যে পর্ধস্ত না আবেদন মঞ্জুর হয়, ততদিন 
পর্যস্ত এ প্রথা যেন প্রচলিত থাকে । শুধুমাত্র এই প্রথার বিরুদ্ধেই যে ধর্মসভার সিদ্ধাস্ত ছিল, তাহা! 
নহে। ধর্ম শাসন কর্তৃত্বাভাবে সাধারণভাবে যে ধর্সহানি ঘটিতেছে, তাহা হইতে স্বধর্ম, সদদাচারও 
সন্ধ্যবহারাদি রক্ষার জন্য পন্থা নিবূপণও ইহার বিশেষ উদ্দেশ্য ছিল। (১০) ইহার জন্য ধর্মসভার 
নির্দেশ অত্যন্ত কঠোর ছিল। হ্বধর্মত্যাগী হিন্দুদের সহিত সামাজিক সংযোগ বর্জন করিতে হইবে, 
এই সিদ্ধান্ত সর্বসম্মতিরূপে গৃহীত হইয়াছিল। (১১) 

রক্ষণশীল সম্প্রদায়ের নিরপত্তা! রক্ষণের এই ভূরি প্রমাণ আয়োজনকে এঁতিঞাসিক দৃষ্টি হইতে 
দেখিলে একান্ত ব্যর্থ বলিতে হয়। বিধর্ম চেতনার প্রসার ও স্বর্ন আচরণের নিষ্ঠাহীনতা। হইতে 
আত্মন্সাণ করিবার জন্য তাহার! হিন্দু সংস্কৃতিকে নিবিবাদে গ্রহণ ও সংরক্ষণ করিতে চাহিয়াছিলেন। 
পাশ্চাত্য শিক্ষা ও জ্ঞানরাশিকে তাহারা অনেকেই অভ্যর্থনা জানাইয়াছিলেন, কিন্তু তাহারই 
অনিবার্ধ পরিণূতিকে যুবসম্প্রদায় যখন সংশয়বাদী হইয়া উঠিতে লাগিল, তখনই তাহারা প্রমাদ 
গণিলেন। একটি প্রবল বৈদেশিক সংস্কৃতির প্রভাব ও একটি দেশজ উচ্ছজঙ্খলতা ও উৎকেন্দ্রিকতা 
তাহাদের গভীরভাবে বিচলিত করিয়াছিল। সেইজন্য হিন্দুধর্ম নামাস্কিত যেকোন রীতিনীতি 
ও আচার ব্যবহারকে তাহার! প্রাণপণে আকডাইয়া ধরিয়াছিলেন । এই অর্থে ইহারাও চরমপন্থী 
তবুও ইহাদের রচনা! ও আলোচনার মধ্যে হিন্দুধর্মের বিশেষ কোনদিক পরিলক্ষিত হইয়াছিল কিনা 
তাহ! চিন্তা কর] গ্রয়োজন। 

রাজ! রাধাকাস্ত দেব ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় এই রক্ষণশীল সম্প্রদায়ের পুরোধা ছিলেন। 
ইহারা যে বিশুদ্ধ ভক্তিবাদকে আশ্রয় করিয়াছিলেন, তাহা! নয়। ধর্মচেতনাকে ইহার! কোন 


১৩৭৬ ] উনবিংশ শতাব্দীর জাতীয় মানসে রক্গণনীল চেতনা ২৫৫ 


আত্তরবিশ্বীস দিয়] গ্রহণ করেন নাই। ধর্মের পথে ইহারা (7%8160]কেই গ্রহথ করিয়াছেন । 
সেইজন্য সনাতন ধর্মের প্রতি যে সামাঞ্জিক নিষ্ঠা থাকা! প্রয়োজন এবং পৌরাণিক সংস্কৃতির প্রতি 
যে আস্থা থাকা প্রয়োজন, তাহাই তাহারা দেখাইতে চাহিয়াছেন। সনাতন ধর্ম ও পৌরাণিক 
ধর্ম এক বিমিশ্র রূপ লইয়া! লোকমানসে প্রতিফলিত হইয়াছিল। তাহাই বিচিত্র আচার অনুষ্ঠানের 
মাধ্যমে সমাজে আচরণীয় হইয়াছিল। সেই আচরণ রীতিকে ইহারা ধর্মের অঙ্গ বলিয়া মনে 
করিয়াছেন। একদিকে ইংরেজী শিক্ষা বিস্তার কার্ধে অগ্রণী হইয়! তাহাদের অনেকে যেমন 
প্রগতিশীল চিন্তার পরিচয় দিয়াছেন, তেমনি অনেকে সংস্কারের প্রতি দৃঢ় আনুগত্য জানাইয়া মনে- 
প্রাণে রক্ষণশীল রহিয়! গিয়াছেন। 

ধর্বোধের কোন উজ্জীবন কার্ষে রাধাকাস্ত দেবের কর্তব্য নিয়োজিত হয় নাই। শিক্ষা 
বিস্তার ও সামাজিক কর্ণেই তিনি অগ্রণী ছিলেন। হিন্দু কলেজের প্রতিষ্ঠার সময় হইতেই তিনি 
ইহার সহিত প্রত্যক্ষভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। হিন্দু কলেজের প্রথম অবস্থায়--১৮১৬ সনে কলেজ 
স্থাপনের জল্পনা হইতে ১৮৩১ সনে ডিরোজিওর কলেজ ত্যাগ পর্যস্ত-_বিবিধ ঝড় ঝঞ্চা হইতে 
ইহাকে রক্ষা করিতে তিনি বিশেষ চেষ্টা করেন। কলেজের ছাত্রদের কৃতিত্বে তিনি আনন্দিত 
হইতেন। কিন্তু তাহাদের উগ্র শ্বাধীনতাপ্রিয়তা ভ্রাহাকে বিচলিত করিয়াছিল। ইহাকে তিনি 
উচ্ছত্খ লতার নামাস্তর মনে করিতেন। প্রাচীন আচার ব্যবহার রীতিনীতি পুজাপার্বণের উপর 
হিন্দু কলেজের যুবক ছাত্রগণের বীতরাগের এবং বিদেশী রীতিনীতি গ্রহণের বু দৃষ্টান্ত আছে। (১২) 
তিনি সেগুলি সমর্থন করিতে পারেন নাই। থুষ্টান পাদরীদের প্রচারক্রিয়ায় যে সামাজিক 
প্রতিক্রয়৷ দেখা দিয়াছিল, রাধাকাস্ত দেবের মধ্যে তাহারই প্রকাশ ঘটিয়াছে। এইরূপ প্রতিক্রিয়ায় 
এক একজন মনীধী এক এক দিকে দৃষ্টি দিয়াছেন। রামমোহন ধর্ম সংস্কূ'তর মার্জন] করিতে 
চাহিয়াছেন, রাধাকাস্ত দেব সংস্কৃত শিক্ষার প্রসার ঘটাইয়! এ দেশীয় জনসাধারণের দৃষ্টি প্রাচীন শান্ত 
ও ধর্মের দিকে আকুষ্ট করিয়াছেন। ধর্ন সভার মত প্রতিষ্ঠানের সহিত জড়িত থাকিয়া তিনি 
যেমন দেশীয় সংস্কার ও আচার নিয়মকে সংরক্ষণ করিতে চাহিয়াছেন, তেমনি 'শব্কল্পত্রম” রচনা 
করিয়! তিনি সংস্কৃত শিক্ষায় পথিকৎ হইয়াছেন । ম্যাক্সমূলারের নিকট পে তিনি নিজের সম্বন্ধে 
বলিয়াছেন 
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সংস্কৃত চর্চার ক্ষেত্রে তিনি প্রাচীন শান্ম সংহিতাকে গভীর মূল্য দিয়াছেন । ম্যাক্সমূলার 
খকবেদের অনুবাদ প্রকাশ করিলে তিনি ইহার ভূয়সী প্রশংসা করিয়াছেন। সতীদাহ প্রথা 
সমর্থনে রাধাকাস্ত দেব শ্রুতির প্রত্যক্ষ অন্থশাসনকে গ্রহণ করেন নাই। ম্যাক্সমূলার অনুমান 
করেন, 
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২৫৩ সমকালীন [ভাজ 


এই স্বেচ্ছাকৃত আত্মনিগ্রহ ক্রমে ক্রমে ট্র্যাডিশন হুইয়া দ্দাডায়। ইহাকে শাস্ত্রীয় অন্তশাসন 
করিবার জন্ত পণ্ডিতকূল বেদের কোন লুপ্ত অধ্যায়ের-উল্লেখ করেন। রাধাকাস্ত দেব যুক্তিপন্থী 
হইলে নিশ্চয় ইহা সমর্থন করিতেন না। সনাতনপন্থী হইয়া তিনি এই সংস্কারকেও বেদসমধিত 
বলিয়া অনুমান করিয়াছেন । (১৭) 

ম্যাক্সমূলার রাধাকাস্ত দেবকে 60288758619 ০01 626 05299 ৪6৪৮ বলিয়াছেন। 
বন্ততঃ ইহার জন্তই তিনি সবপ্রকার প্রাচীন বীতিকে অন্ধ ভাবে আকড়াইয়। ধরিয়াছিলেন। 
সমসাযরিক কালের বিচারে প্রভূত প্রগতিশীল চিন্তাধারার পরিচয় দিয়া তিনি অদ্ভূত রক্ষণশীলতার 
পরিচয় রাখিয়া গিধাছেন । রামমোহন দেবেন্দ্রনাথ ধর্মীয় বিশ্বাসের ক্ষেত্রে যে যুক্তি জ্ঞান ও ভক্তির 
পরিচয় দিয়াছেন, রাধাকাস্ত দেব সে দিক দিয়া যান নাই, লোকাচার ও লোক সংস্কারের সবল 
প্রতিভূ হইয়৷ ছুবল কারণের জন্য আজীবন সঃগ্রাম করিয়াছেন । 

অন্ুন্ূপভাবে বঙ্গস-স্কৃতির ক্ষেত্রে ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভূমিকা ম্মরণ করা মাইতে 
পাবে। রামমোহনের সহযোগী ও প্রতিযোগী, হিন্দু সংস্কৃতির রক্ষক ও পরিপোষক ভবানীচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় উনবিংশ শতকের বাংল! দেশের একজন বিদ্ধ মনীধী। বামমোহনের সহিত 
চিন্তার সাধর্ম অনুভব ক রয়াই তাহার সহিত যুক্তভাবে “সংবাদ কৌমুদী+ সংবাদপত্র প্রকাশিত 
করেন। থুষ্টান মিশনারীদের হিন্দু বিছেষের প্রতিরোধে রামমোহন যখন সচেষ্ট হইলেন, তখন 
ভবানীচরণ তাহার সহিত একমত হইতে দ্বিধা করেন নাই । পরে সংবাদ কৌমুদীর সহিত সংশ্রব 
বর্জন করেন। ইহার যুলে তাহার স্বতন্ত্র মনোভঙ্গীই দায়ী। সংবাদ কৌমুদীর অন্যতম সহকারী 
হরিহর দত্ত সহগমন প্রথার প্রতি বিরূপ সমালোচনা করিলে তিনি ধর্মহানীর আশঙ্কা 
দেখিয়াছিলেন। (১৬) রামমোহন ও বামমোহনপন্থীর্দের এই সংস্কার বীতিকে তিনি সমর্থন 
করেন নাই । সেইজন্য ১৮২২ খুষ্টাবে তিনি স্বতস্ত্রভাবে সমাচার চন্দ্রকা প্রকাশ করিলেন। নব্য 
শিক্ষিত যুব সম্প্রদায় যখন হিন্দু কলেজের শিক্ষ। স্বার] বা মিশনারীদের দ্বার] প্ররোচিত হইয়! শ্বধর্ণ 
সম্বন্ধে বীতরাগ হইয়া পিতেছিল, তখন সমাচার চন্দ্রিকাই স্থদীর্ঘকাল ধরিয়া তাহাদের নিকট হিন্দু 
ধর্মের মাহাত্ম্য তুলিয়া ধরিয়াছিল। একটিকে খৃষ্টধর্ম প্রচার ও অন্সদিকে দেশধর্মে অনাস্থা এই 
উভয়বিধ সংঘাত হইতে ম্বধর্ধ রক্ষার জন্ত ভবানীচরণ আরও সক্রিয়তা ও সাবধনতা৷ অবলম্বন 
করিলেন । ইহার ফল হইল ধর্মসভার গ্রতিষ্ঠা। এই সভার ছঙতলে সেদিন রক্ষণশীল সম্প্রদায়ের 
নেতৃবৃন্দ সমবেত হইয়াছিলেন। ভবানীচরণ ইহার সম্পাদক পদে অধিষ্ঠিত থাকিয়া মৃত্যুকাল পর্বস্ত 
স্বঞগ প্রতিপালন করিয়। গিয়াছেন। 

সমাচার চন্দ্ুক! সম্পাদনা ব1 ধর্ম সভার প্রতিষ্ঠার মত প্রতিষেধক ব্যবস্থা করিয়াই 
ভবানীচরণ ক্ষাস্ত হন নাই। সমাজের নষ্ট স্থাস্থ্য উদ্ধার করিবার জন্ত তিনি শাস্ত্রীয় গ্রস্থরাজিরও 
প্রকাশ ব্যবস্থা! করিয়াছেন । ডঃ অপিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এই প্রসঙ্গে যথার্থ মন্তব্য করিয়াছেন, 
“প্রবল জলোচ্ছাস হইতে আত্মরক্ষা করিতে হইলে যেমন পদতলে শক্ত মাটিকে আকড়াইয়া ধরিতে 
হয়, তিনিও সেইরূপ গ্রতীচ্য ভাব সঙ্ঘাতের সর্বনাশ! গ্রভাব হইতে জাতিকে রক্ষা করিবার জন্ 
সনাতন সামাঞন্ধিক আমর্শকেই একমাত্র অবলম্বনকূপে জকড়াইর1 ধরিয়াছিলেন।৮ (১৭) ইহার 
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জন্য তাহার অনেক গ্রয়াস হাম্তকর বঙলগিয়াও মনে হয়। তুলট কাগজে গ্রন্থ মুদ্রণ এবং ব্রাহ্মণ কর্মচারী 
দ্বারা মুদ্রণ কার্ধ সম্পাদন ভবানীচরপণের গৌড হিন্দুষানীরই পরিচয় দিয়াছে। 

পুরাণোক্ত তীর্থমাহাত্ন্য সম্বন্ধে অবহিত হইয়া ভবানীচরণ বহু তীর্থ ভ্রঘণ করিয়াছেন। 
এইরূপ তীর্থ মাহাত্ম্য গ্রচার উদ্দেস্টে তিনি প্র শ্রী গরা তীর্থ বিস্তার” রচনা করিয়াছেন। সমাচার 
চক্দ্রিকায় বিজ্ঞাপিত হয়, এই তীর্থ মাহাত্ম্যে বাষু পুরাণের সহিত এঁক্য রক্ষা কর! হইয়াছে এবং 
ইহা উক্ত তীর্ঘবাসীদের মহদ্ুপকার সাধন করিবে । (১৮) অনুরূপ ভাবে তিনি গ্রীক্ষে্ধামের 
বিবরণ লিখিয়াছেন-_পুরুযোত্তম চন্দ্রিকা”। প্রাচীন শাস্বগ্রন্থের মুদ্রণে তাহার স্বধর্মনিষ্ঠার পরিচয় 
পাওয়া যায়। শ্রীমদ্ভাগবত, মনু সংহিতা, উনৰিংশ সংহিতা, শ্রীুগলদগীতা, রঘুনন্দনের নব্যস্থৃতি 
ইত্যাদি মুদ্রিত করিয়া তিনি হিন্দু সংস্কতির ধারক ও পোষক বলিব! নিসংশয়ে গৃচীত হইয়াছেন। 
পৌরাণিক সংস্কৃতির অঙ্গ হিসাবে ষে আচারবরাজি সংহিতা ও স্বতি গ্রন্থে বিধৃত হইয়াছে, তাহা! 
ক্ষয়িষুট সমাজ জীবনে পুনঃ সঞ্চারিত করা যায় কি না তাহাই তাহার লক্ষ্য ছিল। এক্ষেত্রে তিনি 
রামমোহনেরই অনুবর্তী। তবে উভয়ের মত ও পথে পার্থক্য ছিল। রামমোহন যু'ক্ত চিন্তার 
আলোকে উজ্জ্রঙ্গ করিয়। শাস্ত্রের যে ব্যাখ্য। করিয়াছেন, তিনি তাহা করেন নাই; তিনি তদরূপেই 
সেগুলিকে দেখিয়াছেন, তাহাদের পুরাতন টীকাকে অক্ষুপ্ন রাখিয়াছেন। শতাবীর জবন ধারায় 
পঙ্কলিগ্ত হইলেও তাহাদেয় পরিমার্জনা তিনি বোধ করেন নাই। উনবিংশ শতকের প্রথমার্ধে এই 
রক্ষণশীল ভাবধারার আরও একজন পরিপোষক হইলেন ঈশ্বর গুপ্ত। রামমোহন) ভবানীচরণ 
কিংবা রাধাকাস্ত দেবের মত তিনি যে কোন একটি মনোভাব পোষণ করিতেন না, ইহা সত্য কথা । 
তিনি স্বগোজ্রেই পৃথক ছিলেন। তিনি মূলতঃ সাহিত্যিক, সমাজনেতা নহেন। সংবাদ প্রভাকর 
পরিচালনা করিয়!, সামাঞ্জিক আন্দোলনের সহিত যুক্ত হইয়।, ব্রাহ্ম ভাবধারার সংস্পর্শে আসিয়া 
ঈশ্বর গুঞ্চের বিশিষ্ট মনোভাব গড়িয়া উঠিয়াছে। তাহার জীবনে দুইটি দিক লক্ষ্য করা যায়__ 
প্রথম দিকে উগ্র রক্ষণশীল এবং শেষ দিকে দেবেন্দ্রনাথের সান্গিধ্যে উদ্ারপন্থী। (১৯) মিশনারীদের 
আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষার জন্য সেদিন যে রক্ষণশীল সন্প্রদায় অগ্রসর হইয়াছিল, ঈশ্বর গুধু তাহাতে 
যোগ দিয়াছিলেন। বিধর্জ প্রচারের উগ্রতায় মাঝে মাঝে এ দেশের প্রবীণ ও নবীন সম্প্রদায় 
একত্রিত হইয়। সম্মিলিত অভিযান করিয়াছেন । সেইজন্য ধর্মনভ1 যেমন থৃষ্টানী অপপ্রচারের সবল 
প্রতিরোধ রচন। করিয়াছে, তেমনি তত্ববোধিনী পত্রিকাও তাহা নিরোধ করিবার জন্ত যথাসাধ্য 
চেষ্টা করিয়াছে। ঈশ্বর গুপ্তের সম্মুধে এই সামাঞজজিক আন্দোলনটি বর্তমান ছিল। দ্বাভাবিক 
ভাবেই তিনিও ইহার সহিত সংযুক্ত হইয়া পরিয়াছিলেন। সংবাদ প্রভাকরের পৃষ্ঠায় ধর্ধাস্তরিত 
হিন্দুকে ম্বধর্ষে ফিরাইয়৷ আনা যায় কিনা, সে কথাও তিনি আলোচন। করিয়াছেন । (২৯) 

পাশ্চাত্য শিক্ষা ও ভাবধারার সামাজিক প্রতিক্রিয়া ঈশ্বর গু নিধিবাদে মানিয়। লইতে 
পারেন নাই। তিনি ইংরেজী শিক্ষার বিরোধী ছিলেন ন1। সত্য কথা, কিন্ত সেই শিক্ষা এ দেশের 
অস্তঃপুরিকাদেরও যখন চঞ্চল করিয়া তুলিয়াছে, তখন তিনি তাহাকে উত্তোলিত হস্তে অভিনন্দিত 
করিতে পারেন নাই। হয়ত এই শিক্ষা স্ত্রী পুরুষ নিধিশেষে সকলের ভারসাম্য রক্ষা করিবে, 
উৎকেন্দ্রিকতা আনিবে না, তাহাই তিনি চাহিয়াছিলেন; কেনন! সংবাদ প্রভাকরে তিনি স্ত্ৰী 
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শিক্ষার সমর্থনও করিয়াছেন। অর্থাৎ ঈশ্বর গুপ্ত অনেক পরের কথা আগে চিন্তা করিয়াছেন। 
ষে শিক্ষা ও বীতি নীতি ক্রমে ক্রমে একটি বিজাতীয় রীতি সংস্কৃতির মর্মে গ্রবেশ করিয়া তাহার 
সহিত স্থসহ সামগ্রশ্ত বিধান করিবে, তাহা প্রথম দিকেই হইবার নহে। ঈশ্বর গুপ্ প্রথম দ্দিকে 
সেই জিনিষই দেখিতে চাহিয়াছেন আর তাহ] দেখিতে পান নাই বলিয়া তাহার ক্ষোভ, তীব্র ব্যঙ্গ 
ও বিদ্রপ আকারে প্রকাশ পাইয়াছে। 

ঈশ্বর গুপ্তের ধর্ম বোধের একটি দার্শনিক ভিত্তি নির্ধারণ করা যায় । সাংসারিক দাবদাহে মাজুষ 
যখন বিপুল আতি লইয়া! বিশিষ্ট পথে অধ্যাত্ববিশ্বাসের দিকে আগাইয়! যায়, তখনই একটি বিশেষ 
সাধন মার্গের হৃষ্টি হয়। ইহ সকল সময় সচেতন প্রযুক্ত নাও হইতে পারে । আমাদের মনে হয় 
ঈশ্বর গুধ্য সচেতনভাবে এইরূপ কোন সাধন মার্গের পথিক ছিলেন না। তবুও তিনি নিষ্ঠুর সংসার 
চক্রে নিম্পেধিত, উত্তাল সংসার সমন্ধে নিমজ্জমান, ভীষণ সংসারারণ্যে পথভ্র্ই এবং ক্ষণস্থায়ী সংসার 
নাটকের মিথ্যা সাজধারী মানবকে সেই পরমেশ্বরের গ্রীপাদদপগ্ধ আশ্রয় করিতে অনুপ্রাণিত করেন, 
তখন তাহার একটি দার্শনিক ব্যাখ্যা দেওয়] যায় | বঙ্কিমচন্দ্র এই প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, প্রামপ্রসাদের 
মাতৃপ্রেমে আর ঈশ্বরচন্দ্রের পিতৃপ্রেমে ভেদ বড় অল্প” (২১) বস্ততঃ রামপ্রসাদের মত গভীর আতি 
ঈশ্বর গুপ্ত জাগাইতে পারেন নাই সত্য, তাহ] ও তীহার ভক্তিবাদ্দে আন্তরিকতার অভাব দেখা 
যায় না। 

এই পিতৃভাবে উপাসনার উৎস কোথায়, তাহা লইয়া! অনেকে আলোচনা করিয়াছেন। 
পিতৃভাবে উপাসনার রাঁতি খুষ্ট ধর্ণে আছে। ঈশ্বর গুপ্ের পক্ষে তাহার দ্বারা প্রভাবিত না হওয়াই 
স্বাভাবিক। অধ্যাপক ব্রিপুরাশংকর সেন অন্যান করেন ব্রাহ্ম ধর্মের উপাসনা পদ্ধতিতে যে 
পিতৃভাবে প্রার্থনার কথা আছে, তাহাতে প্রভাবিত হইয়! তিনি নিখিল বিশ্বের জনকরূপে ঈশ্বরের 
ভজন। করিয়াছেন । (২২) 

বস্ততঃ দেবেন্দ্রনাথের সংস্পর্শে ঈশ্বর গুপ্তের ধর্ধবোধটি বিশেষ রূপ পরিগ্রহ করে। তিনি 
তত্ববোধিনী সভার সভ্য হইয়াছিলেন এবং দেবেন্দ্রনাথের প্রতি তাহার গভীর শ্রদ্ধা ছিল। 
তাহার পারমাধিক কবিতায় নিগুণ ও নিরাকার ঈশ্বর সম্বন্ধে এত বেশী উল্লেখ আছে যে, এ বিষয়ে 
তাহাকে মহধির অনুগামী বলিয় শ্বীকার করিতে হইবে।” (২৩) 

ঈশ্বর নিখিল বিশ্বের জনক, মানব তাহার পুত্র--একাধারে এই অদ্য বোধ ও দ্বৈত চেতনাই 
ঈশ্বর গুপ্তের সাধনতত্ব। এইরূপে প্দ্শনের দিক থেকে ঈশ্বর গুপ্ত কৈবল্যইৈতবাদীও নন, কিন্ত 
সাধারণ ভক্তিবাদিগণেয় সার দ্বৈতাদ্বৈতবাদী। সংসারাবস্থায়, জীবকে ব্রহ্ম থেকে সম্পূর্ণরূপে ভিন্ন 
বোধ হলেও জীব সর্বদাই ব্রদ্ধ শ্বরূপ, ব্রহ্মপত্বাময়, ব্রন্মাত্বক। অপর পক্ষে মোক্ষাবস্থায়, জীবকে 
ব্রহ্ম থেকে সম্পূর্ণ অভিক্ধ বলে বোধ হলে ও জীব দর্বদাই স্বীয় জীবসত্তা, পাধিব সংকীর্ণ জীবসত্তা 
নয়, শাশ্বত, পরিপূর্ণ, প্রকৃত পরমাধিক জীবসত্ব| রক্ষা করে চলে। সেজন্ বন্ধ, মোক্ষ সর্বাবস্থাতেই 
ব্রহ্ম ও জীব জগৎ ভিন্ন ভিন্ন ভক্তিবাদমূলক বেদাস্তের এই মতবাদ ঈশ্বর গুপ্েরও মতবাদ |”? (২৪) 

উনবিংশ শতকের সমাজ ও ধর্ধের গভীর আলোড়নে স্থিতগ্রজ্ঞ হইয় ঈশ্বর গুপ্ত এইরূপ এক 
দৃঢ় আধ্যাত্মিক বিশ্বাস রাখিয়াছেন। ভবানীচরণ, রাধাকাস্ত দেব নেতিবাচক কর্মস্থচীতে যে 


১৩৭৬ ] উনবিংশ শতাবীর জাতীয় মানসে রক্ষণশীল চেতনা ২৫৯ 


প্রতিরোধের প্রাচীর তুলিয়াছিলেন, ঈশ্বর গুপ্তের অবরোধ তাহা অপেক্ষাও স্থদূঢ়। সমসাময়িক 
কালের বিবিধ ধর্মচিন্তা স্থপরিকর্পিত উপায়ে যখন বিশিষ্টরূপ গ্রহণ করিতেছিল, ঈশ্বর গুপ্ত তখন 
একাস্তে থাকিয়] শ্বমার্গে সাধনা করিয়া গিয়াছেন। সাহিত্য ক্ষেত্রে ঈশ্বর গুপ্টের বহু কেন্দ্রিক 
সাধনা; তাহার প্রখ্যাত শিষ্যকুল তাহারই পক্ষপুটে আশ্রয় লইয়া পরবর্তা কালের সারন্বত সমাজে 
বরণীয় হইয়াছে, কিন্তু ধর্মীয় অনুভূতিতে তিনি নিঃসঙ্গ পরিব্রাজক । ব্রাহ্ম সমাজের দ্বারা প্রভাবিত 
হইলেও এই উপলব্ধ তাহার ব্যক্তিগত। কোন প্রতিষ্ঠিত তত্বের নৈঠ্ঠিক অনুসরণে নয়, 
হদয়ানুততির আলোকেই তিনি ঈশ্বরকে বুঝিতে চাহিয়াছেন। 

ধর্ম ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে রক্ষণশীল সম্প্রদায়ের মনোভাবকে সমগ্র ভাবে বিচার করিলে দেখা 
বায়, ইহারা সনাতন ধর্ম ও রীতি নীতিকেই গ্রহণ করিয়াছেন। কোন বিশিষ্ট যুক্তিবাদ ব1 ভক্তি 
বাদের ধার দির] তাহারা যান নাই । হিন্দুধর্মকে আচার নিষ্ঠার দিক হইতে কতখানি রক্ষা কর! যায়, 
তাহাই মুলতঃ তাহাদের লক্ষ্য ছিল। ঈশ্বর গুপ্তের মধ্যে ধর্মের একটি আধ্যাত্বিক ভিত্তি পরিলক্ষিত 
হইলেও অধিকাংশ ক্ষেত্রেই নেতৃবর্গ ধর্মকে শ্রদ্ধাচার ও সদাচার দিয়! গ্রহণ করিতে চাহিয়াছেন। 
ইয়ং বেঙ্গল প্রবল অমিতাচার ও সংশয় চেতন! লইয়া! তুলাদণ্ডের একদিকে ঝু'কিয়া পড়িয়াছে, 
রক্ষণশীল সম্প্রদায়ও তেমনি অন্ধ বিশ্বাস ও সংস্কার লইয়া অন্থ দিকে ঝুকিয়া পড়িয়াছে। এই 
উভয় ধারার সীমাবদ্ধতাকে অতিক্রম করিয়া যে ধর্মান্দোলনের বিশেষ বূপটি দেখা! যায়, তাহাই 
ব্রাহ্ম আন্দোলন। উনবিংশ শতাব্দীতে পৌরাণিক ধর্ম ও সংস্কৃতির গ্রাধান্ত প্রতিষ্ঠিত হইবার পূর্বে 
ইহাই সর্বাপেক্ষা প্রবল চেতন]। 

১,২। রামতন্ধ লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গ সমাজ । ২য় সং। শিবনাথ শাস্ত্রী পৃঃ ৬৬ 

৩,৪। বাংলার নব্য সংস্কৃতি-_যোগেশচন্দ্র বাগল পৃঃ ৪ 

৫) ৬) ৮) ৯, ১০) ১১১ ১৬। সংবাদপত্রে সেকালের কথা, ১ম খণ্ড ব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 

৭) 13900196100 01 460 10909810097 1899 

১২। উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা । যোগেশচন্দ্র বাগল পৃঃ ৫৫ 
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১৭, ২৩। উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধ ও বাংলা সাহিত্য--ডঃ অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 

১৮। ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় | সা) সা) চ।- ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় পৃঃ ৩১ 

১৯। ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত রচিত কবিজীবনী-_ভবতোষ দত্ত সম্পাদিত পৃঃ ৪৫-৪৭ 

২০। প্চন্দ্রমোহন ঠাকুর স্বধর্ম ত্যাগ করিয়] খ্রীষ্টান হইয়াছিলেন। পরে তিনি আবার 
প্রায়শ্চিত্ত করিয় হিন্দু সমাজে ফিরিয়া! আসিয়াছেন। এই সংবাদে আনন্দ প্রকাশ করা হইয়াছে। 
আশা কর! হইয়াছে যে এই বিধান দ্বার] মিশনারিদের প্রভাব রোধ কর] যাইবে ।--সংবাদ গ্রভাকর 
২৫ আশ্বিন ১২৬১, মিশনারি | সম্পাদকীয়। 

২১। ঈশ্বর গুপ্ডের গ্রন্থাবলী-_বস্থমতী সংস্করণ ভূমিকা! 

২২। উনিশ শতকের বাংল! সাহিত্য-_অজ্রিপুরাশংকর সেন পৃঃ ৪৫ 

২৪। কবি ঈশ্বর গুপ্ত স্মারকগ্রন্থ-_ডঃ রমা চৌধুরী পৃঃ ৭৩ 

৪ 


বা)বৃক্ষমুলে 
জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


“একদিন সন্ধ্যার সময়, সালিকাগ্রাম হইতে কলিকাতায় আগমনকালে, এক বটবৃক্ষমূলে এই 
পুস্তকথানি প্রার্থ হইয়াছি। উনবিংশ শতাব্দীর একটি মঞ্চসফল নাটকের মুদ্রিত ভূমিক! 
পড়ছিলাম। নাটকটি অভিনীত হয়েছিল বিডন স্রটের নাট্যশালায়। সালিক গ্রাম বলতে 
এখানে গঙ্গার ওপারে 'সালিখা” বা “সালকে” বোঝাচ্ছে বোধ হয়। সালকে থেকে গঙ্গ৷ পেরিয়ে 
এপারে আসার ঘাট তখন আহিরীটোলায়। আর আহিরীটোল। থেকে বিন গ্রীট যাবার পথেই 
বিখ্যাত বটতলা । ছেলেবেলার ছড়ায় আমর] জানি যাকে ভাজ চাল বলি তারই নাম মুডি। 
সাধুভাষার ভক্তর! যে সে যুগে খয়েরকে 'খদির” বলতেন এ ব্যঙ্গ বন্িমচন্দ্রও করেছেন। তাই 
বোধহয় নাটকটির সাধুভাষার ভূমিকায় বটতলা হয়েছে বটবুক্ষমূলে। 

নাটকটির নাম “ম্রেন্দ্র বিনোদিনী” । একদ1 মঞ্চসফল। এ ছাডাও অন্যান্ত বহুবিধ কারণেই 
বাংল] সাহিত্যের ইতিহাসে এই তুচ্ছ নাটকটির নাম জড়িয়ে রয়েছে । নাটকটির লেখকও ভূমিকা- 
লেখক মঞ্চাভিনেত ও প্রযোজক উপেন্দ্রনাথ দাস। বহুবাজারের শ্রানাথ দাস লেনের নাম আমাদের 
পরিচিত। শ্রীনাথেরই অবাধ্য উচ্ছঙ্খল্প পুত্র উপেন্দ্রনাথ। বিচিত্র চরিত্র এই অবাধ্য যুবকের । 
এর আগে তিনি একটিমাত্র নাটক লিখেই “বিখ্যাত” । তবে সেটি রচিত হয়েছে দুর্গাদাস দাস 
ছদ্মনামে । সে হিসেবে “সুরেন্দ্র বিনোদিনী” তার প্রথম ম্বনামে গ্রকাশিত বই। উপেন্দ্রনাথ 
সেকালের ধনী পুত্রের স্বাভাবিক সখ মঞ্চাভিনয়ে উৎসাহী ছিলেন। সেই সঙ্গে আনুষঙিক অন্যান্ 
দোষও ছিল। উপেন্দ্রনাথের এক “বিধবা বিবাহ” সম্পর্কে শিবনাথ শাস্ত্রী আত্মচরিতে সরস বর্ণনা 
রেখে গেছেন। উপেন্দ্রনাথের পিতা পুত্রের মুখ দেখবেন না পণ করেছিলেন । পরে উপেন্দ্রনাথের 
বন্ধু শিবনাথ শান্সীর বিনীত অন্থরোধে মৃত্যুশয্যায় উপেন্দ্রনাথ পিতৃমুখ দেখতে পেয়েছিলেন। 
শ্রীনাথকে রাজী করিয়েছিলেন স্বয়ং বিদ্যাসাগর । 

উপেন্দ্রনাথের ব্যক্তিগত জীবন আমাদের আলোচ্য নয় তবু বর্তমান নাটকটির “নাট্যকার? 
উপেন্দ্রনাথের পরিচয় হিসেবে উপরিউক্ত তথ্যের ইঙ্গিত করলাম। কৌতুহলী পাঠক শিবনাথ শাস্ত্রী 
আত্মচরিত, ইন্দ্র মিত্রের 'সাঁজঘর' এবং সুত্রধারের “অথনট ঘটিত” গুলে পড়ে দেখতে পারেন । 

রঙ্গমঞ্জের অভিনেত্রী সংগ্রহের প্রসঙ্গটি বাংলাদেশে একটি বিতকিত অধ্যায়। সেকালের 
হিসেবে অভিনেত্রী আনতে গিয়ে বাধ্য হয়ে পতিতা সংগ্রহের শেষ ছিল না। বেঙ্গল থিয়েটার 
প্রথম যখন অভিনেত্রী আনার গরস্তাব করে থিয়েটারের পাশে দর্শকদের খাওয়া-দাওয়ার জন্ত কা্টিন 
গড়েছিলেন দরম! ঘিরে, তখন নিন্দুকের1 তাকে বলতেন আতুর ঘর । 

উপেন্দ্নাথ দাস এমনি একটি অভিনেত্রী এনেছিলেন । নাম গোলাপকামিনী বা গোলাপী। 
উপেন্দ্রনাথের গুথম নাটক শরৎ সরোজিনীতে স্কুমারীর ভূমিকাতে অভিনয় করে গোলাপী বিখ্যাত 
হন। নাম হয় হ্থুকুমারী। এছাড়াও সুকুমারীর এন্যান্ত গুণে উপেন্দ্রনাথ আকুষ্ট হয়েছিলেন। 


১৩৭৬ ] বটবৃক্ষমূলে ২১ 


উপেন্দ্রনাথের আয়োজনে এ সময় অভিনেতা গোষ্ঠবিহারী দত্তের সঙ্গে স্ুকুমারীর বিয়ে হয়। 
১৮৭৫ সালের ফ্রেক্ররারী মাসে। 

আমি যথাসাধ্য মুল বক্তব্যটুকু সংক্ষেপে সারলাম। এর ঘটনার আড়ালেও ব্যাপার ছিল 
কিছু। পরে স্বকুমারী দত্তের লেখিকা পরিচয়ও আমর! পাই। সে যাক্‌, স্থরেন্ত্র বিনোদিনী নাটকে 
বিনোদিনী চরিত্রে অভিনয় করে সুকুমার । 

বাংল] নাটকে উপেন্দ্রনাথ “মনোহর? (“রোমান্টিক' অর্থে) পর্ব আনলেন। এর আন্ত ছিল 
খুন-জখম-মারপিট, বন্দুক, সাহেব অত্যাচার, হত্যার মশল1। জনসাধারণ এই উত্তেজনা উপভোগও 
করেছিলেন, নাটকগুলোর অভিনয় জনপ্রিয় হতে দেখে তাই মনে হয়। নাটকে খুন জখম 
দেশপ্রেমের বান ডাকিয়ে জনপ্রিয়তার এই সম্তারূপ অন্যান্য নাট্যকারর] বটতলায় নিতে শুরু করেন। 
এ সময় প্রমথনাথ মিত্র তার “নগ নলিনী' নাটকে এ পথ ত্যাগ করেছিলেন তবু তাঁর নাটক দ্বিতীয় 
সংস্করণে পা দিয়েছিল এই গর্বে তিনি বিজ্ঞাপনে “উপেন্ত্রনাথ দাসের জনপ্রিয় নাটক দুইটিকে লক্ষ্য 
করিয়া, লিখেছিলেন--“পাঠকগণ ! নগনলিনী নাটক মধ্যে 'জয় ভারতের জয়” নাই “পাপিষ্ঠ ম্রেচ্ছ” 
“ছুরাচার যবন+ নাই “হায় স্বাধীনতা! নাই, ফোর্ট" “উইলিয়াম নাই, পিগুল, বন্দুক, লাঠি, প্রভৃতি 
কিছুই নাই,__ইহারও যে আবার দ্বিতীয় সংস্করণ হইল বড় আশ্চর্ষ্যের বিষয়। 

বস্তত বাংল! নাটকের ইতিহাসে উপেন্দ্রনাথ দাসের ছুটি নাটক শরৎ সরোজিনী ও সুরেন্জর 
বিনোদিনী একটি “যুগ” না হলেও একটি “হুজুগ” তো স্থ্টি করেছিল। খুন, জখম, রক্ত। মারপিট, 
সাহেব ঠ্যাঙানি ইত্যাদি বর্ণনায় নাটক ছুটি বাঙালীর অবদমিত হ্বদেশ প্রেমকে দানা বাধতে ও তৃপ্ত 
হতে পাহায্য করত বোধ হয়। পরে উপেন্দ্রনাথের নকলে অজন্র এধরনের নাটক রচিত ও অভিনীত 
হতে থাকে । উপেন্্রনাথ কিন্তু আর এ পথে পা বাড়ান নি। “দাদা ও আমি' নামক একটি প্রহসন 
এ বিষয়ে তার শেষ কীতি আর নাট্য রচনায় তাকে পাই না। কিন্তু মঞ্চের ডিরেকটার হিসাবে 
উপেন্দত্রনাথ দর্শকদের চাহিদ1 কি যে বস্তু একনজরে বুঝতে পেরেছিলেন একথা কম নয়। উপেন্দ্রনাথের 
নাটকে স্বদেশগ্রেম ছিল জনপ্রিয়তার াদমারি লক্ষ্য করে। অন্ত কোন রাজনৈতিক উদ্দেশ্ঠ 
ছিল না। নাটককে জনপ্রিয় করার জন্য খুন জখম সাহেব হত্যা ইত্যার্দি। মুলতঃ হরেন 
বিনোর্দিনী বটতলার সরস কথ্য ভঙ্গীরই ফসল। এ সম্বদ্ধে পূর্বোক্ত ভূমিকাটির আবার স্মরণ নেওয়া 
দরকার। বটতলায় কুড়িয়ে পাওয়া পাত্লপি সম্বন্ধে সেখানে উপেন্দ্রনাথ দাস লিখছেন। 
“পুস্তকথানি ( পাও্লিপিখানি ) কিরূপ, দ্বিপদ, বা চতুষ্পদ, তাহা দেখিবার জন্ত একবার অর্ধ্যদর্শনের 
হ্যোগ্য সম্পাদক যোগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় এম, এ, মহাশয়কে অনুরোধ করেছিলাম। বাবুটি 
অতি ভদ্র ও সদ্বিবেবচক। তিনি পুস্তকখানি উন্টাইয়া পাণ্টাইয়] দগুত্রয়্ ঘোর চিন্তা করিয়া, 
গম্ভীর ভাবে কহিলেন “মন্দ নহে।' “কি মজার শনিবার" প্রভৃতি পুস্তক অপেক্ষা নিশ্চয়ই কোন কোন 
অংশে শ্রেষ্ট । 

এখানে মনে হয়, উপেন্দ্রনাথ নাটকটি কাউকে দিয়ে ( বটতলার কোন ভাড়াটে লেখককে 
দিয়ে) লিখিয়েছিলেন। তারপর শ্বভানুধ্যায়ী যোগেনবাবুকে দেখতে দিয়েছিলেন কেমন হয়েছে 
জানবার জন্ত | বটতলার অনান্ত কোন কোন ভাড়াটে রচন] সম্বন্ধে এই ধরণেরই ইতিহাস লক্ষ্য 


২৬২ সমকালীন [ভাত্র 


করেছি। সাধারণত তৃমিকায় তারই নাম হ্বীকার কর] হত যিনি রচনায় “সাহাধ্য? করতেন। 
এ “সাহাষ্য কি ধরণের প্রমাণ কর! শক্ত বরং “বিশ্বাসে মিলায়ে বন্ত'কে মেনে নিতে হয়। তবে 
সাধারণতঃ কোন চালু পত্রিকার সম্পাদককে দিয়েই এই কাজ করান হত। সংবাদ প্রভাকর 
পত্রিকার সুযোগ্য সহঃ সম্পাদক তৃবনচন্দ্র মুখোপাধ্যায় এ ধরণের কিছু কাজ করেছিলেন মনে হয়। 

উপেন্দ্রনাথ ভূমিকায় পরোক্ষভাবে যোগেন্দ্রনাথই সেই “সাহাষ্য+কারী বলছেন বোধ হয়। 
যোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ “জীবনবৃত্তান্ত” রচনার জন্য বিখ্যাত। এসময়ে রাজনৈতিক আন্দোলন 
চলছে তাই তার লেখা ম্যাটসিনি গারিবজ্ডীর জীবনী চলত খুব। তার বেনামী কলমে সুরেন্দ্র 
বিনোরদিনীর পাও্ুলিপি বিচার খুবই স্বাভাবিক 

বিজ্ঞাপনে উল্লিখিত “কি মজার শনিবার” বটতলার অন্ততম কুখ্যাত প্রহসন । লেখক চন্্রকাস্ত 
শিকদার। অনেকেই বটতলার বইয়ের নমুনা হিসেবে এই বইটির উল্লেখ করে থাকেন। 
সপ্তাহাস্তিক শনিবার ( দ9৪]. 928 ) তখন ছিল বাগানবাড়ীর বেলেল্লাপনার গ্রতীক। রক্ষিতা 
সহযোগে মগ্য মাংস মিথুনে সেযুগের বাবুর! শনিবারই বাগানবাড়ী যাত্রা করতেন ঘোড়ার গাডীতে। 
কি মজার ফ্রাইডে, বা কি মজার রবিবার ও অবশ্থ এ সময়ে পাওয়া গেছে । আসলে যুগটাই ছিল 
“মজার'__“সথের প্রাণ গড়ের মাঠ” বাবুদের ব্কিতি। তবে স্থরেন্দ্র বিনোদিনীর গুরুত্ব সাহিত্য 
ইতিহাসে অন্ত প্রসঙ্গে । আগেই বলেছি এ নাটকে উতৎকট ব্বদেশ গ্রেম অজান্তে গুচার করেছিলেন 
উপেন্দ্রনাথ। কিন্তু ভার আগে উপেন্ত্রনাথের আরেকটি নাটক অভিনীত হয়। ১৮৭৬ সালে 
যুবরাজ ভারতবর্ষে এসে হিন্দুজেনানা দেখতে চান। হিন্দুজেনান! দেখান বকুলতলার জগদানন্দ 
মুখোপাধ্যায় । এ ব্যাপারটিকে ব্যঙ্গ করে উপেন্দ্রনাথ পরিবেশন করেন গজদানন্দ ও যুবরাজ 
প্রহসন। কর্তৃপক্ষ তখন থেকেই বিরক্ত । পরে নাম পালটে হয় “হনুমান চরিত্র । ১৮৭৬ সালের 
তেসরা মার্চ ভারত সংস্কারক পত্রিকায় জান! যায় "ন্যাশনাল থিয়েটারের জন্ গজদানন্দ এবং যুবরাজ 
নামক যে ইতর রুচির নাটক গ্রস্তত হয়, পুলিসের রক্ত চক্ষু দেখিয়া! নাট্যশাখার অধ্যক্ষগণ তাহা 
অভিনয় করিতে ক্ষান্ত হন। যুবরাজকে দিল্লীশ্বর হোরাঙগজীবের পুত্র এবং গজদানন্দকে হনুমান 
বলিয়' প্রকারাস্তরে সেই নাটক অভিনীত হইতেছে । যাহা হউক এরূপ নাটকের জন্ত গবর্ণমেণ্টও 
মুদগর প্রস্তত করিতেছেন ।” 

এ নাটক অভিনয় বন্ধ করার আদেশ হয়। ১লা মার্চ অভিনীত হয় সুরেন্দ্র বিনোদিনী 
নাটক। সাহেব কর্তৃপক্ষ তখন জগদানন্দ প্রহসন প্রসঙ্গে ফুলছেন। কিন্তু “হুরেন্ত্র বিনোদিনী, 
অভিনয় হয়ে গেল। ৪8ঠ] মার্চ হল “সতী কি কলঙ্কিনী” গীতিনাট্যের অভিনয় । এই গীতিনাট্য 
অভিনয় চগ্পাকালীন পুলিস এসে ডিরেক্টার উপেন্ত্রনাথ দাস এবং ম্যানেজার অমুতলাল বস্থ সহ 
আটজন অভিনেতাকে গ্রেপ্তার করল। রাগ গজদানন্দ প্রহসনের জঙ্-_পুলিস এল “সতীকি 
কলঙ্কিনী গীতিনাট্য অভিনয়ের দিন। কিন্তু অভিযোগ জান] গেল “হ্থরেন্দ্র বিনোদিনীর বিরুদ্ধে, 
তাও রাজদ্রোহাত্মুক রচন1 অভিনয়ের অভিযোগ নয়, অঙ্লীলতার অভিযোগ । 

অবশ্থ স্ুরেন্ত্র বিনোর্দিনীতে হুগলী-ম্যাজিষ্রেটের ঘটনাটি সত্য ছিল। এর জন্যই নাকি 
নাটকটির অভিনয় জমেছিল। মনে হয় এ অংশে দেশপ্রেমী যোগেন্দ্রনাথ বিষ্যাতৃষণ দেশপ্রেম 


১৩৭৬ ] বটবৃক্ষমূলে ২৬৩ 


ছড়িয়েছিলেন সঙ্গে ছিল উপেন্ত্রনাথের খুন জখম রক্ত লাঠালাঠির বর্ণন]। 

কিন্ত অভিযোগ এল অশ্লীলতার | একেই বলে পরিহাস। ৬ই মার্চ উত্তর ডিভিশনের 
ম্যাজিষ্রেট ডিকেন্সের কোর্টে বিচার শুরু হল। ৮ই মার্চ আটজন অভিনেতা মুক্তি পেলেন। কেবল 
উপেন্দ্রনাথ ও অমুতলাল শাস্তি পেলেন একমাস বিনাশ্রম কারাদণ্ড। পরদিনই তার] হাইকোর্টে 
আপীল করলেন। ৯ই মার্চ বিচারপতি ফিয়ার ও মার্কবীর এজলাসে শুনানী শুরু হল। এটনী 
গণেশচন্্র চন্দ্রের নির্দেশ মত ব্রানসন, এস. ঘোঁষ, টি. পালিত সমর্থন করলেন উপেন্দ্রনাথদের | 

বিশে মার্চ হাইকোর্টের বিচারে বলা হল “নুরেন্্র বিনোদিনী” অল্লীল নয়। উপেন্দ্রনাথ 
অমৃতলাল মুক্তি পেলেন। সরকার কিন্তু সাবধান হয়ে গেছেন। নাট্যনিয়ন্ত্রণে এগিয়ে এলেন। 
মার্চ মাসেই কাউন্সিলে 'ডামাটিক পারফরমেন্সেস কনউ্রোল বিল? পেশ করা হল। বছরের শেষাশেষি 
তা আইনে পরিণত হল। 

ব্রজেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বলছেন “এই ঘটনার সঙ্গে সঙ্গে বাংলা দেশের সাধারণ রঙগালয়ের 
ইতিহাসের প্রথম পর্বের সমাপ্ত হইল বল! যাইতে পারে ।* 

স্পষ্টতই বোবা যাচ্ছে ঘটনাটির লক্ষ্য ছিল গজদানন্দ মার্কা প্রহসনের অভিনয় বন্ধ করা কিন্ত 
উপলক্ষ ছিল “ম্থরেন্্র বিনোদিনী'। তাই ডঃ স্থকুমার সেন বলেছেন “এই রূপে সরেন্্র বিনোদিনীর 
অভিনয় বাজালাদেশে সাধারণ রঙ্গমঞ্চের ইতিহাসে চিহ্ন রাখিয়া! গেল ।” 

বটবৃক্ষমূল থেকে প্রাণ্ত পাওুলিপি থেকে মুক্রিত স্থরেন্্র বিনোদিনী নাটকটি তাই ঘটনাচক্রের 
পরিহাসে ইতিহাসে গুরুত্বপূর্ণ হয়ে রইল । নাটকটি জাত বিচারের প্রশ্ন তোলা আজ অর্থহীন কিন্ত 
বিদেশী শাসনের শক্ত বেড়ি যে নাটকটিকে ছল করে নাট্যাভিনয়ের স্বাধীনতা নিয়ন্ত্রণে নামল সে 
নিশ্চয়ই ম্মরণযোগ্য। ১৮৭৬ সালের ১৪ই ডিসেম্বর অমুতবাজার পত্রিকায় নাটক সম্বন্ধীয় আইন 
বিধিবদ্ধ হয়ে যাওয়ায় তীব্র হতাশ] লক্ষ্য কর] যায়। অনেক আবেদন নিবেদনও এ সময় শাসকদল 
প্রত্যাখ্যান করেছিলেন। 

কালের কপোলতলে উপেন্ত্রনাথ দাসের নাম আজ বিশ্বৃতগ্রায়। বিনোদিনী ভূমিকাভিনেত্রী 
উপেন্ত্রনাথের প্রীতিধন্তা স্বকুমারী দত্তকেও আজ ভূলে গেছি। শুধু পড়ে আছে বটবৃক্ষমূলে প্রাণ 
পাওুলিপির মুদ্দ্িত রূপটি যা আজ ইতিহাসের সাক্ষী। তাই স্থুরেন্্ বিনোদিনী বটতলার অন্যতম 
নাটক নয় শুধু, নাট্যাভিনয়ের ইতিহাসেও এটি ম্মরণীয়। গোড়াতে যে বলেছি ভাজ! চাল মাত্রেই 
মুড়ি তা বোধহয় সব সময় সত্য নয়। যার মাথায় পাকাচুল তিনি কেবল বুড়ী না হয়ে বৃদ্ধ সৌম্য 
এঁতিহাসিক সাক্ষী সে! হতে পারেন। 


বঙ্কিম-পাহিত্যের বর্ণানুক্রমিক আলোচনা 
অশোক কু 


অর্থাভিহরণ ( রষ্চচরিত্র র্থ খণ্ড)॥ অর্থাভিহরণ কথাটির অর্থ অর্থ চুরি। যুধিঠির যখন রাজন 
যজ্ঞের আয়োজন করেন, তখন বহু রাজ! সেখানে উপস্থিত হন। উপস্থিত রাজদ্যবর্গের মধ্যে শ্রেষ্ঠ 
রাজাকে অর্ঘ্য প্রদানের কথা উঠলে, ভীন্ম প্রমূখ ব্যক্তিগণ শ্রুকষ্ণকেই শ্রেষ্ঠরূপে অর্থপ্রদান ক£তে উদ্যত 
হন। কিন্তু রাজ! শিশুপাল এই সিদ্ধান্তের বিরোধিতা করে কৃষের নিন্দায় প্রবৃত্ত হন। তখন 
শরীক যজ্ছস্থলে শিশুপালকে বধ করেন। এর পর থেকেই শ্রকষ্জের দেবমহিমা বিশেষভাবে গ্রচারিত 
হয়। বঙ্কিমচন্দ্র এই পরিচ্ছেদে দু'টি বিষয়ের এঁতিহাসিকতা প্রতিপন্ন করার চেষ্টা করেছেন । 
প্রথমত, শ্ীকষ্ণ এই যজ্জে ব্রাহ্মণদের পাদপ্রক্ষালনের ভার গ্রহণ করেন। একপ নিকষ্ট কার্ধ গ্রহণ 
করার কারণ কি? ব্রাহ্মণদের প্রতি শ্রদ্ধাপ্রদ্শন অথব! কৃষ্ণের বিনয়প্রকাশ ! বঙ্কিমচন্দ্র এই 
স্লোকটিকে প্রক্ষিগ্ত বলে সিদ্ধাস্ত করেছেন। ছিতীয়ত, শিশুপালবধের ঘটনাটিকে বস্কিমচন্ত্র সত্য 
বলেই গ্রহণ করেছেন। ভীম্ম কুষ্ণকে “তেজঃ বল ও পরাক্রম বিষয়ে শ্রেষ্ঠ*্রূপে অর্থ প্রদান 
করেছেন। কৃষ্ণ যে পরাক্রমে শ্রেষ্ঠ তার প্রমাণ মহাভারতের সর্ধন্ত্র রয়েছে। আর বেদজ বলে 
কৃষ্ণের যে খ্যাতি তার প্রমাণ কষ্ণকথিত ভাগবতের প্লোকাবলী | বস্কিমের মতে বর্তমানকালে গ্রাপ্ত 
ভাগবত কৃষ্ণরচিত নয়। তবে কৃষ্ণরচিত ভাগবতও ছিল। বত্তমানকালের ভাগবত কোন 
কৃষ্মতাবলম্বী লোকেরই লেখা। 


অধংপতন জঙ্গীত (গন্য পদ বা কবিতাপুস্তক )॥ “অধঃপতন সঙ্গীত' বাঙালী জাতির অবনতির 
কাহিনী । তংকালে মছ্পানাসক্ত কিছু কিছু বাঙালীর মধ্যে যে অবনতি দেখা দিয়েছিল, বস্ধিমচন্র 
তারই ব্যঙ্গ কবিতা বচন! করেছেন। এখানে পরবতীকালের সমাজসংস্কারক বস্কিমচন্দ্রকে চিনে 
নিতে কষ্ট হয় না। ঘরের স্ত্রীর প্রতি সেকালের শিক্ষিত বাঙালীর বিরাগ এই কবিতায় এক্সপ-- 
“ঘরে আছে পল্ুমুখী কতু না করিল সুখী 
শুধু ভালবাস! নিয়ে, কি হবে সংসারে। 
নাহি জানে নৃত্যগীত, ' ইয়ারকিতে নাহি চিত, 
এক বসি ভালবাস! ভাল লাগে কার? 
গৃহধর্মে রাখে মন, হিত ভাবে অনুক্ষণ, 
সে বিন! ছুঃখের দিনে অন্ত গতি নাই! 
এ হেন স্থখের দিনে, তারে নাহি চাই ॥৮ 
অন্তত্র-_ *কি ছার সংসারে আছি; বিষয় অরণ্যে মাছি, 
মিছ! করি ভন্ভন্‌ চাকরি কাটালে। 


১৩৭৬] বঙ্ধিম-সাহিত্যের বর্ণানুক্রমিক আলোচনা ২৬৫ 


মারে জুতা সই হুথে, লম্বা কথা বলি মূখে, 
উচ্চ করি ঘুষ তুলি দেখিলে কাজালে ॥ 
শিথিয়াছি লেখাপড়া, ঠাণ্ডা দেখে হই কড়া, 


কথা কই চড়া চড়া, ভিখারি ফকিরে। 
দেখ ভাই রোখ কত, বাঙ্গালি শরীরে 1” 


আবার- “মনুষ্যত্ব? কাকে বলে? শ্িচ দিই টোনহলে, 
লোকে আসে দলে দলে, শ্রনে পায় গ্রীত। 
নাটক নবেল কত, লিখিয়াছে শত শত, 
একি নয় মনুযুত্ব? নয় দেশহিত? 
ইংরেজি বাঙলা ফেঁদে, পলিটিক্স লিখে কেঁদে, 
পদ্য লিখি নান! ছাদে, বেচি সন্ত] দরে। 
অশিষ্টে অথবা শিষ্টে, গালি দিই অষ্টেপৃষ্ঠে, 


তবু বল দেশহিত কিছু নাহি করে? 
নিপাত ষাউক দেশ! দেখি বসে ঘরে ॥” 
বজদেশের এ ছুর্দশায় কবি ব্যথিত-_- 


*মর্কটের অবতার, রূপগুণ সব তার 
বাঙ্গালির অধিকার, বাঙ্গালি ভূষণ! 

হা ধরণি, কোন্‌ পাপে, কোন্‌ বিধাতার শাপে 
হেন পুত্রগণ গর্ভে, করিলে ধারণ? 

বজদেশ ডুবাবারে, মেঘে কিম্বা পারাবারে, 
ছিল নাকি জলরাশি? কে শোষিল নীরে? 

আপন! ধংসিতে রাগে কতই শকতি লাগে? 


নাহি কি শকতি তত বাঙ্গালি শরীরে? 
কেন আর অলে আলো বঙ্গের মন্দিরে 1” 
তবুও আশাবাদী বন্ধিমচন্্র শেষপর্যস্ত অধঃপতিত বাঙালী জাতিকে আহ্বান জানিয়েছেন__ 


*মরিবে না? এসো তবে, উন্নতি সাধিয়৷ সবে, 
লভি নাম পৃথিবীতে, পিতৃ সমুতল ! 

ছাড়ি দেহ খেলা ধূলা, ভাঙ বাগ্ভাগুগুল! 
মারি খেদাইয় দাও নতকীর কৃল। 

মারিয়া লাঠির বাড়ি, বোতল ভাঙ্গছ পাড়ি, 
বাগান ভাঙ্গিয়।৷ ফেল পুকুর তলে । 

হুখ নামে দিয়ে ছাই, দুঃখ সার কর ভাই, 


কতু না মুছিবে কেহ, নয়নের জলে, 
যতদিন বাঙ্গালিকে লোকে ছি ছি বলে ।” 


২৬৬ সমকালীন ' [ ভান 


এই কবিতাটি প্রথম প্রকাশিত হয় “বঙ্গদর্শন” অগ্রহায়ণ ১২৮১ সাল, পৃষ্ঠা--৩৮২-৩৮৪। 


অনুকরণ (বিবিধ প্রবন্ধ) ১ম খণ্ড | প্রথম গ্রকাশ- “বঙ্গদর্শন, পৌষ ১২৮১ সাল। “অনুকরণ? 
প্রবন্ধটির প্রেরণ শ্রীরাজনারায়ণ বস্থ প্রণীত “সেকাল আর একাল'। গ্রন্থটিতে তুলনামূলকভাবে 
প্রাচীন এবং আধুনিককালের জীবনযাত্রার আলোচন] করা হয়েছে। 

বস্কিমচন্দ্র 'অনুকরণ' প্রবন্ধটিতে, ব্যা্গাতআকভাবে আরম্ভ করে নির্দেশাত্মক সমাঞ্চিতে এসে 
উপনীত হয়েছেন। 

অনুকরণ প্রবৃত্তি মানুষের সহজাত। এই অন্করণের দোষ ও গুণ ছু"টি দিকই আছে। 
নিছক অন্থকরণর যেমন দোষের তেমনি অন্ুকরণের দ্বার বিদ্যা আয়ত্ত ক'রে প্রতিভার স্পর্শে নৃতন 
স্ত্রী কর] গুণের বিষয়। বঙ্কিমচন্দ্র সাহিত্য সমাজের দিক থেকে বিভিন্ন উদাহরণ দিয়ে এই মতবাদ 
প্রতিষ্ঠিত করেছেন । 

কিন্তু বাঙালীর ক্ষেত্রে অনুকরণ দোষের এইজন্য ষে তারা কেবলমাত্র ইংরেজজাতির দোষ এবং 
আড়ম্বরগুলিরই অনুকরণ করে, গুণের যথার্থ অনুকরণ করতে চায় না । 

প্রবন্ধের শেষে বন্ধিমচন্দ্র প16টি স্ত্রাকারে মূল বক্তব্য প্রকাশ করেছেন। প্রবন্ধটিকে একদিক 
থেকে রাজনারায়ণবাবুর গ্রন্থের সমালে।চনাও বলা যেতে পারে। 


(ধর্মতত্ব )॥ 

এই অধ্যায়ে মানবজীবনের বিভিন্ন বৃত্তিগুপির অনুশীলন সন্বদ্ধে আলোচনা করা হয়েছে। 
বৃত্তিগুলিকে প্রধানতঃ ছু'টি ভাগে ভাগ করা যেতে পারে-_(১) শানীরিক ও (২) মানসিক। 
মানুষের যে শক্তিগুলির বিকাশে মন্ুযৃত্ব পূর্ণ উন্মেষিত হয় সেগুলিকে এখানে চার ভাগে ভাগ করা 
ইয়েছে-(১) শারীরিক (২) জ্ঞানার্জনী (৩) কার্ধকারিণী (৪) চিত্তরঞ্জিনী। শিশু, গুরুকে বিভিন্ন 
বিষয় সম্পর্কে গু জিজ্ঞাসা করেছে এবং তার সিদ্ধান্ত সম্পর্কে সন্দেহ প্রকাশ করেছে। এই অধ্যায়ে 
সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্তটি হল ইউরোপীয় দার্শনিকদের চিন্তার সংগে হিন্দুধর্ণের আলোচনার 
কিছু কিছু সাদৃশ্ঠ লক্ষ্য করে ধারা পাশ্চাত্যপ্রভাবের কথ চিন্তা করেন, তাদের ধারণ! তুল। বরং 
বিশাল হিন্দুধর্মের কিয়দংশই কোম্ত, হাবার্ট ম্পেন্সর বা স্পিনোজার মতবান্ধের মধ্যে প্রকাশিত 
হয়েছে। হিন্দুধর্জ ব্যাপক, এবং জীবনের সর্বক্ষেত্রেই তার বিস্তার। 


আক্োচেন্া 


নবরসের একটি রস! 


এই দশকের বাংলা সাহিত্যে একট] রসের নিতান্ত অভাব ঘটেছে । সেটা হলো! হান্তরস। বাংল! 
সাইত্যের সমস্ত শাখা থেকে তার যে ক্রমাবলুপ্চি এটা দুঃখের সঙ্গে লক্ষ্য করার মত। সেটা 
বিশেষ করে ঘটেছে হাম্তরসার্ণব রাজশেখর বন্ুর তিরোধানের পর থেকে। 

আমাদের অবশ্য সৌভাগ্য যে বিভূতভূষণ মুখোপাধ্যায় আমাদের মধ্যে আজে আছেন কিন্তু 
তাঁর লেখনী যে আর গতিশীল নয় এটা অনস্বীকার্য । অবশ এও ঠিক ধে মানুষের স্জনীশক্তি 
সীমাহীন নয় এবং বয়সের ভার নতুন কিছু স্থহি করার পক্ষে অন্তরায় হয়ে দাড়ায়। 

আশ্চর্যের কথা আমর] নতুন কিছু কিছু লেখকদের সঙ্গে পরিচিত হয়েছি এই দশকে কিন্ত 
তারা সবাই সিরিয়াস। সাহিত্যের কোন শাখায় হাম্তরসের চর্চা পেই। 

প্রথমে ধরা যাক কবিতা । দেখে শুনে মনে হয় বর্তমান কালের কবির! হাশ্যরসের ধার 
দিয়ে যান না। অবশ্য আধুনিক কবিতায় কোন রসের লক্ষণ প্রকট বা আদৌ সেগুলো! সরস কিনা 
তা বলা খুব শক্ত। কোন কোন কবিতায় কিছু শৃঙ্গার রস বা বীভৎস রসের সন্ধান মিললেও 
মিলতে পারে কিন্তু হান্তরস নৈব নৈব চ। 

অধুনা বাংল! ছোটগল্প সম্বন্ধে কিছু বলতে গেলে থমকে দাড়াতে হয়। ছোটগল্প বেশির 
ভাগই গল্পহীন গল্প । সোনার পাথরবাটি বা কাঠালের আমসত্ব! গল্প মানে ষদি নায়কের বিশেষ 
মুড বা নায়িকার একটি প্রবৃত্তির সমসাময়িক বর্ণন! হয় তাহলে তাকে গল্প না বলে 'বিরস রচন1; 
জাতীয় আখ্যায় ভূষিত করাই উচিত। যেমন ৫সয়দ সাহেবের রচনাগুলোকে আমর] রম্য রচন! 
বলে থাকি আর কি। যাই হোক এ নিয়ে তর্কবিতর্কে না গিয়ে এটুকু স্পষ্ট বল] যায় যে 
কোন আধুনিক গল্প উপন্তাস হিউমারাস বা হাশ্তরসাত্মক নয়। কোন কোন লেখক ভাষার চাতুর্ধে 
খানিকট] হাশ্তরসের গোঁজামিল স্থষ্টি করেন বটে কিন্তু কেউ 'বরযাত্রী' বা 'গ্র শ্র সিদ্ধেশ্বরী লিমিটেড, 
লেখেন না। বরং বেশির ভাগ আধুনিক গল্প উপন্তাসের মধ্যে একটা অহ্স্থ ভাব যাকে বলে 
“মধিডিটি' তার লক্ষণ প্রকট । মধিডিটি ও হাস্যরসের পারস্পরিক সম্স্কটা অহিনকুলের | যেখানে 
মবিডিটি প্রবেশ করে সেখান থেকে হিউমার প্রস্থান করে এটা স্বাভাবিক। 

বাংলসাহিত্যের নাট্যশাখা এই দশকে কিছুট1 উজ্জল । সেখানে বিষয়বস্তর বৈচিত্র, 
আঙ্গিকের ট্বচিত্র গ্রযোজনার বৈচিত্র সব কিছুই ঘটেছে। নাটক দেখার, নাটক পাঠে, 
নাটক রচনায় বহু ব্যক্তি অধুনা! আগ্রহী । কিন্তু সেখানেও তথাকথিত “সিরিয়াসনেসের, 
প্রাচুর্ভাব। মানুষকে শেখাতে হবে, জ্ঞান দিতে হবে এই একটা শিক্ষক মনোবৃত্তি সেখানেও জে'কে 
বসেছে। হাসতে হবে মানুষকে হাসাতে হবে নিশ্মল হান্তরসাতআ্ক আনন্দ পরিবেশন করতে হবে 

€ 
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এ চিন্তা নেই বললেই হর। বাংলা নাটক বিশ্বসাহিত্যকে প্রায় গোগ্রাসে গিলেছে এই দশকে । 
গ্রচুর ভাবাহুবাদ, ছায়াঅবলঘ্বন, কায়ান্গসরণ ইত্যাদি ঘটেছে__কিন্তু হাসির নাটক কই? সবই 
তো দেখি গম্ভীর ও গ্রাস্ভারী চালের বস্ত। সবাই যেন বেত হাতে রক্তচক্ষু নিয়ে দাড়িয়েছে। 
সেখানে দেখি পিরেনদেল্লা আয়োনেস্কো স্তামুয়েল বেকেট- খুঁজে পাই না মলিয়ের-খুছে পাই না 
শ এর পিগম্যালিয়ন। 

কেন? কেন এমন হবে? সমস্ত জাতট! এমন গোমড়ামুখো হয়ে থাকবে কেন? এত 
ভঙ্গ বঙ্গদেশ তবু রঙ্গে ভরা সে বচনটা কি লুপ্ত হয়ে যাবে! রঙ্গ মানে কি শুধু রাজনীতির রগ | 
ক্ষমতা দখলের মারপ্যাচের রঙ্গ? আমাদের সাহিত্যের রঙ্গস্থঙি কি আর হবেনা? আমরা 
সরল, উদাত্ত, প্রাণখোল] হাসি আর হাসতে পাবো ন1? বঙ্কিমচন্্রের লোকরহন্য দীনবন্ধুর 
জামাই বারিক ধ্বিজেন্্লালের নন্দলাল, রবীন্দ্রনাথের খ্যাতির বিভদ্বনা, অমুতলালের খাসদখল 
বিভূত্তিতূঘণের গণেশ ঘোতৎনা কোম্পানী রাজশেখরের গড্ডালিকা__হন্নমানের স্বপ্ন যে দেশকে 
মাতিয়ে রেখেছিল সে দেশের লেখকেরা ফর্ম নিয়ে পরীক্ষা নিরীক্ষা চালাবে অন্ধ অনুকরণের মোহে? 
বায়বীর গল্প, অনুস্থ উপন্যাস, বিমূর্ত কবিত! যুক্তিবিবঞ্জিত নাটক লিখে পত্তিত্মন্থ হয়ে ঘুরে বেড়াবে 
শুধু? তারা এই তিলে তিলে মরে যাওয়া বাঙ্গালী জাতটাকে একটু হাসাবার চেষ্টা করবে না? 

আমি ভীষণ ভয় পাচ্ছি। 


প্রকাশ পাল 


সহ্ালজ্োচ্ন্না 


কবির ভিতা__রবীন্দত্রনাথ ঠাকুর । বিশ্বভারতী | ২:৫০ 
সন্ধ)াসঙ্গীত। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ॥ শ্রপুলিনবিহারী সেন ও শ্রীশ্তভেন্দুশেখর মুখোপাধ্যায় কর্তৃক 
পাঠাস্তরপঞ্জী ও গ্রন্থপরিচয় সংকলিত ও সম্পাদিত। বিশ্বভারতী । মুল্য ৭'** 


রবীন্জ্রচনাবলী প্রকাশকালে রবীন্দ্রনাথ বিভিন্ন গ্রস্থের সুচনারূপে যে ভূমিকাগুলি লিখেছিলেন 
সেইগুলি একত্র করে কবির ভণিতা প্রকাশ কর] হয়েছে । €কবির ভণিতা" নামটি প্রভাতসংঙগীতের 
আলোচনাকালে রবীন্দ্রনাথ নিজেই ব্যবহার করেছিলেন। রবীন্দ্রচর্চ। প্রকল্পের ১নং গ্রন্থ হিসাবে 
এটিকে চিন্ছত কর! হয়েছে। 

এই গ্রন্থটি প্রক্কাশের উদ্দেশ্ট আমাদের কাছে স্পষ্ট নয়। রবীন্দ্রনাথ নিজের যতগুলি গ্রন্থের 
ভূমিকা রচনা করেছেন সবগুল্স যদি একসঙ্গে প্রকাশ করা যেত তাহলে তার সার্থকতা আমাদের 
বুঝতে কষ্ট হতনা। কিন্তু কেবল মাত্র রচনাবলীতে ব্যবহৃত হবার জন্ যে ভূমিকাগুলি লিখিত 
সেইগুলিই সংকলিত হল কেন আর অন্যগুলি বাদ গেল কেন এর কোন কারণ দর্শানে হয়নি । 
যদি সময়ের দিক থেকে নৈকট্য এগুলিকে একক্রস গ্রথিত করার কারণ হয় তাহলে নবজাতকের 
ভূমিকাও এর মধ্যে পড়ে। 

রবীন্দ্রর্চাপ্রকল্প জাতীয় বেশ গুরুগসন্ভীর একটি পরিকল্পন! চলছে তা৷ কবির ভণিতা যদি তার 
প্রথম ফসল হয় তাহলে তার থেকে আশ করার কিছু নেই। এই জাতীয় গ্রন্থ পাঠক সমাজের 
প্রত্যাশার প্রতি গুদাসীন্যের চিহ্ন বহন করে। এবং এর অসম্পূর্ণতা, পরিকল্পনার তরলতা৷ 
বিশ্বভারতী গ্রস্থন বিভাগের স্থনাম ক্ষু্ন করে। 

আর একটি বিষয়ে আমর! বিশ্বভারতী গ্রস্থন বিভাগের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চাই। “কবির 
ভণিতা” নামটি ব্যবহার কর! আমরা অযৌক্তিক বলে মনে করি। বরবীন্দ্রনাথ এ নামে কোন বই 
রচনা] করেন নি। বিশ্বভারতী কর্তৃপক্ষ বহুদিন ধরে রবীন্দ্রনাথের নতুন নতুন গ্রন্থ প্রকাশ করছেন। 
এই সব নামকরণ কারা করছেন জানিনা_শুধু সবিনয়ে জানাতে চাই যে “কবির ভণিতা ও অন্যান্ত 
স্থচন।, জাতীয় নামকরণ হলে কবির প্রতি সংকলকের শ্রদ্ধা গ্রকাশ পেতো।। 

বিশ্বভারতীর প্রকাশিত বই হাতে পেয়ে মন সম্পূর্ণ বিমুখ হল এই প্রথম। সংকলক 
ও পরিকল্পকের ব্যবসায়ী বুদ্ধিই কি বিশ্বভারতীর রবীন্গ্রন্থ প্রকাশের মান নির্ণয় করবে। 
সন্ধ্যাসঙ্গীতের আগেকার সমস্ত রচনা! রবীন্দ্রনাথ নিজের কাব্যসাহিত্যের ধারা থেকে বাদ দিতে 
চেয়েছিলেন । এই কাব্যের অধ্ধিকাংশ কবিতাই যে পরিমাণ ভাববিহ্বলতায় আচ্ছন্ন তাতে 
সাহিত্যের রূপ স্থষ্টি খুব উন্নত আদর্শের হওয়া সম্ভব নয়। কবিতাগুলি দীর্ঘ, আবেগ প্রধান, 
অপরিমিত ফলে গীতকাব্যের সংহতি, সংগতি ও স্ুরগ্রন্থনার এশ্বর্য এগুলির নেই। তবু নানা 


২৭ সমকালীন [ ভাব্র 


কারণে রবীন্দ্ররচনাবলী প্রকাশেন্র সময় বিশ্বভারতী কর্তৃপক্ষ কবির আপতি সত্বেও সমস্ত 
সন্ধ্যাসজীতটিই প্রকাশ করেছিলেন এবং দেশবাসীর কতজ্ঞতাভাজন হয়েছিলেন । 

বর্তমান সংস্কণে সম্পাদকছ্ুয় পাঠাস্তর সহ সন্ধ্যাসঙগীত, ববীন্দ্রর্চ প্রকল্পের ২য় গ্রস্থ হিসাবে 
প্রকাশ করলেন। রবীন্দ্রনাথের পাঠাস্তর নিয়ে শ্রপ্রমথনাথ বিশী একসময়ে আলোচনা স্থরু 
করেছিলেন। শ্রীপুলিনবিহারী সেন সন্ধ্যাসঙ্গীত নিয়ে ইতিপূর্বেই সাহিত্যপরিষদ পবত্রিকাত্ম 
আলোচন1! করেছিলেন। সেই পরিষদ পত্রিকার সংখ্যাতেই ডক্টর অমলেন্দু বস্থও সাহিত্যে 
পাঠাস্তর সম্বন্ধে একটি দীর্ঘ প্রবন্ধ রচনা করেন। অবশ্ত ইংরাজী সাহিত্যে শেক্সপীয়রের পাঠাস্তর 
সমস্যা আর রবীন্দ্রকাব্যের পাঠভেদ ঠিক এক জাতীয় বিষয় নয়। বরবীন্দ্রনাথ নিজের জীবনেই 
একটি মুল রচনাকে কাটাকুটি করে রূপ বদল করেছেন। তার পরীক্ষার প্রত্যেকটি ধাপই 
সমালোচকদের কাছে স্পষ্ট। শেক্সপীয়রের ক্ষেত্রে সমস্তা আরও জটিল । শেকুপীয়র একটি অবস্থায় 
কি বলতে পারতেন তা নিয়ে যখন অনুমান চলে তখন সমালোচক শিল্পীর মনের ক্রিয়াকলাপ 
থেকে বাক্য পুনর্গঠনের দিকে যান। ব্ববীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে আমারা বিভিন্ন পাঠের বাক্যাস্তর অন্সরণ 
করে কবি মনের পরিবর্তনশীল রৃহন্যের অনুগামী । স্থৃতরাং বিভিন্ন পাঠ স্থবিশ্বন্তভাবে সঙ্জিত হল 
বূসিক পাঠক কবি মনের আলোছায়ার রং পরিবর্তনের লীলাটিকে অনুধাবন করতে পারবে। 

রবীন্দ্রনাথের কোন গ্রন্থের এমন সুক্ষ পাঠজনিত সমস্যা সম্থলিত সংস্করণ এই প্রথম পাওয়া 
গেল। টেকস্চুয়াল পঠনপাঠন এখনও রবীন্দ্র সাহিত্যের ক্ষেত্রে স্প্রচলিত নয়। সাধারণ রসবিলাসী 
পাঠক এই পদ্ধতিতে খুব স্বাচ্ছন্যও বোধ করে নাঁ। কিন্তু কাব্যের সৌন্দর্য যেখানে শুধু মনের 
উপরতলাশ্রয়ী নয়, মনন যেখানে কাব্যপাঠের প্রয়াসের মধ্যে অন্তপস্থিত নয় সেখানে একই অন্থভবে 
ভাষাস্তর প্রয়োগের কারণ জানতে চাওয়া নিছক কৌতুহল নয়। 

সন্ধ্যাসঙ্গীত কবির শেষ জীবনে খুব পছন্দের কাব্য না হলেও একাব্যের সাতটি সংস্করণ 

ইতিপুর্বেই প্রকাশিত হয়েছিল। সেই সাতটি সংস্করণের বিভিন্ন পাঠ মিলিয়ে, তাদের পাঠাস্তরের 
প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করে এই সংস্করণ যথোচিত দক্ষতা ও যত্রসহকারে সম্পাদিত হয়েছে। রবীন্দ্র 
প্রকল্পের এই হিতীয় গ্রন্থটি রবীন্দ্রসাহিত্য চর্চার পক্ষে অবশ্য প্রয়োজনীয় হয়ে পড়বে । 
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কলকারখানা ও শ্রমশিল্লের অভিবিস্তারের জন্যে শহুরে সভ্যতা ও নাগরিক সংস্কৃতি আমাদের 
আধুনিককালের জীবনে তার একট! স্থান করে নিয়েছে। ইউরোপ আর আমেরিকায় অনেক 


১৩৭৬ ] সমালোচনা ২৭১ 


আগেই এই রূপান্তরের পালা সরু হয়েছে । আধুনিককালের ভারতবর্ষেও সমাজ ও জীবনের যে 
এই রূপান্তর ঘটে চলেছে তা প্রত্যেক সমাজবিজ্ঞানী মাত্রই স্বীকার করেন। কিন্তু একদা যেখানে 
জীবনের বনিয়াদ গড়ে উঠেছিলো-__সেই দিগন্ত বিস্তৃত ফসলের ক্ষেত, ঈথ শিথিল গতি বিশালকায় 
নদী, ইতস্ততঃ গাছপাল! আর ঝোপ জঙ্গল-_সেই বহু শতাবীর নিস্তরঙ্গ জলের মত পরিবর্তনহীন 
পল্লীজীবন আজ বিশীর্ণ ভগ্নস্ূপে পরিণত বা একাস্তই অবহেলিত। তাই এই দীর্ঘ দিনের অবজ্ঞা 
ও অবহেলার ফলে ভারতীয় লোক সংস্কৃতির এই এশ্বর্ধময় ধারা--য1 ছিল আমাদের সাধারণ মানুষের 
জীবন সংগ্রামের দর্পণ-_-তা আজ লুগ্ত হওয়ার পথে এগ্নিয়ে চললো । ফলে আজকের দিনে 'জ্ঞানের 
সেই আদি নিকেতনে' ক্রমশঃ আমাদের প্রবেশ হয়ে উঠলে দুঃসাধ্য । আর এরই শূন্যস্থান পূরণে 
এগিয়ে এলে! আজকের এই শহুরে সংস্কৃতি । 

লোক সংস্কৃতির প্রতি এই শু্ধাসীন্ত ও অবহেলার একটি প্রকৃষ্ট উদাহরণ হোল বাংলাদেশের 
লোকসঙ্গীত। একদা বাংলার এই লোকসঙ্গীত ছিল আমাদের দেশের শিক্ষিত সমাজের কাছে 
হরিজনসম অচ্ছৃত। স্কুল কলেজের লেখাপড়ার বিচে দিয়ে তৈরী বুদ্ধিজাত গান নয় আটপৌরে 
জীবনের মুখোমুখি হয়ে নিরক্ষর পল্লীসমাজের মানুষেরা ষা কিছু দেখেছে অনুভব করেছে-_সে 
সবকেই স্থরের বাধুনি দিয়ে গানেতে রূপ দিয়েছে । মনেরর সদরে নিয়ে যাবার মতো] স্থর আছে 
সেই গানে, কিন্তু রাগরাগিনীর আষ্টে-পিষ্ঠে বাধ! নয়; তাল নেই হয়ত-_ছন্দ তো আছে? আর সে 
ছন্দ হোল কথার ভাবকে অনুসরণ করে চলতে থাকা। তাই বাংলার এই লোকসঙ্গীত হ'য়ে 
রইলো ভদ্রলোকের দরবারে অপাঙক্েয়। 

কিন্তু লোকসঙ্গীতের এই এশ্বর্ধ ও ভাবের গভীরতায় যার মনকে গভীরভাবে নাড। 
দিয়েছিল এবং যিনি সর্ধপ্রথম আমাদের কাছে লোকসঙ্গীতের অবদান তুলে ধরলেন তিনি হলেন 
কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ । এই প্রসঙ্গে তিনি লিখলেন, 'সেই জন্য বাংলা জনপদের মধ্যে ছড়া গান কথ 
আকারে যে সাহিত্য গ্রামবাসীর মনকে সকল সময়েই দোল! দিতেছে তাহাকে কাব্য হিসাবে 
গ্রহণ করিতে গেলে তাহার সঙ্গে সঙ্গে মনে মনে সমস্ত গ্রাম সমস্ত লোকালয়কে জডাইস্ব| লইয়া পাঠ 
করিতে হয়, তাহারাই ইহার ভাঙ্গা ছন্দ এবং অপূর্ব মিলকে অর্থে ও প্রাণে ভরাট করিয়া তোলে ।” 

রবীন্দ্রনাথের উদ্যোগে লোকসঙ্গীতের সন্ধান ও সংগ্রহের প্রচেষ্টায় অখ্যাত পলীসমাজের 
সাহিত্য ও সঙ্গীত মর্ধাদা লাভ করায় শিক্ষিতশ্রেণীর দৃষ্টি আকধিত হোল ক্রমে ক্রমে । এবার থেকে 
লোকসঙ্গীত আর হরিজনের পধায়ে রইল না। একেবারে ভদ্র পঙক্তিতে সসম্মানে উঠে এলো । 
বঙ্গ সংস্কৃতির বাজারে লোকমঙ্গীত হ'য়ে দাডালো দস্তরমতো ফ্যাসান। বর্তমানকালে 'আকাশবাণী'র 
কল্যাণে লোকসঙ্গীতকে করা হয়েছে দুভাগে খণ্ডিত প্রাচীন পল্পগীতির পাশাপাশি আধুনিক 
পল্মীগীতি। নকলনবিশী যুগের ফরমাসী লোকসংগীত তার বিকৃতির সাম্রাজ্য বিস্তার ক'রে চলেছে। 
লোকসংগীত্ের আপল প্রাণশক্তি আজ হারিয়ে যেতে বসেছে । এই নকল লোকসলীতই ড্ুইং কমের 
অবসর বিনোদনের খোয়াক জোটাচ্ছে। সে গানে না আছে পলীর নিগ্ধতা-_মাটির স্থরভি, না 
আছে আকাশের ছোয়া, না আছে নদীর বুকের ঢেউয়ের কম্পন। নকল গলায় নকল সুরের মধ্যে 
ক্রমশঃ হারিয়ে যাচ্ছে বাংলার লোকসঙ্গীতের এঁতিহ-_তার স্থরের কৌলিন্ত। 
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লোকসঙ্গীতের এই রুচি বিকৃতির কালেই ধারা লোকসঙ্গীতের আত্মরক্ষার এই সমস্যা নিয়ে 
গভীরভাবে গবেষণার সন্ধানে ও সংগ্রহে মনোণিবেশন করেছেন তাদের মধ্যে 'ফোক মিউজিক এগ 
ফোকলোর রিসার্চ ইনষ্টিটিউট*-এর নাম উল্লেখযোগ্য । উল্লেখযোগ্য এই কারণে যে, এই সংগঠনের 
পক্ষ থেকে প্রকাশিত উাল্লুখিত সংকলন গ্রন্থটি ( 47101085 ) যথার্থই আমাদের হতাশামুক্ত 
করতে সাহায্য করবে । সংকলন গ্রন্থখানি সুরুচি সম্মত ছাপা, চিত্রসম্পদ ও বাহিক সৌষ্ঠব সথন্দর ও 
উচ্চাঙ্গের। লোকসংস্কৃতি গবেষণায় সম্পাদক মণ্ডলীর যে গভীর আন্তরিকতা, আগ্রহ ও মমত্ববোধ 
আছে--ত! এই সংকলন গ্রন্থের সুষ্ঠ সম্পাদনার মধ্যে প্রতিভাত হয়েছে এবং গ্রত্যেক সংস্কৃতি প্রেমী 
মাত্রই এদের এই প্রচেষ্টাকে যে অভিনন্দিত করতে কুতিত হবেন না_-এ বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নেই। 

লেক যান (7০11. 109 শবটির পরিভাষা করেছেন ভাষাচার্ধ শ্রীহ্থনীতিকুমার চট্রোপাধ্যায় 
মহাশয়, এবং তার মতে এর প্রতিশব্দ হল জীবনচর্যার এক দিক অর্থাৎ ৪ ₹:&ড ০01 1169 ০01 6179 
090918 ) এবং লোকসংগীতের গবেষণার অর্থই হোল জনগণের সাংস্কৃতিক ইতিহাস অনুসন্ধান যা 
প্রত্ুতত্বব্দ্দের খনিত্রের আঘাতেই শুধুমাত্র উদ্ঘাটন হওয়া সম্ভব হয় না। স্থতরাং এই বিষয়ক 
গবেষণা শুধুযাত্র কাগজ কলমের মধ্যেই সীমাবদ্ধ রাখার প্রচেষ্টাকে এডিয়ে সম্পাদকমগ্ডলী মৌলিক 
তথ্য এবং সন্ধান ও সংগ্রহের উপরে ভিত্তি করে রচিত বহু স্থনির্বাচিত ও স্থচিস্তিত প্রবন্ধের স্থান 
দিয়েছেন এই সংকলনটিতে । বাংলাদেশ তথ] ভারতবর্ষের এবং পৃথিবীর অন্যান্ত দেশের 
লোকসঙ্গীতের রূপরেখা নিয়ে আলোচিত হয়েছে এই গ্রন্থে । বোঝ! গেল, দেশ জাতি, ধর্ম ও 
সমাজ-_-সব কিছু সর্বদেশের আলাদ1 হ'লেও, সহজ অনুভূতির ক্ষেত্রে, সব দেশের সাধারণ মানুষের 
অন্তরের যন্ত্র একই সুরে বাধা; বিষয় বৈচিত্র্যে ও ভাব প্রশ্বর্ধে কোন দেশের বা কোন গরদেশের 
লোকসংগীতের শ্রেষ্ঠত্ব বিচারের সন্থীর্ণ দৃষ্টিভঙ্গীর উদ্ধে রচিত এই প্রবন্ধগুলির মধ্যে তারই এক গ্রছন্ 
ইঙ্গিত রয়েছে । সর্বোপরি, বর্তমানকালে আমর] জাতীয় সংহতির সমন্তায় চিন্তিত ও বিব্রত; 
কিন্তু এই সংকলন গ্রন্থ যেন চোখের সম্মুথ আমাদের জাতীয় সংহতির সমস্যা সমাধানের সেই 
স্বরপটিকে তুলে ধরেছে বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন প্রদেশের লোকসঙ্গীতের বূপরেধার মধ্যে। জাতীয় 
সংহতির সমস্য]! সমাধানে লোকসঙ্ঈত ও লোকযান যে একটি মাধ্যম হয়ে উঠতে পারে--তার এক 
প্রকৃষ্ট উদাহরণ হোল এই গ্রন্থের অন্ততুক্ত প্রবন্ধগুলি। এযাবতকাল লোকযান ও লোকগীতি 
বিষয়ক যে সব সুচিন্তিত ও স্থনির্বাচিত পুস্তকাদি প্রকাশিত হ'য়েছে, সেগুলির মধ্যে আলোচ্য 
সংকলন গ্রস্থধানি যে উল্লেখযোগ্য সংযোজন হিসাবে খ্যাতিলাভ করবে-_তা অনন্বীকার্ধ। 

স্বতরাং আলোচ্য সংকলন গ্রন্থের বিষয়সচীর দিকে দৃষ্টি ফেরানো যাক | প্রথমেই 
লোকসঙ্গীত ও লোকযানের উপর কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের মূল বক্তব্য তুলে ধরা হয়েছে বিভিন্ন পুস্তক 
ও পত্রিকায় প্রকাশিত বিবরণ থেকে । তারপর পরিবেশিত হয়েছে নিয়লিখিত বিষয়স্থচী ঃ 

কতিপয় বিহারী লোকসঙ্গীত। ভোজপুরী লোকযান ও লোকসঙ্গীত। উত্তর প্রদেশের 
লোকযান ও লোকসংগীত দক্ষিণরাটের লোকসঙ্গীত । মেদিনীপুরের লোকসঙ্গীতের রূপরেখা । 
বাংলার বাউল সঙ্গীত। পশ্চিমবঙ্গের আদিবাসী লোকসঙ্গীত । টোটো £ তাদের জীবন ও গীতি। 
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নেপালী লোকসঙ্গীত ও নৃত্যের সমীক্ষা। একটি কিংবদদস্তী থেকে গানের জন্স-_গোয়ালপাড়ার 
মাহুতের গান £ (মশ্বরলিপি সহ )। আসামের লোকসঙ্গীত £ একটি সাধারণ সমীক্ষা (শ্বরলিপি সহ) 
খাসি ও জয়স্তীয়া পাহাড়ের আদিবাসী সংগীত। ( সংগৃহীত সঙ্গীতের ম্বরলিপিসহ )। রূপকথা, 
লোকযান ও আধুনিক কাল। আমেরিকান লোকসঙ্গীত এবং লোকযানে নিগ্রো আত্মিকতা। 
আমেরিকায় লোকসংগীত জনপ্রিয় করণ। বাংলার লোকযানভিত্তিক কণ্রপ্রচেষ্টার বিবরণ--আ'দ যুগ। 
ক্ষযিধু। লোকসঙীত। লোকসঙ্গীত £ সংগ্রহ ও সম্পাদনার সমস্তা। গৌরবময় উত্তারাধিকার। 
বিভিন্ন ভাষায় প্রকাশিত লোকদঙ্গীত বিষয়ক পুস্তক ও পুস্তিকার গ্রন্থপপ্জী। এর মধ্যে আরও একটি 
বিষয়ে সম্পাদকমণ্ডলী নজর দিয়ে অশেষ ধন্যবাদার্হ হ'য়েছেন এবং তা হোল, বিভিন্ন লেখককর্তৃক 
রচিত প্রবন্ধের মধ্যে আলোচ্য লোকদসঙ্গীতের আঞ্চলিক এলাক৷ বা বিস্তৃতি সেই প্রদেশের বা 
রাজ্যের মানচিজ্রের মধ্যে চিহৃত করে দেখানো হয়েছে-সহজেই যাতে সাধারণ পাঠকের 
বোধগম্য হয়। 

এখন উপরিউক্ত বিষযবস্থুচী দেখে মোটামুটি সকলেই একমত হবেন যে, সংকলন গ্রস্থটিতে যে 
মুঙ্যবান বিষয়গুলির অবতারণা কর] হয়েছে_ লোকসংস্বত আন্দোলনের ক্ষেত্রে তা গুরুত্বপূর্ণ 
অবদান হিসেবে গণ্য হতে পারে এবং আরও যা] সর্বাঙ্গ হুন্দর ও স্বয়ং সম্পূর্ণ হওয়া! উচিত ছিল তা 
সমালোচনার খাতিরে বলতে গেলে পূর্বেই সম্পাদকমণ্ডলীর বনু চেষ্টা সত্বেও উডিষ্যার ও মণিপুরের 
লোকসঙ্গীত সংগ্রহ করতে না পারার ঠকফিয়তটি বিবেচনা করতে হবে। কিন্তু তা হলেও, 
বিহারী লোকসঙ্গীতের বেলায় ষেমণ গীয়।্সনের লেখার পুনমু্র্ণ কর! হোল তেমনি মনিপুরী ও 
ওডিয়া লোকসঙ্গীত বিষয়ক প্রবন্ধের কি পুনমুর্র্ণ কর] যেত না? মনে হয় তাতে করে উৎসাহী 
পাঠক সমাজ ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলের এশ্বর্যময় লোকসংস্কৃতির ধারাবাহিকতা, এঁতিহ্‌ ও তার 
উপকরণের বৈচিত্রগুলি সম্পর্কে সঠিক পরিচয় লাভ করে উপকৃত হোত। 

লোকসঙ্গীতের সন্ধান ও সংগ্রহের উপর সম্পাদ্বকমণ্তলী যেমন বিশেষ গুরুত্ব দিয়েছেন, 
তেমনি দিয়েছেন স্বরলিপি প্রস্তুতের । স্বরলিপি তৈরীর প্রথাগত বৈশ্ট্ট্য সম্পর্কেও পাঠক সমাঞ্জকে 
অবহিত করেছেন সম্পাদকমণ্ডলী; সংগৃহীত গানের অক্ষরাস্তরীকরণের ( [ছ081166758700 ) 
উচ্চারণভিত্তি সম্পর্কেও সম্পাদকমণ্ডলীর বক্তব্য তুলে ধর! হয়েছে। স্বতরাং আজকাল লোকসংগীতে 
স্বর সংযোজনার ক্ষেত্রে যে যথেচ্ছাচার চলেছে তার বিরুদ্ধে আমাদের কোন বক্তব্য রাখতে গেলেই 
বা সংগৃহীত লোকসঙ্গীতের সংরক্ষণ করতে গেলেই প্রথমে আমাদের লোকসঙগীতের ন্বধু স্বরলিপি 
প্রস্তুত কর গ্রয়োজন। সম্প্রতিকালে অনেকেই এই প্রয়োজন অনুভব ক'রে কিছু কিছু স্বরলিপি 
প্রস্ততের কাজে হাত দিয়েছেন । আলোচ্য সংকলন গ্রস্থটিতে সনৎ বস্থুর সংগৃহীত বাউল গানের 
ভারতীয় ও সেইসঙ্গে পাশ্চাত্য ধরণের ম্বরলিপি রচন। একান্তই অভিনন্দনযোগ্য । এছাড়া ভারতের 
উত্তরপূর্ব অঞ্চলের কতকগুলি গানেরও যথোপযুক্ত স্বরলিপি প্রস্তুত করে সম্পাদকমগ্ডলী ধন্যবাদাহ 
হয়েছেন। এ সম্পর্কে খালেদ চৌধুরীর পাশ্চাত্য স্বরলিপি গ্রস্ততের মুন্দিয়ান একাস্তই গ্রশংসনীয়। 

লোকসংগীতের আর এক গ্রধান উপকরণ হল-_তার বাগ্যষস্ত্র। কত বিভিন্ন ধরণের 'বাস্যন্তর 
শুধু যে আমাদের এই বাংলাদেশে প্রচলিত ছিলো--তার হিসেব পাওয়! যেতে পারে প্রাচীন 


২৭৪ সমকালীন [ ভাপ্র 


মঙ্গলকাব্যগুলির পাতায়। প্রসঙ্গত, সাধুবাদ জানাই শ্রীযুক্ত রাজ্যেশ্বর মিত্র মহাশয়কে--7 তিনি 
তার রচিত প্রাচীন বাংলার সংগীত, পুস্তকে বাংলার মঙ্গলকাব্যগুলি থেকে সংগ্রহ করে বনু বাছ্বঙ্ত্রে 
নাম তাপিকাতৃক্ত করেছেন। এগুলির অনেকের আকার ও তত্রাত্র প্রয়োগও আমর] জানি না। 
তবে আলোচ্য সংকলন গ্রন্থটিতে লোকসংগীতের এই সব বাছ্যযস্ত্রের সুন্দর ও পরিচ্ছন্নভাবে অস্কিত 
বনু স্কেচ দেওয়া হয়েছে__যা সাধারণ পাঠকের অনুসন্ধিংসা দুর করতে সক্ষম হবে। এ ছাড়াও 
ভবিষ্যতে যাতে ছবিসহ আরও অন্ান্থ লুপ্ত বাগ্যযন্ত্রের তালিকার খতিয়ান প্রকাশিত হয় সে জগ্থে 
যথোপযুক্ত গবেষণার জন্তে সম্পাদকমণ্ডলীর কাছে আবেদন জানাচ্ছি। কারণ লোকসঙ্গীত চর্চার 
সঙ্গে সঙ্গে লোকগীতির বাগ্যযস্ত্রেরও পরিচয় হওয়া একান্তই প্রয়োজন; যেহেতু একটি অপরের 
পরিপূরক হিসেবে গণ্য ব'লেই। 

এই প্রসঙ্গে আরও একটি কথা । সংকলন গ্রন্থটির প্রচ্ছদে পোড়ামাটির ফলকে উৎকীর্ণ 
বাগ্যবাদনরতরদের যে চিত্র দেওয়া হয়েছে-ত্তা সম্পাদকমণ্ডলীর যোগ্যতার পরিচয় প্রদান করে। 
আমাদের ভারির়ে যাওয়া লোকসঙ্গীতে ব্যবহৃত বাচ্যন্ত্রগুলির সন্ধান পাওয়! যেতে পারে পশ্চিম- 
বাংলার গ্রাযে গ্রামে বহু অবহেলিত মন্দিরগান্রে উতৎ্কীর্ণ পোডামাটির ফলকে । সেকালের শিল্পীদের 
প্রস্তত এমন বনু বাছ্যস্ত্রের চির খোদিত রয়েছে এমন সব মন্দিরগাত্রে যার আলোকচিত্র গ্রহণ করার 
ও যথাযথভাবে সংকলন গ্রন্থের পরবর্তী খগুগুলিভে প্রকাশ করার প্রয়োজন অবিলম্বে দেখা দিয়েছে 
এবং এই কাজে যে এই সংগঠন উপযুক্ত ভূমিকা! গ্রহণ করতে পারবে এই বিশ্বাস আমাদের আছে। 

লোকসঙ্গীত এবং লোকযান বা লোকশ্রুতি বিষয়ক সংকলন গ্রন্থ ব'লে আলোচ্য গ্রন্থটির 
নামকরণ কর! হয়েছে কিন্তু লোকসংস্বৃতির অন্তান্য বিষয়গুলির যথাষথ ও বিস্তৃত আলোচন! হয়নি, 
( অবশ্য শ্রীযুক্ত উপাধ্যায়, শ্রীনীহার বড়ুয়া! ও শ্রগুরঙ্গের লেখায় লোকসঙ্গীত ছাডাও অন্ত বিষয়ের 
কিছু কিছু আলোচনা আছে ) এবং বিস্তারিতভাবে কোন লোক নৃত্যের আলোচনাও স্থান পায়নি । 
হয়ত এগুলি সংকলিত হলে প্রকাশ কর] যায়নি স্থানাভাবের জন্তে। তাহলে গ্রন্থপপ্রীতে শুধুমাত্র 
লোকসঙ্গীত বিষয়ক পুস্তকগুলিকেই স্থান দেওয়া হয়েছে কেন? লোক কথা, লোকনৃত্য ও 
লোকউৎসব বিষয়ক অন্তান্ত আরও পুস্তকের উল্লেখ গ্রন্থপপ্তীর অস্ত ভুক্ত হলে গ্রন্থটি সর্বাঙ্গহুন্দর হত 
বলেই আমাদের বিশ্বাস। 

পরিশেষে, আলোচ্য গ্রন্থটির বৈজ্ঞানিক মূল্য তো আছেই, উপরন্ত সাংস্কৃতিকদিকও এটির আর 

একটি গুণ। তাই গবেষক ও সাধারণ পাঠকদের কাছেই যে এই সংকলন গ্রন্থটি যথাযোগ্য সমাদর 
লাভ করবে--সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। এটি শুধুমাত্র যে একটি সংকলন গ্রন্থ তাই নয়__ 
গভীর অনুসন্ধানের আধারে সংগৃহীত একটি সাংস্কৃতিক ইতিহাস এবং সে ইতিহাস হল লোক 
সংস্কৃতির সন্ধান ও সংগ্রহ । 


ভারা পাতর। 
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সয়কালীন ॥ আশ্বিন ১৩৭৬ 





দে'জ মেডিকেল ঠোর্স 
প্রাইভেট লিমিটেড 
কলিকাতা, বোস্বাই, আমেদাবাদ, দিজী, মার্থীজী, 
পাটনা, গৌহাটা, কটক, ছয়পুর, লক্ষ, সেকেন্্রাথাদ, 
আনম্বালা, ইন্দোর 

8/08/19181/69 


সম লীন ॥ আশ্বিন ১৩৭৬ 
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পর্যন্ত % সমায় টাকা জমা 

জমা রাখা যায়) চট রাখা যাতপার। 
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শা 

১ 2 আহশিক ভাব 
টু 0. ঢাক। তাল) 
রর জীবনবীমার রি 
র্ ট ।ঘাত পার ও 
টু শ্রিিয়াম ও জি পি. 
8 ধরার পাওয়ার 

এফর ব্যবস্থ। 

টিধাকাল, কার রেয়াত রাহ? রে 
হত 
রি £ রায়াছ' 


পাওয়া যায়। 
আর. আদালতের €কুষ থরেনে 

শ্রমা টাক। ক্রোক কর চলবে না। 

একটি এ্যাকাউণ্ট খোলার পর 

আপনি গীত হবেন। 


বিশদ বিবরণী জানতে চলে ফেঁট বাস্ধ অফ 
ইয়ার সঙ্গে দয়া ককে যোগাষোগ ককুন। 


সমকালীন ॥ আশ্বিন ১৩৭৬ 
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পর /?ি | ইশ্ডিস্মান এয়াব্রলাইনস্্‌ 
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লমকালীন ॥ আশ্বিন ১৩৭৬ 





আপনার মেয়ে ছাড়া বেই-বা হবে ? 
আপনার ভালোবাসা, আপনার র়েহ সবই যে ওর দরকার । 
তারই তো সে ছোট্ট থেকে বড়ো হবে। আপনিও তো তাই চান। 
ও বড় হোক, লক্ষী শ্রীসতী হোক, | সুতরাং পরবর্তী সন্তারকে 
এই দুনিযাষ আনবার আগে একটু ভেবে দেখুন । টুকটুফ্ি অন্ততঃ 
আর একটু বড় হযে উঠুক, আর কয়েক বছরের জন্য অপেক্ষণ 
কর্ন না । 

৬ ডাক্ত'রদেল মতে দু'টি সন্তান জন্নের মাঝে তিন থেকে চার 
৭ছ্ছরেব বাবধান থাকলে মায়েদের শরীর ভালো থাকে। 

৪ আজকাল ধুব সহজেই সন্তানজন্ন নিষন্ত্রণ করা বাষ। বিজ্ঞানের 
সাহাষে) কিই বা না হতে পারে॥ আপনি এধন নিজের ইচ্ছে 
মতো বেশকিছু সমমের ব্যবধানে সন্তান লাভ করতে পারেন ॥ 


|| 
4 ৫ যে কেডা মানি তাবোকরেই ছরােন! 









সন্তান জয় আর দৈবেয অধীন লয়। পরি- 
বার পরিকম্পনার জনো নানা পথ বুষেছ্ে। 
যে কোনও একটি বেছে নিন্‌। 








কেমন করে তা কর্ুতে হবে, সে সম্পর্কে 
আপনা ডাক্তার কিংবা পরিবার পরিকল্পনা 
কেন্ট্রের সংগে পরামর্শ করুন। 


আল এধন ছেলে নয় 
তিনের পর কখনও নয় 
















৬ ? গু টি 
নি রই 
5৯. নী: । 
রর 


08%9.691240 





ররর 9/556/-3)1৬1৬ ৭ 


সমকালীন ॥ আশ্বিন ১৩৭৬ 


৬২ ঘণ্টা সের কিরণ আর 





১২ ঘণ্টা 


অঙ্গরাম ল্যাম্প ও ফ্লোরেসেন্ট টিউব শুধু 
চোখ-না-্ধাধানো আলো! দেয় তাই 
নয়--তা'রা আলো! সমস্যার সমাধান 
কৰে। 

অসরামল্যাম্পের আলোয় চোখে জোর 
পড়ে না বা] চোখ ধণাধায় না। অসরার 
ল্যাম্পের স্িপ্ধ আলে। এমন একটা 
পরিবেশ সুর্টি ক'রে যে, তার মধ্যে 
আরামে কাজ করা যায়। 


অত্যাম্চর্ধ অসরাম ল্যাম্প কিন. 


৬ 1 জজ »৮ 





অসরা্ 
দীঘস্তায়ী 


আপনার গ্যারান্টি 


দি জেনারেল ইলেকৃটি.ক কোং অফ ইঙিয়া লিঃ 
কলিকাতা - গৌহাটি * ভূবনেশ্বর ' পাটন! - কানপুর * নিউ দিলী 
চণ্ডীগড় - জয়পুর - বোম্বাই * আমেদাবাদ ' নাগপুর * মাদ্রাজ 
কোয়েম্বাটোন্ব " বাঙ্গালোর * সেকেন্ত্রাবাদ * এনাকুলাম 


185 ০৪০০ লী ০০০ টেপা ওরাও উতারাএ৬, ইত, 0002৫ 0 [সে 


সমকালীন ॥ আশ্বিন ১৩৭৬ 












জাগামী 28 বয়ে ভাতের জনসংখা। দি , 
হছে বাবে। কিন্ত দেশের সম্পদ দ্বিগুণ হাব না॥ 


তার অর্থ হল প্রত্যেকেই অল্পে সন্তু 
থাকতে হবে। জল্প জায়গা. অল্প 
শিক্ষা, অল্প বস্ত্র, অল্প ধাদা। 


এই ভয় দূর করা বায়। হদি জয় নিয়ন্ত্রণ হয়) 
মাত, তাহলে পরিকল্পন। অনুধায়ী সন্তান 
জন্মগ্রহণ করে । আর এইথানেই আপনাঞজ 
গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা ররেছে। র্‌ 


এধনই কাজ আর করুর। পরিবার 
সীমিত নাধুন । 


ভম্ম প্রতিরোধ করার ক্ষমতা এবারে আপনার 
স্বাতের মুঠোর মধ্যে এসে গেছে। 





পরিবার পরিকল্পনার জন্য 


উন্নতধরণের রবারের তৈরী জন্মনিরোধক এখন কয়েক জেলায় পাওয়া যাচ্ছে 


্ শুধু পুরুষের ব্যবহারের জন্য, 
২ 15 পয়গায় টি 


সৈরকারী নাহায্যে হাস মূলো) 





৫847 69128 
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মলয় 
স্যাণ্ডাল সোপ 
স্যাগালট্যাল্ক « 


দ্রয়ে মিলে 
আপনাকে 


চন্ান € সী বরভে 
ভরগুর রাখবে 


11111111111 ৮ মলয় শ্যাগ্ডাল সোপের মনমাতানো 


দীর্ঘস্থায়ী চন্দন-গন্ধ এখন মলয় শ্যাগুাল 
ট্যালকেও পাবেন। এই চন্দন-সথরভিত 
সাবান ও পাউডার--ছুয়ে মিলে 
আঁপনাকে আরে! রমণীয়, কমনীয় করে 
তুলবে। মলয় স্যাগডাল সোপের 

স্লি্ধ ফেনার স্পর্শে সব অবসাদ দূর হয়ে 
আপনি সতেজ হয়ে উঠবেন, আপনা 
গায়ের রঙ স্রিগ্ধ উজ্জল হয়ে উঠবে। 
মলয় শ্যাগডাল সোপ মেখে স্নান সেরে 
সারাদেছে মলয় স্যাগাল ট্যাল্ক ১ 
ছড়িয়ে দিন-_-দেখবেন দিন ভর কত 
ঝরঝরে ও হাক্কা বোধ করেন। 

মলয় শ্যাগডল ট্যাল্কের চন্দন-সৌরভ 
প্রধর শ্রীন্মের ঘর্মাজ্‌ মুহূর্তগুলিতেও 
আপনাকে ঘিরে থাকবে। 


দি ক্যালকাটা 
কেমিক্যাল কোং 
লিমিটেডের তৈরী 


১২৬ 


২ 
এই ১৯, * 
১২১২ 
২৬১২২৯৬২ 
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২২২১১ 
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১২ 


4৫ 


081-0116191005 
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২২ ৬৬২ 
২১৬, ই 
২১২২ 












২২২২২ 
১২২২২২১২২২২ 


90511 550 (8০জার্জা 
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রি রি 


২২ 
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২৯ ই 
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লা ঠা? 
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আকর্ষণীয় 
প্যাকেট: 
আকর্ষণীয় 





1)1001)11 


11108) 


১ ), ্ 


০০০০০০ 





5% 





শী 
ক্রেতা কেন জিনিস কেনেন? অবশ্যই 


উৎ্কর্ষের জনতা । এবং সেই সঙ্গে 
ডালমিয়ানগরে আধুনিক ও সম্প্রসারমান 
মোডকের উৎকর্ষ, যে মোড়কে জিনিসটি কারখানায়, রোটাস প্যাকোজং-এর 


দেওয়। হচ্ছে । কেননা মোড়কের 
উৎকর্ধেই জিনিসের উৎকর্ষ বোব। যায়) জন সের! কাঁগ্জ ও বোর্ড তৈরী করছে। 
বছু-রংয়ের কার্টন ও লেবেল ছাপার ভ্ 


এগুলি বথার্থ নির্ভরযোগ্য । 
রেট/স কাগজ ও বোর্ড উওকর্ষের প্রতীক 


রী 
ধু ০ল্লাভীস্ন ইত্ঠাক্রীজ্জ নিনট্িভেভ 
992095/ ডালমিয়ানগর (বিহার) 


ম্যানেডিং এজেন্টস্‌ £ সান জৈন লিমিটেড ১১, ক্লাইভ রো, কলিকাতা-১ 
সেল সেলিং এজেন্টস্‌ঃ অশোক! মার্কোটং লিমিটেড ১৮৩, ব্যাবোর রোড, কলিকাতা ১ 





8৮০: 8৪: 472 6£7৭ ৫8 
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8৫ আল্ল-পি-ঞ্রম 
“ফর দি ফেন্টিভ সীজন” | কষ (অতুলগ্রসাদী) * কাজী স্ট্যাার্ড প্লে রেকর্ড 
আরতি . আশা , কিশোর . তরশ | লবাসাটা ও আতুর কানে আরতি , আশা। * ইল 


রহিমউদ্দিন (আবৃত্তি) * চিন্ময় 
দ্বিজেন . প্রতিম! , বনপ্রী।. মানবেজ্্র (রবীন্ছ সংগীত) . ছবি কৌতনি) কিশোর * তরুণ * দ্বিজেন * ধনজয় 


/ লতা * শ্যামল * সন্ধ্যা * হেমস্ত শচীন দেব বর্মণ (আধুনিক) নির্দলেন্দু নির্ধল। ' পিষ্ট 


ভ্রীরাধার মানতঞ্জন (স্টিরিও) সনৎ সিংহ ও আরতি বস্থু প্রতিমা * বনশ্রী * বিশ্বজিৎ 
ৰ (কীর্তনাঙ্গ গীতিনাট্য) (শিগুগীতি).সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় | ভান * মু গুপ্ত * মানবেতর * মিট 
জ। তরুণ বন্দোপাধ্যায়, নির্ষল! মিশ্র, ইেলেকটুক গীটার) মাধুরী . মান্ন। . রাছুল দেব বর্মণ 
ছক প্রতিমা বন্দোপাধ্যায়, মাম দে, ৃ রাণু সুখোপাধ্যায় 







শিপ্র। বন্থু, সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায়, রুম! , লতা * শ্তামল , শিপ্রা বন্ছু 
ও সুবোধ রায়। ৮ সম্ধ্য1 : সবিতা! * হেমন্ত 





দি গ্রামোফোন কোম্পানী অব ইপ্ডিয়া লিমিটেড : 


1 (ঈ. এম. আই. প্রতিষ্ঠানসমূহের একটি) 
কলিকাত। , বোদ্বাই . দিল্লী ' মাদ্রাজ . গৌহছাটি 


সমকালীন ॥ আশ্বিন ১৩৭৬ 
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8550001/৮60 ২0885. & 9-৯5715 পলাশ সরল, 
(50৮78 1৭-001৭ 










৬৬ 


২৮৮ কিরণ ল্যাম্প পাথবীর শ্রেষ্ট 


০ ল্যাম্পগুলির সমকক্ষ । কারণ সর্বাধুনিক স্বঘুংক্রিয় 
৮৮ হস্তে মের! কাচাযাল থেকে এগুলি তৈরি । এবং এর 
পেছনে রয়েছে দীর্ঘ ভ্রিশ বছরের অভিজ্ঞতা গ্রমূত কারিগরী বক্ষত|। 


প্রস্তুতকারক ঃ ভারত ইলেক্ট্রিক্যাল ইত্ডাম্টীজ লিঃ 
১৯, রাজেজনাথ মুখার্জী রোড, ক পর 


এট : দি ওরিয়েটাল মার্কেন্টাইল 


ক লিকাতা বোম্বাই মাদ্রাজ দি ৪০ 


্ 


ভাট “3 - 


11 / 1 
// রর // /// 
ই রি 117, 11114, //1 1/// 
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গড়নে যেমন সৃন্দর, কাজেও তেমনি শক্ত-সমর্থ। র্যালে তারতের সবচেয়ে প্রিয় সাইকেল। 


সেন-র্যালের নিধু'্ত গুণমানে যাচাই করে এই মাইকেল তৈরি করা হয়েছে যাতে যুচ্ছন্দে চলে আর 
টে কেও সবচেয়ে বেশিদিন । 


ধ্যালেই ভারতের সবচেয়ে দ্রতগতিসম্পন্ন সাইকেল। 
সাইকেল চড়ার আনন্দ সবচেয়ে বেশি র্যালেতেই । আপনি নিজেও একবার পরথ করে দেখুন ন1! 
কাটতিতে সের! চলনে সের! র্যালেই পথের রাজ! 






৩০-1888 828৭ 


& 890৫. 0591 : | ৯ সাইকেলের জগতে সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য নাম 


সমকালীন ॥ আশ্বিন ১৩৭৬ 
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বাটার ছোটদের জুতো বাড়ন্ত পায়ের কথা মনে রেখেই তৈি। 
এমনই এদের নকশা ও নির্মাণ-বৈশিম্ট্য যে হাঁটতে চলতে 
অবাধ সহজ । সামনে আঙুল মেলার বাড়তি জায়গা, খাপখাওয়ানো 
গোড়ালির গড়ন, আর এমন জুতোর তাঁল যা অনায়াসে পা 
সন্টালনের সহায়ক । টুকটুকে রঙ, বাহারে নকশা, আর 
আরামে পয়লা নম্বর- এমন জদ্তোই এখন মজুত 

বাটার দোকানে । আজই নিয়ে আসুন আপনার বাচ্চাদের, 

এদের খুশি পায়ে শুরু হোক শরতের শোভাযান্রা। 


সমকালীন ॥ আশ্বিন ১৩৭৬ 
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ক্যালকাটা হোলিগ়্ারী ওযগ্লারকস : 
১৩৮১ বেলিয়থাটা রোড, কলিকাতা-১৫ 
রা _বিধান মার্কেট, শিলিগুড়ি এরি 
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কেশের পুষ্টিসাধন ও কেশমূল সুদ্ড় করে। কেশের 
সর্জীবতা ও ঘ্বাভাবিক বর্ণ ফিরিয়ে আনে। 
কেশগতন ও অকালপকতা রোধ ক'রে 
ঘনকু্ণ সুন্দর কেশোদ্গমে সহায়তা করে। 
মস্তিষ্চ স্ি্ধ ও কর্মক্ষম রাখে। 


সাধন! ওষধালয় ঢাক 
তা-৫ ্গ 





82159 


সমকালীন ॥ আশ্বিন ১৩৭৬ 


অস্ত আাতিিতেন্র শ্বাত্ন্বত 


হর্গগুজ।১ ছশের। ও ছীপ।ছিত। ভারতের জ।ভীয় 
গর্িহ্যব।তী উওসব 





কেশতৈল শতবর্ষের এতিহ্যবাতী আম । প্রতিটি উতঙ্দবে ও 
চৈরক্কিন প্রয়েজনে আপি হাহা । 


17, ২৮৬৮৬২৩৬২৬৫. 
] 7910 ডা ৯5 রি 
২০ ৮৮: 7 স্পা 4 |  পর্ , রে 

2) রি বি মি ্) 





চুলের গোড়া শক্ত করে ও হাল ফ্যাশানে চুল বধর ধকল সইবার শক্তি দেয়। মাথা ঠা রাখে, চুল ঘন, সুন্দর 
ও উঞ্জল করে। নুস্থ ও সতেজ কেশভ্রীর জন্ত ্য্যাভিজ হেম্বার টনিক ব্যবহার করুন। 


এল.আল.লঘ এও কোদালী গং নিও 2 লেকফমীবিভাাজ হাউস" ক্কালিহ্ছদতা-৯ 
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কালীন ॥ আশ্বিন ১৩৭৬ 


ইউাবজাই এর বণদানের মাপকাচিতে 
ছোট ছোট শিল্পদ্যোগী, চাষা, খুচরা 


দোকানদার, পারবহন পাঁরচালক বা অন্যন্য 
হিলারি পন্ধি্র্তনা.. পির বাারে তে হো 
রড প্রধান বলে গণ্য হয় তা হ'ল খণ পরিশোধ 
ক্ষমতা,যার অর্থই হ'ল 
গ কারগাঁর বিদ্যা 


$৬ পারচালন পারদার্শতা 
$$৬ উৎপন্ন দ্রবোর বা সেবার বিপখন-ব্যবদ্থা 





পর ইউনাইটেড ব্যান্ক অব উতিযা 








(পূর্বতন ক্লাইভ ঘাট স্ট্রীট) 
কাঁলকাতা-১ 


এই তব শুভ আশীর্বাদ ! 


প্রায় পঁয়ত্রিশ বছর আগে গান্ধিজী কথাপ্রসঙ্গে প্রিয় শিক 
শ্রীসতীশ দাশগুপ্রকে বলেছিলেন, তার বড় ইচ্ছে যে একটি 
মত্যিকারের ভালে। স্বদেশী কালি তৈরী হয়। দেশের মুক্তি 
আন্দোলনে আত্মনিবেদিত হই তরুণ “মৈত্র” ভ্রাতা তখন সবে 
জেল থেকে বেরিয়েছেন। সতীশ বাবু তাদের দুজনকে ডেকে 
এই মহৎ কাজের ভার দেন। সহায় সম্পদ বলতে তেমন 
কিছুই নেই, তবু শুধু নিষ্ঠা এবং দেশপ্রেম সম্বল করেই 
তারা দুজন এই ছুঃসাধ্য ব্রতের ভার মাথায় তুলে নেন। . 
আজকের বিশ্ববিখ্যাত সুলেখা। ফাউন্টেন পেন কালির এই 
হল গোড়ার কথ! । 


নৃলেখার আজ যে এই সুনাম ও সমাদর, এটা গ'ড়ে উঠতে যথেষ্ট সময় লেগেছে । বহু বাধা-বিপত্তি অতিক্রম 
ক'রে, নিরলস গবেষণা, কর্মীদের অৃষ্ঠ মহযোগিত| এবং জনযাধারণের শুভেচ্ছা ও সমর্থনে এই বিপুল 
সাফল্য অর্জন মন্তব হয়েছে। 

ধার প্রেরণ ও আশীর্বাদ মাথায় নিয়ে আমাদের যাত্র! শুরু, সেই জাতির জনকের পুণা জন্মশতবর্ষে, তার 
উদ্দেশ্যে বিনত নমস্কারে নিবেদন করি আমাদের অন্তরের গভীর শ্রদ্ধাঞ্জলি 


| _ ছথাজেখ। ওয়াস জিমিটড, সালখ। পার্ক, কজিভাতাওং 
২, ৪৩৮48 ৯৮) 
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সপ্তদশ বর্ধ ৬ঠ সংখ্যা আশ্বিন তেরশ' ছিয়াততর 





সমকালীন £ প্রবন্ধের মাদিকপত্রিকা 
০ &) পি ত 


চাদের দেশে ॥ চিন্ময় চট্টোপাধ্যায় ২৯৯ 

অথ বাক্য কথ! ॥ নবেন্দু সেন ৩৪ 

বিলু্ধ জনপদ ফিঞ্েডোঙা ॥ তারাপদ পাল ৩১৯ 

বিশ্বৃত সাহিত্যসেবী বোমকেশ মুস্তফী ॥ দেবজ্যোতি দাশ ৩১৪ 

লাল গির্জার দ্বিশতবাধিকী ॥ জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় ৩২৪ 

বাংল! নাটক ও নাট্যসাহিত্য ॥ রণজিৎকুমার সেন ৩২৭ 

সাফ ॥ শিশিরকুমার দাশ ৩৩২ 

জালোচন! £ বঙ্গভাবার উদ্ভব ও বঙ্গলিপি প্রসঙ্গে ॥ রামগ্রসাদ মজুমদার ৩৪৭ 
সমালোচন। £ এখন রাজা ॥ মলয়শঙ্কর দাশগুপ্ত ৩৪৫ 


পরিবার পরিকল্পন। ক্রোডপত্র ৩৪৭ 


সম্পাদক £ আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত 


আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত কর্তৃক মর্ডার্ণ ইত্ডিয়! প্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
হইতে মুদ্রিত ও ২৪ চৌরঙগী রোড কলিকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত 


সমকালীন ॥ আশ্বিন ১৩৭৬ 
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আশ্বিন ্সিমকীনীনাউ সগ্ুদশ বর্ষ 
তেরশ' ছিয়াত্বর 1215 9৩) ৬ষঠ সংখ্যা 


ঠাদের দশে 
চিন্ায় চট্টোপাধ্যায় 


চন্ত্রমার জলশৃণ্ঠ ও বায়ুরহিত শান্তি সমৃদ্রে মাহুযের পদচিহ্ন অঙ্কিত হ'য়েছে যার স্থায়িত্ব বলা হয়েছে 
কয়েক লক্ষ বছর। শাস্তি সমুদ্রের বয়স নির্ধারণের প্রচেষ্টায় বৈজ্ঞানিকের! অনুমান করছেন ৫* কোটি 
বছর। বিজ্ঞান ও গুয়োগবিছ্যার বর্তমান যুগে বিস্বয়কর চরম পরিণতি হলো মানুষের এক গ্রহ হতে 
গ্রহাস্তরে পদার্পণ । এই কল্পনাত'ত ঘটনাটি শুধু যে নবধুগের গ্তবর্তন করেছে তাই নয় চার্দের 
সম্বন্ধ কত যুগের পুগ্তীভূত কবি কল্পনা এক নিমেষে নিঃশেধিত করেছে। আজ স্ুধাঁজন চার্দকে 
সৌন্দধের গ্রতীক বা উপমারূপেও ব্যবহার করতে সঙ্কুচিত হবেন। চাদ্দের সমতলক্ষেত্রে অসংখ্য 
অগ্নমুখের (ক্রেটার ) চিহৃগুলিকে ম্মরণ ক'রে কেউ সহজে বলতে সাহস করবে না--“আহা তার 
মুখখানি যেন চাদের মত।”__তাহলে আজকের দিনে কেউ যদি এ ধারণা করে তার মুখখানি হয়তো 
মন্থুরিক] রোগচিহ্ছে চিহনত, নেহাৎ ভুল করবে না। আজ ছাতে শুয়ে চাদের দিকে চেয়ে চেয়ে 
লোকে তার দ্সিঞ্কতার কথা মনে করতেও দ্বিধা বোধ করবে। 

চাদ কালিদাসের চাদ, সেক্সপীয়ারের চাদ, বিভিন্ন দেশে নান1 কবির চাদ, বেরোসসের, 
আনাক্নাগোরাসের, কোপাশিকসের ও গ্যালিলিয়োর চাদ কোন দিনই এক ছিলো! না । কবি-কল্লনা 
চলেছিলো! চাদের মাধুর্য নিয়ে আর অনুসদ্ধিংস্থ বৈজ্ঞানিক মন চিরদিনই চেয়েছে চাদের বাস্তবিক 
রহ্য উদ্ঘাটন করতে । আজ বিংশ শতাব্দীর শেষভাগে মানুষ, চাদের গ্রকৃতরূপ জানবার জন্য 
যেদিন সশরীরে গ্রহাস্তরে উপস্থিত তলে! কতযুগের সঞ্চিত কবি কল্পনা যেন ফুৎকারে উড়ে গেলো 
অমীম অস্তরীক্ষে। ভবিষ্যতের কবি ও সাহিত্যিক হয়তো টাদ নিয়ে আবার সাহিত্য স্থ্ট করবে 
কিন্ত আর কি দেখতে পাবে চাদের মধ্যে নির্বলতা, আর কি অনুভব করবে অনুপম নিগ্ধতা তার 
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২১৫ ডিগ্রী (ফাঃ) উত্তাপের পরিচয় পাওয়া সত্বেও? চূরণাকৃত অঙ্গারকপূর্ণ, ধৃমর বর্ণে রঞ্জিত 
্রস্তরময় মরুভূমির কথ! কি টাদের সৌন্র্বোধকে আঘাত করবে না? 

মানুষের সাফল্যমগ্ডিত চন্দ্রাভিযান, একদিকে যেমন চাদ্দের সন্ধে যত কল্পনা! কবিতা, 
কুসংস্কার উপকথা, জ্যোতিষ গণন] ভীতি উল্লাস সব কিছুর ভিত্তিকে শিথিল করল সিরা টা 
সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিকগণের নান! মতবাদেরও মূল শিথিল হয়ে গেলো । 

গ্রীসদ্দেশে নানা দেবদেবীর নামের সাথে টাকে যুক্ত করা হয়েছিলো- সেলেন, আর্টিথিস্‌, 
হেকাটী প্রভৃতি দেবীর নামে চার্ূকেই ইঙ্গিত কর! হয়েছে । রোমদেশের উপকথায় পাওয়। যায় 
শিকারের দেবী ভায়না আধফালি চাদদকে আকাশ থেকে পেড়ে এনে নিজের ধনুকের যত 
ব্যবহার করে শিকার করুতেন। ভারতবর্ষে বলা হয় চাদের জন্ম হয়েছিলো সমুদ্্রমস্থনের সময় 
এবং চাদের ভাই ধন্বন্তরী আঘুর্বেদের স্থষ্টিকরা। উপকথায় আছে চাদের পত্বীর সংখ্যা ছিলো 
সাতাশটি। তিনি বেশী ভালবাসেন রোহিনীকে। প্রত্যেকেই ছিলেন দক্ষরাজার কন্যা । 
অবশি্ ছাব্বিশটি বোনেরা পিতা দক্ষের কাছে গিয়ে বলেন তারা পতিত্রতা হওয়া সত্বেও 
পতিপ্রেমে বঞ্চিতা। দক্ষরাজা রুষ্ট হলেন এবং চী্কে লুপ্ত করতে চাইলেন। শেষে কন্তাগণের 
অন্থরোধে ও প্রার্থনায় চাদের শাস্তি হলো মাসে একবার ক্ষত প্রাপ্ত হওয়া। 

চাদের মাহাত্ম্য বর্ণনায় ভারতীয় রুপ্টির ইতিহাসে নানা উপকথা আছে। শারদ-পৃণিমাতে 
বল। হয় প্রঃষ্চ গে।পীদের সাথে নৃত্যে প্রথম যোগদান করে ভক্তের মনস্কামন! পূর্ণ করেছিলেন। 
ব্রহ্ম যখন রতিপতি কামদেবের পাণিগ্রহণের জন্ত এক সুন্দরী রমণীকে স্থষ্টি করেন তখন সব চাইতে 
উজ্জল উপগ্রহ চাদ্দ থেকে উপাদান সংগ্রহ করেছিলেন। চাদ্রকে কেন্দ্র করে আমাদের কত 
আনন্দ__-উৎসব। কাতিক মাসের পুণিমাতে শিখেরা গুরু নানকের জন্মতিথি উৎসব করে। 
বুদ্ধ পৃর্ণিমাতে বৌন্ধগণ পর্বদ্িন উদ্যাপন করেন, গৌতমবুদ্ধ সেদিন নির্বাণলাভ করেছিলেন 
মুসলমানদের যত পর্ব ঠাদদের গতিবিধি লক্ষ্য করে । একদিকে যেমন চাদ উত্সব ও আনন্দের প্রতীক 
অন্যদিকে চন্গ্রহণ হিন্দুদের ভীতিগ্রদ বন্ত-_এদিনে গঙ্গান্ানের ও পুণ্য সঞ্চয়ের বিধি ব্যবস্থা। 
খৃষ্টধর্মাবলম্বীরা বিশ্বাস করেন যীশ্রৃষ্টকে যেদ্দিন ক্রশবিদ্ধ কর] হয় সেদিন চাদ ঘোর লাল রঙে রঞ্জিত 
হয়েছিল। 

জ্যোতিষশান্ত্ে অর্থাৎ ফলত জ্যোতিষে বঙ্গ হয় চন্দ্র রুষ্ট হলে নানা অঘটন ঘটতে পারে 
অতএব শাখের আংটি বা “মুনষ্টোন” ধারণের ব্যবস্থা । টাদের প্রতিচ্ছবি বদি জলের মধ্যে কাপতে 
দেখ! যায় তার ফলাফল নাকি অমঙ্গলের স্ুচন] করে। চাদের অমঙ্গলকারী প্রভাবকে খণ্ডন করবার 
জন্য শিশুদের কপালে কাজলের ফোটা দেওয়া হয় এবং মেয়ের! কালে! টিপ পরে। চাদকে কেন্দ্র 
করে নান! কুসংস্কার আজও প্রচলত আছে। কিন্তু আজ মানুষের চন্দ্র বিজয়ের পর আমাদের 
অর্থাৎ এই গ্রহবাসীদের পক্ষে ঈদকে উপকথার কুসংস্কারের ব1 জ্যোতিষ শাস্ধ্ের মধ্যে দিয়ে আর 
কি দেখা সম্ভব হবে? ধর্গের নামে এবং জ্যোতিষের কতক ঠিক এবং কতক তুগ ভবিষ্যৎ্বাণীর 
বার ভারতবর্ষে সামাঞ্জিক শোষণ ও ব্যবসা ব্ছুকাল ধরে চলে আসছে এবং আজও চলছে। ধর্মকে 
যে শোধণনীতির পৃষ্ঠপোষকরূপে ব্যবহার করা1.হবে কেউ কোনদিন ভাবতে পারেনি । চান্দ্রায়ণব্রত 
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এবং প্রায়শ্চিতত করিয়ে চন্দ্রলোক প্রাপ্তির বিধান দেওয়াও সমাজে অচল হবে না কি? বিজ্ঞান 
এ সবের মুল শিথিল করে দিয়েছে । একদিকে যেমন চাদের সম্বন্ধে সাধারণ মানুষের ধর্ম চূর্ণ হতে 
চলেছে এবং ভবিষ্যতে আরও হবে অন্যদিকে বৈজ্ঞানিকদের চিন্তাধার] ও জ্ঞানের বিকাশের পথ 
সাথে সাথে পরিবত্তিত ও পরিবদ্ধিত হবে। 

বৈজ্ঞানিকদের চিনস্তন সমস্যা টা্দ কোন উপাদানে গঠিত? কিভাবে চাদের উৎপত্তি হলে! ? 
আমাদের এই মাটির পৃথিবী চাদ উপগ্রহটিকে কি শুধু মাধ্যাকর্ষণ শক্তির দ্বারাই বেঁধে রেখেছে নিজের 
সাথে? বেজ্ঞানিকদের বিশ্বাস টাদ পৃথিবী থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে কত কোটি বৎসরে ঠাণ্ডা হয়ে শক্ত 
হয়ে গেছে এবং এর দুরত্ব ২লক্ষ ৩৯ হাজার মাইল । এর ব্যাস ২১৬০ মাইল এবং এর উপাদান 
জল থেকে ৩|০ গুধ ভারী। আপন মেরুদণ্ডের ওপর ঘুরতে চাদের প্রায় এক মাস সময় লাগে। 
চাদের ওপর আমাদের পৃথিবীর মত হাওয়ায় চাপ নেই সুতরাং এখানে উদ্ভিদ ও প্রাণী থাক! 
সম্ভব নয়। চন্ত্রগ্রভণের সময় যখন পৃথিবীর ছায়া টাদের ওপর পড়ে টাদ্দের উত্তাপ তাড়াতাড়ি 
কমেযায়। চাদে এখনও ভূমিকম্প হয়। 

আজ চাদ হতে সংগৃহীত উপাদানগুলির বিশ্লেষণ করা আরম্ভ হয়েছে, সুদূর ভবিষ্যতে 
হয়তো আরও হবে। বৈজ্ঞানিকের] বিশ্লেষণের ফলে অনুমান করেছেন চাদের পর্বতমালা আগ্নেয় 
( ইগনিয়স্‌) অর্থাৎ আগ্নেন্নগিরির গলিত খনিজ পদার্থ লাভা থেকে তৈরী, চাদের মৃত্িকাতে 
অসংখ্য ছোটবড কাচের গুলিক1 ( গ্লোবিউলস্‌) বর্তমান আছে, যেন মনে হয় কোন সময় চাদের 
ওপর কাচের গুলিকা বর্ষণ হয়েছিল। ভবিষ্যতে আরও নতুন তথ্যের সন্ধান পাওয়া যাবে। 

ব্যাবিলনের পুরোহিত বেরোসস্‌ তীর শিষ্যদের বলতেন চাদের অর্গোলক আপন 
আলোকে আলোকিত, আনাক্সাগোরাস্‌ ভাবতেন চাদের সমতলক্ষেত্রে নান! প্রাণীর বসবাস, 
পুরাকালের জ্যোতিধিদেরা মনে করতেন চাদ একটি শীতল উপগ্রহ এবং জল সিঞ্চিত, 
পাইথাগোরাসের বিশ্বাস ছিল চাদ একটি বিরাট নিবন্ধী (ক্রীস্টালাইন ) উপগ্রহ যেখান থেকে 
সুর্ধরশ্মি প্রতিবিদ্বিত হচ্ছে, গ্যালিলিয়ো, টাইকে ব্রাহী এবং অন্যান্ত পুরাতন বৈজ্ঞানিকের! ভাবতেন 
চাদের গতিবিধি সম্বন্ধে এইভাবে উনবিংশতি শতাববীর শেষভাগ পর্যস্ত নান! চিস্তাধার। চলে 
এসেছে । খুষ্টীয় বিশ্বাস ছিল পৃথিবী সাতদ্দিনে স্থষ্টি হয়েছে ভগবানের দ্বার] এবং চাদও ভগবানের 
স্ষ্টির একটি নিদর্শন । পরবতাঁকালের বৈজ্ঞানিকের! ভাবলেন চাদের যের্দিকট1 পৃথিবীর দিকে 
অনাবৃত সেদ্িকট1 একটু বেশী ফোলা] এবং চাদের মধ্যে গহ্বরগুলি আগ্নেয়গিরির এক একটি 
উদ্‌গার মুখ । কেউ কেউ বিশ্বাস করতেন চাদ আমাদের গ্রহের মধ্যে যেখানটিতে প্রশাস্ত মহাসাগর, 
সেখান থেকে ছিটকে গিয়ে মহাশৃন্যে নিজের স্থান সৃষ্টি করেছে এখানে সৃষ্টি হয়েছে সাগর । টাদ 
যে পৃথিবী হতেই হুট হয়েছে শ্যর জন দারউইন প্রভৃতি বৈজ্ঞানিকের1 এই মত পোষণ করেন, যদ্দিও 
এ বিষয়ে তাদের মধ্যে নানা মতভেদ আছে। ডক্টর ডোনাল্ড ওয়াইজ দারউইনের এই মতকে 
পরিবদ্ধিত করে চাদের ঘনত্ব (ডেনপিটি) ও আকার সম্বন্ধে গবেষণা করেন। মিঃ পীটার টব দারউইন 
ও ওয়াইজের সাথে একমত নন। ফরাসী গণিতশান্ত্রী লাপ্লাস্‌ বিশ্বাম করতেন সবিতার জন্মের পর 
বিরাট ধূলিকণার গোলক নানা অংশে বিভক্ত হয়ে শীতল হতে আরম্ভ করে এবং বিভিন্ন গ্রহ ও 
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উপগ্রহের সৃষ্টি হয়। ফন উইজেকর ও ডক্টর জি. বার্ড কুইপার কিয়দংশে এই মতবাদটির 
পৃষ্ঠপোষকতা করেন। কিন্তু ফ্রেড ইয়েল বিশ্বাস করেন সবিতার চুহ্বনক্ষেত্র ( ম্যাগনেটিক ফান্ড ) 
হালক1 বায়বীয় পদার্থকে (লাইটার গ্যাস) বিতাড়িত করে দেয় এবং অপেক্ষাকৃত ভারী খনিজ 
পদার্থ (মিনাবেলস্‌) ও প্রস্তর গঠনের খনিজ উপাদানগুলি ধীরে ধীরে সর্ষের কাছে ঘণীভূত হয়ে 
পৃথিবী, চন্দ্র গুভূতি নানা গ্রহ ও উপগ্রহের স্থষ্টি হয়েছে। 

দশনিক কান্ট বিশ্বাস করতেন চাদের উৎপত্তি সৌর জগতে এক অ'ভনব পরিস্থিতি এবং 
এর মূলে আছে শীতলতা। আমাদের দেশে যদ্দি পৌরাণিক উপকথাগুলি যেগুলিকে ধর্মের সাথে 
সন্নিবি্ট করা হয়েছে, সেগুলিকে বাদ দেওয়া যায় তাহলে দর্শন অংশে এবং বেদাস্তশাস্থে দেখতে 
পাওয়] যাবে চাদকে ধ্যান, ধুতি ও ধারণার সহায়করূপে ব্যবহার কর] হয়েছে-_বিশেষ করে তার 
প্রতিফলন (রিফ্রেকৃসন ) গুণটিকে | ছান্দ্যোগ্য উপনিষদে চাদের অস্তহিত তিনটি রঙের কথা বল 
হয়েছে তার লালচে রং চাদের তেজ অংশ অর্থাৎ উষ্ণত্বের নিদেশ করে) শ্বেতব্ণ চাদের আর্দ্রতা 
অংশকে ইঙ্গিত করে এবং কুষ্ণময় বর্ণ অঙ্গারাত্মক মুণ্তরকার নির্দেশ দেয় (ছান্্যোঃ ৬-৪-৩ )। এখানে 
শুধু এইটুকুই বলা যেতে পারে মানুষের চন্ত্রগ্রহে পদার্পণ আজ এই তিনটি নির্দেশকেই প্রমাণিত 
করেছে। 

বৃহদারণ্যক উপনিষদে টাদকে মনের সাথে সংশ্লিষ্ট করা হয়েছে এবং বলা হয়েছে মুত্র পর 
মান্য চন্্রত্ব প্রাপ্ত হয়। শ্রুতির উদ্দেশ্ট হতে পারে চাদের গ্রণীহীনত্বকেই মৃত্যু শব্দের ছার! ইঙ্গিত 
কর]। কিন্তু এক্ষেত্রে চন্তত্ব প্রাপ্ত হওয়ার অর্থ চন্দ্র যেমন সবিতার রশ্মিতে গতিফলিত উপগ্রহ, মন ও 
প্রাণের (বায়ো এনাজী) প্রতিফলিত পরিস্থিতি । মৃত্যুত্র পর মন প্রাণের পাথে সম্মিলিত হয় 
মেটামুটি সোজা ভাষায় এই রকম ভাবপ্রকাশ করে (বৃঃ উঃ ১-৩--১৬)। বৃহদারণ্যকে আরও 
কয়েক যায়গায় ঈদকে প্রাণের উজ্জলরূপ মনের সাথে তুলনা করা হয়েছে (বুঃ উঃ ১-৫--১৩)। 
বল! যেতে পারে মানষের মৃত্যুর পর তার মন চন্দ্রে গুবেশ করে অর্থাৎ মনের বহিমুখীন বৃত্তিগুলো 
মন-আকাশের ঘন তমিশ্রা ভেদ করে প্রাণের সাথে সম্মিলিত হয়। তখন কেবল প্রাণ*ক্তিই বর্তম!ন 
থাকে । বিষয়টি মোটেই ছুর্বোধ্য নয়। প্রতিরাজে তুষুপ্তির সময় মনের ক্রিয়া কিছুই থাকে না, 
মন প্রাণে সন্নিবিষ্ট হয়-_আবার হ্থপ্রাবস্থায় মনের ক্রিয়া চলতে থাকে। বহিরিক্িয়গুলো বন্ধ করে 
মনের একাগ্রতা আনার সময় অর্থাৎ ধ্যানরত হতে হলেও প্রথমটা] চোখবন্ধ করলেই আমর! সম্মুখীন 
হই গাড় অন্ধকারের । বহির্জগতে অন্তরীক্ষও গাঢ় অন্ধকারময়। জন্ধকারের বুক চিরে অগ্রসর হওয়া 
ব হির্জগতে ও অন্তর্জগতে ছুই ক্ষেত্রেই সমান। মানষ অন্তরীক্ষের অন্ধকার ভেদ করে টাদে পদার্পণ 
করলো, এর পূর্বে মানুষ মনের ঘন অন্ধকার ভেদ করে, চোখ বন্ধ করে চন্দ্রাভিযানের পূর্ণ রূপটি 
ধারণ] করেছে নিজের অস্যরের মধ্যে তারপর হয়েছে তার বহিপ্রকাশ। 

চন্ত্রও মনের একত্বের কথাও বৃহদারণ্যকে বলা হয়েছে (বৃঃ উঃ ৩-১-১৩)। চাদকে শুধু 
ব্যবহার করা হয়েছে সাধন পথের প্রতীকরূপে। মনের একাগ্রতা সাধনের কথা কেহই অস্বীকার 
করবে না। আজ চন্দ্রে মানুযের পায়ের চিহ্ন অস্ধিত করার মুলে রয়েছে বিরাট সমঠি মনের 
একাগ্রতা, প্রতিটি সাধারণ কর্ণচারী হতে আরভ করে প্রত্যেক বৈজ্ঞানিকের একনিষ্ঠত1। তাই 


১৩৭৬ ] চাদের দেশে ৩৪৩ 


সেদিনকার ভারতে মানসিক একাগ্রতা আনার জন্য চন্দ্রকে মাত্র প্রতীকরূপে ব্যবহার করা 
হয়েছিলো । চন্্রকেই বলা হয়েছিল ব্রন্ধ এবং চন্্রই মুক্তি (বৃঃ উঃ ৩-১-৬) অর্থাৎ সেদিনের শিক্ষাও 
সংস্কৃতির চরম পরিণতি, সমাজ ও জীবনের শ্রেষ্ঠ আদর্শ। বৃহদার্ণ্যক বর্ণিত মধুবিগ্ভার মধ্যেও 
চত্্রকে মনের সাথে তৃলন] করা হয়েছে (বুঃ উঃ ২-৫-৭)। 

ছান্দ্যোগ্য উপনিষদে নির্দেশিত টাদের উষ্ণতা, আর্দ্রতা ও অঙ্গারময় মাটির কথা আজ মানুষ 
গিয়ে দেখে আসা সত্তেও এখানে বলা সম্ভব হবে না আমাদের খষিরা বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি নিয়ে চন্্রলোকের 
গবেষণার রত হয়েছিলেন। “এরোপ্রেন” দেখে আমাদের “পুজ্পক রথ» ছিলো এবং আমরাও 
অন্ততীক্ষ বিচরণ করতাম, বলে বুক ফুলিয়ে আত্মপ্রসাঁদ লাভ করার কিছু নেই। খিদের চাদের 
সম্বন্ধে ধারণা হয়তো সমন্টাই ছিলো বল্পনাগ্ুহুত কিম্বা হতে পাবে কোন যোগবল যাব »ম্বন্ধে 
সঠিক বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা দেওয়া যেমন সন্তব নয় তেমনি একেবারে সব উড়িয়ে দেওয়া যুক্তিযুক্ত 
নয়। বাস্তবিকতা হলে বৈজ্ঞানিক ও দাশনিকের চিন্তাধারা সম্পূর্ণ স্বতন্্র। কোথাও এই দু'ধারা 
যুক্ত ব্ৌতে পরিণত হচ্ছে, কোথাও হচ্ছে না। আমাদের কাজ হলে! এই ছু'ধারার সাথে পরিচিত 
হওয়। একের চিন্তাধার] দিয়ে অন্তকে প্রভাবাম্বিত করতে যাওয়া কেবল ধৃষ্টতাই নয় অবৈজ্ঞানিকও 
বটে। কারণ ভাতে প্রভাবিত ব্যক্তির সহজ চিস্তাশক্তির গতিরুদ্ধ হয়ে ভার অগ্রসর হওয়ার পথে 
বাধা পড়ে। অমুক এই কথা বলেছেন অতএব সেটা মেনে নিতেই হবে তারই বা যুক্তি কোথায়? 
তার চিন্তাধারাতে হুল থাকাও তো সম্ভব! কিন্বা দেশ, কাল, পাত্র ও পরিস্থিতি অনুযায়ী হয়তো 
অমুকের কথা সে সময় ঠিক ছিলো আজকেও যে সেটা ঠিক থাকবে তার কোন কথা নেই। 

আজ মানবের উদ্ভাবনী শক্তির চরম পরিণতি ও তার পুরুষাকারের শ্রেষ্ঠ পরাকাষ্টা কেবল 

ন্বে জীবিত অবস্থায় মানুষের অবতরণই নয় তার গ্রহের উপর পরিভ্রমণ এবং এখানেই এর 

পরিপমাপ্তি নয়। মানুষ বুধগ্রহে যাবে-_-হয়তো| বা অস্তরীক্ষের দুর্ভেছ্য তমিস্রার বুক চিরে মে একদিন 
গ্রহ থেকে গ্রসথাস্তরে ছুটে বেডাবে তার বহিমুখীন বৃন্তুর সাহায্যে, মুক্ত করবে গ্রহগুলির রহস্যের 
অর্গল, পূর্ণ করবে জ্ঞানের ভাগার কিন্তু ভূলে যাবে কি এই পৃথিবীর মাটির মিঠে গন্ধ এর মায়ার 
বন্ধন এখানকার মানুষের স্নেহ, মমতা ও ভালবাসা? 


অথ বাক্য কথা 


নবেন্দু সেন 


সময় বলতে কি বোঝায় ?-_এ প্রশ্নের উত্তরে অগাস্টাইন বলেছিলেন) 1 20 075 8818 078, ][ 
1০0০, ]1 [80 8909] 800. 09 60 61018108১11 0206 1000%.৮ বাক্যবিষ্ঠাস সম্পর্কে 
আমাদের উত্তরও প্রায় অন্ুবূপ। প্রাত্য্বক জীবনে আমাদের সকল কথাবাতাই নিরুপত্রুপে চলে 
ঠিকই কিন্ত একজনকে ( ধরা যাক কোন সভার প্রখ্যাত এক বক্তাকে) যদ্দি তার কথার মাঝখানে 
থামিরে দিয়ে তারই ব্যবহীত একটি বাক্য উদ্ধার করে সে বাক্যটির বিন্যাস পদ্ধতি সম্পর্কে তাকে 
প্রশ্ন করা যায়, তাহলে প্রথমত অপ্রত্যাশিত প্রশ্রের জন্ত তিনি বিন্মিত হবেন? দ্বিতীয়ত (যদি সে 
প্রশ্নের উত্তর দেন) বাক্যটির বিশ্টাস পদ্ধতি সম্পর্কে ছুটি পথ গ্রহণ করবেন; (১) হয় বলবেন, 
বিশেষ্য, বিণ, ক্রিয়া! ইত্যাদি পদে গঠিত এই বাক্যটি জটিল (007119%) (জটিল না হলে মিশ্র বা 
00171709000, অথবা সরল ব]1 9170119)1। (২) নতুবা 916 র মত বলবেন, 0:01097 0:08 10 
[0009৮ 019095) 107816 609 609 99716100018) ৪8806912061 বলা বাহুল্য, উত্তর দুটিই ঠিক 
নয়। ঠিক নয় আরো বেশী ৪$51196105'র পরিপ্রেক্ষিতে । কারণ প্রথম উত্তরটি প্রচলিত 
ব্যাকরণের বন্ধনে আবদ্ধ সন্কীর্ণ উত্তর । পদ পরিচয়, সরল, যৌগিক বা জটিল বাক্যরূপ 
বাক্যবিন্তাসগত (৪6:0০%০1৪] ) বৈশিষ্ট্যের ব্যাখ্যা নয়) ব্যাকরণগত প্রচলিত সমর্থন মাত্র। 
দ্বিতীয়টিও প্রচলিত আলঙ্কারিক মতবাদের প্রতিধবন মাত্র। অতি সরল এবং ব্যাপক। মোটেই 
বিশিষ্ট সংজ্ঞা নয় (8096150 099016100 )। আধুর্নক ব্যাকহণ যত বেশী বিশ্লেষণ।ত্ক তত 
মতবাদ নির্ভর নয়। উনবিংশ শতক পধন্ত ইউরোপীয় ব্যাকরণের ইতিহাস বর্ণনামূলক। ভারতীয় 
আধুনিক ভাষাখ্ুলির ব্যাকরণ ও ভাষাতৰ এখনে! পুরাতন পাশ্াত্য (প্রধানত ইংরেজী ) 
ব্যাকরণের মত বর্ণনামূলক। কিন্তু উনবিংশ শতকের শেষ থেকেই পাশ্চাত্যের ব্যাকরণের ইতিহাস 
আর ইতিহাসের মত বর্ণনামূলক থাকেনি, তা৷ বিশ্লেষণমূলক হয়ে উঠেছে। জারমান ভাষা, ফরাসী 
ভাষা এবং ইংরেজী ভাষা তার শ্রেষ্ঠ উদাহরণ । 

পুরাতন ব্যাকরণ রীতি কতকগুলি মতবাদের উপর প্রত্িঠিত। ফলে কতকগুলি সুত্র 
অনুষায়ী ভাষা বিচার করা হত । যেমন ধরা যাক ১7১91 2০000. 2 ৮০2) 8065 11000 & 0000 
0:9099060 1) 1৮9, 10110190195 4০1” যথা 10৮9 609 76801708০01 6199 17186075 7০০০% 3 
অর্থাৎ বিষয়টি এমন হবে একূপ একটি অনমমীয় নিয়মের ছ্ণচে ফেল! বাকোর (তথ! প্রচলিত 
ব্যাকরণের সব কিছু) শুস্ধাস্তদ্ধ রূপ নির্ধারিত হয়। ফলে ব্যাকরণ ও ভাষাবিজ্ঞান বিষয়টিই 
সাধারণের নিকট নিয়মের তর্জনী তুলে হাজির হয়েছে। বস্তত শতকরা ৯* জন শিক্ষিত ভারতবাসী 
ভাষাতত্বের কচকচানি থেকে দুরে থাকতে ভালবাসেন । একটা নিশ্চিন্ত ওদাসীন্য দিব্যি সরিয়ে 
রেখেছে! তার অন্ততম বড় কারণ, আমাদের দেশে সাহিত্যের যত উন্নতিই হোক ন! কেন ভাষা- 


১৩৭৬ ] অথ বাক্য কথা ৩০৫ 


তাত্বিক ও ব্যাকরণগত কোন নৃতন বিকাশ সাধিত হয়নি। ফলে সাহিত্যেও দৈল্ত অনিবার্ধ হয়ে 
উঠছে। পুরোনো! ভাবধার] ও প্রাচীন মতবাদপুষ্ট ভাষাতত্ব এবং ব্যাকরণের কয়েকখানি গ্রন্থ ছাত্র- 
পাঠ্য তালিকায় রেখে আমরা সন্তষ্ট আছি। তার আধুনিক বিব্ন ও নব বিকাশ নিয়ে কোন 
চর্চ1! এখন পর্যস্ত আমাদের দেশে শুরু হয়নি। সংস্কৃত ব্যাকরণ, ভাষাতত্ব থেকে বাংল! ব্যাকরণ ও 
ভাষাতত্ব ষে অনেক স্বতন্ত্র সে সম্পর্কে সুস্পষ্ট ধারণা আমাদের অনেকেরই নেই। আসলে এই 
শাখাটি এখনে! একটি উদ্দে্ নিয়েই আমাদের দেশে টিকে আছে। সেটি হল হল ভাষার ক্ষেত্রে 
ভুল হল কিনা তার বিচার করা । পান থেকে চুণ খসলেই ণত্ব বত্ব বিধিবাবাক্য শেষে সমাপিকা 
ক্রিয়ার স্থসম ব্যবহার ঠিক মত না৷ হলেই পণ্ডিতের নিষেধের তর্জনী সবল হয়ে ওঠে। প্রাচীন 
সর্বপ্রকার মতামতের প্রতি সম্পূর্ণ শ্রদ্ধা রেখেও আমরা বলতে চাই, পান থেকে চুণ খসার গশ্ন তখনি 
ওঠে যখন “পান' নামক বস্তটি সম্পর্কে প্রথমে জ্ঞান জন্সায়। একই কথা "চুণ সম্পর্কেও । “পান? ও 
'চুণ' বন্ত দুটির সঙ্গে আগে পরিচিত হওয়1 দরকার তারপর তার বিচ্যুতি-বিশ্লেষণ। ভাষাট1 আগে 
জান1 দরকার; তারপর তার বিজ্ঞান রচিত হতে পারে। 70190111178 তো অবাস্তর নয়। 
02097) 80790907006, 951768ঞ কার ? ভাষার । ভাষা কী? শব্ধ, বাক্য, শবের সংজ্ঞা, বাক্য 
বিন্যাস, ধ্বনি, যতি, অনুচ্ছেদ, পরিচ্ছেদ, অধ্যায়, অলঙ্করণ এ সমস্ত নিয়েই তো ভাষা। ভাবের 
বাহন সে। ভাব আপনাতে আপনি বিকশিত হয় না। ভাষার রূপে ভাবের অরূপতা ব্যক্ত হয় । 
যত ম্পষ্টার্থক, আবেদনপুণণ তত সে শক্তিশালী , শ্বতন্ত্র। এই স্বাতস্ত্রেই ষ্টাইল। হুবহু ব্যাকরণ 
সম্মত হলেই ষ্টাইল জন্মায় না। আবার ব্যাকরণের লজ্ঘন মাত্রেই ষে মহাভারত অশুদ্ধ হয়ে 
রচনাশ্রা বিনষ্ট হবে তারও কোন মানে নেই। ব্যাকরণ অমান্তয় রচনাশ্রী যে কতবেশী হতে পারে 
বাংলা গগ্ঠে তার অনেক উর্দাহরণই আছে। এখানে মাত্র ছুটি উদাহরণ রাখা হল। 

(১) সেই সারঙ্গীর সঙ্গীত নৃপুরের নিক্কন এবং সিরাজের স্বর্ণ মধিরার মধ্যে মধ্যে ছুরির 
ঝলক, বিষের জালা কটাক্ষের আঘাত । কী অসীম, এশ্বর্য, কী অমত্ত কারাগার । ছুইদিকে দুই 
দাসী বলয়ের হীরকে বিজুলি খেলাইয়] চামর লুটাইতেছে, বাহিরের দ্বারের কাছে যমদূতের মতো 
হাবসি দেবদুতের মতো সাজ করিয়া, খোল! তলোয়ার হাতে ঈাড়াইয়া। 

(২) আজ সমস্ত নিস্তবূ | অন্ধকার ঘবগুলি যেন রফ] করিয়া মুখ ভার করিয়া আছে। 

প্রথম উদাহরণটির প্রথম বাক্যটি ব্যাকরণ অনুযায়ী শুদ্ধ নয়। বাক্যটির মধ্যে নিয়মমত 
কোন সমাপিকা ক্রিয়া নেই। কতকগুলি কর্ণ, বিশে্ঠ এবং বিশেষণবাচক পদ মাত্র। একটি 
বাক্য-সংযেজক অব্যয়ে (এবং) শব্বগুলি অস্থিত। দ্বিতীয় বাক্যটিও ক্রিয়াবিহীন। চতুর্থ বাক্যটিও 
'দ/ড়াইর়1 অসমাপিকা ক্রিয়ায় সম্পন্ন, যা প্রচলিত ব্যাকরণ অনুযায়ী ভূঙ্স। 

দ্বিতীয় উদ্াহরণটির প্রথম বাকের ক্রিয়! নেই কিন্তু দ্বিতীয় বাক্যটি একটি অসমাপিকা ক্রিয়া 
(“রফ| করিয়া?" ) ও একটি সমাপিকা ক্রিয়ায় ( করিয়া আছে ) সমাপ্ত, অর্থপূর্ণ বাক্য । কিন্তু বাক্য্রী 
বিচারে এই দ্বিতীয় বাক্যটি হতশ্রী। কেন? “বাগ করিয়া ও "মুখ ভার করিয়া” থাকার কোন অর্থ 
নেই। ভাষ! ব্যাকরণ আশ্রয় কিন্তু ভাষার এশবর্ধ রীতি-নির্ভর । অতএব যেখানে ভাষার সংযমে 
ভাবের প্রকাশ আরে। স্পষ্টতর হয় সেখানে অনর্থক বেশী শব্দের ব্যবহারে অমিতব্যয়িতার পরিচয় 


৩৬ সমকালীন [ আশ্বিন 


দেবার প্রয়োঁজনও অনর্থক হয়ে পড়ে। “রাগ করিয়া'র পরিবর্তে অনায়াসে “রাগিয়া” ব্যবহার করা 
চলিত। ভাষার ধ্বনি গ্রবাহজাত হৃরসঙ্গতি তাতেও অনাহত থাকত। এ একটি মাত্র “করিয়া"র 
ব্যবহারে বাক্যটি হতণ্র| হতে বাধ্য হয়েছে। কিন্তু ব্যাকরণ এখানে ঠিকই .আছে। এই একটি 
মাত্র প্রমাণই সিদ্ধান্ত নেবার পক্ষে যথেষ্ট যে ভাষার, প্রথাগত বাক্যগ্রী ব্যাকরণগত নয়, ব্রীতি 
তাত্বিক (965115610)। 
লেখার মধ্যে ব্যাকরণ-বিদ্রোহ ষে কত ুন্দর '৪26০৮” ত্য্টি করতে পারে তার উদাহরণ এ 

ক্রিয়াখিহীন বাক্যগুলি। কতকগুলি বাক্য থাকে নিতাস্ত 0০0%6588] বা প্রাসঙ্গিক, অর্থাৎ পূর্বের 
বাক্যে বা বাক্য গুলিতে যে প্রসঙ্গ বল! হয়েছে এ বাক্যেও তারই রেশ ধ্বনিত হয়। এই বাক্যগুলি 
ক্ষুত্র হলেও গুরুত্ব কম নয়। যেমন দ্বিতীয় উদ্দাহরণের প্রথম বাক্যটি । বাক্যবিন্তাস সাধনা 
সাপেক্ষ । কেবল অসমাপিকা ক্রিয়াতেও যে বাক্য বয়ন সম্ভব এবং কেবল সম্ভব নয়, 8290৮ 
সষ্টিতেও যে কত কার্ধকরী হতে পারে তার চূডাস্ত নিদর্শন প্রথম উদ্দাহরণের শেষ বাক্যটি । খুব 
বড় শিল্পী না হলে ভাষার এই সাম্য ও সৌন্দধ রক্ষা সম্ভব নয়।--বাক্য বয়নে শব্দগুলির নির্বাচনও 
বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । বহু শব্দ আছে যেগুলি বাক্যের ভাবগত আবেদন হৃষ্টিতে নিতান্ত অপরিহার্য হয়ে 
উঠেছে । এ ছাডাও বক্তব্যকে যথাযথভাবে প্রকাশের জন্ত বাক্যের মধো সংযোজক অব্যয়ও 
ব্যবহৃত হয়। এগুলি আপাতদৃষ্টিতে অতি ক্ষুত্র বলে মনে হলেও বাক্যবয়নে এ গুলির মূল্য যথেষ্ট। 
যেমণশ***তেমন, যেরূপ**' সেরূপ, ইত্যাদি রূপের বাক্যগুলি এই কারণেই ]301910901590691009 রুপে 
পরিচিত হয়। দু-একটি উদাহরণ দেখা যাক £ 

(১) এই জল-স্থল, আকাশ, এই চাব্রিদিকের সচঙ্গতা সঙ্জীবতা মুখরতা, এই উষ্ণ-অধে [দেশের 
ব্যাপ্তি এবং বৈচিত্র্য এবং নিলিপ্ত হদূরতা, এই ্বুনৎ চিরস্থায়ী নিনিমেষ বাক্যবিহীন বিশ্বজগৎ 
তরুণ বালকের পরমাত্ন'য় ছিল; অথচ সে এই চঞ্চল মানবটিকে এক মুহুর্তের জন্যও স্পেহবাহু দ্বারা 
ধরিয়! রাখিতে চেষ্টা করিত না। 

(২) তাহারা যেমন আমার নিকট আনৃষ্ঠয, আমি ৪ যেন সেইব্প তাহাদের নিকট অদৃশ্য । 

(৩) সে আমাকে পাগল মনে কন্তিল কিনা জানি না, কিন্তু তৎক্ষণাৎ আমার ম্মরণ হইল যে, 
আমি এঅমুকচন্দ্রের জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রযুক্ত অমুকনাথ বটে । 

শব্দগুলির গুরুত্ব কত তা এমনিতেই বোঝা যায়। চিহিত শব্খগুলি বাদ দিলে বাক্য-ধৃত 
বক্তব্যও প্রকাশের দিক থেকে শিথিল হয়ে পড়বে সমগ্র বাক্যগত স্থযমা ও সাম্য বিনষ্ট হবে। 

রচনার ষ্টাইল বাক্যের গঠনে ও তার ব্যবহারের উপর নির্ভর করে। যেমন একই দৈর্ঘের 
পর পর ব্যবহারে একটি বা একাধিক অনুচ্ছেদ রচিত হলে রচনাগ্রী নষ্ট হতে বাধ্য । একটি 
উদাহরণ £ 

নানা রঙের আলোক সজ্জা । নিন বাতি। চীনা অক্ষর । উপর থেকে নীচে। ছবির 

মতো দেখতে । রুডিন অক্ষর । আলোকিত অক্ষর । যেন বুং মশাল জলছে। 

রুচনা পাঠের জন্ত। তা! নীরব পঠনই হোক আর সরব পঠনই হোক। আর পঠনে ধ্বনি 
তরঙ্গের উত্থান পতনে এক প্রবাহ সৃষ্টি হয়। এই প্রবাহ স্বচ্ছন্দ। পঠনকালে যতির দ্রুত 
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ব্যবহারে যর্দি সে গতি প্রবাহ বার বার আটকে যেতে থাকে তা"হলে পাঠের আনন্দ থাকে না, 
আডঙ্টতা ও বিরক্তি স্থট্টি হয়। এই উদ্ধাতিটিভে শব অনুযায়ী ৪ থেকে ২ শব দৈর্ধের এক একটি 
বাক্য মাত্র। মোট ২১টি শব্ধ, ৮টি বাক্য। অর্থাৎ গড়পডতা ৩টিরও কম করে শব্ধ এক একটি 
বাক বাবহৃত হয়েছে । সাধারণভাবে বাক্য টৈর্ঘ কত হবে তার কোন লিখিত নিয়ম নেই 
কিন্তু ভাষাবিজ্ঞানে ১৫-২৫ পর্যন্ত সাধারণ 99066708 191166) ধরে আলোচন] করা হয় ।-__- 
উনবিংশ শতকের মধ্যভাগ পর্যস্ত বাংলা গছোর বাক্য টদর্ঘ ২০--_-৫০) ৬০ পর্যন্তও লক্ষিত হয়। কিন্তু 
সে-সব ক্ষেত্রে রচনাশ্রী সর্বদা আহত হয়নি। বস্তত বাক্য দৈর্ধের জন্ত উনবিংশ শতকের বাংলা 
গছ্যাসৌন্দর্য কোথা ও বিনষ্ট হয়নি । রবীন্দ্রনাথের গছযেও ৩০-৪০ দৈর্ঘের একাধিক বাক্য বিরল নয়। 
আসলে বড বাক্যও ষদি বার বার অনেকবার ব্যব্হত হয় তাহলেও গগ্শ্রী থাকে না। ছোট, বড়, 
মাঝারি বিবিধ দৈর্ধের বাক্যের মিশ্রিত ব্যবভারে গছোর ছন্দ কাব্যের ছন্দের মত কুনিরূপিত নয় ; 
এলোমেলো, উত্থান-পতনের অনিয়মতাই তার নিয়ম। ভাঙ্গা গভায়, ওঠা নামায় যে বিশৃহ্খথল- 
বিহ্বাস তাতেই তার শৃঙ্খল | ধ্বনি গ্রবাহের তরঙ্গমুখরতায় তার শ্রী। শব্ষের গঠনে, নিরাচনে, 
সঙ্জায়, যতি স্থাপনে, বাক্যের নির্মাণে, বিন্যাসে সেই ছন্দ, সেই শ্রী পূর্ণ হয়ে ওঠে। উনবিংশ 
শতকের মধ্যভাগে রচিত গগ্যে একটি বাক্য ৪০ শতাধিক শব্দের ( সোম প্রকাশ, ১৫ই নভেম্বর 
১৮৫৮, দ্রঃ বিনয় সরকার, (সম্পা ) তত্ববোধিনী পত্রিকা, ৩২৫।) বাক্যটিতে ২৫টি কম, ৪টি 
পেমিকোলন ব্যবহৃত হয়েছে । বাক্যটি অতি দীর্ঘ সন্দেহ নেই, কিন্ত বাক্যটির নির্মাণ-কৌশল 
লক্ষণীয় । বয়নগত ক্রটি কোথাও নেই। কিন্য 9659 ৪7:০0, ক্লান্তিকর, একঘেয়ে। একই 
স্থরের ধাচে বাধা । রাগ-বৈচিত্র্য বিহীন। কিন্তু নীচের অংশটির গগ্রীতি? 

পথের দেবতা প্রসন্ন হাপিয়া বলেন-_মূর্থ বালক, পথ তো তোমার শেষ হয়নি আমাদের 
গ্রামে বাশের বনে, ঠ্যাঙাডে বীরু রায়ের বটতলায়, কি ধলভিতের খেয়! ঘাটের সীমানায়। 
তোমার সোনাডাঙা মাঠ ছাড়িয়ে, ইছামতি পার হয়ে, পদ্মফুলে ভর] মধুখালি বিলের পাশ কাটিয়ে, 
বেত্রবতীর খেয়ার পাড়ি দিয়ে, পথ আমার চলে গেল সামনে, সামনে, শুধুই সামনে, দেশ ছাড়িয়ে, 
দেশাস্তরের দিকে সদয় ছেডে স্ুধ্যান্তের দিকে, জানার গণ্তী এডিয়ে অপরিচয়ের উদ্দেশে-**দিন, 
রাত্রি পার হয়ে, জন্ম পার হয়ে, মাস বর্ষ, মন্বন্তর, মহাযুগ পার হয়ে চলে যায়--তোমাদের মর্ধর 
জীবন স্বপ্র শেওল1 ছাতা দলে ভ'রে আসে, পথ আমার তখনও ফুরায় না ।...চলে...চলে.*'এগিয়েই 
চলে-*"অনির্বাণ তার বাঁণা শোনে শুধু অনস্তকাল আর অনস্ত আকাশ***সে পথের বিচিত্র আনন্দ 
যাজার অধৃশ্ত তিলক তোমার ললাটে পরিয়েই তো তোমায় ঘর ছাড়া করে এনেছি.*চল 
এগিয়ে যাই। 

অসমাপিকা! ক্রিয্ায় (বলেন, ছাড়িয়ে, পার হয়ে, পাশ কাটিয়ে, ছেড়ে, এড়িয়ে প্রভৃতি ) 
কেমন ভাষার ইন্দস্পন্দ ঢেউয়ে ঢেউয়ে এগিয়ে চলেছে এখানে | “ঘরছাড়া করে এনেছি' সমাপিকা 
ক্রিয়ার সমাপ্ত বাক্যটিও যেন এ অসমাপিকা ক্রিয়াগুলির দোলায় চঞ্চল। “ঘর ছাড়া করে 
এনেছি'তেও তাই তার শেষ নেই। পূর্ণচ্ছেদ নেই, পথ আরে! প্রশস্ত। খোলা । সেখানে 
পরিপূর্ণ মুক্ত আহ্বান-_-“চল এগিয়ে বাই, । যতি চিহ্বের এমনি ব্যবহার-নৈপুণ্য । থামায়, চলার, 

২ 
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যতিতে, গতিতে এমনিতর এক গগ্যইন্দ ধ্বনি স্পন্দিত হয়ে উঠেছে যে এর অস্তরে সেই অনতিন্ফুট 
ভাষার সঙ্গীত বার বার আকুষ্ট করে। “সানাড!ঙার মাঠ”, পদ্মভর] মধুখালি বিল, “ধলচিতের খেয়। 
ঘাট” আর “ইছামতি নদী' এখানে চিত্রময় ধ্বনিমুখর | অথচ সর্বত্র সেই সংবম। ফলত শিল্প- 
শোভন একপ্রকার শ্বাছু গগ্ হয়েছে ! বহু ৈর্ধের বিচন্রবাক্য একাধিক শ্রেণীর যতিতে, ধ্বনিপ্রবাহে 
নিয়ন্ত্রিত । রুদ্ধ, মুক্ত দলে (10590 217] 0191 9১119119) বিন্যস্ত, নির্বাচিত শব্দগুলি বাক্যের 
ছন্দ দোলায় তরঙ্গাম়িত। সর্বত্র বিশৃখলা কিন্তু সমগ্রতায় শৃংখলা, ছন্দ। 471960619 যথার্থ ই 
বলেছেন, 719 17070 01 5১1০ 20096 1১9 ছ161)10 176010810১৪ ছ201)006 100561010---0099 
86510 10096 11৮০ 1011)) 1১06 006 00660, (]00089) ঢা, [0.১ [159 1001000 01102059 : 96519, 
1964 ৫০০.১ 190) 

বাক্যের মধ্যে এই মহৎ কর্ধের অনেক কিছু ঘটে। এক বা একাধিক বাক্যে গড়ে ওঠে 
অনুচ্ছেদ । অনুচ্ছেদ অনুচ্ছেদে পরিচ্ছেদ; অধ্যায়। সমগ্র রচনা । তাই বাক্যের কথা সর্বাগ্রে। 
একটি বাক্য শিখবার পূর্বে বহুক্ষণ চিষ্তার দরকার । রচনার প্রসাদপ্তণ আপনাআপনি গডে ওঠে 
না। মুখের ভূঙগ বক্তব্য সংশোধন করবার অবকাশ থাকে । কিন্তু লেখায় সে অবকাশ কম। 
তাই যা বক্তব্য ঠিক্ক তাই প্রকাশের জন্ত ভাষার যথাযথ ব্যবহার প্রয়ে'জন; আর তার জন্ত দরকার 
দর্ঘ সাধনা, ধৈর্য ও সতর্কতা । মনে রাখা দরকার পুষ্প আপনাতে আপনি বিকশিত হয় না 
মাটি, জল, হাওয়া, আলে! সবই দরকার । ভালো লেখার জন্যেও দরকার ভাষার আলোকিত 


বিষয়গুলির সাধন1। 


অন্তান্ত পাঠিতব্য গ্রন্থ £ 

১9৫০৮ &, ঘা 01690106 1)5 96519) [)00000) 1928 

২. 1107755 81110196020.১ 7১01)167 01 ৪619, [500007) 1999, 1958 

৩ [01100762009 96010009]0,) 96519 10. 6156 [20106000০1১ 10100612005 195? 
৪ 13990) [7971)93%, 17051190 1):099 96519) 100001, 1998, 1986. 


বিলুন্ত জনপদ ফিঞ্ডোঙা 


তারাপদ পাল 


পলিওলিখিক বা নিওলিথিক যুগের কোন তথ্যের সন্ধান পাওয়া যাবে না। তবে জনশ্রুতি 
অনুসরণে একথা বলা যায় যে, পুরাতাত্বিক গবেষণা চালালে হয়তো কোন অজানা ইতিহাসের 
সন্ধান পাওয়! যেতে পারে। পাওয়া যেতে পারে অতীতের গর্ভে হারিয়ে যাওয়া কোন রাজপাটের 
কাহিনী। বাঙলা দেশের ইতিহাস রচনায় কোন সত্য-স্থত্রের যবনিকাও উন্মোচিত হতে পারে 
যা লোকচক্ষুর অন্তপালে প্রক্কৃতির খেয়াল খেঙ্পায় মাটির নীচে চাপা গড়ে আছে যুগ যুগ ধরে। 
কিন্তু সে-সবই হল এঁতিহাসিক ও পুরাতাত্বিক গবেষকদের বিষয় । 

জনশ্রুতর যে রাজপাট প্রায় ছু'শতাবী ধরে মাটিব নীচে আত্মগোপন করে আছে, 
ইতিহাসবেত্তার দৃটিতে তার সত্যতা সম্বন্ধে যতই সন্দেহ থাকুক না কেন, স্থাশীয় বাসিন্দার] 
আন্তরিক বিশ্বাসের সঙ্গে আজও তার স্মৃতিকে মনের মণি-কোঠায় সযত্বে সঞ্চয় করে রেখেছে। 
তাদের এই সরল বিশ্বাসকে একেবারে উপেক্ষাও করা যায় না। 

আজও প্রতিবছর বর্ধার সময় প্লাবন ও বন্তার সম্ভাবনায় স্থানীয় ব্যক্তিদের মনে যেভাবে 
দুশ্চিন্তার কালো-ছায়! নেমে আসে, তাতে বিশ্বাস করতে কষ্ট হয়না! যে তিন-শতাব্বী আগে এই 
সব জায়গা অধিকাংশ সময় দামোদর ও রূপনারায়ণ নদের উ্গা্ত খেলায় জলময় হয়ে থাকতো] | 
প্রকৃতির সেই খেঙাই ভাগ্যান্বেষী মানুষের যনে এক ভবিষ্যুং-সম্ভাবনার ইংগিত বহন করে 
এনেছিল। তাই একসময় গে উঠেছিল জনপদ-যেখানে তার সম্ভাবনাও ছিল বিরল। শু 
জনপদই নয়, সেই সঙ্গে গড়ে উঠেছিল রাজপাটও। কালের প্রকোপে সেই রাজপাটও যেমন 
একদিন হারিয়ে গিয়েছিল, তেমনি রাজনৈতিক কারণে সাময়িক ভাবে বিনষ্ট হয়েছিল জনপদ । 
কিন্তু তার অন্তিত্বকে, কোন কিছুই সম্পূর্ণভাবে বিলুপ্ত করতে পারেনি কোনদিন। সময়ান্তরে 
আবার সেখানে মাগষের ভিড় বেড়েছে । কোলাহল শোনা গেছে। হুখে দুঃখে গ্রামের মানুষ 
একসঙ্গে কেদেছে হেসেছে। প্রাসাদ তৈরী করেছে। এশ্ব্ষ-সম্পদ দেখা দিয়েছে । তার ধার! 
আজও অব্যাহত। 

হাওড়া জেলার মাঝখান দিয়ে দামোদর নদ প্রবাহিত দক্ষিণমুখে। যেন পূর্বে পশ্চিমে ভাগ 
করে দিয়েছে সমস্ত জেলাটিকে। এর পুধ পাড়ে যেখানে আমতা শহর, আমতা বনর--তারই ঠিক 
বিপরীত দিকে দামোদরের পশ্চিম পাড়ে 'বেতাই?। “বেতাই” আজ কেবল একট! নাম বটে-_ 
কিন্ত একসময় এ-ছিল্‌ বেতাই বন্দর। হাওড়া জেলার এককালের বাণিজ্যের অগ্ততম কেন্রুস্থল। 
নাম ছাড়া তার কোন চিহও আজ আর অবশিষ্ট নেই। বেতাই থেকে বরাবর পশ্চিম মূখে 
চলে গেছে একটা পিচ বাধানে৷ ঙক অমরাগড়ি পধ্যস্ত। তারপর থেকে রাউতার! ও বিকিরা 
গ্রামের মধ্যে দিয়ে মাটির রাস্ত| হাওড়া জেগাকে অতিক্রম করে চলে গেছে হুগলী জেগার 
আরামবাগ মহকুমার মধ্যে। আগে এই হুগলী ও হাওড়া ছিল একটি জেল! । 


৩১৬ সমকালীন [ আহ্খিন 


বেতাই থেকে মাইল দুই পশ্চিমে এ পিচ বীধানে রাস্তার পাশে, ডানদিকের গ্রাম 
“খড়িঅপ'। এই খড়িঅপই তিনশ বছর আগে সেই রাঁজপাটের এঁতিহের সাক্ষী । সেই কাহিনীর 
গৌরববাহী গ্রাম। 


যে সময়ের কথা বলছি, তখন অধ্ধঞকাংশ সময়ই এই সব এলাকা দামোদর ও রূপনারায়ণ 
নদের বন্তর জলে প্রাবিত হয়ে জঙলমগ্র হয়ে থাকতো । জম ছিল অসমান। অসংখ্য খাদ ও 
ছোট ছোট গাড্ডা। বন্যার জঙ্গ নেমে যাবার পর এ সব খাদগুলোয় জল জমে থাকতো । সেই 
সঙ্গে ই সব জলায় থেকে যেতে। অসংখ্য নদীর মাছ। ভাগ্যান্বেধী মানুষেরা এ-সব মাছ ধরে 
বিক্রী করে পয়সা উপার্জনের লোভে এঁ সব জায়গায় গিয়ে হাজির হতো।। সেই ভাবে কয়েকঘর 
কোচ বা তিওর জ.তীয় লোক এসে ঘর বাধে। সার] বছরই এঁ সব জগায় মাছ ধরে জীবিকা 
নির্বাহ করতো । তাই ওখানে বসবাস করতে তাদের কোন অস্থবিধ! হত না! । 

আবার এ প্লাবনের প্রভাবে জমির ওপর পলিজমে খাদগুলে! যেমন ভরাট হত, তেমনি 
উচু হত। এবং সেই সব উচু জায়গায় স্বাভাবিক ভাবেই মানুষের বসবাসের স্থবিধা হত। জমিও 
হত উর্বর। একদিকে অধিকাংশ সমন্ন এই এলাকা থাকতো জলে ডুবে, তেমনি ছিল অসংখ্য 
খডিবন। খড়ি-র চাষ ছিল প্রায় প্রধানতম ৃষি-সম্পদ | জনশ্রুতি বলে £ সেই খডি ও জল ( অপ.) 
থেকেই গ্রামের নাম হয় খণ্ডিঅপ?। আশে পাশের গ্রামগুলির নাম থেকে এই জনশ্রতির সত্যতা 
যথেষ্ট পরিমাণে বিশ্বান্ত বলেই মনে হয়। লক্ষণীয় £ ধাইপুর ( এখানে প্রচুর পরিমাণে ধান চাষ 
হতো); থালিয়া( ভাল পাট চাষ হতো এবং সেই থেকে থলে তৈরীর শিল্প গড়ে উঠেছিল ); 
কলবশ ( এখানে প্রচুর বাশ জন্মে)। এই খড়িঅপের সীমা আজকের সীমার থেকে অনেক বড 
ছিল। গ্ররূতপক্ষে আজকের ধাইপুর, কলবাশ প্রভৃতি গ্রামগ্ুলি প্রাচীন খডিঅপেরই অঙ্গ ছিল । 
পূর্বে এখানে প্রায় একশ' বিঘা পরিমিত এলাকা জুডে ছিল এক বিরাট দীঘিকা। সেই দীঘিকার 
পাডগুলি ছিল খুব উচু এবং তাদের বিস্তৃতি ছিল প্রায় পঞ্চাশ হাত করে। দীধিকার বকচরও 
ছিল কমবেশী যাট হাত। সেই বকচর ও পাড়ই কালে বিভন্ন গ্রামে রূপান্তরিত হয়েছে। পশ্চিম 
পাডে গড়ে উঠেছে ধাইপুর, উত্তর পাড়ে বেড়ধান্তপুর, পূর্ব পাড়ে বর্তমান খড়িঅপ এবং দক্ষিণ 
পাড়ে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে কলবাশ। 


বর্তমান খড়িঅপ গ্রামে বস্থ জমিদারদের জীর্ণপ্রায় বিশাল প্রাসাদের প্রায় লাগোয়া! পশ্চিম 
দিকে পড়ে আছে বেশ খানিকট] অসমান জমি । উচু উচু টিপিতে প্রায় ভর1। মাঝে মাঝে খাদ 
বা গড্ড।। টিপিগুলোর প্রায় সবগুলিই জঙ্গলময়। এই এলাকাটাই বর্তমানে “ফিঞ্চ ডাঙা, 
নামে পরিচিত | স্থানীয় অধিবাসীদের বিশ্বাসং এখানেই ছিল ফিঞ্জে রাজার রাজপ্রাসাদ ও অন্যান্থ 
সংলগ্ন গৃহাদি। সে-সবই কালের প্রকোপে মাটির নীচে চাপা পডে আছে। খানিকটা দুরে 
বয়েছে একটি পুরনো শিবমন্দির | প্রায় জীর্ণ। এই মন্দিরের কিছুটা অংশ এখন মাটির তলায় 
বসে গেছে । মন্দিরটি কে নির্মাণ করেছিলেন তা” সঠিক ভাবে জানা যায় না। কেবল কিংবদত্তী 
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বলে এই মন্দিরের প্রতিষ্ঠাতা ফিঞে রাজা । মন্দিরের পশ্চিম দিকের দরজার ওপরে একট! 
চারকোণা শিলাপটে লেখ! আছে £ *শ্রুনমঃ শিবায়। শকাব্া ১৬*৩ শ্রীহরিকর্”। .এর থেকে 
বোঝা যায় ষে ১৬০৩ শকাবে অর্থাৎ বর্তমান সময় থেকে প্রায় ২৮৭ বছর আগে মন্দিরটি নিমিত 
হয়েছিল এবং এর প্রতিষ্ঠাতা ব্রন্ষণ ছিলেন না। *শ্রাীনমঃ” শবটি তার প্রমাণ। 

কিংবদন্তী অনুসারে মন্বিরটি যদ ফিঞ্জে রাজারই প্রতিষ্ঠিত হয় তাহলে তিনি ২৮৭ বছরের 
আগেই ওখানে বর্তমান ছিলেন। যে একশ+ বিঘা পরিমিত দীঘির কথা বল] হয়েছে, ১১৮ বছর 
আগেও সেখানে ছোট হয়ে এলেও বিরাট একট] জঙ্গাশয় ছিল। বর্তমানে তা আরও ছোট হয়ে 
ছোট্ট একটি পুকুরে পরিণত হয়েছে । এই পুকুরের পাডেও দুটো ছোট শিবম'ন্দর আছে। তার 
একটির নিয়াংশের সামনের দিক মাটির নীচে বসে মন্দিরটি ছেলে গেছে। উক্ত দীঘি বর্তমানে 
ক্ষেত্রে পরিণত হয়েছে । 


মাছ ধরাকে জীবিকা করে প্রথম যেসব কোচ বা তিওরর1 এখানে বসবাস শুরু করে, তাদের 
নেতৃস্থানীয় কিশোর বয়স্ক এক বালক-_বর্তমান কাহিনীর নায়ক, নাম তার ভূঙ্গ। জাতিতে 
ব্যগ্রক্ষত্রিয়। মাছ ধরা অপেক্ষা গোচারণ কাজ নিয়েই সে সময় কাটাতো। “ভূঙ্গ' শবটা পরব! 
কালে লোকমুখে বিকৃত হয়ে 'ফিঞ্ে'তে দাডায়। 

শোন! যায়, বালককালে একদিন মাঠে গরু চরাতে চরাতে ক্লান্ত ভূঙ্গ মাঠে শুয়ে ঘুমিয়ে পড়ে। 
সে সময় একটা বিষাক্ত সাপ ফণ! বিস্তার করে তার মাথার ওপর রাখে। সে-সময়ে একটা ফিঞ্চ 
পাবিএ সাপকে সেখান থেকে তাড়িয়ে দেয়। এই অতিলৌকিক ঘটনায় স্থানীয় বাসিন্দাদের 
মনে ভূঙ্গ সম্পর্কে এই ধারণা হয় যে, সে নিশ্চয়ই কোন দৈবীক্ষমতার অ'ধকারী। স্বভাবতই এ 
বালকের প্রতি তখন তার! খুব সশ্রদ্ধ হয়ে ওঠে। ক্রমে ভূ ও সকলের মন জয় করে এবং এঁ সকল 
কোচদের নেতার আসন দখল করে। নেতা বা মোড়ল হবার মতো বুগি, বিচার-ববেচনা, 
মানবিকতা প্রভৃতি গুণ তার ছিল বলে বিশ্বাস। ধর্ম কর্ণের প্রতিও তার অগাধ ভ'ক্ত-শ্রদ্ধা ছিল। 
এর কিছুদিন পর ভৃঙ্গের ভাগ্যের চাকা ভ্রুততালে ঘুরতে শুরু করে। 

দামোদরের বন্তায় সেবারও যথারীতি গ্রামগুলি জল-প্লাবিত হলো। করেকদিন পর বন্যার 
জল নেমে যেতে সবাই মিলে মেতে উঠলো মাছ ধরায়, মাছ ধকুয়াদের সঙ্গে ভূঙ্গ গিয়েছিল মাছধবা 
দেখতে । মাছধরা দেখতে দেখতে হঠাৎ তার চোখে পড়লো! পায়ের কাছে জমা পলির ভেতর 
থেকে কি যেন চিক্‌ চিক করে উঁকি মারছে । পলি সরিয়ে সেখান থেকে সে বের করলো কয়েকটি 
সোনালী রঙের ইট। বন্ধুদের সাহায্যে সেগুলে! তুলে এনে, ধুয়ে, পরাক্ষা করে দেখলো-_ধাতব 
পদার্থ, সোনার তাল। 

রাতারাতি প্রচুর এশ্চর্যের অধিকারী হলো তৃঙ্গ। গ্রামবাসীদের প্রয়োজনে সেই সব সম্পদ 
ব্যয় করতে সে কুপ্ঠিত হলে! না। তার বিচক্ষণতা ও সহৃদ৮তা তাকে যথাযোগ্য নেতৃত্বের ম্ধাদ! 
দিল। তার অমায়িক ও আস্তরিকতাপূর্ণ ব্যবহারে সকলে তাকে 'রাজা” বলে অভিবাদন 
জানালো । এই ভাবে তার নামের সঙ্গে রাজোপাধি যুক্ত হয়ে গেল। তিওরগণ, শুধু তিওরগণই 
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নয়, স্থানীয় সকল শ্রেণীর লোক যেমন তার পরম অনুগত ছিল, তেমনি ভূঙ্গও তার যথাসর্বন্ব দিয়ে 
তার্দেকে আগলে রাখতো । এই এলাকায় তখন ষে কয়েকঘর ব্রাহ্ষণ বাস করতো, তারাও তৃজের 
ব্যবস্থায় ও সেবায় স্ব স্ব ধর্মকার্ষে নিয়োজিত থাকতো পরম নিশ্চিন্তে। তাদ্দেকে জীবিকার জন্তু 
উদ্বৃত্তি অবলম্বন করতে হতো! না। এইভাবে সকলের মধ্যে একট1 একতা এবং মানসিক 
সঙ্ঘবদ্ধতা তাদের শত্তিবৃদ্ধি করে। 

এই সময়টা বাদশাহ আলমগীরের শাসনকাল। তার প্রতিনিধি শায়েস্তা খান বাঙলার 
স্থবাদার । বাঙলায় তখন হৃদিন। চালের দাম টাকায় আট মণ। সেই স্থদিনের বাওলায় 
ছোট ছোট বু রাজা ছিলেন। তার] হৃবাধারকে কর দিতেন এবং নিজ নিজ এলাকায় আপন 
আধিপত্য বিস্তার পূর্বক্ক শাসন কাঁজ চীলাভেন। শায়েস্তা খান ভূঙ্গকেও সেই বাজন্যের মর্ধাদ। 
দিয়েছিলেন। বাদশাহের কাছ থেকে যথাযথ রাজ-মধাদ] পেয়ে ভূঙ্গ ভার ছোট্ট রাজ্যকে সুখের 
করে গড়ে তোলে। 

প্রায়ই দামোদরের বন্ায় গ্রামবাসীদের প্রচুর কষ্ট হতো। সেই কষ্টদূর করার জন্টে প্রচুর 
অর্থ ব্যয় করে, যতুদহকারে সমগ্র গ্রামের চারদিক বেষ্টন করে উচু বাধ তৈরী করান তৃঙ্গ। সেই 
বাধের পূর্ণ কূপের পরিচয় আজ আর পাওয়া যায় না। তবে তার অস্তিত্বের পরিচয় সামান্ 
এখনও আছে । এই বাধ ছাড়া রাজপাটকে ঘিরে পরিখাও নিমিত হয়েছিল শোনা যায়। তার 
কারণও স্পষ্ট? যদিও সে-সময় দেশে সুখ শাস্তি বিরাজ করতো, আখিক ছুর্যোগ জনমানসকে 
কলুষ মুক্ত রেখেছিল, তবু ছুবুত্তের উৎপাত যে একদম ছিল না, তা বলা যায় ন]। চুরি ডাকাতি 
অপেক্ষা লুনের প্রতি কিছু দুরুত্তের বিশেষ আসক্তি ছিল। এ-সময়ে একদল মহান্রাহ্ীয় দক্থ্য 
( বাদল ) বাঙল! দেশে দুষ্ধপ্ধে লি ছিল। সে-কারণেই মাঝে মাঝে গ্রামবাসীদের, গ্রামের 
জমিদার ও বাজনাদের চিন্তান্বিত, সাবধান ও সচেতন থাকতে হতো । কখন কোনদিক থেকে 
কি ভাবে ষে তারা গ্রামের ওপর ঝীঁপিয়ে পডবে তার কোন ঠিক ছিল না। ফলেবাধ্য হয়ে 
এশ্বর্শশালী পরিবারগ্লি পরিখাবেইিত করে গৃহাদি নির্মাণ করতেন। জনপ্রিয় ফিঞেও তার 
গ্রামকে শক্রর আক্রমণ থেকে বক্ষ! করার জন্য সেই মতো ব্যবস্থা কৰেছিলেন। 

ফিঞ্ে রাজার বসতবাটার পশ্চিমদিকে উত্তর-দক্ষিণে এক বিশাল জঙ্াশয় নিমিত হয়েছিল। 
এটাই পরবর্তীকালে “ফিঞ্চে দীঘি নামে খ্যাতিলাভ করে। দীঘর পূর্বপাড়ের বহির্ভাগের 
মধ্যস্থলে ছিল এক বিরাট বাগান। সেই বাগানের পরেই ছিল ফিঞ্ে রাজার ভদ্রাসন। এই 
ভদ্র'সন পরিচিত ছিল রাজপাট নামে । রাজপাটের উত্তর দিকে, গ্রামের কাধের দক্ষিণে দীঘির 
পূর্বদিকের পাড় থেকে আরম্ভ করে বরাবর পূর্বদিকে লম্বা একটা পুকুর ছিল। সেখানে রাজার 
রাজহংসের দল জলকেলি করতে1। সেই থেকে এই পুকুরটির নাম হয় “হাসগড়?। 

বছর পঞ্চাশ আগে নিকটবর্তী একট] পুকুর খননের সময়, সেখানে মাটির নীচে একট! 
বাধানে। ঘাট দেখা গিয়েছিল । এর থেকে অন্রমান করা যায় যে, পূর্বে এখানে বাধান ঘাট সমন্বিত 
পুকুর ছিল। স্থাণীয় লোকেদের বিশ্বাস এ পুকুরই ছিল ফিঞ্ে রাজার 'গোলাবাটীর পুকুর" । 
এই পুকুরের পশ্চিম পাড়ের দক্ষিণ সীম! থেকে পূর্ব-পশ্চিমে লম্বালদ্ি পাড়ের নীচে দীর্ঘ ইষ্টকময় 


১৩4৬ ] বিলুপ্ত জনপদ ফিঞ্ঞেডোঙা ৩১৩ 


গৃহশ্রেণীর ভিত্তির চিহও দেখা গিয়েছিল। এ ভিত্তি রাজার বৈঠকখানা গৃহের ভিতি বলে অনুমান 
কর] যায়। 


বৈষয়িক দিক ছাডাও কিঞ্জে রাজা যে ধর্ম-কর্মের গুতিও আকুষ্ট ছিলেন তার প্রমাণ ম্বরূপে 
আজও দাড়িয়ে আছে পুর্বোলিখিত শিব মন্দিরটি । ফিঞ্জে দীঘির উচু পাডের ওপর মন্দিরটি নির্মাণ 
করিয়েছিলেন । দেবসেবার যাবতীয় খরচ তিনিই বহন করতেন। 

এই শিব-সম্পর্কে প্রচলিত কিংবদন্তী থেকে জানা যায় ষে, উক্ত দ;ঘি খননের সময় একটি 
প্রস্তরময় মৃতি উত্থিত হয়। সেই মৃতিই বর্তমান শিব । সে-সময় একজন ব্রাহ্মণ স্বপ্রাদিষ্ট হয়ে 
শিবের সেবায়েত নিযুক্ত হন। তিনি কোন শ্রেণীর ব্রাহ্মণ ছিলেন আজ আর তা নিরূপণ করা 
যায় না। কোন কোন ব্যক্তির মতে এই শিব অনাদিলিঙ্গ। সম্প্রতি ইনি 'খড্োশ্বর” নামে 
পরচিত এবং রাটীয় ব্রাহ্মণ দ্বার] পূজিত হচ্ছেন। 

প্রাচীন লোকপরম্পরায় শোন] যায়, ফিঞ্ে দীঘির চারদিকে ইটের তৈরী প্রশস্ত ঘাট ছিল। 
দামোদরের বন্যায় অল্পদিনের মধ্যেই সেগুলি মাটির নীচে চলে যায়। শিবমন্দিরের কাছেই ছিল 
মন্দিরের ঘাট । ফিঞ্জেরোজা বেশীর ভাগ সময়ই সেই ঘাটে বসে নির্জনে সময় কাটাতেন। 

সম্ভবতঃ ভূঙ্গরাজার পর খড়োশ্বরের মন্দির সংস্কার করা হয়েছিল । শোন যায়, হাওডা 
জেলার অন্তবর্তা মেল্লক নিবাসী জমিদার মুকুন্দপ্রসাদ রায় মহাশয়ই সংস্কার কাজ করিয়েছিলেন। 
সেই সময় থেকেই ব্রাটীয় ব্রাহ্মণদ্বার1 শিবসেবার ব্যবস্থা হয় এবং বর্ধঘান-রাজ শিবোতর ভূমি প্রদান 
করেন। 


চিরদিন সময় একভাবে কাটে না। সেদিনও কাটেনি । কালের পরিব্তনের সঙ্গে সঙ্গেই সমস্ত 
অবস্থারও বদল ঘটে । মুসলিম রাঞ্জত্ের প্রতিষ্ঠা দুর্যোগের আকারে নেমে আসে খড়িঅপের ওপর । 

সাজান রাজ্য ও রাজপাটের ধ্বংসের বীজ অঙ্কুরিত হয়। কেউ দেশ ছাডে, কেউ ধর্মাস্তর 
গ্রহণ করে। শেষ রক্ষার সকল চেষ্টায় ব্যর্থ হন তৃঙ্গবাজা। গ্রাম হয় জনশুগ্ভ। অবহেল] আর 
অধত্বে জগ গ্রাম করে সাজানো রাজপাটকে। কালের কোলে হারিয়ে যায় ভৃঙ্গরাজার কাল-_ 
তার রাজ্য, রাজগুহ গ্রাম। 

তারপর কতবছর পার হয়ে গেছে। জঙ্গলাকীর্ণ খড়িঅপে আবার নতুন করে জনপদ গড়ে 
উঠেছে নৃতন ইজারাদারদের প্রচেষ্টায় । এই নতুন জনপদ আজও বহন করে চলেছে তৃঙ্গ রাজার 
সেই স্থতিকে। তারই ন্মারক হয়ে বেচে আছে “ফিঞ্চেডাঙ্গা', পুরনো সেই শিবমন্দির | 


বিস্থৃত সাহিত্যসেবী ব্যোমকেশ মুন্তফা 


দেবজ্যোতি দাশ 


ভাষা ও সাহিত্যের বিবর্তনে ছুটি ধারার গুরুত্ব আছে একদিকে মৌলিক সাহিত্য স্জন এবং 
অন্থদিকে সাহিত্যের নিয়মিত আলোচনা, বিশ্লেষণ ও তার ক্রমবিকাশের ইতিহাস পধ্যালোচন]। 
মুখ্যত: শেষোক্ত ধারাটির সার্থক বূপায়ণে এবং শিক্ষার মাধ্যম ও জাতীয় এঁক্যের বনিয়াদ 
হিসাবে ভাষা ও সাহিত্যের ভূমিকা সংহত করার কাজে সাহিত্যসংস্থা ও সাহিত্যসশ্মিলন- 
জাতীয় সারম্থত প্রয়াসগুলির উপযোগিতা অনম্বীকার্য। বাংল] ভাষ! ও সাহিত্যের আলোচন! 
গবেষণার এ ধরনের বিদ্ধ সংগঠন হিসাবে বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ উল্লেখযোগ্য । বিংশ শতাবীর 
প্রথম দুই দশকে এই প্রতিষ্ঠানটিকে দৃঢ় ভিত্তির উপর স্থাপন করে তার মাধ্যমে মাতৃভাষার 
ক্রমবিকাশকে ত্বরান্বিত করার কাজে মুষ্টমেয় যে কয়জনের উদ্যম ও শ্রম নিয়োজিত হয়েছিল তাদের 
মধ্যে ব্যোমকেশ মুস্তফীকে প্রথমেই ম্মরণ করতে হয়। 

ব্যোমকেশ মুস্তফী ১২৭৫ বঙ্গাব্ধে জন্মগ্রহণ করেন। জন্স্ত্রে তিনি ছিলেন পিরালী ব্রাহ্মণ 
গোঠীর মুস্তফী উপাধিধারী মুখোপাধ্যায় বংশের লোক। তাঁর পিতা অর্ধেন্দুশেখর মুস্তফী বাংলার 
অভিনয়জগতে বরেণ্য ব্যক্ত ছিলেন; পিতামহের নাম শ্যামাচরণ মুস্তফী। ব্যোষকেশের মা 
শাকন্তত্লী দেবী উত্তত্র কলকাতার তারিণীচরণ চট্টোপাধ্যায়ের কন্যা! ছিলেন। বাল্যকাল থেকেই 
ব্যোমকেশ আত্মমর্ধাদা স্থ:ন্ধ অত্যন্ত সচেতন ছিলেন এবং শুধুমাত্র প্রখ্যাত পিতার পরিচয়েই 
্লাঘা বোধ করা তার পক্ষে যথেষ্ট ছিল না। সাহিত্যের প্রতি অনরাগ তাঁর জীবনশৈলীর 
মুখ্য নিয়ামক হয়ে উঠেছিল। কিশোর বয়সেই বন্ধু ন্দলাল সরকার ও নগেন্দ্রনাথ বন্থুর সাহায্যে 
বোমকেশ প্রথমে “তপন্থিনী (১২৮৯ বঙ্গাব ) ও পরে “ভারত” (১২৯১) নামে ছুটি সাময়িকপত্তর 
প্রকাশ করেন। এভাবেই পরবর্তী জ'বনের ব্যাপকতর সাহিত্যকর্মের গোডাপত্তন ঘটে | 

কর্মম্থত্রে ব্যোমকেশ কলক্কাতা হাইকোর্টের কোনও একটি বিভাগে সাধারণ বেতনভোগী 
কর্মচারীর পদে নিযুক্ত ছিলেন, কিন্তু একাজে তার আগ্রহ কোনও দিনই খুব গভীর ছিল না। 
হথযোগমাত্রেই আদালতের পুরাতন নথির রাশি অতিক্রম করে এসে ব্যোমকেশ বহির্জগতের 
অবাধ আলোয় মনকে মুক্ত চিন্তা ও মননের অবকাশ দিতেন। উত্তরতিরিশ বয়সে দিনের 
অধিকাংশ গ্রহরই বায় হয়ে যেত বাংলা সাহিত্যে ও বঙ্গীয়সাহিত্য-পরিষদের একনিষ্ঠ পরিচর্ধায়। 

গতান্তগতিক সংসারচিন্ত! থেকে ব্যোমকেশের মুক্তি ছিল না। বটব্যাল চণ্ীচরণ রায়ের 
কন্তা যজ্ঞেশ্বরী দেবীর সঙ্গে ব্যোমকেশের বিবাহ হয়) তাদের চার কন্তা ও তিন পুত্র ছিল। 

অর্থাপার্জনে সময়ক্ষেপ করার বিষয়ে ব্যোমকেশের সহজাত অনীহা এবং অনায়াসলব্ধ 
পারিবারিক বিত্তের অভাব, এই ছুই কারণে সারা জীবনই তাকে চরম আথিক অপংগতির মধ্যে 
যাপন করতে হয়েছে । তার শেষ রোগশয্যা থেকে লিখিত 'রোগশয্যার প্রলাপ প্রবন্ধের সরস 
ছত্রগুলর অস্তরাল থেকে বারবার উত্তমর্ণের তাগাদার রব কানে এসে পৌছায়, নিত্যসঙ্গী অভাবের 
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ক্ষুধাতুর মৃখ সহসা চোখে পড়ে, কঠিন রোগের আশ্রয়ে এসে খণ পরিশোধের চিস্তা থেকে সাময়িক 
মুক্তির ম্বন্তি অনটনের অসহ্থায়তাকে প্রকট করে তোলে । নিদারুণ দারিদ্র্য, অর্ধাহার এবং 
অত্যধিক শ্রমের ফলে ব্যোমকেশের স্বাস্থ্যহানি ঘটে, তিনি ক্ষয়রোগে আক্রাস্ত হন এবং শেষ পর্যন্ত 
এই রোগেই তাঁর জীবনাবসান হয়। “ভারতবর্ষ” মাসিকপত্রের ১৩২৩ বঙ্গাবের “জ্যষ্ঠ সংখ্যায় 
'শোক-সংবাদ” গ্রসঙ্গের অন্তর্গত '৬ব্যে।মকেশ মুস্তফি' প্রবন্ধে এবং ১৩২২ বঙ্গাবের “সাহিত্য-পরিষদ- 
পত্রিককা'র রায় যতীন্ত্রনাথ চৌধুরীর লিখিত 'শোক-সংবাদ" প্রবন্ধে ব্যোমকেশের মৃত্যু তারিখ ১৩২২ 
বঙ্গাবের ১৯ চেত্র বলে উল্লেখিত হয়েছে। 

সারা জীবন যে লোকটি বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের কাঞ্জে নিজেকে নিঃশেষে দিয়ে গিয়েছিলেন) 
পরিষদে তার স্থায়ী স্বৃতিরক্ষার আয়োজন ছুটি চিত্রপ্রতিষ্ঠাতেই সীমাবদ্ধ। অথচ সমকালীন 
সাময়িক পত্রগুলিত্র উদ্ধৃতি থেকে পরিষদের হিতার্থে তার দীর্ঘস্থায়ী ও অকাতর শ্রমের পরিচয় 
পাওয়াযায়। ১৩২৩ বঙ্গাকের বৈশাখ সংখ্য] প্রবাধী'তে “বিবিধ প্রসঙ্গ' পধায়ে লেখা হয়েছিল £ 

“বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদের জন্য তিনি বহুবৎসর ধরিয়া অক্রান্তভাবে অবিরত নিঃস্বার্থ পরিশ্রম 
করিয়া আপিতেছিলেন। ইহা নিশ্চয় বলা যাইতে পারে যে তিনি এই কার্যে অকাতরে সময় ও 
শক্তি নিয়োগ না করিলে পরিষদ যে অবস্থায় উপনীত হইয়াছে, ইহার সেরূপ উন্নতি এখনও 
হইত না।” 

১৩২৩ বঙ্গাবঝের জ্যেষ্ঠ সংখ্যা 'ভারতব্য”-এ শোক-সংবাদ" প্রসঙ্গের অন্তভূক্ত এব্যোমকেশ 
মুস্তফি' প্রবন্ধে বলা হয়েছিল £ 

“স্ত্রী পুত্র কন্তার সহিত মানবের যেরূপ নিকট সম্বন্ধ, সাহিত্য-পরিযদ্দের সহিত ব্যোমকেশ 
মুস্তফির সম্বন্ধ বুবা তাহা অপেক্ষাও ঘনিষ্ঠতর ছিল।"*এমন একাগ্রতা, এমন নিষ্ঠার সহিত 
পরিষদের সেবা আর কেহ করিতে পারেন নাই, একথা দৃতার সহিত বলা যাইতে পারে ; এবং 
ভবিয়ুতে কেহ পরিবেন কি না সন্দেহস্থল।"**বস্ততঃ বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদের আজ্জিকার উন্নত 
অবস্থা একমাত্র ব্যোমকেশ মুস্তফির অক্লান্ত চেষ্টার ফল।” 

আজকের পরিষদে ব্যোমকেশ অর্ধবিশ্বত হলেও পরিষদের তৎকালীন কর্মাধ্যক্ষ ও কর্ণধারগণ 
তার স্বার্থবিরহিত সেবাকে বারবার ম্বীকৃতি জানিয়েছিলেন । সমসাময়িক পরিষৎ-সম্পাদক 
যতীন্ত্রনাথ চৌধুরী ১৩২২ বঙ্গাঝের “গাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকা" “শোক-সংবাদ” শিরোনামায় 
লিখেছিলেন £ 

“বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ বর্তমানে যে উন্নত অবস্থায় পদার্পণ করিয়াছেন, ইহার অধিকাংশই 
তাহার অবিশ্রান্ত উৎসাহ ও অক্রাস্ত পরিশ্রমের ফল।” 

পরিষদের এককালীন সহ-সম্পাদক নলিনীরপ্রন পণ্ডিত ব্যোমকেশের জীবিতকালেই ১৩১৯ 
বঙ্গাঝের ফাল্গুন সংখ্যা “মানসী” পত্রিকায় “একনিষ্ঠ সাহিত্যসেবী শ্রীযুক্ত ব্যোমকেশ মুস্তফী, নামে 
ছন্দোৰদ্ধ প্রশস্তিতে লিখেছিলেন £ 

“নিজ বক্ষ-রক্ত দিয়] করেছ গঠন, 
বিপুল সাহিত্য-কেন্ত্র, মায়ের মনির, 
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ছেঁড়া-পুথি, ইট-কাঠ নান! উপচার-_ 
অপূর্ব পূজার অর্ঘ্য এনৈছ সুধীর 1” 

পরিষদের অন্তম কর্ণধার এবং সমকালীন সহকারী সভাপতি বামেন্্রহন্দর ভ্রিবেদী 
১৩২২ বঙ্গাব্দের ২৬ চৈত্র পরিষদে অন্ঠিভ শোকসভায় মর্মম্পশী ভাষায় বলেছিলেন £ 

“তাহার সমস্ত জীবনট] পরিষদের কর্মে নিযুক্ত ছিল; পরিষদের কাজ করতেই,_-পরিষংকে 
ভালবাসিতেই, তাহার সমস্ত জীবনট। কাটিয়া গেল; অন্ত চিন্তার সে অবসর পাইল না_ 
জীবনদংগ্রামে আত্মরক্ষার তাহার অবসর ঘটিল ন11” (“ম্ব্গীয় ব্যোমকেশ মুস্তফী+, মানসী ও 
মর্মবাণী, বৈশাখ ১৩২৩) 

আঙজথেকে অর্ধশতাবদী পূর্বের এসকল উদ্ধৃতি থেকে স্পষ্টই বোঝা যায় ষে প্রচারবিহীন 
সাহিত্যসেবায় ব্যোমকেশ ছিলেন অপিতপ্রাণ। 

বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের সঙ্গে ব্যোমকেশের সম্বন্ধ ছিল প্রায় বিশ বছর। ১৩*২ বঙ্গাবের 
২৭ শ্রাবণ পরিষদের এক অধিবেশনে ব্যোমকেশ সস্যপদে নির্বাচিত হন। তখন থেকে ১৩২২ 
বঙ্গাঝে তার মৃত্যু পর্যন্ত কোনও না কোনও প্রকারে তিনি অবিরত পরিষদের নানা কাজে 
সক্রিয়ভাবে জড়িত ছিলেন। ব্যোমকেশের লিখিত 'রোগশয্যার প্রলাপ? গ্রন্থের (১৩৩* বঙ্গাব) 
সম্পাদক নলিনীরঞ্রন পণ্ডিত 'সম্পাদকের নিবেদন?-এ লিখেছেন £ 

“বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ ও বঙগীয়-সাহিত্য-সশ্মিলনের উন্নতি, পুষ্টি ও প্রসারের জন্ত একমাত্র 
ব্যোমকেশই শরীর, মন ও প্রাণ সমর্পণ করিয়াছিলেন ।” 

পরিষদে ব্যোমকেশের অবদানের বিস্তৃতি ও গুরুত্ব সন্বদ্ধে প্রাচ্যবিদ্যামহার্ণব নগেন্দ্রনাথ বন্থ 
তার “বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস (পীরালী ব্রক্গণ-বিবরণ)। গ্রন্থের ১মখণ্ডের পরিশিষ্টে মস্তব্য 
করেছেন £ “বঙ্গীয়-সাহিত্যপরিষদের পুস্তকালয়, চিত্রশালা, গৃহনিশ্নাণ সমস্তই ব্যোমকেশের 
পরিশ্রমের ফল।” 

সাহিত্য-পরিষং প্রতিষ্ঠার অল্লকালের মধ্যেই এবং পরিষদের স্দশ্যপদে নির্বাচনের অব্যবহিত 
পর থেকেই বোমকেশ এই প্রতিষ্ঠানের সত্যকার উদ্দেশ্ট আন্তরিকভাবে অন্রধাবন করেছিলেন, তার 
হিতসাধনের সঠিক পন্থা সম্বন্ধেও তার সম্যক ধারণা হয়েছিল। ১৩৩ বঙ্জগাবের ২ চৈত্র পরিষদের 
এক অধিবেশনে ব্যোমকেশ প্রাচীন কবি রুষ্ণরাম দাসের রায়মঙ্গল সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন? 
সেই প্রসঙ্গে রামেন্্র্ন্দর ত্রিবেদী ১৩২৩ বঙ্গাকের বৈশাখ সংখ্যা “মানসী ও মর্ধবাণী'তে "বগা 
ব্যোমকেশ মুস্তফী” প্রবন্ধে লিখেছেন £ ্‌ 

“প্রবন্ধটি আমি অবহিত হইয়] শুনিয়াছিলাম-_ প্রবন্ধ শুনিয়াই আমার বোধ হইল, পরিষদের 
এইবার কথা ফুটিয়াছে; পরিষদের এইবার কাজ জুটিয়াছে। বাঙ্গলার প্রাচীন লুপ্ত সাহিত্যের 
উদ্ধার করিতে হইবে-_ইহা পরিষদের একট! প্রধান কাজ। কাহারও কাহারও মনে এই কথাটা 
অস্পষ্টভাবে জাগিতেছিল; ব্যোমকেশ মুস্তফীর প্রবন্ধ তাহা স্পষ্ট করিয়! জাগাইয়। দিল । আমি 
বুবিলাম, পরিষদের কাজ জুটিয়াছে, একজন কর্মীও জুটিয়াছে।” 

ব্যোমকেশ দীর্ঘদিন পরিষদের সহ-সম্পাদক পদ অলংকূত করেন €১৩*৬-২২ বঙ্গাব )। 
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এছাড়া.বিভিন্ন সময়ে তিনি পরিষদের প্রাচীন শব্ধ-সমিতি (১৩০৪), এঁতিহাসিক-সমিতি ( ১৩০৫), 
কবিকস্কণচণ্তী সমিতি ( ১৩৫ ), গ্রন্থ-সমিতি ( ১৩০৫), নবীনচন্ত্র সেন স্থৃতিরক্ষণ সমিতি ( ১৩১৫) 
প্রভৃতির সদশ্য হিসাবে নান! গঠনমূলক কাজে সক্রিয়ভাবে যুক্ত ছিলেন। সহ-সম্পাদক পদে থাকার 
সময়ে পরিষদের অধিকাংশ গুরুত্বপূর্ণ কাজই তার উদ্যোগ ও শ্রমে সম্পন্ন হত। সে সময়ট৷ ছিল 
পরিষদের হ্র্ণযুগ। বাংলা সাহিত্যের সর্বোচ্চ মানের রথীর1 ছিলেন সেকালের পরিষদের কর্মকর্তা । 
ব্যোমকেশের সঙ্গে বিভিন্ন সময়ে অন্ততম সহ-সম্পাদক হিসাবে কাজ করেছেন বিনয়কুমার সরকার, 
স্ণালকাস্তি ঘোষ, রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়। রামেন্দ্রজুন্দর ভিবেদী, হেমেন্তরগ্রসাদ ঘোষ প্রভৃতি 
কৃতবিদ্ত পুরুষেরা । কিন্তু সকলের মধ্যে ব্যোমকেশই ছিলেন পরিষদের প্রকৃত প্রাণধারাটির প্রতীক। 
পরিষদের সঙ্গে তার ঘনিষ্ট ফোগ বিবেচনায় সে যুগে অনেক সময়েই গ্লেষ করে 'বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ 
ওরফে ব্যোমকেশ মুস্তফী? কথাটি ব্যবহার করা হয়েছে । পরিষদের এ সময়ের কার্ধবিবরণীতে ছত্রে 
ছত্রে ব্যোমকেশের উল্লেখ পাওয়া যায়। বহু অধিবেশনেই নির্ধাহিত প্রবন্ধলেখকের অনুপস্থিতিতে 
ব্যোমকেশ সেই প্রবন্ধ পড়ে শুনিয়েছেন, বিগত অধিবেশনের কাধবিবরণ পাঠ করে সেটি অনুমোদনের 
প্রস্তাব এনেছেন, প্রাচীন ও আধুনিক গ্রন্থ ও প্রত্ববস্ত সংগ্রহ করে পরিষদে দান করেছেন, 
লোকাস্তরিত সাহিত্যসেবীর উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধানিবেদন করেছেন, পঠিত প্রবন্ধের আলোচনায় 
মননশীলতার পরিচয় দিয়েছেন, এমনকি পরিষদের গৃহপ্রবেশ উত্সবে ( ১৩১৫১২১ অগ্রহায়ণ) 
পরিষত-ভবনের দ্বারে দাড়িয়ে সমাগত সাহিত্যঅষ্টাদের মাল্যচন্দনে ভূষিত করেছেন। শেষোক্ত 
অনুষ্ঠানের বিবরণ দিতে গিয়ে “সময়” নামে সামগ্িক-পত্রে ব্যোমকেশের সৌলন্তপূর্ণ অতিথিসম্র্ধনার 
বিশেষ প্রশংসা করা হয়েছিল। 

বাংলাদেশের এবং বাংলার বাইরের বিভিন্ন শহরে সংগঠিত নানা সাহিত্যসংস্থাকে বঙ্গীয়- 
সাহিত্য পরিষদের সঙ্গে যুক্ত করে একটি স্থসংহত সাহিত্য-আন্দোলন গড়ে তোলার প্রয়াসে 
ব্যোমকেশ এ মব সংস্থার সঙ্গে পত্রালাপ ও আলোচনার ছার] যে প্রচেষ্টা শুরু করেন, তারই 
ফলস্বরূপ পরিষদ্দের শাখা-সভাগ্ুলির উদ্ভব হয়। মুখ্যতঃ তারই চেষ্টায় ১৩১২ থেকে ১৩২২ বঙগাবের 
মধ্যে মফস্বলের ১৬টি শাখাসভা৷ পরিষদের সঙ্গে যুক্ত হয়। এই প্রসঙ্গে ১৩১২ বঙ্গাৰের চৈত্র সংখ্যা 
“বাণী” পত্রিকায় প্রকাশিত “সাহিত্য-সংবাদ* থেকে গৃহীত নীচের উদ্ধৃতিটি প্রণিধানযোগ্য ঃ 

“কিছুদিন হইল, রঙগপুরে ও ভাগলপুরে বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের শাখা সভা স্থাপিত 
হইয়াছে। এই শাখা সভা স্থাপনের মূলে পরিষদের অন্যতম সহকারী সম্পাদক শ্রীযুক্ত ব্যোমকেশ 
মুস্তফী মহাশয়ের যত্ব ও চেষ্টা পরিলক্ষিত হয়। এ দুই শাখা সভার স্থাপনকাল হইতে, ঢাকা, 
নারায়ণগঞ্জ, বরিশাল, শিলং, ময়মনসিংহ, রাজসাহী প্রভৃতি স্থানে পরিষদের শাখা-সভা স্থাপনের চেষ্টা 
ব্যোমকেশবাবু করিতেছিলেন।” 

নগ্রেন্্রনাথ বস্থও তার “বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস ( পীরালী ব্রাহ্গণ-বিবরণ ), গ্রস্থের ১ম খণ্ডের 
পরিশিষ্টে ব্যোমকেশের এই অবদানকে স্বীকৃতি দিয়েছেন £ 

“মিরাট হইতে চট্টগ্রাম পধ্যস্ত পরিষদের শাখা স্থাপন প্রধানতঃ তাহার চেষ্টাতেই হইস্সাছে।” 

পরিষদের উদ্যোগে অনুষ্ঠিত বলীয়-সাহিত্য-সম্মিলনের আয়োজন ও সংঘটনেও ব্যোমকেশের 


৩১৮ সমকালীন [ আশ্বিন 


অবদান উল্লেখযোগ্য । বিভিন্ন সময়ে তিনি এ সম্মিলনের পরিচালন-সমিতির সদশ্য, অভ্যর্থনা 
সমিতির সহকারী সম্পাদক (১৩২০ বঙ্গাব্দ), সাহিস্তা শাখার সম্পাদক ( ১৩২০ ), অভ্যর্থনা! সমিতির 
সদ্য (১৩২১) ইত্যাদি নানা পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন এবং বিষয়-নির্বাচন, কার্ধবিবরণ প্রণয়ন, 
অনুষ্ঠানের বিন্যাস প্রভৃতি কাজে মুখ্য অংশ গ্রহণ করেন। ১৩১৪ থেকে ১৩২১ বঙ্গাব পর্যন্ত গ্রত্যেক 
অধিবেশনের অনুষ্ঠানে তার গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা ছিল। এ প্রসঙ্গে নগেন্দ্রনাথ বন্থ লিখেছেন £ 

“বঙলীয় সাহিত্য-সম্মিলনেও তিনি হুহৃদ্বর রামেজ্হন্দর ভ্রিবেধী মহাশয়ের দক্ষিণহত্ত ম্ববূপ 
হইয়! কাধ্য করিয়াছিলেন।” ("বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস £ পীরালী ব্রাহ্মণবিবরণ ( ১ম খণ্ড)? 
পরিশিষ্ট )। সাহিত্য-পরিষং-পঞ্জিকাতেও একা ধিকার তার এই ভূমিকার উল্লেখ আছে; যথা £ 

“শ্রীযুক্ত ব্যোমকেশ মুস্তফী মহাশয় গত বৎসরের স্তায় এ বৎসরঞ মুখ্যতঃ সাহিত্য- 
সম্মিলনসংক্রাস্ত কাষে ব্যাপৃত ছিলেন।” (সাহিত্য-পরিষং-পপ্জিকা ও বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের 
অষ্টাদশ সাংবৎসরিক কাযবিবনুণী", ২য় খণ্ড, পৃঃ ১০ )। 

বহু সম্মিলন ও সংস্থায় বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষর্ধের একমাত্র ব। অন্ততম প্রতিনিধি হিসাবে 
ব্যেমকেশ প্রেরিত হয়েছিলেন। এর মধ্যে নিশ্নলি খিত দৃষ্টাস্তগুলি উল্লেখযোগ্য £ 


সংস্থা অধিবেশনস্থল অধিবেশনের তারিখ 
মুসলমান শিক্ষা সমিতির প্রাদেশিক অধিবেশন ত্রিপুরা! ১৩১১, বৈশাখ? 
উত্তরবঙ্গ সাহিত্য সম্মিলন বগুড়া ১৩১৫১ ১৮-১৯ মাঘ 
উত্তরবঙ্গ সাহিত্য সম্মিলন গোয়ালপাড়া ১৩১৬) ৯-১* মাধ 
মুসলমান শিক্ষা সমিতির অধিবেশন কলকাতা ১৩১৮) আশ্বিন 
উত্তরবঙ্গ সাহিত্য সম্মিলন কামাখ্যাশৈল ১৩১৮, ২৪-২৫ চৈত্র 


প্রাচীন ও আধুনিক সাহিত্য, মঙ্গলকাব্য, বাংলা ব্যাকরণ, অভিনয়জগৎ, গুত্ুবিদ্া প্রভৃতি 
নানা বিষয়ে ব্যোমকেশের আগ্রহ ছিল, উৎসাহ ছিল, জল্লাধিক অধিকারও ছিল। বঙ্গীয়-সাহিত্য- 
পরিষদের বিভিন্ন অধিবেশনে পঠিত তার গ্রবন্ধগুলির বিযয়বৈচিত্রয থেকে এবিষয়ে ধারণা কর] যায়? 
পরিষদে পঠিত এ প্রবন্ধগুলির দৃষ্টান্ত তালিকার আকারে দেওয়া হল। 
বল্গীয়-সাহিত্য-পরিবদে পঠিত ব্যোমকেশের প্রবন্ধ 


প্রবন্ধের নাম প্রবন্ধপাঠের তারিখ 
কবি কুষ্জপাম দাসের রায়মঙ্গ স ১৩০৩, ২ চচত্র 
পাচালিকার ঠাকুরদাস ঁ ১৩০৪, ফাস্তন 
রাজকবি জয়নারারণ ১৩০৫? 
মহাভারতের গঠন ১৩০৫ 
আদিশ্র ও জয়স্ত ১৩৯৬? 
বাংল! কৎ ও তথ্িত ১৩০৮, ১২ আশ্বিন 
১৩*৯ সালের বাঙ্গালা সাহিত্য ১৩১৯? 


১৩১* সালের বাঙ্গাল! সাহিত্য ১৩১১) ২৬ বৈশাখ 


১৩৭৬ ] 


বিশ্বত সাহিত্যসেবী ব্যোমকেশ মুস্তফী 


১৩১১ সালের বাঙ্গাল! সাহিত্যের বিবরণ 
বাঙ্গাল। নামরহম্য £ ১ম ভাগ 

গঙ্গারাম রচিত মহারাষ্টপুরাণ 

বাঙ্গাল নামরহন্য £ ২য় ভাগ 

মহারাজ যতীন্দ্রমোহন ও বঙ্গসাহিত্য 
বাঙ্গালার উপসর্গ 

প্যারীঠাদ মিত্রের সাহিত্যসেবা 


৩১৯ 


১৩১২১ ১৭ বৈশাখ 
১৩১২) ১৪ শ্রাবণ 
১৩১৩, ২ চচন্র 
১৩১৪) ২* পৌষ 
১৩১৪, ৩ ফাল্কণ 
১৩১৫১ ৪ শ্রাবণ 
১৩১৬) ২৪ মাঘ 


১৩১৭) ২৬ আষাঢ় 
১৩২৭, ১২ আশ্বিন 
১৩২০১ ১৪ অগ্রহায়ণ 


বাঙ্গালা-বিশেষণ-রহস্য 
বাকুড়া-দর্শন 
বাণীকণ্ঠের মোহনমোচন নামক ভক্তি গ্রন্থ 
চণ্তীদাস-রচিত “কুষ্ণজন্মলীলা” ১৩২০) ১৫ চৈত্র 
বরদাচরণ মিত্রের জীবন-রচিত ১৩২২, ২৩ শ্রাবণ 
তালিকায় প্রদত্ত প্রবন্ধগুলির মধ্যে 'বরদারচরণ মিত্রের জীবন-চরিতি” গ্রবন্ধটি নলিনীরঞ্ন 
সভার পড়ে শোনান এবং “বাঙ্গালা কৎ ও তদ্দিত' প্রবন্ধটি বিস্তারিত পাঠের সময়াভাবে রবীন্দ্রনাথের 
'কৃৎ ও তদ্দিত' প্রবন্ধের ( একই দিনে পঠিত ) পরিশিষ্টরূপে গৃভীত হয়। 
বঙলীয়-সাহিত্য-পরিষদের বাইরে ব্যোমকেশ যে সব প্রবন্ধ পাঠ করেন তার মধ্যে ভাগলপুরে 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-সশ্মিলনের ৩য় অধিবেশনে ১৩১৬ বঙ্গাব্দের ৩ ফান্ধন তারিখে পঠিত “বাঙ্গালা সগ্োধন 
রহস্য” নামে প্রবন্ধ এবং কামাখ্য।শৈলে উত্তরবঙ্গ সম্মিলনের ৫ম অধিবেশনে ১৩১৮ বঙ্গাব্দের ২৪ ঠচত্র 
তারিখে পঠিত “সাহিত্যের পুষ্টিবিষয়ে অনুবাদের স্থান' নামে প্রবন্ধ উল্লেখযোগ্য। কোনও 
সাহিত্যবাসরে বোমকেশ স্বরচিত কবিতাও পাঠ করেছেন) দৃষ্টাস্তম্ববূপ নগেন্দ্রনাথ বস্থর “বিশ্বকোষ 
কার্ধালয়ে অনুষ্ঠিত মাসিক পৃশিমা-মিলন সভায় পঠিত ব্যোমকেশের কবিতাগুলির ( যথা_-১৩১২ 
বঙ্গাবের ২৬ মাঘ তারিখে পঠিত “একাদশ পুণিমা-মিলন” ) উল্লেখ কর] যায়। 
সমসাময়িক পত্রপত্রিকায় প্রকাশিত বোমকেশের গবেষণা-প্রবন্ধ,। সরস প্রবন্ধ, কবিতা, 
আখ্যায়িক! প্রভৃতির মধ্যে কতকগুলির একটি তালিকা এই প্রবন্ধে সন্নিবিষ্ট হল; এ থেকেই তার 
অধীত বিষয়ের বৈচিত্র এবং দুর প্রসারী আগ্রহের পরিচয় পাওয়া যাবে। 
ব্যোমকেশের লিখিত প্রবন্ধের তালিকা 


প্রবন্ধের নাম পত্রিকার নাম পত্রিকার সংখ্যা 
কবি কষ্ণরাম দাসের রায়মঙ্গল সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা ১৩০৩, ৩য় ও ৪র্থ সংখ্যা 
বিবিধ প্রসঙ্গ " এ ১৩০৪, ৩য় সংখ্যা 
কবি জয়নারায়ণ দাসের শ্রীকরুণানিধান মাল। ১৩৯৪) মাঘ 
লীলাগান ( অসমাঞ্চ) 
শীতলা-মঙ্গল সাহিত্য-পরিষৎ-পঞ্জিক। ১৩০৫, ১ম সংখ্যা 


পাচালিকার ঠাকুরদাস এ ১৩০৫, ৩য় সংখ্যা 


৩২৪ সমকালীন 
প্রবন্ধের নাম পত্রিকার নাম 
রাজকবি জয়নারায়ণ সাহিত্য-ধরিষৎ-পত্রিকা 
সত্যনারায়ণ কথা ( কবিচন্জর এ 
অযোধ্যারাম রায় প্রণীত) 
সত্যদ্দেব-সংহিতা ( ছিজ-রামভদ্র-রচিত ) রী 
বাঙলা! কৎ ও তদ্ধিত এ 
গতবর্ষের বাহগল। সাহিত্য সাহিত্য 
দীনবন্ধুর নাটকীয় প্রভিতা! এ 
১৩১* সালের বাঙ্গলা সাহিত্যের বিবরণ এ 
প্রশ্নে ত্র £ হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে ভাগার 
কি উপায়ে সন্তাব বৃদ্ধি হইতে পারে ?--উত্তর-৩ 
দশম পুিমা-মিলন (কবিতা ) বাণী 
একাদশ পৃনিমা-মিলন ( কবিতা ) এ 
অশোক-কীত্তি এ 


বাঙ্গালা-নামরহম্য ( অসমাপ্ত) 
সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা 


কবিগঙ্গারাম ও মহারাষ্্রপুরাণ এ 

এ দেশের নট-জীবন সাহিত্য 

বাঙালার উপসর্গ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা 
কবি ৬ ঠাকুরদাস দত্ত সাহিত্য 

স্রগীয় যোগেন্দ্রচন্র বন্থ মানসী 

নববর্ষে মানসী 
মহাভারতের গঠন বাণী 
বাওঙা-বিশেষণ-রহস্ত ( অসমাঞ্চ) সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিক! 
বর্ষ-বর্তন মানসী 

নাট্যকার গিরিশচন্দ্র ( অসমাঞ্ ) রী 

রোগশয্যার প্রলাপ (শ্রীরোগাতৃর এ 


শর্মা? ছল্সনামে লিখিত ) 


মহোষধ-পরিণয় (জাতক অবলম্বনে ) এ 


[ আশ্বিন 


পত্রিকার সংখ্য। 
১৩০৭) ১ম সংখ্যা 
১৩০৮) ১ম সংখ্যা 


১৩০৮ ২য় সংখ্যা 
১৩০৮) ৪র্থ সংখ্যা 
১৩১০, ভা 
১৩১০, কাণ্তিক 
১৩১১, শ্রাবণ 
১৩১২) আধাঢ় 


১৩১২, মাঘ 
১৩১২, ফাগুন 
১৩১২, চৈত্র 
১৩১৩, ২য় সংখ্যা ও 
১৩১৫, ১ম সংখ্য। 
১৩১৩, ৩য় সংখ্য। 
১৩১৫) অগ্রহায়ণ 
১৩১৫, ৩য় সংখ্যা 
১৩১৫, চেত্র 
১৩১৬, ভাদ্র 
১৩১৬, ফাল্ধন 
১৩১৭১ আশ্বিন-কাতিক, 
মাঘ-ফাস্তন, চেত্র 
১৩১৭, ৩য় সংখ্য। 
১৩১৮ ফাস্তুন 
১৩১৮, চৈত্র 
১৩১৯, অগ্রহায়ণ, মাঘ; 
১৩২০) অগ্রহায়ণ, পৌষ ) 


১৩২১, অগ্রহায়ণ, পৌষ; 
১৩২২) বৈশাখ, অগ্রহায়ণ; 


১৩২৩, জ্যৈষ্ঠ, আযাঢ়; 


১৩২৩, জো্ঠ, 


১৬৭৬ ] বিশ্বৃত সাহিত্যসেবী ব্যোমকেশ মৃস্তফী ৩২১ 


প্রবন্ধের নাম পত্রিকার নাম পত্রিকারসংখ্যা 
বাণীকঠের “মোহমোচন” নামক সাহি্য-পরিষৎ-পত্জিকা ১৩২০) ওয় সংখ্যা 
গ্রাচীন গ্রন্থ 
চণ্তীদাসের শ্ীকষজন্মলীল এ ১৩২১, ১ম সংখ্যা 


উপরের তালিকার অন্ততুক্ত “বিবিধ প্রসঙ্গ, “কবি জয়নারায়ণ দাসের শ্রীকরুণানিধান 
লীলাগান এবং "ম্বর্গীয় যোগেন্দ্রন্্র বন্ধ? প্রবন্ধ তিনটিতে লেখকের নামোল্পেখ ছিল না) কিন্ত 
'সাহিত্য-পরিষৎ-পঞ্জিক1” ( ১৩১২) গ্রন্থে প্রথম প্রবন্ধটি, 'রাজকবি জয়নারায়ণ' ( সাহিত্য-পরিষৎ 
পত্তিক1, :২*৭ ) এবং 'মানসী” পত্রিকায় প্রাসঙ্গিক লেখকম্চীতে তৃতীয় গ্রবন্ধটি ব্যোমকেশেরই 
লিখিত বলে উল্লেখ পাওয়া যায়। ব্যোমকেশের রচন] সম্থন্ধে রামেন্্রহন্দর ভ্রিবেদী ১৩২৩ বঙ্গাবের 
বৈশাখ সংখ্যা 'মানসী ও মর্সবাণী'তে '্যি্গীয় ব্যোমকেশ মুস্তফী' নাষে প্রবন্ধে লিখেছেন £ 

“ব্যোমকেশ সাহিত্যরসে রসজ্ঞও ছিলেন। নিজে রস অনুভব করিতে--সরস রচনাহার! 
অন্তকে সে রসের আশম্বাদন দিতে পরিতেন।***পরিচয় কেবল রসজ্ঞতায় কেন, ব্যোমকেশের 
চিন্তাশীলতা ছিল, গভীরতা ছিল, তীক্ষম দৃষ্টি ছিল। সকলের উপরে বৈজ্রানিকতা ছিল-_পরিষৎ 
পত্রিকায় বাঙ্গালা ব্যাকরণের আলোচনায় তাহার গ্রচুর প্রমাণ আছে।” 

“দাহিত্য-পরিষৎপত্রিকা”য় প্রকশিত ব্যাকরণ মম্পকীয় প্রবদ্ধগুলির দৃষ্টান্তশ্বর্ূপ “বাঙজা- 
বিশেষণ-রহস্তা, প্রবন্ধটির উল্লেখ করা যায়। প্রবন্ধাটিতে আকারাস্ত গুণবাচক, নঞর্থ আকারাস্ত 
ক্রিয়াবাচক, কৃত-আকারাস্ত এবং সমাসযুক্ত আকা রাস্ত। এই কয়গ্রকার বিশেষণের সংঙ্ষিত আলোচনা 
ও তালিকা দেওয়৷ হয়েছে; প্রথম প্রকার বিশেষণের প্রায় ১৫০টি দৃষ্টান্তের শব, অর্থ ও লিঙগভেদ, 
দ্বিতীয় প্রকার বিশেষণের প্রায় ১৩৯টি উদ্াহরণের পদ, বিশেষণা্থ ও বিশেহ্ু্থ এবং চতুর্থ ও পঞ্চম 
প্রকার বিশেষণের যথাক্রমে মোটামুটি ১৫৫টি ও ৫১টি উদ্বাহরণের সাহিত্যিক রূপ, কথিত রূপ ও 
্্ীত্বরপ তালিকাগুলির অস্ততূক্ত কর] হয়েছে। 

পক্ষান্তরে 'বাঙালা-নামরহশ্যঃ গ্রবন্ধটির গ্রথমাংশে খাটি সংস্থৃত, বাংলা বা হিন্দী নাম এবং 
সংস্কৃত, বাংল! হিন্দী বা আরবী-ফারসী ভাষার একটি থেকে গৃহীত নামপদ ও অন্য একটি থেকে 
গৃহীত নামাংশের সংযোগে উৎপন্ন নাম, এ ধরনের উৎপত্তি বিচার করে বাংল! প্রচলিত নামের 
শ্রেণীবিভাগ কর! হয়েছে? প্রবন্ধটির অসমাপ্ত শেষাংশে সম্মানসূচক ব্যবসায়স্চক, বুক্ষনামস্চক 
ইত্যাদি নানা শ্রেণীর উপাধির এবং গন্ধবণিক, তাতি, বৈ, বাগন্দি প্রভৃতি বিভিন্ন জাতিবর্ণের 
উপাধির দৃষ্টান্ত সহ শ্রেণীবিভাগ করা হয়েছে। 

“মহাভারতের গঠন" প্রবন্ধের বিষয়বন্ত ও আলোচন] থেকে সংস্কৃত সাহিত্যে বোমকেশের 
অধিকারের পরিচয় পাওয়া যায়। মুল মহাভারতে উদ্ধৃতি ও বিচারবিঙ্সেষণের দ্বার] ব্যোমকেশ 
সিদ্ধান্ত করেছেন যে ব্যাস প্রথমে গণেশের সাহায্যে বু উপাখ]ান ও লক্ষঙ্লোক বিশিষ্ট আদি 
মহাভারত রচনা করেন এবং পরে সেই গ্রন্থ থেকে উপাখ্যানগুলি পরিত্যাগ করে পুত্র ও শিয্যঘের 
জন্ত সংক্ষি ভারতসংহিতার স্থহি করেন। 

জন্মান্ধ ও নিরক্ষর কবি ভবানীগ্রসাদ রায়ের “দুর্গামঙ্গল'কা ব্যগ্রন্থখানি ব্যোমকেশের সম্পাদনায় 


৩২২ সমকালীন [ আশ্বিন 


বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ কর্তৃক ১৩২১ বঙ্গাবে প্রকাশিত হয়। গ্রন্থের ভূমিকায় সম্পাদক ব্যোমকেশ 
গ্রন্থটির প্রতিপাছ্য বিষয়, কথাবস্তর বিবরণ কবিত্র পনিিচয়স্থচক পদ আলোচনার মাধ্যমে পরিচিত ও 
জীবনকাহিনী নির্ধারণ, গ্রন্থথানির প্ররূত নাম “ভবানীমঙ্গল" হওয়ার সম্ভাবন।, গ্রস্থকারের কালনিরয়, 
মূল পুথি ইত্যাদি বিষয়ে সংক্ষিপ্ত অথচ হ্ুচারু আলোচনা করেছেন। প্রাচীন বাংলাসাহিত্য 
সম্বন্ধে তার আগ্রহ ও পাগ্ডিত্যের পরিচয় কেবল এই গ্রন্থের সম্পাদনাতেই সীমাবদ্ধ নয়; “কবি 
কষ্ণরাম দাসের রায়মঙ্গল,, 'শীতলা-মঙ্গল, “পাচালিকার ঠাকুরদাস,, “সত্যনারায়ণ-কথা, “কবি 
গঙ্গারাম ও মহারাষ্ট্রপুরাণ” ইত্যার্দি বহু প্রবদ্ধরচনায় মঙ্গলকাব্য, পাচালি, বিশ্বৃত সাহিত্যসেবী প্রভৃতি 
বিষয়ে তার উৎসাহ ও গব্ষ্ণার নিদশন পাওয়া যায়। অল্পখ্যাত এসকল কবি ও তাদের সাহিত্য- 
কীতির আলোচনা বিশেষ করে লোকসাহিত্যের ধারাবাহিক বিবর্তন বিচারে যথেষ্ট সহায়ক হয়েছে । 

প্রাচীন পুথি ও গ্রস্থের সন্ধান ও আহরণে ব্যোমকেশ সবিশেষ প্রয়াপী ছিলেন। তার 
এধরনের কাজের ফলে সাহিত্যের প্রথম যুগ সন্বন্ধে কুয়াশার ঘোর বহৃক্ষেত্রেই লঘু হয়েছে। 
উদ্বাহরণস্থকূপ, তিনি “রমণী নাটক” (১২৫৪ বঙ্গাব্ব) ও “প্রেম নাটক? (১২৬০) নামে পঞ্চানন 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের পিখিত ও পছো বরচিত ছুটি গ্রন্থ সংগ্রহ করে তাদের আলোচনার মাধ্যমে “নাট্যকার 
গিরিশচন্দ্র' প্রবন্ধে দেখিয়েছেন যে “রমণী নাটক” বাংলা ভাষায় নাটকরচনার প্রাচীনতম প্রয়াসেব 
পরিচালক এবং তারাচরণ শিকদারের “ভদ্রাঙ্জুন (১২৫৯) ইংরাজী ধারার অনুসরণে লিখিত 
প্রথম খাটি বাংলা নাটক; তার এ আলোচনায় আদি বাংল] নাটক সম্বন্ধে দীনেশচন্্র সেনের 
মত খগ্ডনের চেষ্টা লক্ষ্য করা যায়। 

'শ্ারোগাতুর শশ্ম। ছদ্মনামে লিখিত “রাোগশয্যার প্রলাপ? নামে ধারাবাহিক প্রবন্ধটি তার 
মৃত্যুরপরে ১৩৩* বঙ্গাব্বে নলিনীরঞ্জন পণ্ডিতেত্ন সম্পাদনায় প্রকাশিত হয়। ম্বত্যুপথধাত্রী 
লেখক তার অসহায়তার বর্ণনায় রঙ্গব্যঙ্গের হালকা পরিবেশ রচনা করেছেন, অথচ তার অস্তশিহিত 
পরম কারুণ্য এবং অকপট হৃদয়বোধের কোমলতা হাস্তরসের ন্বোতের একান্ত পাশাপাশি 
প্রবাহিত হয়েছে। 

ব্যোমকেশের রচিত অপর একটি গ্রন্থ 'ঙলাট লিখন" (€ ১৩০৬ বঙ্গাব )। গ্রম্থটি “লক্ষ্মী? 
( ১-৫১ পৃষ্ঠা ), “হরিদাস? ( ১-৩৪ পৃষ্ঠা). 'গোবিন্দরাম” ( ১-১৫ পৃষ্ঠা ) ও “বিশুখুডো' ( ১-২৩পৃষ্টা ), 

এই চারটি গল্পের সংগ্রহ। গল্লগুলির প্রতিপাদ্য বিষয় অমোঘ বিধিলিপি। কাহিনীর 
বিস্তাস ও ভাষা গতানুগতিক ও বৈশিষ্ট্যবিহীন 

নগেন্দ্রনাথ বস্থুর “বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস গ্রন্থের ব্রাহ্মণকাগু-এর অস্তভূক্ত “পীরালী ব্রাহ্মণ- 
বিবরণ'-এর ১ম খগ্টি ব্যোমকেশ ও নগেন্দ্রনাথ উভয়ের লিখিত। গ্রন্থটির ১ম থেকে ৫ম অধ্যার 
(অর্থাৎ ১-১৬৯ পৃষ্ঠা) এবং “পরিশিষ্ট অংশ নগেন্দ্রনাথের এবং ৬ষ্ঠ থেকে ১১শ অধ্যায় ( অর্থাৎ 
১৬১-৩৬০ পৃষ্ঠা) ব্যোমকেশের রচিত। মুদ্রণ বহুপূর্বে আরস্ভ হলেও গ্রন্থটি ব্যোমকেশের মৃত্যুর 
বহুকাল পরে ১৩৩১ বঙ্গাব্দে প্রকাশিত হয়। গ্রন্থে ব্যোমকেশের লিখিত অধ্যায়গুলির মধ্যে ৬ষ্ঠ 
অধ্যায়ে পিরালী সমাজের এঁতিহাস ও গুড়-চৌধুরী বংশ, ৭ম অধ্যায়ে আদি পিরালী গুড়-বংশের 
বিবরণ, ৮ম অধ্যায়ে আদি পিরালীর পুরোহিত বংশ ৯ম অধ্যয়ে ম্জলানন্দ বংশ, ১*ম অধ্যায়ে 


১৩৭৬ ] বিস্থত সাহিত্যসেবী ব্যোমকেশ মুস্তফী ৩২৩ 


কলকাতার ঠাকুরগোষীর ইতিবৃত্তি এবং ১১শ অধ্যায়ে নীলমণি ঠাকুরের বংশের বিবরণ আলোচিত 
হয়েছে। ভাষা ও শৈলীর বিশেষত্ব অসাধারণ না হলেও তথ্যসংগ্রহের নিষ্ঠা ও পরিবেশনের 
কুশলতা প্রশংসার্ই। বাংলার সামাজিক ইতিহাস আলোচনায় পিরালী সমাজ বর্ণনার গুরুত্ব 
ছিল, যদিও আজকের সমাজব্যবস্থার পটভূমিকায় সে গুরুত্ব নিশ্চয়ই কিছুটা! হাস পেয়েছে। 

ব্যোমকেশ “সাহিত্যকল্পদ্রম” (১২৯৮), মালা” (১৩০৪, মাঘ ) গুভৃত কয়েকটি মাসিকপত্রেরও 
সম্পাদনা করেছিলেন । “মালা” পত্রিকাটি মাত্র একসংখ্যা প্রকাশের পরেই বদ্ধ হয়। উপন্যাসের 
নাট্যরূপ দান এবং নাট্যশালার ইতিহাস রচনায় তার উৎসাহ ছিল। ভবিষ্যতে নাট্যশালার 
ইতিভাস রচনার পরিকল্পনায় ব্যোমকেশ সেবিষয়ে ষথেষ্ট তথ্য সংগ্রহ করেছিলেন; তার সংগৃহীত 
তথ্য সম্বন্ধে ব্রজেন্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় “বঙ্গীয় নাট্যশালার ইতিাস" গ্রন্থে উল্লেখ করেছেন । 

নগেন্দ্রনাথ বস্থর সংকলিত "বিশ্বকোষ'-এর ১ম সংস্করণের অন্যতম লেখক ও সাহায্যকারী 
হিসাবে বেযামকেশের ভূমিকা উল্লেখযোগ্য । অবশ্য “বিশ্বকোষ'-এর ১ম সংস্করণে প্রত্যেক প্রবন্ধের 
লেখকের নামোল্লেখ করার রীতি না থাকায় ব্যোমকেশের লিখিত প্রবন্ধগুলি সনাক্ত করা যায় না, 
কিন্তু উপরি-উক্ত গ্রস্থের ২২শ ভাগের “মুখবন্ধ'-এ নগেন্দ্রনাথের স্বীকৃতি থেকে এ বিষয়ে ব্যোমকেশের 
অবদ্দানের ইঙ্গিত পাওয়া ষায় £ 

“এছাডা আথিক সাহায্য লইয়া এবং নানাভাবে বনু পণ্ডিত ও বহু সাহিত্যিক নানা শব্দ ও 
প্রবন্ধ লিখিয়! বিশ্বকোষের কলেবর বৃদ্ধ করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে আমার পরম সুহ্থদ শ্রীযুক্ত 
ব্যোমকেশ মুস্তফী, পণ্ডিত সখারাম গণেশ দেউস্কর১-**ও পরম কল্যাণীয় শ্রীমান অনাথনাথ বনস্থর 
নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য |” 

ব্যোমকেশের রচিত কবিতাগুলিতে ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের অন্থসরণ এবং গ্রামীণ সারল্যের প্রভাব 
ন্ুম্পষ্ট। কতকগুপ্প কবিতার ছন্দ ও মান বিচার করলে ব্যোমকেশকে খুব সাধুবাদ দেওয়া 
যায় না। 

ব্যোমকেশ মুস্ত/ফীকে প্রথম শ্রেণীর স্জনধমী লেখক বলে প্রচার করার যৌক্তিকতা নেই। 
সাহিত্যে লেখক হিসাবে তার অবদান মুখ্যতঃ ্জনধর্মী নয়, ব্যাখ্যন ও বিচারধর্মী। কিন্ত 
লেখক হিসাবে তার অবদান তার যে গুরুত্ব, সাহিত্য-আন্দোলনের উদ্যোগী কর্মী হিসাবে গুরুত্ 
তার তুলনায় অনেক বেশি। এই শেষোক্ত ভূমকাই তাকে বাংল সাহিত্যের জগতে দীর্ঘ 
স্মরণীয় করে রাখার পক্ষে যথেষ্ট । তার প্রতি আজকের শ্রদ্ধার্ঘ্য অর্ধশতাবী পূর্বের সেই উপেক্ষিত 
খণ পরিশোধের সামান্ত প্রয়াসমাক্র । 


লাল শির্জার দ্বিশতবাধিকী 


জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


“লাল দিঘি' এখন কলকাতার তীর্থ। এ লালদিঘির নামকরণের কারণ অশ্গসন্ধানে গবেষকদের 
চেষ্টার ত্রুটি নেই। কেউ বলেন লালদিঘির পাশেই ছিল সাবর্ণ চৌধুরীদের কাছারি বাড়ী। বর্তমান 
জি. পি, ও-র জমিতে ছিল এই বাডী। এ বাডীতে কাজ করতেন এনটনী ফিরিঙ্গির দাছু। দোলের 
দিন এই কাছারি বাড়ীতে “আবিরে গুলালে' দেহ রাঙানিয় উৎসব হত। সেই উৎসবের শেষ 
রেশ পডত লালদিঘির জলে! কেউ বা বলেন লালবাজারে তখন রাধারুষ্ণের মৃতি। শেঠ 
বসাকদের এই দেবতারও দোল উৎসব হত। তারই ফলে লালদিঘি কিনা জানি না কিন্তু 
নগেন্দ্রনাথ শেঠের তাই ধারণা । জানি না, “লাল” রাইটার্স বিল্ডিং-এরই ছায়া পড়ত কিনা 
সেকালের লাল দিঘিতে। 

কিন্তু লালদিঘির এ নামকরণের পেছনে আরুও একটি অনুমান রয়েছে । লাল দ্িঘিরই পাশে 
ছিল একটি লাল গির্জা। ঠিক পাশে নয়, তবে অদুরেই। আর কোন পাকা বাড়ী ছিল কিন! 
সন্দেহ। বেলীর এক এনগ্রেভিং-এ দ্বেখাচ্ছে সেকালের "ট্যাঙ্ক স্কোয়ার,__লাল দিঘির ধারে-পাশে 
লাল গির্জাই একমাত্র পাকা ইমারত । 

এখন এই লাল গিঞজজার কথা অনেকেই শুনে থাকবেন | ইংরেজরা! দেশ জয় করে একহাতে 
বাইবেল নিয়ে। তাই নতুন ইংহেজ এদেশে এসে থেকেই চার্চ শুরু করেছে। 'চিৎপুরের রাস্তায় 
বলপুর্বক ধর্মাস্ত) করণ” কলকাতায় ইংব্জেদের রাজ্যজয়েরই অন্যতম সিড়ি। কলকাতায় প্রথম 
চার্চ ছিল “পাথরের গির্জা" । চার্চ লেনের এই চার্চ বিখ্যাত। চার্চ ইংরেজের শুধু ধর্ম প্রচার 
রাজ্যজয়ের উপায় নয়, মিলনস্থল'ও বটে । সেকালের ইংবেজরা প্রতি রবিবার গির্জায় আসতেন 
শুধু উপাসনার জন্য নয়, স্বদেশ থেকে আসা মেয়েদের ঠিকান্ যোগান্ড করতেও । পাথরের গির্জার 
কথা থাক। এরপর এল সেন্ট এযনডরুজ চার্চ। রাইটার্স বিল্ডিং-এর পূর্বপাশের চার্চ। এই 
চার্চবাড়ীতে আগে কোর্ট বসত। নীলাম হত। নাচগান, স্বর্ধনাও হত। ১৭৭৬ সালে বুপিয়ের 
এই কোর্টবাঁডী ইংরেজদের বিক্রি করেন। কিন্ধ বাড়ীর অবস্থা তখন শোচনীয় তাই সরকার 
বাড়ীট। ভেঙে ফেলেন। 

স্পষ্টঠই এ পময় ইংরেজদের গীর্জা ছিল না। ১৭৪০ সালে ক্যায়েরননডার নামে এক 
প্রোটে্টাট পাত্রী আসেন মাদ্রাজে। সম্ভবতঃ সেখানেই তার যোগাযোগ হয় বিশ্বখ্যাত ভাগ্যান্বেষী 
ক্লাইভের সঙ্গে । পলাশীর যুদ্ধে বাংলা দখল করে রলাইভ যখন খ্যাতির চুড়ায় তখন ক্যায়েরননডার 
কলকাতা এলেন। শোনা যায় এর আগে ক্যায়েরননডার যখন কুড্ডালোরে ছিলেন তখন 
কাউণ্ট লাল কুড্ড'লোর দখল করে ক্যায়ারননভারকে তান্ডিয়ে দেন। 

বহিষ্কৃত ক্যায়েবননড;র কলকাতায় এসে ক্লাইভকে পরামর্শ দিলেন গির্জার জন্য । তার 
আগে সেপ্ট এযনডজ গির্জা ভেঙেছে । ইংরেজদ্বের কোম্পানীর চ্যাপলেন রেভারেগড হেনরী বাটলার 


১৩৭৬ ] লাল গির্জার দ্বিণতবাধিকী ৩২৫ 


তখন ইংরেজদের উপাসনার জন্ত নিয়ে যেতেন 'পটুর্গাঁজ চ্যাপেল' বা মুরগীহাটা চার্চে। প্রথম প্রথম 
চ্যাপেলন বাটলারের আদেশে ক্যায়রেননডারও এই চার্চে এসে উপাসনা করতেন । 

পরের গির্জায় উপাসনা করতে যাওয়ার মধ্যে হীনমন্ততা আছে। বিশেষতঃ সে যুগে 
জাবার ধর্মসংক্রান্ত রেষারেষিটা বড্ড বেশিই ছিল। গির্জায় গির্জায় চলত বংশান্ুক্রমিক লড়াই। 
পরবর্তী যুগে জমিদার ধনীদের মধ্যে বোধ হয় তারই ছায়া! অনেকে দেখে থাকবেন । সেন্ট এন 
বনাম সেপ্ট এযানডূজ গির্জার চূড়া নিয়ে লড়াই চলেছিল অনেকদিন। সেন্ট এ্যান গির্জা গড়ার 
সময় কলকাতার গির্জা ছিল সেপ্ট খ্যান্ডুজ। সেণ্ট এ্যানের প্রতিষ্ঠাতা ব্রাইস্‌ ছিলেন স্কচ। তিনি 
ইংরেজদের গির্জাকে ডাউন করবার জন্ত ঠিক করলেন তার গির্জার ডগার থাকবে উচু চুড়া। চুড়ারও 
মাথায় আবার ওয়েদার কক। এনিয়েই ছন্দ। শেষে ঠিক হয় চুডা তাই হবে কিন্তু ভেঙ্গে গেলে 
মেরামত করার সময় আর ওয়েদার ককটি রাখ! হবে না। ১৭৩৭ সালের ঝডে সেই আটকোনা চূড়া 
পড়ে যায়। কিন্তু কেন জানি না, মেরামত করার সময় মুরগিটা থেকেই যায়, আজ ৪ আছে। 

ক্যায়রেননডার তাই পরের গির্জায় উপাসন1 করার ফাকে ট'দাও তুলতে লাগলেন নিজন্ব 
গির্জা গড়ার জন্য নিজেদের মধ্যে । চাদ উঠল মাত্র ছু'হাজার টাকা । ক্যায়রেননভার কিন্তু সত্তর 
হাজার টাকার প্যান নিয়ে নামলেন গির্জা তৈরী করতে । 

খির্জাটা হল কাউন্সিলের সদশ্যদের বাড়ির কাছেই। ১৭৫৩ সালে উইলিয়ামস্‌ ওয়েলস 
সাহেবের আকা ফোর্ট উইলিয়াম ও কলকাতার একাংশের যে মানচিত্র আছে সেখানে দেখি 
ক্লেভারিং ও মনসন কাউন্সিলের এই ছুই সদশ্তের বাড়ির কাছে একটি থিয়েটার ( প্লে হাউস) 
রয়েছে । মনে হয় ক্যায়রেননডার এখানেই গির্জা গড়তে গেলেন। লংসাহেব 99190100 ০: 
0101011115])50 7:0৫0709 01 00567070628 ০] [-এ দেখিয়েছেন লিডেনহল গ্রীট থেকে কোর্ট অব 
ডাইবেকটপদের লেখা চিঠিতে ০ ৪9 6017 81706 609 1)511011106 101700911 20806 0:99 01 8.9 &. 
60098679738 ₹€160 & 11669 930)9099) 1)8 002059790 37060 01)0707 27 090)110 1109 ০ 
ঘ0291)1]) 7 89 16 89 1)01]6 1)5 6109 ড010060%  ০0106111)06101) 01 0179 111)21)8681)09 01 
0810669) ৬9. 20110]. ঠ1)979 ০80 1১9 00 011100.165 117 ৫9861101616 [70015 201)1)90 60 6109 
1091019 707606101)69 1)011)099 3 05190018115 51091) 9 216102198 60 7৮ 16 011) 09০9161১ ৪৪ 
6109 00701)908 0510910998৪ 6 19191) 00.% 

উপরিউক্ত উদ্ধৃতিতে বোঝা যায় “00707080575 8]700308 ছিল লাল গির্জার পেছনে । 
তা ন! হলে মাত্র ছু'হাজার টাক] চা তুলে ক্যায়বেননডার ১৭৬৭ সালে প্রায় সত্তর হাজার টাকার 
প্ল্যান নিলেন কি করে? অবশ্ট বিপরীত সন্দেহ হয়। ক্যায়রেননডার ছিলেন কাউন্সিলের 
প্রিয় ভাজন। ক্লাইতের স্সেহধন্ত । কাউন্সিলের সদশ্যর] ষে নিজেদের জন্য গির্জা তৈরী করবার 
পেছনে অর্থবায় করবেন এট] খুবই ম্বাভাবিক । তখন পাথরের গির্জী ছিল ওয়ারেন হেষ্টিংসের 
নামাস্কিত-প্রায়। পুরনো বইয়ে পাথরের গির্জাকে 'লাটসাহেবক1 গির্জা” বলতে দেখ! গেছে। 
লাটসাহেব কাউন্সিলেরই অন্ততম সদন্য। কিন্তু তার সম্বগ ছিল বগা বাহুল্য বেশি। এ নিষ্বে 
কাউন্দিলের অন্ততম সদশ্য ফিলিপফান্সিসের সঙ্গে তার মতান্তর ইত্যাদি ইতিহাসেই স্থান পেয়েছে। 


৩২৬ সমকালীন [ আশ্বিন 


যাইহোক, মনে হয় কাউন্সিলের সদন্ত প্লেভারিং ও মনসন তাদের জগ্ত গির্জা নির্যাণে অতিরিক্ত 
উৎসাহ অন্থভব করে থাকবেন । 

এছাড়াও একটি গুজব শোনা যায় যে ক্যায়রেননডার ছিলেন ধামিক পান্রী। গির্জা নির্ধাণে 
তিনি চাদ মনোমত পাননি বলে স্ত্রীর গহন] বিক্রি করেও গিজ। নিষ্াণ করেন | আবার বলি, গির্জাটি 
প্রকৃত্ভপক্ষে নির্মাণ নয়, পুনর্গঠন । আগে থিয়েটার হত এখানেই । তাছাড়া ক্যায়রেননডার ঠিক 
পুরোপুরি ধর্ম নির্ভর ছিলেন না। তিনি একটি চ্যারিটি স্কুলও করেছিলেন | সেই শিশুবিগ্যালয়ে দু'শ 
পঞ্চাশটি শিশু পড়ত । গির্জা তৈরী শুরু হয় ১৭৬৭ সালে । শেষ হয় ১৭৭০ সালে। জনসাধারণের 
জন্য গির্জা উন্মুক্ত হয় ২৩শে নভেম্বর বড়দিন উপলক্ষে । কিন্তু দুর্ভাগ্যের বিষয় ১৭৭৩ সালেই 
ক্যাননবেননডারের পত্রী পরলোকগমন করেন। এরপর ক্যায়রেননডার বিয়ে করেন ধনী বিধবা এ্যান 
উলীকে। কিন্তু তাতেও তার অর্থাভাব ঘোচেনি মনে হয়। বরং ১৭৬ সালে তার অবস্থা এতই 
খারাপ হয় যে গিজার দরজা বন্ধ করতে হয়। কিন্ধকু এতে কাউন্সল-কোম্পানীর মান বাচত না। 
বাধ্য হয়ে কোম্পানীর ভিরেক্টার চালর্স গ্রাণ্ট এসে ক্যায়রেননডারের সমস্ত খণ মিটিয়ে দেন-_ গির্জা 
আবার খোলা হয়। গির্জা এতর্দন ক্যায়রেননডারের ব্যক্তিগত সম্পত্তি ছিল বোধ হয়-_তার 
ব্যক্তিগত দ্রেনা অনাদায়ে তাই পাওনাদাররা গির্জাই ক্রোক করতে চেয়েছিলেন। কিন্তু চালস 
গ্রান্টের চেষ্টায় গিজী খুললেও ক্যায়রেননডারের বিপদ কাটল না। তিনি তখন দেনা এডাতে 
কলকাতা ছেড়ে ডাচ চুঁচড়ায় পালান। পতুগণজর1 তাকে আশ্রয় দেন। কিন্তু কলকাতায় সমস্ত 
সম্পত্তি ক্রোক করে ইংরেজ। 

১৭৯৯ সালে ক্যায়রেননডাব্র পরলোক গমন করেন। আর ১৮** সালে শিশু বিছ্বালয়টি 
ফ্রিন্ুলের সঙ্গে যুক্ত হয়। এরপর লাল গির্জায় একটি বিখ্যাত ঘটন] ঘটে-_১৮৪৩ সালে এই 
গির্জাতেই থুষ্টান হন মধুন্ছদন। তাকে দীক্ষা! দেন কষমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়। 

বলতে তুলেছি, লাল গিঞজার নাম যদিও হয়েছিল “বেথ ট্যাফিল।? বা “ধি হাউস অবদি 
প্রেয়ার” কিন্তু সে বিখ্যাত ছিল 111958010 00707:0)) বলেই । সবচেয়ে পুরানো বলে এর নাম দাড়ায় 
ওল্ড মিশন চার্চ। পুরনো বলতে অবশ্ত প্রোটেষ্টা্টদের মধ্যে। আর এই মিশন চার্চের 
নামনভসারেই সেকালের ব্রাস্তা 'বোপ ওয়াকে'র নাম বদলে হয় মিশন রো। মিশন চার্চের 
ছুশো বছরের ইতিহাসে বহু তথ্য ও ঘটন। জড়িয়ে বয়েছে_ পুরনো বইয়ের পাতায় তাকে পাওয়াও 
যায় হয়ত | অন্তসন্ধিংস্থ গবেষকরা এ বিষয়ে এগছে আসতে পারেন স্বচ্ছন্দে । 


ক থিয়েটার গৃহে গির্ভ। তৈরীর এই তথ্যটি প্রথম পেয়েছিলাম সমকালীনের পৃষ্ঠায় £ শ্রচ্তী 
লাহিড়ীর 'বিদেশীর চোখে বাংলা” গ্রস্থের শ্ানারায়ণ দত্ত উত্থাপিত সমালোচনা প্রসঙ্গে । দত্ত মশাইকে 
ধন্যবাদ । ছোট্ট একটি ক্রুটির কথাও বলে রাখি, নারাম়ণবাবু কিন্ত লাল গির্জার সঙ্গে সেপ্ট এযান 
গির্জার পার্থক্য রাখতে পারেন নি মনে হয়। “সেকালের মেয়রস কোর্ট এখনকার লাল গির্জা” 
কথাটা ঠিক নয়, সেকালের মেয়রস কোর্টে প্রতিষ্ঠিত হয় সেপ্ট এযান চার্চ, আর লাল গির্জার কথা 
তো এখানে আলোচনাই করা হচ্ছে। 


বাংল! নাটক ও নাট্যসাহিত্যি 
রণজিৎকুমার লেন 


সাহিত্যের বিভিন্ন শাখার মধ্যে নাট্যশাখাই শ্রেষ্ঠ বলে গৃহীত। কারণ, নাটকের মধ্যে জীবনের 
পরিপূর্ণ অভিব্যক্তির সঙ্গে একাধারে এসে সম্মিলিত হয়েছে সঙ্গীত, কাব্য, কাহিনী বা ইতিহাস, 
সামাজিক ও রাগ্ঠ্রিক আলোচন।, মনোবিষ্লেষণী চিন্তাশীগতা, আভিনয়িক আলঙ্কারিকতা, ভাবান্ুবল্প 
ও নন্দনতত্ব । নাটকের প্রত্যক্ষ বূপায়নের মধ্য দিয়ে এই বিষয়গুলিকে দর্শক যত সহজে গ্রহণ করে 
চমতকৃত হতে পারে, সাহিত্যের অন্য কোনো বিভাগের মধ্য দিয়ে পাঠকের পক্ষে তা গ্রহণ করা 
সম্ভব হয়ে ওঠে না। এখানে যেমন আছে বিরহ, মিলন ও প্রহসন, তেম্দন আছে বীর রস, করুণ 
রস ও ব্যঙ্গ। সামাজিক সমশ্যাবলীর সঙ্গে ঘটনাব্তে এগুলি নানা আকারে সংশ্লিষ্ট। তাকে 
যথোপযোগি পরিবেশনার দ্বারা বাস্তবায়িত করে তোল হয় নাট্যাভিনয়ে। নাটককে তাই জাতীয় 
জীবনের দর্পণ বলা যার। 

অথচ দুঃখের বিষয় ষে, সাহিত্যের এই মহত্বম শাখাটি বহু যুগ ধরে আমাদের দেশে একরকম 
অনাদূতই ছিল। মাইকেল মধুন্দন, গিরিশচন্দ্র প্রভৃতি বনুভাবে বাংল] বঙ্গমঞ্চকে প্রাণদান 
করলেও নাট/-সাহিত্যের পুর্ণ থিকাশ তাতে সম্ভব হয় নি। প্রত্যেক যুগেই সমাজ তার নিজ নিজ 
সমস্তাবলীর দ্বারা আচ্ছন্ন থাকে। কিন্তু সেখুগের নাটকে সামাজিক অভিব্যক্তির চাইতে পৌরাণিক 
কাহিনীর অভিব্যক্তই ছিল প্রধান। দর্শককেও তাই নিয়েই খুপী থাকতে হতো। তারপর দেখ! 
দিল এতিহাসিক রোমান্স। রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণের কাহিনী থেকে ভারতীয় ইতিহাসের 
বিভিন্ন অধ্যায় দিয়ে রচিত হলো! নাটক। তারপর ১৯০৫ সালের বঙ্গডঙ্গভিত্তিক স্বদেশী আন্দোলন 
সাহিত্যের অন্থান্ত শাখার মতো নাটকেও নিয়ে এলো দেশাত্মবোধের নতুন প্রেরণা । দ্বিজেন্্লাল ও 
রবীন্দ্রনাথের বহু নাটকে ও গানে এই দেশাত্মবোধ তখন সমধিক জাগ্রত হয়ে জাতীয় জীবনকে 
প্রেরণা দিয়েছে সন্দেহ নেই | যাত্রা-নাটকে মুকুন্দ?াসও এই দেশাআ্মবোধের পরাকাষ্ঠা দেখিয়েছেন, 
সেই সঙ্গে কৃষ্টি করেছেন সামাজিক অপকর্ষের নানা দিক নিয়ে ব্যঙ্গ ও প্রহসনমূলক সমালোচনা । 

ষদিও এই জাতীয় নাটকের অগ্রণী নাটক “কুলীন-কুল-সর্বস্ব', এবং এই জাতীয় নাটকের 
মধ্য দিয়ে যদিও সামাজিক কুসংস্কারগুলির পরিশোধনের প্রয়াস কর! হয়, তবু একথা নিঃসন্দেহ যে, 
সেসব নাটকে দামাজিক জীবনের পূর্ণাঙ্গ রূপায়ণ ঘটে নি। অথচ সামাজিক মন ছিল এই 
রূপায়ণেরই প্রত্যাশী । ব্যক্তির সঙ্গে পরিবারের ও সমাজের এবং ব্যক্তি-মনের সঙ্গে তার নিজের 
যে স্বার্থগত ও মনগ্তাত্বিক ঘন্ব, তারই বাস্তব প্রতিফলন চাইল সে নাটকে । শরৎচন্ত্রের কিছু 
উপন্তাসকে নাট্যায়িত করে তার কিছু অভাব মোচনের প্রয়াস দেখা গেল বটে এসময়ে, কিন্তু তাও 
বেশীর ভাগ পেশাদার নাট্যমঞ্চাধিকারীদের প্রয়োজনেই, জাতির প্রয়োজনে তত বেশী নয়। 
পেশাদার নাট্যমঞ্চাধিকারীদের কাছে ব্যবসায়িক প্রেরণাই বড, ফলে গ্রয়োজনের খাতিরে 
নাটক তার] নিজেরাই তাদের ছায়াপুষ্ট লেখকদের দিয়ে তৈরী করিয়ে নিয়েছেন। নাট্যসাহিত্যের 
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উন্নতির জন্ত লাধারণ লেখকদের প্রয়াস বিশেষ একটা ছিলন?, পেশাদার রঙগমঞ্চও তেমনি নাটোযা- 
ন্নতির জন্ত লেখকদের উদ্ধদ্ধ করতে পারে নি ; ফলে উভয়তঃই তাদের নিজ নিজ স্বাতন্ত্র্য রক্ষিত হয়ে 
চলতো । এরমধ্যে দ্বিজেন্ত্রলালই বোধ করি প্রথম নাট্যকার লেখক ধার সঙ্গে পেশাদার রঙ্গমঞ্চের 
প্রত্যক্ষ যোগ না থেকেও তার নাট্যাবলী সাফল্যের সঙ্গে অভিনীত হয়েছে । জোড়াসাকোর 
ঠাকুর পরিবারের নিজস্ব মঞ্চে অভিনীত ববন্দ্রনাথের নাটকাছিনয় এদিক থেকে এক উল্লেখযোগ্য 
ব্যতিক্রম। রবীন্দ্রনাথ শুধু এদেশের নন্‌, বিশ্বনাট্য সাহিত্যেরই তিনি একজন সার্থকতম অষ্টা। 
কিন্তু তৎসত্বেও এদেশের পেশাদার রঙ্গমঞ্চ অগ্যাবধি তার নাট্যাভিনয়ের উপযুক্ত ক্ষেত্র হয়ে 
উঠতে পারে নি। 

বাংলা নাটকের নতুন মোড নিল এদেশের যৌথ পরিবারগুলি ক্রমে ভেঙ্গে যাবার ফলে। 
যৌথ পরিবারের যে বিভিন্ন চারিত্রিক দ্বন্ব, তার অবসানে সমাজ এসে দাড়ালো! ছোট ছোট 
পরিবারের স্বামী স্ত্রী ও একটি কি দু'টি সন্তানের ভিত্তিতে । এখানেও যে নাটকীয় ছন্দের অবকাশ 
না রইল, এমন নয়; পিতা-পুত্র ও স্বামী-স্ত্রীর আদশগত সংঘাত নাট্যস্থষ্টির ইন্ধন জোগালে! বটে, 
কিন্তু তারও চরম পরিণতি যেভাবে আশা করা গিয়েছিল বিবাহ বিচ্ছেদ বিল পাশ হবার মধ্যে, 
সে ভাবে সেই পরিণতি ঠিক এলো না। বিধবা বিবাহ বিল পাশ হবার ফলেও একদ] আশঙ্কাজনক 
ভাবে অনুরূপ পরিণতি আসেনি । কারণ এদেশের নাডী এমন ভাবে গঠিত যে, এই সব ঘটনাবত্ত 
আইনের আশ্রিত হয়েও সমাজ মনে অধিক মাত্রায় নাড়া দিতে পারে নি। অন্যদিকে কৃষিকেন্দ্রিক 
পলীজীবনের সামাজিক অবস্থার সঙ্গে শিল্পকেন্দ্িক নাগরিক জীবনের সামাজিক অবস্থার তারতম্যটি 
বিশেষভাবে লক্ষ্যণীয় । যদ্দিও বাংলায় নীলবিদ্রোহের ফলে দীনবন্ধু মিত্রের 'নীঙ্দর্পণ” নাটক একদা 
এদেশে বিপুল সাডা এনেছিল, কিন্ত সেইটেই পল্ল'জ'বনের সমগ্রব্ূপ ছিল নাঁ। কৃষিজীবন প্রধানত: 
নাট্যসাহিত্য থেকে বহু দুরেই ছিল। পলী-দমাজ নিয়ে কিছু নাটক গ'ড়ে উঠেছে সন্দেহ রেই; 
এক্ষেত্রে শরৎচন্দ্রের “পলীসমাজ' প্রমূখ বিভিন্ন কাহিনী এবং পরবর্তাকালে তারাশঙ্করের “ছুই-পুরুষ+ 
'কালিন্দী? প্রভৃতি নাট্যকাহিনীতে পল্ীজীবনের চিত্র সার্থকভাবে ফুটে উঠেছে। কিন্তু শিল্পকেন্দ্রিক 
নাগরিক জীবনের সমাজ বলতে আমরা বিশেষ কোনো সমাজকে পাই না-যাকে একটি নাটকে 
একচ্ছত্রভাবে ধর] যেতে পারে । এই-শতাব্দীর প্রথমধিক পর্যন্ত এদেশে ষে সামাজিক চরিত্র লক্ষ্য 
কর গেছে, ক্রমে তা ভগ্রাংশে পরিণত হয়েছে এবং দেশ বিভাগের ফলে এদেশের সামাজিক চরিজ্রের 
যেটুকু বা অবশিষ্ট ছিল, তাও কপুরের মতো! উডে যেতে দেরী ভ'লো না। এখনকার সমাজ ব্যক্তি 
কেন্দ্রিক সমাজ, ব্যক্তিই এখানে গ্রধান। যেখানেই সামাজিক বধপায়ণের প্রয়াস, সেখানেই 
কোনো-না-কোনভাবে ব্যক্তি স্বার্থ প্রবল হ'য়ে উঠেছে । তাই সামাজিক বা পারিবারিক জীবন- 
ভিত্তিক নাটক এখন বিবতিত হযে প্রধানতঃ ব্যক্তিভিত্তিক হয়ে দাড়িয়েছে । তাই বাংলার উপর 
দিয়ে মারী, মড়ক, ছুশ্িক্ষি, দাঙ্গ।, দেশভাগ, বন্তা প্রভৃতি নারকীয় বিষয়গুলি ঘটে গেলেও বাংল! 
নাটকে তার রূপায়ণ উল্লেখযোগ্য ভাবে আসে নি। যদিও তুলসী লাহিড়ী, শচীন সেনগুপ্ত, 
বিধায়ক ভট্টাচার্য, দ্রিগিক্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ নাট্যকারেরা ভার কোনে! কোনো বিশেষ অংশ 
নিয়ে কিছু সার্থক নাটক রচনার প্রশ্নাস পেয়েছেন, এবং উদ্ধাস্ত জীবনের ভিত্তিতে কিছু ছিন্নমূল 
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জীবনকাহিনী উল্লেখযোগ্যভাবে দেখা দিয়েছে, কিন্তু এই বিষয়সমূহের ও তজ্জনিত বাঙালী জীবনের 
সামগ্রিক চিত্রটি আমর] কোথাও বড খুঁজে পাব ন। 

অপরদিকে শিল্পসম্প্রসারণ বা ইপ্ডাস্িয়াল ডেভেলপ মেণ্টের ফলে কারখানার পরিবেশ, শ্রমিক 
ও মালিকের জীবন বৈচিত্র্য এবং অর্থনৈতিক সমশ্তার ভিত্তিতে বেশ কিছু নাটক গডে উঠলো। 
তার মূল ভিত্তি প্রধানতঃ শ্রমিক অসন্তোষ । তেমন এদেশে জমিদাীপ্রথা ও প্রজা বিদ্রোহ নিয়ে 
নাটক রচিত হয়েছে। এখানে সংঘাত আছে, নতুন সমাজ ব্যবস্থা পতনের প্রয়াসে জীবনের 
গভীর আবেগ আছে। কিন্তু গল্প-উপন্তাসে যেমন, নাটকেও তেমনি এই বিষয়সমূহ সমাজ মানসে 
চিরস্তন ছাপ রেখে যেতে পারে না। এই প্রাণাবেগ এবং সংঘাতের পশ্চাৎপটে বিশেষ একটা 
সময়-সীমার নির্দিষ্টতা আছে। সেই সময় ও সমস্ত অবসিত হ'লে সেই বিষয়সমূহ ও মানুষের 
মনকে আর আবেগ মথিতভাবে স্পর্শ করতে সক্ষম হয় না। যদিও সাহিত্যের অস্থান্য ক্ষেত্রের 
মতো নাটকেও শমসাময়িককালের ঘটনাবলীকে অস্বীকার করার উপায় নেই, তবু একথা ঞ্ুব ষে, 
এই ঘটনাবলীর দ্বারা পাঠক বা দর্শক চমকিত হ'লেও প্রায়শঃই অভিভূত হয় না। তার কারণ, 
এদেশের জঙ্গবাঘুততে যাদের জন্ম, এদেশের সামাজিক ও ধর্মীয় এতিহে যারা বধিত, এদেশের 
লোকাচারের মধ্যে যাদের প্রাণন্ফুতি, তাদের কাছে এদেশের সামাজিক ও গাহস্থ জীবনের বিচিত্র 
কাহিনীই প্রধানতঃ আকর্ষণীয়। কিন্তু সেই সমাজ এবং গাহস্থ জীবনের মৌলিকতা আজ কোথায়? 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধোত্তর শিল্পকেক্সিক নাগরিকজীবনে তার চিহু যেমন একান্তই বিরল, তেম্নি গ্রামীণ 
সমাজও এখন আর পল্লীকেন্ত্িক নেই, শিল্পনগরী গ্রভাব সেখানে অতিমাত্রায় প্রকট। বাংলা 
নাটকে যখন এই বাঙাঙ্সী সমাজের রূপায়ণ ক্রমে দুর্লভ হয়ে উঠলো, তখনই দেখা দিল পার্খ্ব্চরিত্রের 
মতো খণ্ড খণ্ড ঘটনার প্রকাশ। বাংল] উপন্যাসের মতো! নাটকেও এলে! আঞ্চলিক জীবনভি'ত্ক 
কাহিনী। তুলসী লাহিড়ীর “ছুঃখীর ইমান” প্রমুখ নাটকসমূহ এই পর্যায়ের । কিন্তু তা নিয়েও 
দর্শক যেমন দীর্ঘকাল পরিতৃপ্ত থাকতে রাজি নয়, নাট্যকাররাও তাই। অথচ উত্তর-স্বাধীনতাকালে 
ভগ্ন সমাজ ও ভগ্ন মানসিকতার ফলে এমন একট! নৈরাজ্য উপস্থিত হলো যে, কোন্‌ বিষয় নিয়ে 
কিভাবে নাটক রচন! করলে দেশীয় মন তৃষ্ধ ও জাগ্রত হ'য়ে উঠতে পারে, তা নিয়ে সহসা কেউ 
কিছু একট! ভেবে উঠতে পারলো! না । ভাববার মতো পরিবেশেরই একাস্ত অভাব হ'য়ে দাড়ালো । 
ফলে বিগত অর্ধশতাবীর সহ অভিনীত নাটকগুলিই ঘুরে ফিরে আবার রঙ্গম্চে আবিভূতি হতে 
শুরু হ'লে, সেই সঙ্গে কিছু উল্লেখযোগ্য উপন্াসের নাট্যরূপ। এদিকে ততদিন সিনেমাশিল্লের 
প্রসার বৃদ্ধি পাওয়ায় বাংল! নাট্যমঞ্চকে সিনেমাশিক্প গ্রাস করতে উদ্যত। ফলে নাট্যমঞ্চের 
পুনরুজ্জীবনের প্রশ্নটি বড় হ'য়ে দেখ! দিল। শুধু রিভলবিং স্টেজ বা ঘূর্ণায়মান মঞ্চ নয়, তার সঙ্গে 
ক্রমে এসে যুক্ত হ'লো৷ পর্দার ছায়া-অভিনয়-_যাকে বল! হলে! থিয়েটারস্কোপ। ধীরে ধীরে 
অভিনয়শিল্প ক্ষয়িষুঃ হ'য়ে মঞ্চে পর্দা ও আলোকশিল্প গ্রধান হয়ে উঠলো । নতুন বিষয়ের প্রতি 
মোহ মানুষের চিরস্তন। এই নতুনের প্রতি আকর্ধণেই নতুন করে আবার দর্শক ছুটে এলো! 
মঞ্চের প্রেক্ষাগৃহে । 

কিন্তু দেশের প্রাণসতা! সেই যাস্ত্রিকমোহে অন্ধ হয়ে ছিল না। একাল পুরণো৷ কালের দ্ধ 
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অনুভূতিতে বিশ্বাসী নয় । একালে জনগণের দাবী যেমন অধিকমাত্রায় সোচ্চার, এ রকমটা 
পুরণোকালে দেখা দেয়নি । তাই পেশাদার রঙ্গমঞ্চের বাইরে নতুন করে গড়ে উঠলো গণনাট্য__ষে 
নাট্যের সমস্ত অংশ জুড়ে থাকবে চিরকালের সমাজ-উপেক্ষিত মান্ব। বস্ততান্ত্রিক সমাজবাদের 
বোধ থেকেই এই গণনাট্যান্দোলনের স্থ্টি। বিভিন্ন নাট্যকারের বেশ কিছু নাটকের সন্ধান আমর! 
এখানে পেলাম । কিন্তু গ্রশ্ন থেকে গেল-_সেগুলো বাস্তববোধের প্রয়োজন মিটিয়েও পুরোপুরি 
শাস্্রসম্মত রসোত্ীর্ণ নাটক হ'য়ে উঠেছে কিনা | ক্রমে দেখা গেল-_সাধারণ সমাজবোধের চাইতে 
বিশেষ এক রাজনীতিক মতবাদের দিকে তার ঝৌঁকট] অধিক হয়ে দ্রাডাচ্ছে। ফ্যাসীবাদ 
বিরোধীতায্ যার মুগ শিকড প্রোথিত, সাম্যবাদী আন্দোলনে তার শীর্ষদেশ উচ্চকিত। বাষ্দেহের 
এই বিবর্তন রূপটি গল্প-উপন্যাস ও প্রবন্ধলাহিত্যের যত নাটকেও অবশ্যই হ্বীকার্য, নইলে ম্বাধীনতা- 
সংগ্রামে ইংরেজের বিরুদ্ধে প্রচারিত নাটককে আমরা একদ] স্বীরুতত দিয়াছিলাম কি করে? 
কিন্তু এ সব নাটক প্রায়শ£ই নাটকীয় মর্যাদায় উন্নীত ন। হয়ে বিশেষ কোন উদ্দেশ্ট ও প্রয়োজনে 
বিলীয়মান হয়ে থাকে; তাই সেই প্রয়োজনের কাল উত্তীর্ণ হ'লে তার আবেদন আর দর্শকমনে 
নাডা দেয় না। গণনাট্যের ক্ষেত্রেও অনেকাংশে তাই হল। কিন্তু একট। কথা অনন্বীকার্য যে, 
এ দেশে এতাবতৎকাল নাটক নিয়ে যেমন কোন পরীক্ষ-নির'ক্ষ! দেখা দেয়নি, সেই পরীক্ষা-নিরীক্ষা 
ক্ষেত্রে নতুন নাট্যচিন্তার স্থত্রপাত করল গণনাট্য। পৌরাণিক কাহিনী বা ইতিহাসাশ্রিত রাজা- 
উজীর বাদশা-বেগয নয়, প্রতিদিনের দেখা সাধারণ মানষের জীবন-সমশ্যার সার্থক প্রতিফলন চাই 
সাহিত্যে । বাংলা গল্প-উপন্থাসে যেমন তার অঙ্জশ্রতা এল, তেমনি এল নাটকে । আর একবার 
নতুন মোড় নিল বাংল] নাটক। 

এই বূপ বদলের ইতিহাসই বাংলায় নবনাট্য আন্দোলনের ইতিহাস। যুছ্ধোত্বর বাংলা 
কথাসাহিত্যে যেমন এল নতুন নতুন কথাকার শিল্পী, নাট্যক্ষেত্রেও তেমনি এল নানা শক্তিমান 
রচয়িতা । সেই সঙ্গে গডে উঠল নতুন নতুন নাট্যসংস্থা, যেমন-_বহুরূপী, লিটল থিয়েটার গ্রুপ, 
শৌভনিক, থিয়েটার সেপ্টার, রূপকার, চতুমুধি প্রভৃতি । প্রয়োজন হল পেশাদার রঙ্গমঞ্চের বাইরে 
অধিক সংখ্যায় অপেশাদার নাট্যমঞ্জের প্রতিষ্ঠার । তারুজন্চে গ্রয়োজন ড্রামাটিক পারফরমেন্স 
এযাক্টের সংস্কার, এবং আরও প্রয়োজন সকলের জন্তে এক অনন্য জাতীয় নাট্যম্চ__ষার জন্য জীবনের 
শেষদিন পর্যন্ত সংগ্রাম করে গেছেন শিশিরকুমার ভাছুড়ী। এই প্রয়োজনের ভিত্তিতেই একদ] গড়ে 
উঠলো সরকারী মরধাদায় “রবীন্দ্র সদন” । কিন্তু ষে উদ্দেশ্ঠের জন্য এই নাট্যশাল! আকাঙ্কিত ছিল, 
কার্ধতঃ তার ফলপ্রস্থতা খুব কমই দ্বেখা গেল। 

এ যুগে সাহিত্যের যে ছু"টি শাখা জনপ্রিয়তার দিক থেকে দ্রুত এগিয়ে চলেছে, তা হচ্ছে 
কথাসাহিত্য ও নাটক । এখানে ছোট গল্পের মত একাস্কিকারও একটি বিশেষ স্থান আছে। 
বলতে বাধ। নেই ষে, অনেক ক্ষেত্রে পূর্ণাঙ্গ নাটকের চাইতে এই একাস্কিকা অধিক সার্থক হয়ে 
উঠেছে । একান্কিকার সাম্প্রতিক শীর্ষমঞ্চে ধার স্থান, তিনি হচ্ছেন নাট্যকার মন্সথ রায়, তার 
পরেই সার্থক একাস্কিকা রচস্ত্িতা হিসেবে নাম করতে হয় বনফুল ও দিগিন্দ্রন্্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের | 

খণ্ড, ক্ষুত্র ও ভগ্নাংশে বিভক্ত আজ বাঙালী জীবন । সেই জীবনকে নান। দিক থেকে বূপার্নিত 
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করবার প্রচেষ্টা চলেছে আজ নাটকে । নাটকের পর নাটক এসে আজ ভিড় করছে দর্শকের 
সামনে । মৌলিক নাটক, বিদেশী নাটকের অনুবাদ) বাংলা-গল্প-উপন্তাসকে নাট্যরূপ দেওয়া নানা 
দিকে অবিরাম কাজ চলেছে এখন। এতে নতুন প্রেরণা ও প্রগতিশীল দৃষ্টিভঙ্গীর দিক থেকে 
পেশাদার রঙ্গমঞ্চগুলোও যথেষ্ট উপকৃত হচ্ছে সন্দেহ নেই । তেমনি অনুপ্রাণিত হচ্ছে বাংলার যাত্রা 
অপেরাসমূহ | যাত্রা-নাটকেও এখন প্রগতির ঢেউ বয়ে চলেছে। বাংলার নবনাট্য আন্দোলনের 
তারাও এক উল্লেখযোগ্য অংশীদার। বেতারেও নাটক যথেষ্ট প্রাধান্ত লাভ করেছে। 
এতদ্যতীত আজকাল এমন অফিস বা! প্রতিষ্ঠান নেই-_যেখানে তাদের রিক্রিয়েশন ক্লাবের মাধ্যমে 
বাৎসরিক পর্যায়ে নাটক মঞ্চস্থ করা ন। হচ্ছে; এ ছাড়াও আছে পাড়ায় পাড়ায় ক্লাব ও সাংস্কৃতিক 
সংস্থা । তার]! প্রায়শ:ই নাট্যাভিনয় করে দর্শকদের মনোরঞ্ন বিধান করে থাকে। ফলে 
নাটক চাই, নতুন নাটক, আরও নাটক। তার মধ্যে রবীন্দ্রনাটকের সংস্থাপন! বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ 
একদা পেশাদার রজমঞ্চ বা! পারেনি এবং এখনও সাহসী নয়, সেই রবীন্দ্রনাটকের সার্থক বূপদানে 
এগিয়ে এল “বহুরূপী” প্রভৃতি নাট্যসংস্থাগুলি। তা ছাড়া রবীন্দ্রনাথের গীতিনাটক ও নৃত্যনাটিকা- 
গুলোর গ্রযোজনায় এগিয়ে এসেছে একালের বিভিন্ন সঙ্গীত শিক্ষায়তনগুলি। 

লোকশিক্ষার অন্ততম আধার হচ্ছে নাটক। এদেশে পাঠকের সংখ্যা এখনও বিশেষ 
উল্লেযোগ্য নয়; শিক্ষিত শ্রেণীর মধ্যে যাবাও ব! পঠন-পাঠনে অভ্যস্ত, বিদেশী নাটক পাঠের বাইরে 
দেশীয় নাটক-পাঠের আকর্ষণ তাদের নেই। পাওুলিপি আকারে বা গ্রন্থাকারে নাটক এতকাল 
তার্দের কাছেই বিশেষভাবে গ্রাহ্‌ হয়েছে-_যার' প্রধানতঃ নাট্যাভিনয়ে উদ্যোগী । নাট্যাভিনয়ের 
মধ্য দিয়েই মুল ন।টকের বিষয়বস্ত ও বক্তব্যের সঙ্গে এতকাল জনসাধারণকে পরিচয় করিয়ে দেবার 
প্রয়াস চলেছে । সাহিত্য হিসেবে নাটকপাঠের প্রতি অনীহার আর একটি বড় কারণ ছিল এতকাল 
বিশ্ববিগ্ঠালয়সমৃহের পাঠ্যতালিকায় বাংলা নাটক অন্ততুক্তির অভাব। অথচ দীর্ঘকাল ধরে স্কুলে 
কলেজে ইংরেজী নাটক বাধ্যতামূলকভাবে পড়িয়ে আসা হচ্ছে। 

সম্প্রতি অবশ্য এ ইতিহাসের কিছু পরিবর্তন ঘটেছে সন্দেহ নেই ; তবু গল্প-উপন্তাসের মতো 
নাটকপাঠের আগ্রহ এখনও জনসাধারণের মধ্যে গড়ে ওঠেনি । গ্রন্থাগারের জন্। বিবাহ গ্রসৃতি 
অনুষ্ঠানে উপহারের জন্য বা ব্যক্তিগত সংগ্রহের জন্য বাজারে যে সমস্ত বইয়ের কাটতি, তার মধ্যে 
নাটক নেই। সাহিত্য হিসেবে নাটকের চাহিদার এই অভাবই নাট্য সাহিত্যবিকাশের অস্তরায়ের 
একটি অন্ততম কারণ। এ সম্পর্কে সঙ্গীত-নাটক-একাডেমী এবং ব্ববীন্দ্রভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের 
নাট্যশাখার যথেষ্ট দারিত্ব রয়েছে । জনসাধারণকে শুধু মঞ্চাভিমুখী করলেই হবে না, তাদের মধ্যে 
নাটক পাঠের আগ্রহ গড়ে তুলতে হবে। আজকের নাটক যদিও মান্ষের খণ্ড ছিন্ন জীবনের নান! 
সমস্যার এক একটি অংশ নিয়ে গড়ে উঠেছে । এবং যদিও আজ জাতির নৈতিক অধোগতিতে 
মনুষ্যত্ব ও চারিব্রউদ্বোধক নাটক গড়ে উঠছে না, তবু এ প্রত্যাশা! বোধ করি অলীক হবে ন! যে, 
অদুর ভবিষ্যতে এমন একদিন আসবে-_যেদিন স্বাধীন ভারতের এক্যবোধের উপর আমাদের গোটা 
জাতীয় জীবনোন্মেষের এক সামগ্রিক ব্ূপায়ণে বাংল! নাটক উজ্জল ও সার্থক হয়ে উঠবে। 


সাফে। 
শিশিরকুমার দাশ 


প্লেটো, যিনি কবি হতে পারতেন, কিন্তু হলেন দার্শনিক, তার একটি ছোট কবিতায় সাফো-কে 
বন্দনা জানিয়ে বলেছিলেন দশম কলালম্ষ্মী, তারই লেখা থেকে জানা যায় ফাইড্রোস-এর সঙ্গে 
ইলিশসের ধার দিয়ে হাটতে হাটতে সক্রেটিস বলেছিলেন যে প্রেম সম্বন্ধে অন্যতম শ্রেষ্ঠ জ্ঞানী হলেন 
ুনরী সাফো'। সক্রেটিস সাঁফোকে বলেছিলেন সুন্দরী, যদিও তিনি ছিলেন কৃশাঙ্গী, খর্বতন্থ । তার 
গ্লানের সৌন্দর্য তাকে মুগ্ধ করেছিল। স্টাবে! তার নীরস ভূগোলের মধ্যে সাফোর কথায় উচ্চৃসিত 
হয়ে বলেছেন “সাফেো এক আশ্চধ”! ইতিহাসের শুরুতে আর কোন নারীর কথা আমরা জানি ন। 
যিনি কবি রূপে সাফোর প্রতিদন্দী হতে পারেন।” আর অভিভ তীর 'হিরোইক এপিস্টন” কাব্যে 
সাফোর মুখ দিয়ে বঁলয়েছে “কলালম্্ীরা আমাকে তাদের কোমলতম স্থরে দীক্ষা দিয়েছেন” । 
প্রাচীন ইউরোপের ইতিহাসের আদিযুগে সাফোই একমাত্র কবি ধার কবিতায় আমর] শুনেছি 
এক নানীর ভাষা পরীর কঠ। সেই কবি আজো সাহিত্যক্ষেত্রে নিঃস্ঈগ অপরাজিতা । 

নানা কিন্বুদন্তীতে সাফোর জীবনকাহিনী আজ ঢাক পড়েছে। তার প্রেমিক কবি 
আলকাইঅস তার সম্বন্ধে লিখেছিলেন “ভায়োলেট-কুন্তল1, পবিজ্র, মধুমিতা সাফো+ তার মুত্যুর 
বহু পরে তার মৃতি ঠতরী হয়েছিল, সে সব মুতি সুন্দরীর নারীর, আফ্রোদিতের দেহ-লাবণ্যের 
আদর্শে তৈরী। কিন্তু সত্যরূপের পরিচয় আমরা পাইনি । যদিও কেউ কেউ তার কবিতায় 
মুগ্ধ হয়ে সুন্দরী সাফো নামে তাকে অভিহিত করেছেন, কেউ কেউ তাকে বলেছেন “কুরূপা'-_ 
ডানাভাঙা নাইটিংগেল। তার জীবনের অন্ত ঘটনাও নানা পরম্পর বিরোধী তথ্যে বা মতে 
আকীর্ণ। যতটুকু জানা গেছে সাফো, আযাটিক গ্রীক অন্তসারে, সাপকো; আর তার নিজের 
ভাষা আইও?লিক গ্রীকে, প্মাপফো, জন্মেছিলেন এজিয়ান সমুদ্রের একটি ছোট স্বন্দর দ্বীপ 
লেসবস-এ। তার জন্মস্থান এই পাহাডী দ্বীপের এরেসস বা মিটিগেন শহরে | মিটিলেনেই তার 
জীবনের বেশী্দন কেটেছিল। খ্রীষ্ট জন্মাবার দশ বারো বছর আগে তিনি জন্সেছিলেন। 
হেরোডোটাসের লেখা থেকে জানা গেছে তার বাবার নাম ছিল স্কামান্দ্রোচ্যমস, উ্রয়ের নদী 
স্কামান্দর-এর থেকে এই নামের উৎপত্তি । মায়ের নাম ক্লেইস। সাফোর এক মেয়েরও নাম 
ছিল ক্লেইস। সাফোর ছুই ভাইএর খবরও আমরা জানি। এক ভাই খারাকসোস। 
হেরোডোটাসের ইতিহাসে তার সম্বন্ধে কিছু খবর আছে। খারাকসোস্‌ মদের ব্যবসা উপলক্ষ্যে 
মিশরে গিয়েছিলেন। সেই সময়ে হ্রোদোপ্সিস নামে বারাঙ্গনার সঙ্গে তিনি পরিচিত হন। 
তিনি ক্রীতদাসী ছিলেন। প্রচুর অর্থের বিনিময়ে খারাকসোস্‌ তার মুক্তির ব্যবস্থা করেন। 
হোরোডোটোসের সাক্ষ্য অনুসারে প্রতিটি গ্রীকই হ্রোদোপসিস-এর সৌন্দর্য ও খ্যাতির কথা 
শুনেছিল। সমকালীন অনেক কবিতায় খারাকসোস্‌ নিন্দিত হয়েছিলেন। সাফোর আর এক 
ভাই লারিখোস। মিটিলেনএ তিনি ছিলেন মদের দোকানের কর্মচারী । আরে একজন 


১৩৭৬ ] সাফো ৩৩৩ 


ভাইএনর কথা কেউ কেউ বলেছেন £ এউরি গিঅস, অবস্ তাঁর সম্বন্ধে কোন খবরই আমর] জানি না। 

কেউ কেউ বলেছেন যে সাফোর সঙ্গে কেরকোলাস বা কেরকিলাস নামে এক ধনী ব্যবসায়ীর 
সঙ্গে বিয়ে হয়েছিল। তার বিবাহিত জীবন সম্বন্ধে কিছু জানার উপায় নেই। লেসবস-এ পরপর 
তিনজন রাজার__মেলানক্রস, মির:জঙ্গস আর পিটাকস-এর আমলে সাফ! বেঁচেছিলেন। সাফো! 
যখন বালিকা, বোধ হয় তখন তাদের পরিবারকে রাজনৈতিক কারণে পিরুগ শহরে পালিয়ে যেতে 
হয়। পরে সম্ভবত বিয়ের পরে তার জীবন কাটে লেসবস-এর সাংস্কৃতিক কেন্দ্রে_মিটিলেন শহরে। 

সাফোর কবিত্বের খ্যাতি ধারে ধীরে ছড়িয়ে পড়েছিল তার নগর ছাড়িয়ে অন্ত নগরে | 
তিনি এক নতুন শ্রেণীর কবিতার অন্ততম| জন্মদরাত্রী। হোমার মহাকাব্য ধারার কবি। সাফো 
গীতিকবিতার। সাফোর আগেই গ্রীক সাহিত্যে গীতিকবিতার জন্ম হয়েছে আরখিলখোস 
সাফোর জন্নাবার পঞ্চাশ বছর আগেই লিরিক লিখেছেন, যার কিছু অংশ আমাদের হাতে এসে 
পৌচেছে। টিরটেউস, মিম্জেরমুস, আলকেউস ইত্যাদি আরে! কয়েকজন কবি গীতিকবিতার ধারা 
সৃষ্টির আদিপুরুষ। সাফো-ই প্রথম নারী যিনি এই নবীন কাব্যধারায় যোগ দিলেন, সজীবতা 
আনলেন, পূর্ণতা দিলেন। সাফোর একটি ছোট কবিতা আছে, যার অনুবাদ করলে দাড়ায়-_ 

| এসো, পবিত্র কৃর্মচ্ম, আমার বীণা 
আমার বাণীর জন্ম দাও 

সাফো এক নতুন বাণীর জন্স দিয়েছেন। মূল গ্রীক যে ক্রিয়াপদটি ব্যবহার করা হয়েছে 
'গিগ নেও" তার অর্থ “পরিণত হওয়া”, কখনও কখনও “সততায় পরিণত হওয়া' | সাধারণ বাণীকে 
সাফে! পরিণত করেছেন এক নতুন সত্তায়। সাফোর বহু কবিতা বা কবিতাংশ যা! বর্তমানে 
আমাদের হাতে পৌচেছে, তার ভাষা কাব্যিক অলঙ্কার বঙ্জিত, তার অনেকগুলিই চিঠি, 
পত্রসাহিত্য নয়, ব্ধুবান্ধবীকে লেখা চিঠি, তাদের ভাষা সহজ, সরল, প্রাত্যহিক। সাফো একটি 
কবিতায় লিখেছেন-- 

শুরু করি, হাওয়ার তৈরী কথা দিয়ে 
তবু তাই ( শোনায়) মধুর 

সমগ্র গ্রীসের অভিজাত ও কাব্যরসিকেরও কানে মধুর জানিয়েছিল সেই সহজ ভাষার 
মাধুর্য । 

তার সমকালে সাফো তার কবিতার জন্ত ছিলেন খ্যাত এবং বন্দিত। তার কবিতার 
বিষষ্ব প্রেম-_প্রেমের আনন্দ বেদনা । কখনও তার কাব্যে অপ্রত্যাশিত ভাবে গ্রেমের আবির্তাবে 
যৌবনের বিহ্বঙ্গতা, কখনও নিঃসঙ্গ যৌবনের জালা । 


পাহাড় থেকে বাতাস এসে যেমন অকম্মাৎ ডুবে গেছে শশিকল! 
আছড়ে পডে বনম্পতির গায় সাত ভাই, মধ্য নিশীথিনী 
তেমনই বুকের ওপর আজকে ভালবাসা, কাল কাটে, কাল কাটে তবু 
কাপায় শাখা, পাতার! ঝরে যায় অভিলাধী, আমি একাকিনী। 


তখনও প্রেমের যন্ত্রণায় অধীরতা, “তুমি আমায় পোড়াও (ভালবাসায় )”, কখনও কখনও 


৩৩৪ সমকালীন [ আশ্বিন 


মুছদ্বরে গ্রেমের আহ্বান, সৌন্দর্যের বন্দনা, কখনও ঈর্ধা, কখনও তীব্র আর্ভস্বরে কৌমার্ধের 
পুনর্জাগরণের জন্য প্রার্থনা । একটি ছোট সংহত কবিভায় শুনি-_ 
«হে কৌমার, হে কৌমার্,, আমাকে ছেড়ে চলে বাও কোথায়? 
আমি আর কখনও তোমার কাছে ফিরব না, আমি ফিরি না।” 

লাফো লিখেছেন অনেক কবিতা যেগুলি তার সঙ্গিনীদের বিয়ের অনুষ্ঠানের সঙ্গে জডানো। 
হয়ত সেগুলি অনেক পরিমাণেই প্রথাগত । অনেক সঙ্গিনীকে চিঠি লিখেছেন, সেগুলিও ব্যক্তিগত 
প্রেমের কামনায় উজ্ঞর্গ। বিবাহ উপলক্ষ্যেই বৌধ করি লিখেছেন “হে কুমার, আমর] কুমারীর! 
আজ তোমার দ্বারে এসেছি । তোমার ও তোমার বধৃকে আজ সারারাত্রি শোনাব প্রেমের গান।” 
কখনও লিখেছেন “গান বন্ধ কর তরুণীরা, ভোর হয়ে এল” | আবার গুনি “ম্থখী কুমার, এই 
তোমার বধূ, প্রার্থনার শেষ হল, যে কুমারীর জন্য প্রার্থনা করেছিলে, সে আজ তোমার | তার 
সুন্বর মুখ উজ্জল হয়েছে ভালোবাসায় ।” আবার কখনও শাস্তকঠে বিদায় সম্ভাষণ, “বিদায়, সখী 
ইও কুমারী, বর ও বধূ, বিদায়, সুখী হও বধূ ও সম্মানিত বর।* এমন সম্পূর্ণভাবে প্রেম, শুধুই 
প্রেমকে কাব্যের বিষয়বস্তু করেন নি কেউ সাফোর আগে। কামদেবতা, এরোস-এর উদ্দেশ্য 
এভাবে আগে কেউ বলেন নি-_ 

“ন্বমত্যের শ্রেষ্ঠ উপচার প্রেম” 

সাফো কত কবিতা লিখেছিলেন আজ স্পষ্ট করে বল৷ অসম্ভব । কিন্তু গ্রমাণ আছে যে 
তিনি বহু লিখেছেন । জান! যায় নি তিনি প্যাপিরাসের ওপর কবিতা লিখতেন কিন, অন্ত কোন 
ভাবে লিখতেন কিনা, অথব1 মৌখিক ধারাতেই তার হ্বীপ ণ্কে ঘ্বীপাস্তরে ছড়িয়ে পড়েছিলো 
কিনা। তার মৃত্যুর বু পরে আলেকজান্দ্রিয়ায় যখন ব্যাকরণ চর্চার ব্যস্ততা, তখন সেই ব্যাকরণ- 
কারেরা তার কবিতার কয়েক সহম্রাধিক পংক্তি নটি ভাগে সাজিয়ে ছিলেন। কিন্বদস্তা 
আছে থ্রীষ্ট জন্সাবার তিন বছর পরেও কোন কোন রমসিকের সাফোর সমগ্র পদবলী কঠস্থ ছিল; 
কিন্তু মূলত সাফোর কবিতা বেঁচেছিল ব্যাকরণকারদের কল্যাণে- তার] সাফোর বিভিন্ন কবিতাংশ, 
পংক্তি উদাহরণ হিসেবে ব্যবহার করতেন। 

আজ সাফোর কয়েক সহম্্াধিক পংক্তির, (প্রায় পাচশ কবিতার ) থেকে মাত্র সাতশ'র মত 
বোধ্য পংক্তি পাওয়। গেছে বিভিন্ন জায়গা থেকে । প্রাচীন ব্যাকরণবিদদের ব্যাকরণ থেকে, আর 
কিছু মিশরের পিরামিডের ভেতর থেকে, মমির সঙ্গে রাখা জিনিষপত্রের সঙ্গে। প্রাচীন গ্রীসের 
বহু সাহিত্যন্থষ্টিই হারিয়ে গেছে । অনেক বেঁচেছে। হারাবার কারণ অনেক -_শুধুই জল হাওয়ার 
প্রতিকূলতা নয়, রাজনৈতিক উত্থান পতনের সঙ্গে জড়ানো শহর নগর দেবালয় ধ্বংসের উন্মত্ততা-ই 
নয়; প্রাকৃতিক ছুর্যোগই শুধু নয়__-আর এক একটি কারণ মানুষের রুচি, মানুষের নীতি, মানুষের 
ধর্মের শাসন। শ্রীষ্টীয় পিতারা যদ্ি প্রেটে1-কে স্বীকার না করতেন তাহলে হয়ত প্লেটোও আজ 
কিবদস্তীতে পরিণত হতেন। সাফো-র বিরুদ্ধতা করেছে পরবর্তী ধুগের ধর্ম এবং নীতিশাসিত 
কাব্যরুচি। ওভিদ্‌ সাফো সম্বন্ধে লিখেছিলেন, তিনি আমাদের কী শিখিয়েছেন, [98138 230 
000926 9801170 1718) 80876 0591189 ?--কেমন করে মেয়েদের ভালবাসতে হয় এছাড়া আর কি 
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শিখিয়েছেন লেসবিয়ার সাফ! ? ওভিদ্‌ যে অর্থেই বলুন না কেন পরবর্তীকালে ধিনি ভালবাসতে, 
যিনি শুধু কামনাদীপ্ত প্রেমের গান লিখেছেন, নিতান্ত মানব-মানবীর দৈহিক আকর্ষণ, এবং 
অনেকের মধ্যে সমকামিতার আকর্ষণের গান লিখেছেন, তাকে খুব প্রশ্রয় দিতে চায়নি। 

মধ্যযুগীয় নিষ্ঠাবান খ্রীষ্টানদের চোখে সাফোর কবিতা তাই নৈতিক উচ্ছ জবলতা, কামূকের 
তীব্রমাতি। প্রেম তার কাছে *বিষামুত”, “অপ্রতিরোধ্য”, তা দেহকে করে উচ্ছল, চঞ্চল, 
উদ্দাম। কাজেই সেই কাব্যের নির্বাসনই নীতিজ্ঞের কাম্য। ৩৮০ খ্রীষ্টাবে কন্স্টার্টিনোপল-এর 
বিশপ সেপ্ট গ্রেগরীর আদেশে সাফোর লেখা পুড়িয়ে ফেলা হল। এরও প্রায় ছু'শ বছর আগে 
থেকে শ্ুফ সঙ্্যাসীর1 সাফো-র কবিতার বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ জানিয়ে আসছিলেন। আসিরিয়ার 
সম্ত টাশিয়ান বলেছিলেন, “সাফো বারাঙ্গন', কামার্ত, আর নিজেই বলেছেন নিজের লাম্পট্যের 
কথা”। ৩৯১ খ্রীষ্টান আলেকজান্দ্রিয়ার বিখ্যাত পাঠাগার যখন ধ্বংস কর। হল ( এই পাঠাগার 
ধ্বংস করেছিলেন গোঁড়া শ্রীষ্টানের], আরবর1 নয় ) তখনও সম্ভবত সাফোর কিছু কবিতা চিরদিনের 
জন্ত হারিয়ে গেল। আবার ১০৭৩ খ্রীষ্টাব্দে পোপ সপ্তম গ্রেগরীদের আদেশে রোমে আর 
কনস্টার্টিনোপল-এ সাফোর গ্রস্থাধির বহুযৎসব কর! হল। আরও কিছু ধ্বংস হল চতুর্থ ক্রুসেডের 
সময় যখন কনস্টার্টিনোপোল আক্রান্ত হয়েছিল-_-আর সম্ভবত ১৪৫৩-য় যখন কনস্টান্টিলোপলের 
পতন হল। 

তবু সাফো বেঁচে রইলেন । পঞ্চশর ধাকে দগ্ধ করেছিল, তার কবিতাকে সন্ন্যাসীর ক্রোধাগ্নি 
নিঃশেষ করতে পারলেন না। তিনি বেঁচে রইলেন ব্যাকরণকারদের লেখায় । আবার রেনেসীসের 
সময় ইউরোপ যখন নতুন করে প্যাগান-গ্রীদকে আবিষ্কার করল তখন আবার খুঁজে পেল 
সাফোকে । তার কবিতা সম্বন্ধে হোরেস লিখেছিলেন, “সেই প্রেম এখনও জাগ্রত, সেই শিখা এখনও 
উজল- সেই আইতোলিয়ান মহিল। তার লায়ারে যে প্রেমের গান গেয়েছিলেন |” বেনেঙ্গীস যুগের 
সাহিত্য সমালোচকের] খুঁজে পেলেন সাফোর নৃতন মৃল্য__লংগিনাসের আর ডিও'নসিওস-এর লেখা 
থেকে পাওয়া গেল ছুটি কবিতা-_-একটি চার স্তবকের কবিতা-_ঈর্ধাদগ্ধ সাফোর করুণ ম্বগতোক্তি-_ 
আর একটি দীর্ঘ কবিতা-_-আফ্রোদিতের কাছে প্রার্থনা-_প্রান্ম যেমন প্রার্থনা! করেছিলেন 
রবীন্দ্রনাথের চিত্রাঙ্গদা! কামদেবতার কাছে। 

ধীরে ধীরে সাফোর লেখা সংগৃহীত হতে শুরু হল। ব্যাকরণ থেকে যে সব লাইন পাওয়! 
গেল। যে সব শব্দ পাওয়1 গেল প্রত্যেকটি একত্র কর! হল । ১৮৭৯-তে মিশরে ক্রোকোডিনপলিস-এর 
কাছে এক মরুগ্ঠানে পাওয়! গেল একটি পুরোনে] পাওুলিপি। ১৮৯৭-তে আবার মিশর থেকে দু'জন 
ইংরেজ পণ্ডিত সংগ্রহ করছেন আরও কয়েকটি গ্রীক পাণগুলিপি। এসব থেকে সাফোর-কবিতার 
আরো! অংশ বিশেষ পাওয়! গেল। তারপর আকনম্মিকভাবে মমি জড়ানে। কাগজে পাওয় গেল 
সাফোর কবিতা । কিন্তু দুর্ভাগ্য কাগজগুপি লম্বালম্বিভাবে ছিড়ে যাওয়া । কবিতার একটি শব, 
ছুটি শব করে উদ্ধার করার চেষ্টা চলেছে । যরিশরে পাওয়া মমি-জড়ানে। কাগজের থেকে যা উদ্ধার 
কর! গেছে তা দেখলে হঠাৎ মনে হুবে বুঝি কামিংসের কবিতার মত সাজানো! । বহু পণ্ডিত এই 
খণ্ড থগ কবিতার থেকে সাফোর কবিতার অথগুরূপ আবিষ্কারের জন্ত জীবনপাত করেছেন। 
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সাফো-কে লুপ্ত করে দিয়েছিলেন খ্রীষ্টান-কুলপতির1। সাফোকে পুনরায় রসিকের সামনে এনেছেন 
ব্যাকরণকার, সাহিত্য-সমালোচক ও অধ্যাপকগণ। সাফোর-জীবন সম্বন্ধে পরবর্তাকালে নানা 
কিন্বদন্তী শোন! গেছে, কিছু বিদ্ধেপ, কিছু ব্যঙ্গ, কিছু কুৎসা । তার হয়ত অনেকটাই সত্য। 
অনেকটাই মিথ্যা । একসময় তার চরিত্র নিয়ে যেমন নান। অপবাদ সৃষ্টি হয়েছিল, একালে অনেকেই 
চেষ্টা করেছেন সাফোকে সেই কলঙ্ক থেকে মুক্তি দ্রিয়ে এক নতুন সাফোর সৃষ্টি করতে, যে সাফো৷ 
বলেছিলেন “শিশুর মত আমার হদয়।” 

সাফোকে নিয়ে অপবাদমূলক কিন্বদস্তী রচিত হল কেন? তার কারণ স্পষ্ট করে বল! কঠিন। 
তবে অনুমান করা চলে । সাফোর অনেক নারী সঙ্গিনী ছিলেন--আনাকৃটোরিয়া, আথিস, গিরিন। 
ইত্যাদি । আনাকটোরিয়া, আথিস--সকলেরই নাম পাওয়া যায় তার কবিতায়। এর! তাঁকে 
ছেডে চলে গিয়েছিলেন। তার জন্য সাফোর বেদনা কোন কোন কবিতায় তীব্রভাবে প্রকাশ 
পেয়েছে। কেউ কেউ বলেছেন আনাকটোরিয়া তার বিয়ের জঙ্ত সাডিসে যান এবং সাফোর 
কাছ থেকে দুরে যান। সাফোর কবিত'য় আনকৃটটারিয়াকে তিনি প্রেমের জঙ্থা দুর যাত্রাকে 
আনন্দে স্বীকার করেও বলেছেন “যদিও তুমি দূরে, তোমার প্রিয় বন্ধুদের ভূলে যেও না, আমি 
তোমার কোমল চরণধ্বনি শোনার প্রতীক্ষা করব, লিডিয়ার সজ্জিত সৈম্থদের আর উজঙগ রথের 
শোভাযাত্রার চেয়ে অনেক বেশী করে দেখতে চাইব তোমার লাবগ্যময় মুখ ।” আঘিস-এর উদ্দেস্টে 
সাফোর অনেকগুলি লেখা পাওয়া গেছে, সেখানে স্বর আরো অন্তরঙ্গ । সেই চিঠির মধ্যে 
আনাকটোরিয়ার কথাও আছে। একটিতে লিখছেন «আমাদের প্রিয় বন্ধু (আনাকটোরিয়া) 
সুন্দরী আঘিসের ভালবাসার কথা (প্রায়ই ) ভাবে, তার বুকের ভেতর প্রত্যাশা । সে এখানে 
আসার জগ্ত কারদদে। আমরা শুনতে পাচ্ছি রাত্রির বহু ক সমুদ্রের পার থেকে তার কান্না নিয়ে 
আসে ।” আঘিসের একটি চিঠির অংশ থেকে বুঝি সাফোর প্রতি আথিস-এর ভালবাসাও ছিল 
গভীর । তিনি লিখেছেন “সাফো, যদি তুমি না আস, শপথ করলাম আর তোমাকে ভালো 
বাসবো না।” আবার লিখছেন আজ, জগতে সবচেয়ে সুন্দরী সাফে। আমাদের মধ্যে আসবেন, 
যেমন করে মা আসেন মেয়েদের মধ্যে |” 

নান1 জায়গ! থেকে অনেক তরুণী সাফোর কাছে আসতেন। সম্ভবত এইসব তরুণীদের 
মাতাপিতারাই তাদের সাফোর কাছে পাঠাতেন শিক্ষার জন্ত। সম্ভবত মিটিলেন শহরে এই রকম 
কারে! কারে! কাছে তারা পাঠাতেন। ভীাদের মধ্যে একজনের নাম পাওয়া যায় সাফোর 
লেখায় তিনি আন্দরোমিডা__সাফোর প্রতিদ্বন্বনী। সাফো শুধু কবি ছিলেন না, সম্ভবত তিনি 
অন্তান্ত কোন কোন শিল্পে কুশল এবং বিদূধী ছিলেন। তরুণীর] বিয়ের আগে তার কাছে নান! 
বিষয়ে শিক্ষা লাভ করতে আসতেন । অন্রমান কর] চলে, সাফোর একদল ছাত্রী ছিল। সাফোর মত 
অনাসন্থ শিক্ষধিত্রীও ছিলেন । কেউ কেউ অনুমান করেছেন যে সাফো ছিলেন একটি ধর্মীয় ছোট 
গোঠীর নেত্রী। এই সব ছাত্রীদের সঙ্গে সাফোর সম্পর্ক ছিল প্রীতির । আধিস-এর চিঠি থেকে 
মনে হয় সম্পর্ক ছিল খুবই মধুর। কখন৪ কখনও সাফোর কবিতায় তাদের সেই মধুর সম্পর্কের 
উল্লেখ আছে 
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“বলেছিলাম, বিদায়, স্থখী হও আজ তোমাদের করাতে চাই ম্মরণ 
বলেছিলাম, আমায় মনে ব্রেখ, সেই আমাদের মিলিত দিনগুলি 
মনে রেখ তোমার প্রতি আমার ভালবাস যখন তৃমি কাছে ছিলে, যখন 


ভয়োলেটে, গোলাপ দিয়ে তোমার 
সাজিয়ে নিতে কবরীদ্দাম, আর 
কঠে থাকত শতেক মঞ্জরী।” 
এই সম্পর্ক নিয়ে পরবর্তণঠকালে কথা উঠেছিল--উঠেছিল সমকামিতার অভিযোগ । সাফোকে 
বল] হয়েছে 'লেসবিয়ান”-_-অস্বাভাবিক সম্পর্কছ্টির শিক্ষার্দাত্রী। এই অভিযোগ কতদৃর সত্য তা 
বল কঠিন। পরবর্তী পণ্ডিতের] সাফোকে একটি “খিয়াসোস” বা ধর্ন-গোীর প্রধান] পুরোহিত বলে 
প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছেন_-তাও কতদূর সত্য বল] কঠিন। কোন কোন প্রাচীন লেখা থেকে 
জানা যায়ে আসলে দুজন সাফে। ছিলেন--একজন কবি; আর একজন বেশ্টা, তিনিও কবিত। 
লিখতেন। গ্রীসে কিন্বদস্তী ছিল সাফো ফাওন নামক এক যুবকের অন্ুরক্ত ছিলেন।* ফাওনের 
আরো বনু প্রেমিকা ছিলেন । সাফে! তীর প্রেমে পাগল হয়ে লেউকাডিয়ান পাহাড়ের চূড়ো থেকে 
ঝাপ দিয়ে আত্মহত্যা করেন। স্টাবোর ভূগোলেও এর উল্লেখ আছে। ওভিদ এই কাহিনীর শ্ুত্র 
ধরেই তার “হিরোইক এপিস্টল' কাব্যের পঞ্চদশ পত্রটি (ফালনের প্রতি সাফো) রচনা করেন। 
আলেকজাগ্ডার পোপের ইংরেজি অন্থবাদ থেকে কয়েকটি সুত্র তুলছি 
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এযাটিক কমেডিতে সাফো হয়ে উঠেছিলেন এক রহন্তময়ী চরিত্র। অন্তত দুটি নাটকে 
সাফোর চরিত্রের উপস্থিতি ঘটেছিল। সাফোর ব্যক্তিত্ব, বিশেষ করে তার যৌন জীবনের কাহিনী 
সম্পর্কে কিন্বদত্তী হয়ত রমঞ্চের মধ্যেই বিশেষভাবে প্রতিষ্ঠা পেয়েছিল । 
কয়েক হাজার বছর ধরে সাফোর কাব্য বিনষ্ট হয়েছে নীতিবিদ্দের অন্ধ আক্রমণে, সাফোর 
ব্যক্তিত্ব বা জীবন অবগুন্ঠিত হয়েছে নানা কিন্বদস্তভীতে, লোক-মনে ধারণা জন্মেছে সাফো ছিলেন 
এক-গুহ্‌ সাধনার সাধিকা, তাঁর যৌনজীবন সম্বন্ধে জনশ্রুতি বিস্তর। অন্যপক্ষে বেনে্সাসের সময় 
থেকে একদল পণ্ডিত-ধাদের ধারার আধুনিকতম পরিচয় বাওরা-র 396 [5700 0০৪৮ 


৩৩৮ সমকালীন [ আমিন 


(১৯৬২)-তে তারা সাফো এই ণপাপ” মৃক্ত করন্তে চাইছেন। রসিকের কাছে অবশ্ঠ ছুই অবাস্তর। 
গ্রীক সাহিত্যের পরবর্তীকালে লেখকেরা, হোরেন এবং ওভিদ সাফোর জীবন সম্বন্ধে গ্রচলিত 
কাহিনী মেনে নিয়েছিলেন ভাতে যেমন সাফোর কবিতার আশ্বাদনে কোন বাধা হয়নি, আজ যদি 
কেউ প্রমাণ করেন সাফে। ছিলেন আদশ সতী রমণী তাতেও তাঁর কবিতার কোন পরিবতন 
হবে না। সক্রেটিদ ধাকে বলেছেন “মুন্দরী”, বহু প্রাচীন লেখক তাকে বলেছেন “কুৎসিত” ; 
টাসিয়ান ধাকে বলেছেন «গুনাইভন পোর ণিখোন” অর্থাৎ «বারাঙ্গন]”, আলকাইওস, সাফোর 
সমকালীন কবি, তাকে বলেছেন “আগ না” অর্থাৎ “পবিত্র” | সাফোর সম্বন্ধে কোন সিদ্ধান্তে 
আসার তাই একমাত্র পথ এখন তীহার কবিতায় । “কবিরে পাবে না কবির জীবন চরিতে*-- 
আর সাফোর জীবনচরিতই নেই। যে সাফোর ছবিই আমরা আকতে যায় না কেন-_তা হবে 
আমাদের কল্পনার হুষ্টি। তার কবিতা পড়েই বহু কবি সাফোর মতি একেছেন কল্পনার রঙউ-এ। 
পালাটিন কাব্যসংগ্রহের মধ্যে এইরকম কত পদ আছে। আর্টিপাত্রোস লিখেছেন “আমার 
নাম সাফো। পুরুষের মধ্যে যেমন হোমাবের গান, নারীর মধ্যে তেমনই আমার” নগিস 
লিখেছেন, “হে বিদেশী, যদ যাও মিটিলেনে | স্থন্দরী বৃত্যের শহর মিটিলেন। সাফোর সৌন্দর্ধের 
মশাল আলিয়েছিল এই নগরী ।” একজন লিখেছেন “হ্কুস্তগা লেসবিয়ান মহিলাদের মধ্যে 
সাফো একটি রত্ু।” আর একজন লিখেছেন “সাফোর চুম্বন মধুর, মধুর তার শুভ্র জঙ্ঘার আলিঙ্গন; 
মধুর তার দেহ। কিন্তু হৃদয় তার অনমনীয় কঠিন। তার প্রেম অধর পর্যস্ত এসে থমকে গেছে, 
তার শরীর কুমারী । কে সহ করতে পারে এই প্রেম? যে পারে, টাণ্টলস-এর পিপাসাও সে 
সহ করতে পারে?” 
সাফোর কবিতাই, খণ্ড খণ্ড কয়েকটি কবিতাই, আজ সাফোকে বুঝবার একমাত্র অবলম্বন । 
«আমায় দেখে! না এমন করে, আমায় দেখ না বাহির ভতে"-_সাফো সম্বন্ধে রসিকদের কাছে এই 
মিনতি করা চলে। সাফো সমকামী হন, কামুক হন, অথবা সন্ন্যাপিনী হন তাতে খুব বেশী কিছু 
এসে যায় না--কারণ তার কবিতার অর্থ তাতে বদলাবে না। যেমন আমাদের দেশে বিগ্ভাপতি 
ও বিশেষ করে চণ্ী'দাসের জীবনে ব্যর্থ প্রেমের অভিশাপ ছিল কি ছিল না এই তথ্য জানার ফলে 
তাদের কবিতার মৃল্য বদলায় না। চণ্তীদাসের কবিতায় আমর] বিপর, বিধপ্ন প্রেমিকের-দীর্ঘশ্বাস, 
অপ্রাপনীয় প্রেমের সৌরভ, সমাজের নিয়মে বন্দিনী নায়িকার নীরব নিবিড় অসহায় বেদনার পরিচয় 
পেয়েছি । কোন ব্যাখ্যায় তার স্বরূপ বদল হয় না| সাফোর কবিতায় আরে] স্পষ্ট, আরো তীব্র, 
আরে উচ্চন্ুরে নারীকণ্ে শুনেছি প্রেমের বিচিত্র কাহিনী । যৌবন বা কৌমার্ধ সাফোয় চোখে 
মধুর আপেলের মত ধীরে ধীরে রক্তিম উজ্বঙ্গ 
সবচেয়ে উচু গাছের সবচেয়ে উচূতে, অলক্ষিতে, 
না, অঙক্ষিতে নয়, মালীদের নাগালের থেকে দুরে 
একটি হায়াসিন্থ-ফুলের মত, পাহাড়ে 
রাখালের পায়ের তলায় দলিত হয়ে মাটির ওপর পড়ে থাকে 
তবু মুদুলাল ফুটে বেরোয় । 


১৩৭৬ ] সাফো ৩৩৯ 


সাফোর কবিতায় যৌবনের বন্দনা নয়, যৌবনের সঙ্গে ভালবাসা । যৌবনের যত মাধুর্য, 
যত সৌন্দর্য, যৌবন হারানোর যত বন্দনা । প্রকুতির সব সৌন্দর্যকে সাফো ভালবেসেছেনঃ সব 
সৌন্দর্ধই যে যৌবনের অনুষঙ্গ বয়ে আনে । তীর কবিতায় একাধিকবার আমর] দেখেছি সন্ধ্যাতারার 
কথা যাকে তিনি বলেছেন “সবচেয়ে সুন্দর তারা” ; শুনেছি সন্ধ্যার কথা, যে দিনের বেলায় ছড়িয়ে 
থাক] সব কিছুকে ফিরিয়ে আনে, মেষশিশ্, ছাগল শিশুকে গোঠে আনে, শিশুকে মায়ের কোলে; 
শুনেছি সেই পাখির কথা যে বসস্তের অগ্রদূত; বারবার পরিচিত হয়েছি হায়াসিন্থ, ভায়োলেট 
আর রক্তিম গোলাপের সঙ্গে যারা সুন্দরীদের কেশ-সৌন্দ্য, যার! তরুণীদের উচ্চমান, আর বারবার 
সুরার পাত্র ও মদিরার কথা, বিবাহ সভার উচ্ছল আনন্দের সঙ্গে যার যোগ; আর স্বর্ণের কথা-- 
“খেোনোস”- স্বর্ণ, জীবনানন্দ দাশ যার পরিচয় দিয়েছেন “মহিলার প্রতিভায় ষে ধাতু-উজ্জল”। 
কখনও সাফোর কবিতায় সোনালি পাদুকা পর1 উপচারের মত তার ঘরে ঢোকে) কখনও রাণী 
আফ্রোদিতে সোনার পাত্রে ঢালেন শ্বগগায় স্থুধা, কখনও ত্বর্ণবর্ণা হেকাটের কথা, কখনও 
আফ্রোদিতের চুলে সোনালি ফুল; আর একটি কবিতায় হ্বর্ণ আর প্রেম এক। সাফো বলেছেন 

ত্বরণ সে ষে দেবতা সন্তান তবর্ণ করে জয় 
কীটেরা পারে না কুরে খেতে সবচেয়ে শক্তিমান নরের-হাদয়। 

জগতের ফুল, পাখি, বিচিত্র বর্ণ, বিচিত্র শব বি'ঝি'র ভানা ঝাপটানোর শব্ধ, নাইটিংগেলের 
ডাক, “রাত্রির বহু কম্বর” ; আপেলকুঞ্জকে ঘিরে ঘিরে দেবতার উদ্দেশ্যে জালানে৷ আগুনের ধোয়া, 
ুপ্ধ-শুভ্র বসন, উদ্দাম সমুদ্রঝড়ের আতনাদ, দেবতার চোখের জল, মৌমাছিদ্রের উড়ে যাওয়া--সব 
সাফোর কাছে তার কবিতার উপকরণ । 

সাহিত্যে সাফোর কে আমর] প্রথম শুনলাম একটি ব্যক্তির কগন্বর। নিতান্ত ব্যক্তিগত 
ব্যথা, উচ্ছ্বাস, বেদন] ও ব্যর্থতার গান। প্রেম ধার কাছে অপূর্ণ, সেই সাফো কবিতার মধ্যে মুক্তি 
খুঁজেছেন। কবি ও পাঠকের মধ্যে অস্তরাল নেই। কবিতা এই প্রথম সাহিত্যে একাস্ত নিবিড় 
অভিজ্ঞতার বাহন হল। এই পিরিকের ধারাই পরে ইউরোপীয় সাহিত্যকে প্লাবিত করল। 
মহাকাব্যের স্বর্আবাস থেকে কলালক্মী এলেন পর্ণকুটিরে । সাফা! একটি কবিতায় বলেছেন 

ডেউরে] ডেউটে, মোইপসাই, খুরুসিওন লিপোইসাই [ ড্রোম। ] 
হে কলা লম্ম্্ীগণ তোমাদের দ্বর্ণগৃহ ত্যাগ করে আমার কাছে এসো । 

মহাকাব্যের অধিষ্ঠাত্রী দেবীদের কাছে এই প্রথম মানবীকঠের আমন্ত্রণ_-গীতিকবিতার জন্মের 
শুভক্ষণ। 

% ফাওন সম্বন্ধে নান। কিন্বদস্তী প্রচলিত আছে। তিনি ছিলেন মাঝি। নেসবস আব গ্রীসের 
মাঝখানের সমুদ্রে তিনি খেয়া পারাপার করতেন। একবার ভেনাস এক বুড়ির ছদ্মবেশে নৌকায় 
ওঠেন। ফাওন তাঁকে বিন! কড়িতেই পার করেন । দেবী খুশি হয়ে তাকে একটি মায়া-অঞ্জন দেন। 
সেটি ব্যবহার করলেই নারীর! তার প্রেমে লুব্ধের মত ছুটে আসত। ফাওনকে নিয়ে গ্রীক ভাষায় 
প্রবাদও গড়ে উঠেছিল। পাহাড়ের ওপর থেকে সাফোর ঝাপ দেওয়ার সুত্র ধরে লেউকাডিয়ানদের 
মধ্যে একটি উৎসবও প্রচলিত হয়েছিল । 


আ ক্লো০ন্সা 


বঙ্গভাষার উদ্ভব ও বঙ্গলিপি প্রসঙ্গে 


আমাদের এই দেশে মহেঞ্জোদড়ো-বেদ-বেদান্ত প্রভৃতি সভ্যতার নিদর্শন থাকলেও দীর্ঘকাল বিদেশী 
আক্রমণ ও পরাধীনতার ফলে স্বাধীন মনোবুত্তি ও গভীর গবেষণাশক্তি নানাপ্রকার এখনও প্রায় 
লুপ্তভাবে রয়েছে । ফলে আর্ধশবকে জাতিবাচক মনে করা, বাঙ্গালীকে মূলতঃ অনারধ-রক্তপ্রস্থত 
মনে করা এমন কি কোন কোন বৈদেশিকের মতে বঙ্গভাষাকেও মূলতঃ অনার্ধ মনে কর] অসম্ভব 
হয়নি ও এরূপ নান। মতের ভক্তও অনেকে । এ সম্বন্ধে বিশেষ তর্কবিভর্কের মধ্যে না গিয়ে প্রধানত: 
স্বৃতি ও অভিজ্ঞতার সহায়তায় বঙ্গভাষার উদ্ভব ও বঙ্গলিপি সম্বন্ধে এই প্রবন্ধে কিছু বলতে চাই। 
যুক্তি বা পাদটাক! দিয়ে এই প্রবন্ধ ও আমার মস্তিষ্ককে তেমন ভারাক্রান্ত করতে আমার ইচ্ছা নেই; 
যথাসম্ভব নিরপেক্ষ দৃষ্টিতে কতকগুলি বক্তব্য পাঠকদের বিচারের জন্য তাদের সামনে তুলে ধরছি, 
ধু'টিনাটিতে ত্রুটি থাকলেও মূল বক্তব্য হয়ত কিছু সত্যের সন্ধান দেবে-_এই ভর”1। 

প্রথমেই দেশ বা স্থানের অর্থে শবের প্রয়োগ স্থপ্রাচীন তা বলে রাখি, কিন্তু শবটি আর্ধভাষার 
( অর্থাৎ সংন্বৃত জাতীয় ) না অনার্ধভাষার এবং এ শব্দদ্বার! কতখানি স্থান বোঝাত তা বলা কঠিন। 
বঙ্গশবের সুপ্রাচীন প্রয়োগ এতরেয় আরণ্যকে দেখা যায়। সামান্ত পাঠভেদ (খকু বা অন্ত শ্লোকের 
প্রথম পাদে ) থাকলেও উক্ত আরণ্যকে এইভাবে প্লোক রয়েছে £ 

গুজ। হ তিশ্রোহত্যায়মাসং স্তাশীমানি বয়াংসি। 
বঙ্গাবগধাশ্চেরপা দান্তপন্ে অর্কমভি তে! বিবিশ্র ইতি ॥ 

এর স্বাভাবিক ও সরল অর্থ মোটামুটি এইরূপ £ তিন (জাতীয় ) প্রজ| বা লোক ( পথ? স্থপথ 1) 
অতিক্রম (লঙ্ঘন ) করেছিল, সেই তারা বয় £ (পক্ষী? পক্ষীসদৃশ ?)। অন্ত (স্থানে?) 
বঙ্গ (--দেশীয় ) (অ)বগধ (দেশীয়) ও চেরপাদ বা ইরপাদ (দেশীয় ) গণ সুর্ধের দিকে ছুটে 
গিয়েছিল। বহু পরবর্তা অর্থাৎ ১৩শ শতকের পরে ছু'জন বিখ্যাত ভাস্তকার সায়ণাচার্য ও 
আনন্দভীর্থ শ্লোক ছুটির মধ্যে বহু শবকে পৃথকভাবে ধরে পৃথক অর্থ করেছেন। মাক্সমূলর প্রভৃতি 
এর মধ্যে বঙ্গ, বগধ বা! মগধ ও বেরপাদ এই তিন দেশের সন্ধান পেয়েছেন এবং এইমত এক্ষণে গ্রাহু 
হয়েছে। তবে রং দিয়ে অনেকে বলেছেন- বাঙ্গালী পাখীর মত (কিচির মিচির করত ), 
বিপথগামী ও রক্তে অনার্ধ ইত্যার্দি। ভাস্তকারঘ্বয় কিন্ত বিপথ-গামিতা ছাড়া অন্ত ত্রুটি ব! নিন্দার 
কথা বলেননি। একভাম্যমতে তিন জাতীর প্রজ! হচ্ছে “ক্ষত্রিয়-বিট্‌-শৃত্রাঃ | আনন্দতীর্থের মতে 
'বঙ্গা(:)? শবের অর্থ “বং জ্ঞানং গময়স্তি? (যে তে)। ক্ষত্রিয়াি অবৈদিক বা অনার্ধ নয়, বঙ্গের উক্ত 
ভাষ্যার্থ সম্মানজনক। তাছাড়া খ্েদে 'বয়ঃ স্থপর্ণ।” প্রভৃতি এমনকি বু 'সর্প" প্রভৃতি খধি ও তারা 
্রাহ্মাণাদিগ্রন্থে সম্মানিত। খথেদের দ্বস্তিবাচন মন্ত্র “ন্বত্তি নস্তাক্ষোহরিষ্টনেমি১*** আজও বিখ্যাত। 


১৩৭৬ ] বঙ্গভাষার উত্তব ও বঙ্গলিপি গ্রসঙ্গে ৩৪১ 


এক তৃতীয় ভান্তকার বা পঞ্ডিতের মতে ( ত্তার নাম মনে পড়ে না। তিনি বোধ হয় অর্ক শবে কাল 
তিশ্রঃ শবে ভিনকাল কল্পনা করেছেন ) বঙ্গ গ্রভৃতি ব্রিকালজ্ঞ। 

তিনশবের পাশাপাশি প্রয়োগ হতে ভাগ্ারকর মনে করেন যে বঙ্গ মগধ ও চেরপাদ অঞ্চলগুলি 
পাশাপাশি ছিল। তা যদি সত্য হয় তাহলে মগধ ও বঙ্গ পাশাপাশি ছিল। বি, সি. লাহার মতে 
বঙ্গশব অনার্ধ “বোঙ্গা* দেবতার সঙ্গে সং্লিষ্ট। বহু পরবর্তীকালে আইন-ই-আকবরী গ্রন্থের মতে 
সথবা 'বঙ্গালহ,-এর মধ্যে বিহাব্র-উড়ি্যার অংশও আছে ও তৎপরবর্তী ভৌগোলিক পুঁথি 
দেশাবলীবিবৃতি গ্রভৃতি হতে বঙ্গ ও বঙগদেশ শবছুয়ের মধ্যেও পার্থক্য বোঝা যায়। বজদেশীয়ের 
নিন্দা (রক্তগত জাতির দিক দিয়ে কিন্তু নয়) বৌধায়ন শ্ৃতি গ্রভৃতিতে আছে বটে, কিন্তু তাদের 
বিশেষতঃ সুম্ধ গ্রভৃতি অঞ্চলের ও 'তককনলাড' বা দক্ষিণলাডের বীরত্ব ব! ক্ষত্রিয়ত্ব সম্বন্ধে গ্রাটীন জৈন 
আচারাঙগন্থত্রে, কালিদ্াসের রঘঘুর দিথিজয় বর্ণনায় ও রামায়ণ মহাভারতাদির মধ্যে বু কথা আছে। 
বাঙ্গালীর মধ্যে ধার! দ্রাবিড-মঙ্গোল রক্ত খুঁজে পান তাদের যুক্তিই কি বৈজ্ঞানিক বলতে হবে আর 
পুরাণাদি বিশেষতঃ মন্্-প্রোক্ত-সংহিতার মধ্যে যে দ্রাবিডাদি পতিত ক্ষত্রিয় এই বল আছে-তা কি 
নিশ্চিত মিথ্যা? এ সম্বন্ধে বহু যুক্তি অন্ধ প্রবন্ধে দিয়েছি, এখানে এর শেষ করি। এ সব বলার 
উদ্দেশ্যে গ্রাচীন বাঙ্গালী বিশেষ করে বাঙ্গলাভাকে আর্য ও আর্ধভাষ্ত বল! যায়। বিবর্তনবাদী 
ডারুইনের মত বর্তমানে বন জাতিতত্ববিদ্ ও জীবতত্ববিদ্‌ “একজাতিত্ববাদের” পোষক। 

সংস্কৃতের সঙ্গে কিছু মিল দেখে গ্রীক্‌, লাতিন্‌ ও ইংরাজী প্রভৃতিকে আর্ধভাষা বলা হয়, এমন 
কি এ ভাষাভাষীরা নিজেদের আর্ধ বলেও গৌরববোধ করেন। সংস্কৃতের (গ্রকৃত লা ব্যাপক অর্থে 
তৎসহ তার আত্মীয় পালি-প্রাকৃত-অপভ্রংশের ) সঙ্গে ভারতীয় ভাষাগুলির বিশেষভাবে 
উত্তরভারতের ভাষাগুলির ব্যাপক সম্বন্ধ দেখা যায়। প্রাচীন ইংরাজী প্রভৃতির বনু (বোধকরি 
বার--চৌদদ আনা) শব ও প্রত্যয়ের সঙ্গে সংস্কৃতের সাদৃশ্ত দেখা যায় না, সেজন্য কিন্তু এ 
ভাষাগুলিকে অনার্ধ কেউ বলেন না কিন্তু বাংলা-হিন্দী গ্রভৃতির বেলায় একদল বলতেন যে প্রাচীন 
বাঙ্গালী গ্রভৃতি অনার্ধেরা আধভাযাদি ধার করেছে ;-_কি দুঃখের কথা! 

বেদ-সংহিতার- পূর্বের ভাষা আছে কি? কতকগুলি নিবিদ্‌ মন্ত্র ও উক্তি পৃথকভাবে ও 
্রাহ্মণগ্রস্থে আছে, এগুলি প্রাচীনতর হতেও পারে । তবে খক্‌ সংহিতা বা' ব্রাক্ষণাধিতে অল্লবিস্তর 
সরস ধরণের ( অর্থাৎ পাণিনির ব্যাকরণ অনুযায়ী ) খক্‌ মন্ত্র বা “প্লোক পাওয়। যায়। এরূপ মন্ত্রকে 
অনেকে পরবর্তী মনে করেন ও মন্ত্রে দুর্বোধ্য শব্ব-প্রত্যায়াদি দেখে প্রাচীনতর মনে করেন। এধারণ। 
ঠিককি? পাণিনি নিজে অন্ততঃ ৬৪ জন বৈয়াকরণের পরবর্তী ও সংগ্রাহক, আর ছুর্বোধ্য 
ব্রাহ্মণ গ্রন্থের ভাষার মধ্যেই "অত্র শ্লোকা:” বঙ্গে প্রাচীনতর প্রমাণ দেখান হয়েছে । সেই গ্লোকাদি 
পাণিনীয়'তা বলেছি । ফলে দীর্ঘকাল বিবিধভাষা বা উপভাষা পাশাপাশি চলত ও যজ্ঞাদির 
সাহিত্যে ব্যবহৃত হত বলা যায়। প্রারুত ব্যাকরণের সঙ্গে বু নিয়মে বা নিয়মহীনতায় বৈদিক 
ব্যাকরণের (যার আলোচন পাণিনিও করেছেন) সাদৃশ্ঠ। এইসব দেখে বেদে প্রাচীনতম প্রাকতের 
নমুনা রয়েছে বলে অনেকে মনে করেন, আমারও তাই মনে হয়। গত ছৃ'হাজার বছরের মধ্যে 
যে সব প্রাকৃত বা পালি ( অনেকের মতে পালি গ্রাকৃতেরই অঙ্গ ) ব্যাকরণ লিখিত হয়েছে তার 
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অধিকাংশই সংস্থৃত ভাষায় রচিত এবং সংক্ষিগ্ততর ও 'শেষং সংস্কৃতবৎ” এই স্পট মন্তব্য রয়েছে অথবা 
এইরূপ মনে করা ম্বাভাবিক। সংহিতার কাল-_-২**০_খৃঃ পুঃ বলে অনেকেই মনে করেন, 
পালি-প্রাকতের নমুনা স্থুলতঃ মহাবীর, জিন, বুদ্ধ বাঁ অশোকের কাল হতে। তা হতে জাত ও 
সাধারণভাবে পরিচিত অপভ্রংশ ভাষার দৃষ্টান্ত--১১**-_-খুঃ হতে দেখা যায়। সংস্কৃত ( যেমন 
সংক্ষিগ্তদারে অষ্টমাধ্যায়ে ) ব্যাকরণে ও হেমচন্দ্র প্রভৃতির ব্যাকরণ বা কাব্যে ও ছন্দোগ্রস্থাদিতে-এর 
নমুন! দেখা যায়। পূর্বভারতীয় ( মাগধী, গোৌডীয় প্রভৃতি ) প্রাকৃত বা তৎকন্তা অপতভ্রংশ হতে 
বাংল] ভাষার জন্-_-এই হচ্ছে সাধারণ মত। 

বাংলাভাষার রূপের দিকে চেয়ে অনেকে কিন্তু তার জননী পূরবী অপত্রংশের সাহিত্য 
বা রূপ দেখতে পাচ্ছেন। প্রাচীনতম বাংলা বললে সাধারণতঃ চধ্যাপদকে ধরা হয়। সন্ধ্যা 
বা সঙ্কেতের ভাষায় রচিত এই পদ বা প্লোকের মধ্যে বিহারের হিন্দীভাষীরাও হিন্দীজননীকে 
দেখে; মৈথিলী বা নেপালীরাও হয়ত তা মনে করতে পারে । চধ্যাপদকে ১২শ-১৩শ শতক 
বা পরের রচনা মনে করা হয়, কেউ বা তার বহু পূর্বের মনে করেন; তবে অপত্রংশের 
পরের স্তরে প্রাচীন বাংলাভাষা! এটি স্বীকৃত মত। এ সম্বন্ধে সহজে ও কয়েকপৃষ্ঠায় আলোচনা 
শেষ করা বোধ হয় অসাধ্য। প্রাকৃতের শাখা বা ভাগনীরূপে এক অপতভ্রংশ ভাষা ষে ছিল 
তা খুঃ পৃঃ ২য় শতকের মহাভাষ্য ও ৬ষ্ শতকের কাব্যাদর্শ প্রভৃতি হতে জানা যায়। 
শ্ররুষ্ণকীর্তন নাম দিয়ে রাধারুষণ-প্রেমবিষয়ক এক পুঁঘিকে কেউ কেউ খাটি ও প্রাচীনতম বাংল! 
মনে করেন; কিন্তু তার কাল-__-১৪০০-_খুঃ বা সন্ধিপ্ধ। জয়দেবের গীতগোবিন্দের শ্লোক- 
বিশেষের মধ্যে সহজ বাংলোর রূপ দেখাও বোধহয় বাতৃলতা নয়। ছন্দ, রাগের নাম 
প্রভৃতির দিকে চাইলে গীতগোবিন্দ, চর্যাপদ ও উক্ত শ্রকুষ্ণকীর্তন প্রভৃতির মধ্যে কিছু সাদৃশ্ত 
অনুভব করা যায়। তাল বা ম্বরাঘাতের দিকে চাইলে এদের সঙ্গে মধ্যযুগের সংস্কৃত ভাষায় 
মোহমুদগর প্রহৃতির রুচনার সাদৃশ্ত আছে বোধ হয়। গীতগোবিন্দের 

“বীরসমীরে যমুনাতীরে বসতি বনে বনমালী+ এর সঙ্গে চধ্যার 

“কাআ তরুবর পঞ্চ বি ডাল-*.১ ও শ্রীরুষ্কীত্নের 

“কে না আজি বাএ বডাই.*-,আব মোহমুদগরের 

“মুঢ জহীহি ধনাগমতৃষ্ণাং'*”-_এদের সাদৃশ্ব সাধারণভাবে পঙডলে বোঝা যেতে পারে। 
এরূপ নানা সাদৃশ্য তুলনামূলকভাবে দেখা যায়। তবে পড়ার ভেদে বা ছন্দোনামভেদে অন্তু 
মত হতে পারে। 

এর উপসংহারে এইটুকু বলতে ইচ্ছা হয় যে বাংলায় বহুশব্ধ ওধাতুর প্রত্যয়ের সঙ্গে 
সংস্কৃতির যোগ সহজে দেখা যায় না; সেগুলিকে দেশী বা দ্রাবিড়ভাষ্য গ্রভাবিত বলে অনেকে 
মনে করেন? কিন্তু এর।৪ সংস্কত প্রভাবিত হতে পারে। যেমন বনুবচনে গ্রযুক্ত-গুলি' কে 
দক্ষিণ ভারতের এ অর্থে প্রযুক্ত “গল্‌্, এর সংঙ্লিষ্ট বলে অনেকে মনে করেন, কেউ বা 
সংস্কৃতির পৃথক শব্দ ফুল এর সঙ্গেযোগ দেখেন। বাংলায় এমন শব আছেযার সঙ্গে তার 
অল্প প্রাচীনতর প্রয়োগের যোগ দেওয়] যায় না, কিন্তু সুপ্রাচীন প্রয়োগ বা স্বদূরের আধ্যভাষার 
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সঙ্গে যোগ দেখা যায় বাতাথাকা সম্ভব; অসম্ভবই বা] কেন হবে? বাংলা "ভাল; কথার সঙ্গে 
ইংরাজীর ৪11, জার্ান দা] (হ্বোল্‌ বা ভোল্‌) ও খখেদের 'ভন্প' (সায়ণভাস্তে “ভন্ররবাটী?) 
এদের সাদৃশ্ত ; “জিনিয়া (জয় করিয়া) এর ধাতুর সঙ্গে সংস্কৃত ধাতুর মিল সন্দেহজনক কিন্তু 
বেদে “জিন্নতি'র ধাতুর সঙ্গে মিল আছে বোধ হয়, প্রাকতেও এরপ প্রয়োগ মনে হয় আছে। 
বাংলায় ধাতুপ্রত্যয় (ই )বারের সঙ্গে অসমাপিক] ক্রিয়ার 'তে' অর্থে লাতিন ( তথা ইতালীয় 
ও ফরাসী )-57:9 র যোগ থাকাই কি অসম্ভব? ভারতচন্দ্রেরে “কহিবারে পারি' ইত্যাদির 
“কহিবারে+ প্রভৃতির সহজ অর্থ “কহিতে”। কেউ কেউ এক্সপ প্রয়োগকে ক্রিয়াবাচক বিশেষ্য 
রূপে ধরেছেন, অবশ্থ' যুক্তিগ্রমাণ দিয়ে; কিন্তু পূর্বোক্ত যুক্তি কি নিশ্চিত বাতুলতা? এখানে 
মনে রাখতে হবে যে “ৰারে” প্রভৃতির ব-) বাড ( অর্থাৎ অস্ত্যস্থ ব) হতে পারে। 

এবারে বঙ্গলিপি সগ্বন্ধে কিছু মন্তব্য করি। “বঙ্গ দেশ বা শুদ্ধ বা প্রভৃতি অঞ্চল বা 
'জনপদ” যখন বুপুর্বে ছিল তখন সেখানে লোক, ভাষাও ছিল, তবে সেই ভাষা মূলতঃ এক 
না বহু তা নিয়েও বিতর্ক কর] যায়। তবে এ পর্ধস্ত যে নমুনা প্রাচীন ও ব্যাপক সাহিত্য 
হতে পাওয়া গেছে তাতে আধ্যভাষার প্রাধান্য দেখা যাচ্ছে, ত1 পূর্বেই বলেছি। কমবেশী 
ছুহাজার বছর পূর্বে বঙ্গলিপিও ছিল বলা যায়। বুদ্ধদেবের জীবনী ও শিক্ষা প্রসঙ্গে প্রাচীন 
বৌদ্ধগ্রস্থে (-১ম-শতকের অশ্বঘোষের ) বুদ্ধের লেখা ৬৪ লিপির মধ্যে অঙ্গ-ও মগধ-এর মধ্যে 
বঙ্গলিপি+র উল্লেখ আছে । নালন্দায় প্রস্তর-মন্দিরে বাস্তবে স্তুপের মত) কয়েকটা বিরাট প্রস্তরে 
লেখা কতকগুলি পদ্দ ও প্রতীকের সংগ্রহ করেছি; এক বিশেষজ্ঞ ছুটার পাঠোদ্ধার মৌখিকভাবে 
করেছেন। নালন্দা-বিশেষজ্ঞ হীরালাল শান্্ীর মতে উক্ত মন্দিরে দৃষ্ট কয়েকটি প্রস্তর লিপি 
খু ৬ষ্ট-৮ম শতকের পরের নয়। আমার সংগৃহীত লেখের সবগুলি বা কতকগুলির বিষয়ে 
এ কথা খাটতে পারে ও উক্ত পাঠোদ্ধার সত্য হলে এটা জোবের সঙ্গে বলা যায় যে অত 
পূর্বের সওব( অন্ত্যস্থ), যা 'কেসব” (-_কেশব ) শব্ধে ব্যবহৃত, প্রায় মধাযুগের ও এখনকার 
বঙ্গাক্ষরের মত। এ মন্দিরের ভিত্তি-প্রাচীরে কয়েকটি ভাস্কর্যে পাহাড়পুরের ( রাজসাহী ) 
ভাস্কধ্যের প্রভাব আছে, অন্ততঃ বিশেষ সাদৃশ্ত আছে, তাছাড়া পালযুগে ও বরেন্দ্রভাক্কর্ষের 
উন্নতিকালে নালন্দাও পাল-শাসনে ছিল। ফলে বাঙ্গালীর প্রভাব উক্ত অক্ষরে থাকা সম্ভব, 
অন্ততঃ দুটা বাঙ্গালা অক্ষরের প্রাচীনতম রূপ বা মাতৃস্থানীয় রূপ ওখানে আছে বোধ হয়। 
এ সম্বন্ধে £51%510 ৪০০-র মে, ১৯৬৯ এর মাসিক বুলেটিনে আমার প্রবন্ধ-সার ভ্রষ্টব্য। এটী বাদ 
দিলে প্রায় ১১শ শতকের বা ১২শ-১৪শ শতকের পু থিতে প্রথম বঙ্গাক্ষর ব্যবহৃত, এটাই প্রচলিত 
মত বলে মনে হচ্ছে। বর্তমান যুগেও যেমন ভারতে বিভিন্ন প্রদেশের অক্ষরগুলির সাদৃশ্য ও 
স্বাজাত্য আছে পূর্বেও তা ছিল। ব্রাহ্মী বা তার আত্মীয় বর্ণযালা হতে স্থুলত ভারতীয় 
বর্ণমালার উদ্তব। বুদ্ধদেবের বহু লিপিশিক্ষা সেজন্য সত্য হতে পারে, তাছাড়া প্রাচীন 
কামনুত্রের ৬৪ কলার ব্যাখ্যায় মধ্যযুগীয় যশোধর লুঞ্তলিপির পাঠোদ্ধারকেও একটী কল] মনে 
করেছেন, অন্ততঃ তিনি বা অন্ত প্রাচীন টীকাকার তাই করেছেন । 

বঙ্গলিপিতে কিন্তু নানা জটিলতা ও কুটিলতা৷ কালক্রমে এসে গেছে। প্রথমতঃ আমর! 


৩৪৪ সমকালীন [ আর্িন 


সংস্কৃত বর্ণমালা বা অধিকতর বণ্তে ইত্যাদি ব্যবহার করি বটে কিন্তু উচ্চারণে অনেক বর্ণের 
(যেমন মূর্ধণ্য ৭) স্থান প্রায় নেই। তাছাড়া অতিরিক্ত শব ব! ধ্বনিও বাংলা, দাক্ষিণাত্য 
প্রভৃতিতে চলে (যেমন ইংরাজী £র মত শব্ধ, র এর প্রকারভেদ), আবার অঞ্চলভেদে 
বিকৃতি ত আছেই। মিথিলা ও উত্তর পশ্চিম ভারতে অদ্ভুত উচ্চারণ ছিল? যেমন বিবিধ লেখ 
বা পুঁথি গ্রভৃতিতে যখ বাষ স্থানে খ; (বর্ষা-বর্থা ), বা “বই ( এক বর্ণে অস্ত্যস্থ ব ও হ ভন্দ 
ভাষাতত্বমতে বর্গীয় ব+হ)। যেবর্ণের পর অন্যবর্ণের উচ্চারণ হয় সে স্থলে পরবর্তী বর্ণের পরেই 
বসা স্বাভাবিক, অন্ততঃ পুরে নয়। ব্রাহ্মীতে সংযুক্ত পরবর্তী স্বরবর্ণ প্রথম বর্ণের উদ্ধে বা 
নিয়ে ব্যবহৃত হত, আর 'কৃ+ই লিখতে আমরা লিখি “কি”, অর্থাৎ ই পূর্বেদিয়ে। উচ্চারণে 
বণ হসম্ত হলেও লেখার হসম্ভ চিহ্ন বনুম্থলে আমর! দিই না; উচ্চারণ-রীতিতে বেশী লিখতে 
গেলে বেশী লেখা বা লেখাপড়া হবে কি। মিথিল! প্রভৃতির প্রসঙ্গ তুলনার জন্য বা! বাঙ্জালী- 
প্রভাবযুক্ত ছিল বলে তুললাম। 

সমস্ত ক্রটীর সংশোধন কর! যায় না, কারণ ক্রটী ও সংশোধন নিয়ে মতডেদ হবে। 
তবে মনে হয় যে বিভিন্ন ভাষার নৃতন ধ্বনি বা প্রকৃত উচ্চারণ দেখানোর জন্য অন্ততঃ 
বিশেষস্থলে তার প্রতীক বর্ণ বা চিহ্ন বাঙ্গাল! ভাষাতেও রাখা উচিত। প্রাকৃত--অপভ্রংশে 
বর্ণসংখ্য! অল্প, ফলে কেউ কিছু গ্রচলিত ও কল্পত বানানের ব্যাতিক্রম ঘটালে তা সর্বত্র 
দোষের বলে মনে করা ঠিক নয়। চিস্তা ও জ্ঞানের গ্রসারই বড় কথা; ছুটে বানান ভূলই 
বড় কথা নয়। লেখমালা ও বহু পুথিতে বড়-ছোট লেখকদের যে সব বানান ব1 ভাষাজ্ঞানের 
নমূন! দেখা যায় তার কিছু তালিকা চোখের সামনে রাখলে ফেল করা ছাত্ররাও হয়ত বলবে 


“আমরা কি কম পর্ডিত?, 


রামপ্রসাদ মভুমদার 


সহাক্লোঙ্না 


এখন রাজা । নিরঞ্জন ভট্টাচার্য। অন্ধ প্রকাশনী । ৯১1১1, জঙ্গী দত্ত লেন, কলিকাতা-৩ 
দাম-দু? টাকা। 


এখন রাজা” কবিতাগ্রস্থ নিরগরন ভট্রাচার্ষের প্রথম কাব্যগ্রন্থ । “এখন রাজ? পাঠ করতে গিয়ে, 
বিশেষত কবির প্রথম গ্রন্থ হিসাবে পাঠ করতে গিয়ে লক্ষ্য করবার মতো যে কবি কখনযেতার 
নিজস্ব কাব্যদক্ষতায় পাঠক হিসেবে আমার মনোযোগ আকর্ষণ করতে সক্ষম হয়েছেন অনেক 
বয়সী দক্ষ কবির মধ্যে যে ঝঙ্ুতা বর্তমান-_লক্ষ্যণীয় ভাবে কবি নিরঞন প্রথম প্রচেষ্টাতে তা 
অনেকাংশে অর্জন করেছেন বলেই অনেকের মনে হবে। কবি নিরঞ্রনের মানসিকদর্শন এক 
অন্ততর ভাবনায় গ্রতিভাত; গ্রন্থারভেই 'দিনলিপি' অংশে কবি তার কাব্যভাবন] সম্পর্কে এক 
প্রস্তাব রেখেছেন £ জীবনের অর্থ কি? জীবনের অর্থ আমার কাছে সরল অংকের মতো | জীবনের 
অর্থ সুন্দরকে পাওয়ার চেষ্টা । সুন্দরের অর্থ--গান কবিতা ছবি নারী। জীবনের অর্থ অস্তিত্ব। 
অস্তিত্বের অর্থ আনন্দ । 
এক অন্ততর প্রবল রোমার্টিকতার পাশাপাশি তীব্র যন্ত্রণা “এখন রাজা'র মর্ধে অণুরণিত £ 

তুমি আমার স্বপ্রের সাধনা । আমার অস্তিত্বের অর্থ। আমার বেঁচে থাকার নিশানা। | এবং 
'তুমি আকাশের মতো উচু সমুক্রের মতো গভীর | বনানীর মতো সবুজ+ (তুমি) এবং পাশাপাশি 
কুমারী পৃথিবী ছিল-_- | ঈশ্বরের অসীম প্রত্যয় | আর ছিল নীল জল শুধু নীল জল | মাছরাঙা 
পাখিদের ডাক | পানকৌড়ি পাখিদের মেল! | বুলবুলি পাপিয়ার তরল প্রণয় |? “আজ শুধু দিন 
যায়, দিন চলে যায় | পলল প্রাণের সাক্ষী, | অমৃত কোথায়? (অমুত কোথায়) ইত্যাদি। 
কবির অনুভবে, বিশ্বাসে অস্তিত্বের আনন্দই যেন “এখন রাজা'য় প্রতিধ্বনিত। বিশেষত কবি 
যখন বলেন £ “অনেক হিরণ্য গন্ধ ঈখারের বুলি বিশ্ময় 

আমি উত্তাপের কাছাকাছি 

আরও কাছাকাছি 

বুকে বুক 
মুখে মুখ 

তোমাদের নিরুচ্চার বর্ণনা! শুনেছি। 

অথচ এখনো গ্ভাখে! অনেক হূর্যই 

জীবনের আনন্দের সাথে 

ক্লান্তি চায় বার বার 

বনলতা অথবা দ্বতন্্ কোন নিজস্ব ছায়ায়। (অনেক সের মৃত্যু) 


সমকালীন 
৩৪৬ [ আধিন 


অথবা, “আমি 
আহত ঈশ্বরের শুব গুনে 
তোমার শরীর খু'জি। (আহত ঈশ্বরের সব ) 

তরুণকবি নিরঞ্জন ভর্টাচারধ লিখেছেন অল্ল, কিন্তু তিনি তার কাবা ভাবনায় নিজগ্ব একটা 
ধারণা ব্যক্ত করে গিয়েছেন) পাঠক অনায়াসেই তার প্রতিবেদনের শরিক হয়ে ওঠেন। ' কৰি 
মর্মমানমীর অনুসন্ধান করেছেন, বিরুদ্ধ প্রহরেও কবির বেঁচে থাকার) উদ্বোধিত হবার আকাঙ্খা 
প্রবল £ 'অথচ অমোঘ গ্াখো তুমিই আমার কবিতার উত্স" এবং পরবতী বক্তব্যেও তার মানসিক 
ভাববিস্তার দৃঢপ্রতায়ে দীপ্ত £ “কিন্ত দিব্যি আমি বেঁচে আছি | রাত্রির স্মৃতির গন্ধে | সকালের 
রাজপথে নিয়ন ফুংকারে আমি বেঁচে আছি আমি বেঁচে আছি।” 

স্থখের কথা, কবি ন্বকীয় ভাবনায় বিশ্বামী তিনি-_ নিজে যা অনুভব করেছেন, জীবনকে যে 
রঙে বিস্তারিত, সম্কুচিত হতে দেখেছেন সহজ বিশ্তাসে তাকেই প্রকাশে প্রয়াসী হয়েছেন 'এখন 
রাজা'য়। ক্ষেত্রে বিশেষে ছন্দে কোথাও শৈথিল্য, চিত্রকল্প রচনায় অমনোযোগ থাকলেও অকারণ 
কাঠিন্ত, পরিশ্রমী অতি আধুনিকতার চাতুর্ষের আশ্রয় নেন নি নিরঞ্জন-_ভাবনায় নিরঞ্জন বরং 
নদীর মতো, ভালবাসার মতো, অমল মেঘের মতো। পাঠকের সেজন্য তৃপ্তিরই কারণ বোধকরি 
ঘটবে। 

বেদনার কথা, কবি নিরঞন “দরজা থোলা রেখে চলে গেছেন--অকালে কবি পরলোকগমন 
করেছেন। “এখন রাজা'স্ব তিনি সম্ভাবনা-উজ্জগ স্বাক্ষর রেখে গেছেন; এই বিয়োগ নিঃসন্দেহে 
নিদারুণ দুঃসংবাদ । কিন্তু বলবে, নিরঞ্জন বেঁচে আছেন, কেনন! নিরঞ্জন বেঁচে থাকার ভাবনায় 
উৎসাহিত ছিলেন, নিরঞ্জন বেঁচে থাকার গ্রার্থনাকে ভালোবেসেছিলেন। আলোর মধ্যে অনেক 
গভীর রঙের বাহার | মিলিয়ে গেল*'মিলিয়ে গেল" (এখন রাজ1), তবুক্ষতি নেই কেননা 
নিরঞ্জন যে জানিয়ে গেছেন 'আমি বেচে আছি। আমি আছি। নিরঞন বেঁচে আছেন, বেঁচে 


আছেন ভালোবাসায়, তার কবিতায়। 
“এখন রাজা'র গ্রন্থসঞ্জ! মনোরম, এবং অজন গুধ কত প্রচ্ছদ প্রসংসাহ ! 


মলয়শঙ্কর দাশগুপ্ত 


সল্লিবান্ল সল্লিকক্সনা। ত্রেণড়পত্র 


পরিবার পরিকল্পন! কার্ধসূচী ঃ সাফল্য ও ভবিষ্ু কর্তব্য 


পরিবার পরিকল্পনা ভারতে দমাজক্যাণ কর্মসচীর একটা সম্পূর্ণ নতুন দিককে স্বপ্রতিষ্ঠিত করেছে। 
সামাজিক পরিবর্তন সাধনের জন্য এই কার্যনুচী স্বতন্ত্র বৈশিষ্ট্যে সমুজ্ঞল। চিকিৎসা ও জনস্বাস্থ্য 
সেবার ক্ষেত্রে নতুন এক দিগন্তের সুচনা! করেছে পরিবার পরিকল্পনা । 

প্রজননশীল বয়সের প্রায় দশকোটি দম্পতী অর্থাৎ ২* কোটি নারী পুরুষের পরিবার নিয়ন্ত্রণের 
প্রয়োজনের সঙ্গে আমাদের পরিবার পরিকল্পনার সমগ্র কর্মস্থচী জড়িত। উল্লিখিত সংখ্যাটি 
আমেরিকার মোট জনসংখ্যার সমান । এ থেকেই সমস্যা এবং কর্মসথচীর বিরাটত্ব সম্পর্কে ধারণা করা 
যেতে পারে। 

ভারতে শহরের সংখ্য] ৩ হাজার | গ্রামের সংখ্যা ৫ লক্ষ ৬* হাজার এ দেশের শতকরা ৮* 
ভাগ লোকই গণসংযোগের মাধ্যমগুলোর সঙ্গে পরিচিত নন। বিরাট এই দেশে রয়েছে আচার- 
ব্যবহার, ভাষা এতিহাগত বৈচিত্র ও পার্থক্য । তাছাড়া শিক্ষিতের হারও ভারতে কম। দ্রুত ও 
আধুনিক ধরণের পরিবহন ব্যবস্থারও এখানে অভাব। কিন্তু এইসব সীমায়তির মধ্যেই সমগ্র 
দেশব্যাপি পরিবার পরিকল্পন! কর্মস্থচী বূপায়নের জন্তে একটি সংস্থা সংস্থাপন করতে হয়েছে। 

এ ধরণের একটি বিরাট প্রকল্পের কথ] চিন্তা! করা এবং বূপদান করা কম কৃতিত্বের কথা 
নয়। সংস্থাটিকে অত্যন্ত ব্যাপক ভিত্তিতে গঠন কর! হয়েছে। জনগণকে সেবা করবার জন্তে এই 
সংস্থাটিকে জনগণ তাদের প্রতিনিধি এবং স্বেচ্ছাসেবী প্রতিষ্ঠানগুলোকেও একাজে জড়িত করতে 
ইয়েছে। জনগণের মধ্যে এই কর্মমচীতে অংশগ্রহণের মনোভাব সি করা এভাবেই সম্ভব । 

পরিকল্পনা রচন। ও রূপায়ন__-উভয় ক্ষেত্রেই উল্লিখিত প্রতিষ্ঠানগুলোকে জড়িত কর! দরকার। 
একথা আজ বলতে কোন বাধা নেই, প্রশাসন যন্ত্র পরিবার পরিকল্পনা কর্মস্থচী রচনাও রূপায়ণ 
করে নি) করেছে এমন একটি সংস্থা যে সংস্থা জনগণের প্রয়োজন সম্পর্কে সম্পূর্ণ সজাগ। 

পরিবার পরিকল্পনা কর্মসচীর আর একট] বড় সাফল্য এই যে, জনগণকে আগ্রহী করে তুলবার 
জন্তে এর আগে কখনো এত বড় এবং সমবেত প্রয়াম চালানে৷ হয়নি। শিল্প ও কৃষিক্ষেত্রে বড় বড় 
অভিষান চালান হয়েছে বটে, কিন্তু তা উৎপাদন বৃদ্ধির জন্তে। পক্ষান্তরে আমাদের পরিবার 
পরিকল্পন] কর্মস্থচীর লক্ষ্য হলো ব্যক্তিগত ব্যাপারে ব্যক্তি বিশেষের দৃষ্টিভঙ্গী ও আচরণের পরিবর্তল 
ঘটানে!। আমাদের এই প্রয়াসের ফলে ভারতীয় সমাজে যে এর মধ্যেই অনেক বিবতন দেখাদিয়েছে 
তার পরিচয় পাওয়া! যাচ্ছে। লোকে আজকাল যেভাবে খোলাখুলি পরিবার পরিবল্পনা ও যৌন 
বিষয় নিয়ে আলোচন। কয়ে থাকেন, এর আগে কখনো তা করতে পারতেন না। সুতরাং এমন 
আর বেশী দূর নেই যেদিন ছেলে মেয়ের সংখ্যা কত হওয়] উচিত তাও গ্রকাশ্ত্ে তারা৷ আলোচনা 
করতে পারবেন। 

সামাজিক দিক থেকে গুরুত্বপূর্ণ এরকম একটি বিরাট কর্মন্চীতে কোন ঝুকি নেয়! যায় না। 

৭ 


৩৪৮ সমকালীন [ আশ্বিন 


তাই পরিবায় পরিকল্পনায় যেসব পদ্ধতি সুদীর্ঘ ব্যবহার এবং বৈজ্ঞানিক পরীক্ষানিব্ীক্ষায় সাহায্য 
সন্দেহাতীতভাবে ফলপ্রস্থ বলে প্রমাণিত হয়েছে সে সব পদ্ধতিগুলোই কেবল চালু করা যায়। 

এভাবে পরিবার নিয়ন্ত্রণের বিভিন্ন বিকল্প পদ্ধতি সম্পর্কে জনগণকে আগ্রহী করে তুললেও 
সরকার কোন একটি বিশেষ পদ্ধতি জনগণের ওপর চাপিয়ে দিচ্ছেন না; বরং জনগণ তাদের 
প্রয়োজনাচ্ষায়ী যে কোন একটি পদ্ধতি বেছে নিচ্ছেন । 

পরিবায় পরিকল্পনা স্চীরু ক্ষেত্রে আমাদের একটু তডিঘডি করতে হবে। সময়- 
১৯৭৬--৭৭ নাগাদ জন্মহার হাসের একটি নিপিষ্ট লক্ষ্যমাজর আমাদের অর্জন করতে হবে। সময়- 
সীমার ব্যাপারট1 আমর উপেক্ষা করতে পারি না। কারণ এর সঙ্গে আমাদের অর্থনীতি এবং 
অগ্রগতির কর্মহ্চীর ক্ষতির প্রশ্নটি জড়িত। 

সাফল্যের কথা বাদ দিলে এই কর্মস্থচীর সীমারতি রয়েছে প্রধানত প্রশিক্ষণ, গবেগণা এবং 
মূল্যায়নের দিক থেকে । আমাদের এই কার্ধন্চীর জন্যে দরকার হচ্ছে ২৫ হাজার শিক্ষাপ্রা্ ক্মী। 
কিন্ত যতদিন না এত অধিক সংখ্যক শিক্ষণপ্রাপ্ত কমী না পাওয়া যায় ততদিন পর্যস্ত তো অপেক্ষা 
করে থাকা যায় না। কর্মন্থচী বূপায়ণ এবং প্রশিক্ষণ দুটোই একসঙ্গেপাশাপাশি চলবে কর্মীদের 
শিক্ষণনানের জন্তে প্রশিক্ষণ প্রতিষ্ঠান সংস্কাপন ও এই সব প্রতিষ্ঠান চালাবার জন্যে প্রশিক্ষণ তৈরীর 
জন্যে সময়ের প্রয়োজন । এজন্েই প্রধানত এক্ষেত্রে আমাদের অগ্রগতি মন্থর । 

অনুরূপভাবে গবেষণার ক্ষেত্রের একুশটি গবেষণা কেন্দ্রের গবেষণালব্ধ তথ্য এখন পাওয়া 
যাচ্ছে। আমানের কর্মক্ষমতা বান্ডাবার জন্যে এক গবেষণার জন্তে নতুন নতুন সমস্যার উপলব্ধির 
পক্ষে এই গবেষণালন্ধ তথ্য অত্যন্ত সহায়ক হবে। প্রতিষ্ঠান কলাকৌশল, পদ্ধতি এবং কার্ধক্ষেত্রে 
প্রয়োগ সম্পর্কে মূল্যায়নের কাজও খুব একটা এগোতে পারেনি । সময়ে বিভিন্ন ক্ষেত্রে পরিকল্পনা 
কর্নস্থচী কূপায়ণের যে কাজ হচ্ছে সে সম্পর্কে তথ্যাজ্ঞাপন এবং রেকর্ডরক্ষার ব্যবস্থা থাক! দরকার । 

পরিবার পরিকল্পনা কর্মন্চী বূপায়নের ফলে ২* লক্ষ শিশুর জন্ম রোধ করা হয়েছে । বর্তমান 
ভারে যদি জন্মভার হাসের প্রয়াস চালানো হয় তবে ১৯৭৬--৭৭ সাল নাগাদ আমরা বছরে ১২৫ 
লক্ষ শিশ্বর জন্ম রোধ করতে সক্ষম হবো। তখনি আসবে এমন একটা সমাস্তরাল যখন আমরা দাবী 
করতে পারবে! যে জনসংখ্যা বুদ্ধ আমরা নিয়স্ত্রিত করতে পেরেছি । আর তখনি আমরা সবাজীণ 
অগ্রগতির একটা নতুন যুগে প্রবেশ করতে সক্ষম হবে । 

এই কর্মসুচী বূপায়নে আমর] সর্বতোভাবে প্রয়াস চালাচ্ছ। কিন্ত যা করছি তাই যথেষ্ট নয়। 
বর্তমান প্রয়াসকে আমাদের বহুগণিত করতে হবে। নিদিষ্ট সময়ের মধ্যে যে লক্ষ্যমাত্রা ধার্য কর! 
হয়েছে তা পূরণ করতে হবে। অর্থ, লোকবল এবং জিনিষপত্রের কোনে! অভাব আমাদের নেই। 
কাজেই এক্ষেত্রে ব্যর্থতার কোনো ক্ষমা নেই | 

আমাদের কর্মহচীর দক্ষতা এবং এতে জনগণের অংশ গ্রহণের পরিমাণেই প্রমাণিত হবে 
কর্মস্থচীর সাফল্য আমার বিশ্বাস, প্রয়োজনীয় সম্পদ থাকলে ইতিমধ্যে যে অগ্রগতি ঘটেছে তা এবং 
ভ€বস্যতের প্গিকজন] মিলিয়ে দেশের জনসংখ্যা সমন্যা আমর নিশ্চিত সমীধান করতে পারবে ।* 


পাপা কপ আপা পপপসপাপাসপপ 


* লেখক পরিবার পরিকল্পনা কমিশনার | 












শ্রুতি মানের ৭» ভাল্লিহে আমাতেক্র নুন লই প্রক্াম্শিভ হস্স 


রবীক্র পুরস্কারপ্রাপ্ত স্ৃত্যুগ্ুয়প্রসাদ গুহ 
ঢল যাই চাদের দেশে ৩৫০ 


(বু মনোরম বূঙিন ও বিচিত্র ছবিতে ভরপূর ) 


মাহনলাল গঙ্গোপাধ্যায় 

দক্ষিণের বারান্দা! ৪'৭৫ 

শিল্প[চার্ধ অবনীন্দ্রনাথের দৌহিত্র এই গ্রস্থের 
রচয়িতা । গতানুগতিক ধাচে লেখা জীবনী 
এ নয়-__-অবনীন্দ্রনাথকে কেন্দ্র করে ঠাকুর পরিবার 
তথা একটি বিশেষ যুগের বাঙলা দেশের শিল্প- 
সাহিত্য সম্বন্ধে অনেক বিচিত্র প্রসঙ্গ সন্রিবিষ্ট হয়েছে 
এ গ্রস্থে। বাংল] ভাষায় একখানা নতুন ধরণের বই । 


শল চক্রুবতাঁ 

ছোটদের ক্রযাফট ২৫০, 

স্বর্গের লন্ধীনে মানুষ ৩০, 

শিশুসাহিত্যে ভারত সরকারের প্ররস্কারপ্রাঞ্চ 
(১৯৬২ ) রচনা “ছোটদের ক্র্যাফট? শিশুদের শিল্প- 
কর্ধে উৎসাতিত করবার পক্ষে এক অদ্বিতীয় বই। 
ন্বর্গের সন্ধানে মান্য" কিশোরদের উপযোগী করে 
লেখা কয়েকটি প্রবন্ধের সমষ্টি । 


সুনীলকুমার নাগ 
বিংশ শতাব্দীর সাহিত্য-সঙ্গম ১০০০ 
শ্রম ও নিষ্ঠার ম্বাক্ষরবাহী এই গ্রন্থে লেখক বাঙালী পাঠকের কাছে বিংশ শতাব্দীর পশ্চিমী 
কথাসাহিত্যের পরিচয় তুলে ধরেছেন । একটি মাত্র গ্রস্থের সীমিত পরিসরের তুলনায় বিষয়টি বৃহৎ, 


তবু বলা যায় লেখকের প্রধত্ব সার্থক হয়েছে। 


শুধীরচজ্্র সরকার 

বিবিধার্থ অভিধান ৬.৫, 

বাংলা ভাষায় প্রচলিত গ্রবাদ-প্রবচন, 
বিশিষ্টার্ক শব্দ এবং বাক্যাংশ, দেব-দেবীর নাম 
বিপরীতার্থক যুগ্ম শব্দ, বিভিন্ন আওয়াজ বা ডাক, 
বাংলা শবের বিকৃত ও গ্রাম্যরূপ, যুদ্ধোত্তর বাংলা 
শব, রাজনৈতিক ও সাংবাদিক পরিভাষা ইত্যাদি 
প্রায় পনেরো! হাজার শব্দের যথাষথ অর্থ এই 
অভিধানে শ্রেণীবদ্ধঙাবে দেওয়া হয়েছে। ঠিক 
এমন বই বাংলা ভাষায় আৰ দ্বিতীয় নেই। 


কানাই সামন্ত 
রবীন্দ্র প্রতিভ। ১০:৪০ 
অহীজ্্র চৌধুরী 

নিজেরে হারায়ে খুঁজি 


২৪০৩ 


সতীক্্রমোহন চট্োপাধ্যায় 

বিজ্ঞানধর্ম ৪:৫০ 

বিজ্ঞানের নান বিভাগে লব্ধ জ্ঞান আহরণ করে 
এবং তা? মন্থন করে নানা বিষয়ে এমন সমস্ত 
সিদ্ধান্তে পৌঁছেছেন লেখক যা আজকের দিনের 
প্রত্যেক শিক্ষিত নরনান্রীর চিন্তাকে স্থুমংবদ্ধ করবে। 


(মেক্প্রসাদ ঘোষ 

বন্ধিমচন্দ্র ৫'* 

ছাত্র-ছাত্রী, সাহিত্যসাধক, তথা সাধারণ পাঠক 
সকলেই এ বই পাঠে উপকৃত হবেন। 


বিমলচক্দ্র সিংহ 

বিশ্বপথিক বাঙালী ৫:০০ 
ন্লাহল সংক্কত্যায়ন 

নিবিদ্ধ দেশে সওয়। বসর ৬:০৯ 


ইত্ডিল্সান্ন আীসোনসিজেটেভ্ সাল্িম্পিৎ কষা ভ্রাইত্ডেউ ভিন 
৯৩, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা-৭ 





সস আস সপ 


সমকালীন ॥ আশ্বিন ১৩৭৬ 
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প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হুল 
গিরিশ রঢনাবলী 

না্যাঢার্য গিরিশচন্ত্র ঘোষের সমগ্র রচনা--নাটক, উপন্তাস, গল্প, কবিতা, গান, শ্বরপিপি, প্রবন্ধ, বিভিন্ন পত্র-পত্রিকা 
থেকে যা-কিছু পাওয়া সম্ভব সমস্তই আমর] সংগ্রহ করে চার খণ্ডে প্রকাশ করছি। প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে 
[ দামকুড়ি টাকা]; দ্বিতীয় খণ্ড গ্রকাশিত হবে বর্তমান বদরের শেষের দিকে এবং বাকি দুটি খণ্ড প্রকাশিত হবে 
১৯৭* সনের মধ্যে । উল্লেখ্য, গিরিশচন্দ্রের কিছু রচনা একদা বাজেয়াপ্ত ছিল এবং অত্যন্ত দুপ্রাপ্য ছিল, আমর! 
তা বহু আয়াসে সংগ্রহ করে বিভিন্ন খণ্ডে সঙ্গিবিষ্ট করুছি। প্রথম খণ্ডের সম্পাদনা করেছেন ডঃ ৬রখীন্ত্নাথ রায় ও 
ডঃ দেবীপদ্ ভট্টাচার্য এবং এই থণ্ডে সন্নিবিষ্ট গিরিশচন্দ্র জীবনী ও সাহিত্য সাধনা আলোচন] করেছেন ডঃ ভট্টাচার্য । 
অস্থ ধ্ডগুপিরও সম্পাদন] ও সাহিত্য-সাধন] আলোচন| করবেন ডঃ ভট্টাচার্য । ধারা পরবর্তী খণ্ডগুলি পাওয়া সম্পর্কে | 
সুনিশ্চিত হতে চান, তাদের নাম ঠিকানা আমাদের আপিসে পত্রদ্ধার| জানাতে অন্গরোধ করি, প্রকাশন-বিজঞন্তি তাদের | 
পাঠান হবে। 

প্রথম খণ্ডে--২১টি নাটক, ১৭টি প্রবন্ধ। দ্বিতীয় খণ্ডে_২২টি নাটক) ২টি উপন্যাস) "টি গল্প, ১৬টি গ্রবন্ধ ও 
১টি কবিতাগুচ্ছ। তৃতীয় খণ্ডে-২১টি নাটক, ১টি উপস্টাস, ৮টি প্রবন্ধ ও ১টি কবিতাগুচছ। চতুর্থ খণ্ডে_১৯টি 
নাটক, ৮টি গল্প, ২৫টি গ্রবন্ধ ও ১টি কবিতাগুচ্ছ। 
গিরিশ রচনাবলীর সম্পূর্ণ তালিকা 'ও আমাদের অন্যান গ্রন্থের তালিলার জগ্ত লিখুন। 


সাহিত্য সংসদ 


৩২এ, আচার্য গ্রফুল্নচন্ত্র রোড | কলিকাতা-ন ॥ ৩৫-৭৬৬৯ 





সমকালীন ॥ আশ্বিন ১৩৭৬ 
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সমকালীন ॥ আশ্বিন ১৩৭৬ 





শ্রতি সগুাহে 
অগস্ট, ১৯৬৬ .-০০০, ৪৭৫ 
অগস্ট, ১৯৬৭ ক্ষ ......... দিক 
অগস্ট, ১৯৬৮ ১2০১০, ১২৭৯ 
অগস্ট, ১৯৬৯ % -.....--, ৯,৩৯১ 
(* যুক্তফ্রণ্ট সরকারের আমলে ) 


আপনিও নিয়মিত পড়ুন 
প্রতি সংখ্যা ; দশ পয়সা! 


গচিত্র সাত্তাহিক পত্রিকা 
গশ্িয়ঘভ 
এখন অনেক বেশী লোক পড়ছেন 
বর্তমানে প্রচার- সংখ্যা ১২,০০০ 
জিত্রল্স-সহখ্য। 


পশ্চিমবঙ্গ পত্রিকায় বিজ্ঞাপনও নেওয়া হচ্ছে 
বিজ্ঞাপন প্রচারের একটি উপযুক্ত মাধ্যম “পশ্চিমবঙ্গ 


বিশদ বিবরণের জন্য নীচের ঠিকানায় লিখুন 
বা যোগাযোগ করুন £ 


বিজনেস ম্যানেজার, তথ্য ও জনসংযোগ বিভাগ 
পঞ্চিমবঙ্গ সরকার, প্াইটাস বিল্চিস্, কলিকাতা-১ 





পঃ বঃ (তথ্য ও জনসংযোগ ) বি ৩১২৭/ শা. ৬৯ 


সমকালীন ॥ আশ্বিন ১৩৭৬ 





কয়েকটি উল্লেখযোগ্য গ্রস্থ 


অবনীজ্্নাথ । শ্রীলীলা মজুমদার 
শিল্পগ্ররু অবনীন্দ্রনাথ দাহিতাঞ্রূপে কতট! সাফলালাভ করেছেন এই গ্রন্থে তা আলোচিত হয়েছে। ২৪ 


অবভাস ও তন্ববস্ত বিচার | ফেন্সিস হার্বা্ট ব্রেডলি 
447/641%6 ৫%৫ 7221 গ্রন্থের প্রাথল অভবাদ ৷ অনুবাদক £ শ্রীন্জতেন্রচন্ত্র মজুমদার | ৮"* 


আত্মজীবনী ॥ মহধি দেবেন্্নাথ ঠাকুর 
দীর্ঘদিন পরে মৃদ্রিত মহধি রচিত এই মহামূলয গ্রন্থধানিতে অনেক নৃতন তথ্য সংযোজিত হয়েছে। ১২" 


গল্পসংগ্রহ ॥ প্রমথ চৌধুরী 
গ্রমথ চৌধুরী মহাশয়ের জন্মশতবর্ধপৃতি উপলক্ষে প্রকাশিত আরও আটটি গল্প সংকলিত নৃতন সংস্করণ। 
১০০০) শোডন ১২০৫ 
প্রবন্ধসংগ্রহন ॥ প্রমথ চৌধুরী 
বর্তমান মুদ্রপে ইতিপূর্বে ছুই খণ্ডে সংকলিত পঞ্চাশটি গ্রবন্ধ একত্র প্রকাশিত। ১৬'**; শোভন ১৮* 


বাংলার স্ত্রী-আচার ॥ ইীন্দরা দেবী চৌধুরানী 
পশ্চিম, উত্তর ও পূর্ববঙ্গের বিবাহ-পূর্ব, বিবাহকালীন ও বিবাহ-উত্তর স্বী-আচারসমূহের মনোহীনী 
বিবরণ। ১৩০ 


বৌদ্ধদের দেবদেবী ॥ বিনয়তোষ ভট্টাচার্ 


বৌদ্ধ মৃতিশাস্ব এবং বৌদ্ধ তাক্জিক দেবদেবী সম্বন্ধে মনোজ আলোচনা। ৩** 


য1 দেখেছি ঘা! পেয়েছি ॥ শ্রুহ্ঘধীরঞ্জন দাস 
লেখক তীর স্থদীর্ঘ কর্মবহ্ল জীবনের কাহিনী বিবৃত করেছেন এই গ্রন্থে। প্রথম খণ্ড গ্রকাশিত হয়েছে, এই 
খণ্ডে তার কৈশোরকাল থেকে আরস্ত করে কর্মজীবনে প্রবেশের পূর্ব পর্যন্ত কাহিনী মুন্্ুত হয়েছে। ১৪'** 


বিশ্বভারতী 


৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন ॥ কলিকাতা ৭ 





সমকালীন ॥ মাখন ১৩৭৬ 





ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের দন চি ও কৰি | বি ২৮" 

ডঃ ভবভোষ দত্ত কর্তৃক সম্পা্দিত। 

উনিশ শতকের প্রথমার্ধে বাংলাদেশে আধুনিক যুগের পদসঞ্চার শুরু হয়। সে যুগের অনেকগুলি আন্দোলন 
বাংলাদেশের ইতিহাসে শ্মরণীয় হয়ে আছে। গুধু কবি বিভিন্নভাবে এই সব আন্দোলনের ক্ষেত্রে কোন ন| কোন ভূমিকা 
নিয়েছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র তার লেখায় সে সম্ঘ.ন্ধ কিছুই উল্লেখ করেন নি, তিনি গু কবির জীবনের যেটুকু চিরস্তন 
সত্যের ভাগারে তুলে রাখার যোগ্য, সেটুকু উদ্ধারেই তার চিন্তাপক্তি ব্যয় করেছেন। ডঃ দত্ত তার এঁকাত্তিক 
প্রচেষ্টায় বঙ্কিমের রচনাটিকে সুমম্পািত করে গুধ কবির পূর্ণাঙ্গ জীবনপরিচয় পাঠক সমাজে উপস্থিত করেছেন। 


ঘরের কথ ও যুগ সাহিত্য ॥ দীনেশচন্দ্র সেন ১২*** দীনেশচন্ত্রে সাহিত্য সাধনা বাংলা ভাষা ও 
সাহিত্যকে শ্সমুদ্ধ করেছে, এ কথা প্রবাদ স্বরূপ । বাংল] সাহিত্যের শিক্ষক ও ছাত্রসমাজে তিনি 'আচার্য দীনেশচন্্র 
নামে খ্যাত। শ্রিক্ষকতা দীনেশচন্্রের জীবনের ব্রত ছিল। শিক্ষকতাহৃত্রে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সঙ্গে দীনেশচন্তে 
কথোপকথন বেশ কৌতুকোদ্বীপক। 

আমি বলিলাম, ক্লাশ পড়াতে দিয়ে দেখুন না, বেশ তো, দেখি আপনার ছেলের] বাঙালকে কি করে ঘায়েল 
করতে পারে ?? 

বিষ্ঠামাগর বলিলেন, “তোর তো বেশ সাহস আছে, কিন্তু আমি বিশ্বাস করিনা, তুই পারবি। বাঙালের কর্ম নয়**.*. 
বলা বাহুল্য দীনেশচন্্র বিদ্যাসাগরকে তুষ্ট করতে পেরেছিলেন ক্লাশে পড়িয়েই, কিন্তু মেট্রোপলিটান স্কুলে শিক্ষকতা 
তিনি করেন নি। 


সঙ্গীতে হুন্দর॥ ডঃ সাধন কুমার ভট্টাচার্য €'** চারুকলা আমাদের দেশে মূলত গুরুমুখীবিদ্ভা হয়েই রয়েছে, 
বিশেষত সঙ্গীত । চারুকল|কে উচ্চশিক্ষার স্তরে নিয়ে যাওয়ার চেষ্টা হচ্ছে বহুদিন থেকেই। এবং এমন একদিন 
আসবে যেদিন চারুকলা! বিশ্ববিদ্যালয় ভারতের প্রত্যেক রাজ্যে গড়ে উঠবে এবং সঙ্গীত ও গুরুমুখী-বিদ্যার স্তর অতিক্রম 
করে প্রয়োগ (গ্র্যাক্টিক্যাল) এবং তত (থিয়োরেটিক্যাল ) সমস্থিত বিষ্তায় পরিণত হবে| সে দিন হযান্সূলিক-এর 
দি বিউটিফুল ইন মিউঞ্জিক (সঙ্গীতে হুদার ) আমাদের শ্রদ্ধা ব্যাপকভাবে লাভ করবে। 


ইঞ্ডিয়ান ভ্রিডম মুভমেন্ট : রেভঙ্গুশনারীজ ইন আ্যামেরিক| ১০, 

কল্যাণকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ পরাধীন ভারতের নাগপাশ ছিন্ন করার জন্ত ভারতীয়দের বিপ্রব প্রচেষ্টা দেশের 
সীমাতেই আবদ্ধ থাকে নি, যুরোপে আমেরিকায় তার শাখা গ্রশাথা বিস্তৃত হয়েছিল এবং রবীন্দ্রনাথকে সংযুক্ত 
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এবারে পৃজার সময় আমরা মহোৎসবের 
আয়োজন করেছি কলকাতায়, ভারত- 
বর্ষের মহোত্তম মিলন-কেন্দ্রে। বাঙালীর 
সমাজ সংস্কৃতির পরিচয় দান এ-উৎসবের 


দিন এই সর্বজনীন মিলনোতৎসঘে। 
বিশদ নির্দেশনার জহয যোগাযোগ করুন 11/ 1 
ট্টন্সিস্ত আন্ত! চকিতচের তর 


পশ্চিম নন্গকার 
৩/২ ডালহৌসী স্কোয়ার (ঈন্ট) কমিকাভা-১ 
ফোম:২৩-৮২৭১ গ্রায: ল৪৪/5115, 


এ 58 
2 





মঘকালীন £ প্রবন্ধের মানিকগঞ্জ সম্পাদক ; আমনাগোপাল সেনগুপ্ত 


মণ্তদশ বর্ষ ॥ কাঠিক ১৩৭৬ 








বক ৬৩৪৭ ৩৫৪০ হজ এইট (রনিতিউউিত। 


0 উঠি 
€ 


লমকাপীন ॥ কাতিক ১৩৭৬ 





্ট 


নগর পরিকল্পনার আধুনিকতায় হ। ঙ্গে যুগ থেকে 
৬০ বছর এগিয়ে ছিল 


ইস্পাভনগরী জামসেদপুর-_গাছ আছ ফুলে তর 
জামসেদপুর আজ ভারতেয় এক সবচেয়ে হৃন্দর শহয়। 
আঞ্জকেয় জামসেদপুর ৬০ ছা আগেকার এক পরি” 
কল্পনার খান্তব রূপ। সে যুগে পাশ্চাতোও শহর 
পরিকল্পনার রেওয়াজ চালু হয়নি । 





রা ] 108 


চা এ -ঃ 4. ঘা 
টা ॥ 


|||) [়াামাাযাতা নী ॥ 01815 
টং ঠা টি লা সা খা € ]0/08 যা!!! 
নর শা রা খু ৯ 


| ৰি এ 
রী [রদ দিবে ঘাট, খালা 
রা রওনা রান বা আস 


মিম] ॥| || শী তি এ 48227 5 





শ্প্যে এলাকা আজ 
আর অনুন্নত নয় | এর 
চেহারা এখন পরিচ্ছরন ও 
মনোরম। রাস্তাধাট আলোয় 
উজ্জল আর প্রচুর জলের 
বন্দোবস্ত | এরকম ২০টা 
অনুন্নত এলাকাকে পরি- 
কল্পনামত ধাপে ধাপেহন্র 
করে তোলাপ্ কাঙ্জে টাটা 
স্টাল বাপিলাদের সাহাযা 





করেছে। 


ট 






ভুবিলী পার্ক_-“আমি 
মনে করি ফূল, গাছপালা 
ও পার্ক থেকে যান্বঘ এমন 
কিছু পায় ঘার গুরুত্ব 
মানুষের জীবন ও তার 
মনের বিকাশের ভন্য [তিক 
লোহা বা ইস্পাতের চে 
অনেক বেশী ।...এই পার্ক 
তৈরীয় পরিকল্পনা তাই 


মনৎ।” 
জওহরলাজ লেহর 


টাট। মেন হাসপাভাল-_৬০০-বেডের এই 
অত্যাধুনিক হাসপাতাল ছাড়াও ট1)1 স্টল 
শিশুদের স্পেশাল ওয়ার্ড বিশিষ্ট ৮২বেটের 
টি. বি, হাসপাতাল তৈরী করেছে 


আমাদের শঞ্তি শুধু ইম্পাতে 
নয়? মান্গুবেও। 


টৈটে জ্টীল 


সমকালীন, কাতিক ১৩৭৩ 
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গমকালীম ॥ কাতিক ২৩৭৬ 






আপনার ডাকঘর 
হৈগি তা হেড, কিংবা সাষ, পোস্টািস, 
হয়ে থাকে) সেভিংস, ব্যাঙ্ক গর্যাকা- 
উন্টেয ক্ত্রে চেক ব্যবহার করবান্ত 


* বি দিচ্ছে। 
মাগমার দেঠিংগ গরাকাটটশটের ব্যাগারে চেক ব্যবহার 


$ চেফ্‌ প্যাকাউ্টে সর্বনিয় জম। বাকি থাকবে---100 টাকা 
চেকের সংখ্য। সম্পর্কে কোনও রকমের বাধ! নিষেধ নেই। 


€ স্থানীয় চেকে, টাক! তোলার ক্ষেত্রে কোনও আদায়ী 
গ খরচ লাগবে না। 


গ চেকের সাহায্যে টাক! জম] রাখা চলে। 








চিডিটি 54578 


০০৯০ পেপে 


টিপা 


পুর রি 


০ প ০4৯০ ০ ২ পর তত ৩ ৯১৮৩৯, ২7 তত ০প সরহিদনন! 
০55 ৫৮4 চক পস্পিদা ১৮ সি রিসজ 
তল হস পচ তি নিস ০৯০ 
শরত শু বত 


সত পি শা 


সমকালীন ॥ কাতিক ১৩4৬ 





বিদগ্ক ফায়িত্র * 


একটি ভাল উপন্যাস বা গল্প 
আপনাকে সহজেই 
আগ্রহাধিত করে। একটি 
ভাল কবিতা মুহু!তই 
আপ্নাকে অনুপ্রাণিত করে, 
কিন্তু একটি প্রবন্ধ ? 

তার দায়িত্ব হনেক বেশী। 
আপনার বিদঞ্ধ মনকে 

সে ধীরে ধীরে 

প্রভাবান্বিত করে, তাকে 
বুদ্ধিগ্রাহ্থ জগতে উত্তরণ করে, 
বিদগ্ধতর করে তোলে। 
সাময়িততায় সে বিশ্বাসী নয়, 
চিরস্তনতাই তার একমাত্র লক্ষ্য | 


গল্প কবিতা বা উপন্ঠাস নয়, 
বিদ্ধ ও মননশীল প্রবন্ধাবলী 
যদি আপনাকে 

আকধণ করে তাহলে 

প্রবন্ধ মানিক পত্রিক৷ 
সমকালীন 

আপনার অবশ্য পাঠ্য । 





প্রবন্ধের মাসিক পত্রিকা! 


“সমকালীন” প্রতি বাংলা মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে 
প্রকাশিত হয় (ইংরাজী মাসের ১লা তারিখে) 
বৈশাখ থেকে বর্ধারস্ত। প্রতি সংখ্যার মূল্য আট 
আনা, সডাক ৰাধিক সাডে সাত টাকা। পত্রের 
উত্তরের জগ্ত উপযুক্ত ডাক টিকিট বা রিপ্লাই-কার্ড 
পাঠাবেন। 


“সমকালীনে' প্রকাশার্থ গ্রেরিত রচনাদি নকল রেখে 
পাঠাবেন। রুচনা কাগজের এক পৃষ্ঠায় স্পষ্টাঞ্ষরে 
পিধে পাঠানো দরকার । ঠিকানা লেখা ও 
ডাকটিকিট দেওয়া! লেফাফা থাকলে অমমোনী 
রচনা ফেরৎ পাঠানো হয়। দর্শন, শিল্প সাহিত্য 
ও সমাজ-বিজ্ঞান সংক্রান্ত প্রবন্ধই বাঞ্ছনীয়। পাল্প 
ও কবিভা পাঠাবেন না_'সমকালীন; প্রবন্ধে? 
পান্রকা। 


'সমক:লীন'এর গ্রন্থপরিচয় প্রসঙ্গে, বুসিক 
সমালোচকদের দ্বারা শিল্প, দর্শন, সমাজ-বিজ্ঞান 
ও জাহিত্য সংক্রান্ত গ্রন্থ ও কাব্য গ্রন্ছের 
বিস্তারিত নিরপেক্ষ আলোচন৷ করা হয়। ছুখানি 
করে পুস্তক প্রেরিতব্য। 


সমকালীন ॥ ২৪, চৌরলী রোড। 
কলিকাতা-১৩ 
এই ঠিকানায় যাবতীয় চিঠিপত্র প্রেরিতব্য 
ফোন : ২৩-৫১৫৫ 





সমকালীন ॥ কাতিক ১৩৭৬ 













জাগামী 28 বছলে ভারতে জনসংঘা দ্বিগুণ" 
হষে যাবে; কিন্তু দেশের সম্পদ দ্বিগুণ হবে না॥ 


তার অর হল প্রত্যেককেই জন্পে সন্তুষ্ট 
ধাকতে হবে । অল্প জায়গা, অস্প 
শিক্ষণ, অল্প বস্ত্র, অল্প ধাদ্য। 


এই ভয় দুর করা মায়। বদি জগ নিয়ন্ত্রণ হুয়া 
মাষ, তাহাল পরিকল্পন। অনুধায়ী সম্ভার 
জন্পগ্রহণ করে ।আর এইধানেই আপন্রাষ্ঠ 


গুরুত্বপুর্ণ ভুমিকা রয়েছে ॥ ৮ 
322 এধনই কাজ আস্ত করুন । পরিবায় 
সীমিত লাধুন ॥ 
ডগ্ প্রতিরোধ করার ক্ষমতা এবারে আপনার 


হাতের সুঠোর মধ্যে এসে গেছে। 


পরিবার পরিকল্পনার জন্য 





৯ পপি শত ০ পাপী 


এখন কয়েকটি জেলায় পাওয়া বাচ্ছে। 


উদ্নতধরণের রবারের তৈরী জন্মনিরোধক 
শুধু পুরুষের ব্যবহারের অন্থ 


(5 গযুগায় 3টি 


(সরকারী সাহায্য হ্রাস মূলো), 


রথ শে 69128 


সমকালীন ॥ কাতিক ১৩৭৬ 


৮ রত 


অবনীন্দ্রনাথ ॥ শ্রীলীল! মজুমদার 
শিল্পপ্তরু অবনীন্দ্রনাথ সাহিতাঞরূপে কতটা সাফল্যলাভ করেছেন এই গ্রন্থে তা আলোচিত হয়েছে । ২", 


অবভাস ও তন্ববস্ত বিচার || ফ্রেন্দিস হার্বার্ট ব্রেডলি 
441/27/7%0 ৫14 4244 গ্রস্থের গ্রাঞ্ল অন্থবাদ | অনুবাদক £ শ্রাজিতেন্্রন্ত্র মজুমদার | ৮'*০ 


কয়েকটি উল্লেখযোগ্য গ্রহ্থ 


আত্মজীবনী ॥ মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
দীর্ঘদিন পরে মুদ্রিত মহধি «চিত এই মহামৃলয গ্রস্থধানিতে অনেক নৃতন তথ্য সংযোজিত হয়েছে। ১২ 





| 

ূ গল্পসংগ্রহথ ॥ প্রমথ চৌধুরী 

ূ প্রমথ চৌধুরী মগাশয়ের জন্মশতবর্ষপূতি উপলক্ষে প্রকাশিত আরও আটটি গল্প সংকলিত নৃতন সংস্করণ। 
১৩০০) শোভন ১২০৪ 

প্রবন্ধসংগ্রহ ॥ গ্রমথ চৌধুরী 

| বর্তমান মুদ্রণে ইতিপূর্বে ছুই থণ্ডে সংকলিত পঞ্চাশটি প্রবন্ধ একত্র গ্রকাশিত। ১৬'**) শোভন ১৮৯ 

] 

ৃ 

| 

] 

ূ 


বাংলার স্ত্রী-আচার ॥ ইন্দিরা দেবী চৌধুরানী 
পশ্চিম, উত্তর ও পূর্ববঙ্গের বিবাহ্‌-পূর্ব, বিবাহকালীন ও বিবাহ-উত্তর শ্ত্রীআচারসমূহের মনোহারী 
বিবরণ । ১৩০ 


বৌদ্ধদের দেবদেবী ॥ বিনয়তোষ ভট্টাচার্য 
বৌদ্ধ মৃতিশান্ত্র এবং বৌদ্ধ তাক্ত্রিক দেবদেবী সম্বন্ধে মনোজ্ঞ আলোচনা । ৩, 


যা দেখেছি বা পেয়েছি ॥ শ্রীহ্ধীরঞরন দাস | 
লেখক তার“! ধ %+%-হুজ, জীব,দএ কংহিনী বিবৃত করেছেন এই গ্রন্থে। প্রথম খণ্ড গ্রকাশিত হয়েছে, এই 
খণ্ডে তার কৈশোরকাল থেকে আরস্ত করে কর্মজীবনে প্রবেশের পূর্ব প+স্ত কাহিনী মুদ্রিত হয়েছে । ১৪"** 


বিশ্বভারতী 
| 


৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন ॥ কলিকাতা ৭ 


সপ্ুদশ বর্ষ "ম সংখ্যা কাতিক তেরশ' ছিয়াত্বর 





সমকালীন ঃ প্রবন্ধের মানিকপত্রিক! 


5৪) "শ্ 


ডঃ স্বশীলকুমার দে ॥ গৌরাঙ্গগোপাল সেনগুপ্ত ৩৬৩ 

পুরনে! কলকাতা ও একটি জীবনীকাব্য ॥ নারায়ণ দত্ত ৩৬৮ 
'্বশৃঙ্খল' ও ছুর্গাদাস কর ॥ জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় ৩৭৬ 
রবীন্দ্রনাথ ও জনশিক্ষার মিউজিয়ম ॥ তারা সাতরা ৩৮* 
শিল্পসমালোচনায় বলেন্দ্রনাথ ॥ শিবানী সিংহ ৩০৮ 
বঙ্কিম-সাহিত্যের বর্ণানুক্রমিক আলোচনা ॥ অশোক কু ৩৯৯ 


সমালোচনা £ প্রবন্ধকার বস্ধিমচন্ত্র ও উনবিংশ শতাবীর বাঙালী সমাজ-মন 
অশোককুমার কু ৪৪১ 


সম্পাদক £ আনন্দগোপাল মেনগপ্ত 


আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত কর্তৃক মর্ডার্ণ ইপ্ডিয়া প্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
হইতে মুদ্রিত ও ২৪ চৌরজী রোড কলিকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত 


সমকালীন ॥ কাতিক ১৩৭৬ 












ঈশ্বরচ্ত্র গুপ্তের জীবন চরিত ও কবিত্ব। বধির ২০০, 


ডঃ ভবতোব দত্ত কর্তৃক জম্পাদিত। 

উনিশ শতকের প্রথমার্ধে বাংলাদেশে আধুনিক যুগের পদসঞ্চার শুরু হয়। সে যুগের অনেকগুলি আন্দোলন 
বাংলাদেশের ইতিহাসে ম্মরণীয় হয়ে আছে। গুধু কবি বিভিন্নভাবে এই সব আন্দোলনের ক্ষেত্রে কোন না কোন ভূমিকা 
নিয়েছিলেন । বঙ্িমচন্দ্র তার লেখায় সে সম্বন্ধে কিছুই উল্লেখ করেন নি, তিনি গুধ কবির জীবনের যেটুকু চিরস্তন 
সত্যের ভাগ্ডারে তুলে রাখার যোগ্য, সেটুকু উদ্ধারেই তার চিন্তাশক্তি ব্যয় করেছেন। ডঃ দত্ত তার এঁকাস্তিক 
প্রচেষ্টায় বস্িমের রচনাটিকে হুসম্পা্িত করে গুধ কবির পূর্ণাঙ্গ জীবনপরিচয় পাঠক সমাজে উপস্থিত করেছেন। 


ঘরের কথা ও ধুগ সাহিত্য ॥ দীনেণচন্্র সেন ১২'** দীনেশচন্দ্র সাহিত্য সাধনা বাংলা ভাষা ও 
সাহিত্যকে স্সমবদ্ধ করেছে, এ কথা প্রবাদ স্বন্ঈপ। বাংল] সাহিত্যের শিক্ষক ও ছাত্রসমাজে তিনি “আচার্য দীনেশচন্ত্ 
নামে খ্যাত। শিক্ষকতা দীনেশচন্দ্রের জীবনের ব্রত ছিল। শিক্ষকতান্ৃত্রে বিষ্ভাসাগর মহাশয়ের সঙ্গে দীনেশচন্ের 
কথোপকথন বেশ কৌতুকোদ্দীপক। 

আমি বলিলাম, 'ক্লাশ পড়াতে দিয়ে দেখুন না, বেশ তো, দেখি আপনার ছেলের] বাঙালকে কি করে ঘায়েল 
করতে পারে ?” 

বিদ্যাদাগর বলিলেন, 'তোর তো বেশ সাহস আছে, কিন্তু আমি বিশ্বাস করিনা, তুই পারবি। বাঙালের কর্ম নয়'***** 
বলা বাহুল্য দীনেশচন্্র বিদ্তাসাগরকে তুষ্ট করতে পেরেছিলেন ক্লাশে পড়িয়েই, কিন্তু মেট্রোপলিটান স্কুলে শিক্ষকতা 
তিনি করেন নি। 


সঙ্গীতে সুন্দর ॥ ডঃ সাধন কুমার ভট্টাচার্য €'** চারুকলা আমাদের দেশে মূলত গুরুমূখী বিদ্যা হয়েই রয়েছে, 
বিশেষত সঙ্গীত। চারুকল!কে উচ্চশিক্ষার স্তরে নিয়ে যাওয়ার চেষ্টা হচ্ছে বহুদিন থেকেই। এবং এমন একদিন 
আসবে যেদিন চারুকলা! বিশ্ববিগ্ভালয় ভারতের প্রত্যেক রাজো গড়ে উঠবে এবং সঙ্গীত ও গুরুমুখী-বিগ্ভার স্তর অতিক্রম 
করে প্রয়োগ (গ্র্যাক্টিক্যাল ) এবং ততৃ (থিয়োরেটিক্যাল ) সমছ্থিত বিদ্যায় পরিণত হবে| সে দিন হ্যান্ম্লিক-এর 
দি বিউটিফুল ইন মিউপ্জিক ( সঙ্গীতে সুন্দর ) আমাদের শ্রদ্ধা ব্যাপকভাবে লাভ করবে। 


ইঞ্ডিয়ান ফ্রিডম মুভমেপ্ট : রেতলুঃশনারীজ ইন আযামেরিক। ১০*, 

কল্যাণকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ পরাধীন ভারতের নাগপাশ ছিন্ন করার জন্য ভারতীয়দের বিপ্লব প্রচেষ্টা দেশের 
সীমাতেই আবদ্ধ থাকে নি, মুরোপে আমেরিকায় তার শাখ! প্রশাখা বিভ্ৃত হয়েছিল এবং রবীন্দ্রনাথকে সংযুক্ত 
কর! হয়েছিল স্থান ফ্র্যানসিন্‌কো ট্রায়ালে £ “8909৮ 08019 10067000090 1)১ 6108 00/81117708 [701000690 
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কলিকাতা জিজ্ঞীসা কলিকাভা-২৯ 





৬ 
শত [্ীসনকানীন]| সদা 
তেরশ” ছিয়াত্বর ৭ম সংখ্যা 


উঃ স্ুগলকুমার দে 


গৌরাঙ্গ গোপাল সেনগুপ্ত 


১৮৯০ খ্রীষ্টাব্ধের ২৯শে জানুয়ারী (১৭ই মাঘ, ১২৯৬ বঙ্গাব্ধ) উত্তর কলিকাতার এক অভিজাত 
কায়স্ব পরিবারে সুশীলকুমার জন্মগ্রহণ করেন। তীহার পিতা ডঃ সতীশচন্ত্র দে একজন খ্যাতনামা 
চিকিৎসক ছিলেন। ১৯০৫ খ্রীষ্টাবে স্থশীলকুমার কটক রাভেনস কলেজিয়েট স্কুলের ছাত্ররূপে 
কলকাতা বিশ্ব'বগ্ভালয়ের এন্ট্রান্স পরীক্ষায় বিশেষ কৃতিত্বের সহিত উতভভীর্ণ হন। এই পরীক্ষায় 
তিনি সরকারী বৃত্তি পান। ১৯০৯ খ্রীষ্টান্বে কলিকাতার গ্রেসিডেন্সী কলেজের ছাত্ররূপে 
ইংরাজীতে প্রথম শ্রেণীর অনার্গ লইয়া! তিনি বি-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। ১৯১১ থ্রীষ্টাবে 
তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের এম, এ পরীক্ষায় ইংরাজীতে প্রথম শ্রেণীতে দ্বিতীয় স্থান অধিকার 
করেন। পর বত্সর তিনি আইন বিষয়েও প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হন। 

এম-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়ার পর স্থশীলকুমার কিছুদিন কলিকাতা গ্রেসিডেন্সী কলেজে 
ইংরাঁজীর অধ্যাপন1! করেন, পরে ১৯১৩ খ্রীষ্টান্্ে কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের ইংরাজী বিভাগের 
অধ্যাপক হিসাবে যোগদান করেন। ১৯২৩থ্ীষ্টাব। পর্যস্ত ন্বশীলকুমার কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ইংরাজী বিভাগে অধ্যাপনা! করেন। ইহার মধ্যে কিছুকাল তিনি বাঙ্গাল ও সংস্কৃত বিভাগের 
সহিতও অধ্যাপনাস্ুত্রে যুক্ত ছিলেন। ১৯১৫ খ্ীষ্টাব্ধে স্থশীলকুমার বাঙ্গালা ভাষার ইউরোপীয় 
লেখকদের সম্বন্ধে একটি গবেষণামুলক প্রবন্ধ লিখিয়া কলিকাতা বিশ্ববিগ্াালয়ের গ্রীফীথ পুরস্কার 
লাভ করেন (১)। ১৯১৯ খ্রষ্টাৰধে তিনি উনবিংশ শতাব্দীর বাঙ্গলা সাহিত্য বিষয়ে গবেষণা 
মূলক প্রবন্ধ লিখিয়া কলিকাতা বিশ্ববিছ্ালয়ের পপ্রেমাদ-রায়টাদ স্কলারশিপ” (7১.3.৪) প্রা 
হন। এই নিবন্ধে তিনি বাঙ্গল! সাহিত্যের একটি অজ্ঞাত অধ্যায়কে সমুজ্জল করেন ১৯১৯ 
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খীষ্টা্বে এই নিবন্ধটি পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়। ১৯৬২ খ্রীষ্টাকে এই পুস্তকটির একটি 
পরিমাজিত ও পুনপিখিত সংস্করণ প্রকাশিত হয়।. ইংরাজ শাসনাধিকারের ১৭৫৭ হইতে 
১৮৫৭ খ্রীষ্ঠাৰ পধস্ত বাঙ্গলা সাহিত্যের গতি প্রকৃতির অন্ুধাবনে এই পুস্তকটির অপরিসীম 
মূল্য আছে (২)। 

১৯১৯ শ্রীষ্টাৰ হইতে ১৯২১ শ্রীষ্টান্ষ পর্যস্ত সুশীলকুমার “গুন স্কুল অফ ওরিয়েপ্টেল 
ষ্টাডিজ"এ অধ্যয়ন ও গবেষণায় নিযুক্ত ছিলেন। ইহার পর কিছুকাল তিনি বর্তমান পশ্চিম 
জার্দানীর বন বিশ্ববিগ্ঠালয়ে প্রসিদ্ধ সংস্কতজ্ঞ অধ্যাপক য়াকোবির নিকট ভাষাতত্ব অধ্যয়ন 
করিয়া হ্বছেশে প্রত্যাবর্তন করেন। আবাল্য স্কুল কলেজে ইংরেজী অধ্যয়ন করিলেও, সুশীলকুমার 
সঙ্গে সঙ্গে বত্বের সহিত মাতৃভাষা বালা ও সংস্কত অধ্যয়ন করেন। হপগ্ডিত পিতার সংস্কৃত ও 
বঙ্গভাষান্ুরাগ হৃশীলকুমারকে গভীরভাবে প্রভাবিত করে। পিতার নিজস্ব বাঙ্গালা ও সংস্কৃত 
পুস্তক সংগ্রহের স্যবহার দ্বারা সুশীলকুমার ছাত্র জীবনেই এই ছুই ভাষার উপর বিশেষ দক্ষতা 
অর্জন করিয়াছিলেন । লগুন স্কুল অফ. অবিয়েণ্টেল ্রাডিজে অধ্যয়নকালে স্শীলকুমার গ্রাটন 
ভারতীয় সাহিত্য-বিচার শাস্ত্র বা অলঙ্কার শাস্ত্রের ইতিহাস ও গতিপ্রকতি বিষয়ে গবেষণা 
করেন। সংস্কৃতভাষায় অলঙ্কারশাস্্ বু বিস্তৃত ও বন্ধু শাখ। প্রশাখা সমন্বিত। বিশ্ববাসীর 
নিকট প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্য বিচারের ধার] ও তাহার পূর্ণাঙ্গ পরিচয় উপস্থাপন সুশীলকুমারের 
জীবনের একটি পরম কীতি। এই গবেষণা দ্বারা স্বশীলকুমার লগুন বিশ্ববিদ্যালয়ের ডি, লিট উপাধি 
অর্জন করেন। তাহার এই গবেষণা দুইথগ্ডে গ্রকাশিত হওয়ার পর দেশে ও বিদেশে অন্ঠতম 
শ্রেষ্ঠ সংস্কৃতবেত্তা পণ্ডিত হিসেবে তাহার খ্যাতি প্রতিঠিত হয়। ১৯৬৯ খ্রীষ্টাব্দে এই পুস্তকটির 
দ্বিতীয়সংস্করণ কলিকাতা হইতে একখণ্ডে প্রায় ৭০০শত পৃষ্ঠায় প্রকাশিত হইয়াছে (৩)। 

সংস্কত অলঙ্কার বা সাহ্ঠিত্যবিচার শাস্ত্রের ধারাবাহিক ও সামগ্রিক ইতিহাস রচনায় 
পথিরুতের আসন ষে স্ুশীলকুমারেরই প্রাপ্য এ বিষয়ে দেশেবিদেশের পণ্ডিতমগুলীর মধ্যে 
কোন মতদ্বৈধতা নাই। 

এই সময়েই স্থুশীলকুমার কুস্তক রাজানক রচিত “বক্রোক্তি জীবিত” নামক অলঙ্কারশান্ 
সম্পাদন করিয়া সর্বপ্রথম প্রকাশ করেন। পণ্ডিত কুস্তক রাজানক দশম-একাদশ শতাব্দীতে 
কাশ্মীরে জন্মগ্রহণ করেন, পরবতীকালেরর আলঙ্কাব্রিকেরা পণ্ডিত কুস্তকের মতাদর্শ অনুসরণ 
করিয়া বহু গ্রন্থ রচনা করেন এবং শ্রদ্ধার সহিত তাহার নাম উল্লেখ করেন- কিন্তু কুস্তক রচিত 
বক্রোক্তি জীবিতের কোন একটি সম্পূর্ণ খণ্ড একত্র পাওয়া যায় নাই। মাদ্রাজ ও রাজস্থান 
হইতে প্রাপ্ত খণ্ড খণ্ড পুথির পাঠ মিলাইয়া স্থশীলকুমার এই ছুন্প্রাপ্য ও অমূল্য গ্রস্থের একটি 
সংস্করণ সম্পাদন করিয়া প্রকাশ করেন। এই পরম উপাদেয় গ্রন্থটির এ যাবৎ তিনটি সংস্করণ 
প্রকাশিত হইয়াছে । (৪) 

সংস্কৃত পুস্তক সম্পাদন! প্রসঙ্গে সুশীলকুমার সম্পাদিত দেববোধাচার্য রচিত প্জ্ঞান- 
দীপিকা”, রূপ গোস্বামী বূচিত “পদ্যাবলী”, বিশ্বমজল বুচিত কৃষ্ণকর্ণামৃত, কালিদাস রচিত 
মেঘদৃত, নীতিবর্ণণ রচিত কীচকবধমূ, “পুরানেতিহাস সংগ্রহ” প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য । (6) 
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১৯২৩ হইতে ১৯৪৭ খ্রীষ্টাব্. পর্যন্ত সৃশীলকুমার ঢাক] বিশ্বনিস্ালয়ের সহিত যুক্ত ছিলেন । 
প্রথমে তিনি এই বিশ্ববিদ্যালয়ের ইংরাজী বিভাগের রীডার ও পরে প্রধান অধ্যাপক নিযুক্ত হন। 
সংস্কত ভাবায় গভীর পাণ্ডিত্যের জন্ত বিভাগীয় প্রধান মহামহোপাধ্যায় ৬হরগ্রসাদ শান্ীর 
চেষ্টায় ১৯২৫ থুষ্টাববে স্শীলকুমার হরগ্রসাদের অধীনে এই বিভাগের রীডার নিযুক্ত হন। 
হরপ্রসাদের অবসর গ্রহণের পর স্থশীলকুমার বিশ্ববিগ্যালয়ের সংস্কৃত বিভাগের প্রধান অধ্যাপক 
পর্দ লাভ করেন। ইংরাজী বিভাগ হইতে সংস্কৃত বিভাগীয় প্রধানরূপে কার্ধ করার সুযোগে 
স্থশীলকুমারের সংস্কতঙ্চার বিশেষ স্থবিধা হ্য়। ঢাকা বিশ্ববিদ্ঠ।লয়ে কর্মরত থাকার সময়ই 
পুনার ভাণ্তারকর ওরিয়েন্টল রিসার্চ ইনষ্টিটিউট-এর অনুরোধে স্শীলকুমার কিছুকাল ছুটি লইয়' 
পুনায় অবস্থান করেন এবং প্রায় ছুই বৎসরঙ্কাল তথায় অবস্থান করিয়া মহাভারতের দভ্রোণপর্ব 
ও উদ্যোগপর্ব (প্রস্তাবিত উ“্নশটি খণ্ডের ) তিন খণ্ডে সম্পাদন করেন । প্রসঙ্গত: উল্লেখযোগ্য যে 
১৯২২ খ্রীষ্টাব্দ হইতে অবিরত চেষ্টায় ভাগ্তারকর ও ওরিয়েন্টেল রিসার্চ ইনষ্টিটিউটুট কর্তৃক 
মহাভারতের প্রামণিক সংস্করণ প্রকাশ সম্প্রতি সম্পন্ন হইয়াছে। স্থশীলকুমার সম্পাদিত পর্ব 
ছুইটি তিন খণ্ডে সম্পূর্ণ সাত হাজার শ্লোক সমদ্বিত ও ছুশ অধ্যায় যুক্ত । ইহার প্রতিটি শব্দের 
প্রকৃত পাঠ নির্ণয় ভারতের বিভিন্ন প্রান্তে প্রাপ্ত ও বিভিন্ন বর্ণমালায় লাখত প্রায় যাটটি 
পুঁথি মিলাইয়। কর] হইয়াছে। হশীলকুমারের অননুসাধারণ নিষ্ঠা ও পাণ্তিত্য ওরিয়েপ্টেল রিসার্চ 
ইনট্টিটিউটের কর্ধধারাকে গৌরবাছ্থিত করে। এই কাধের জগ্ ব্রিসার্চ ইনষ্টিটিটের কর্তৃপক্ষ ঢাকা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের নিকট যথোচি'ত কৃতঙ্ছতা প্রকাশ করিয়াছিলেন । 

ঢাকা বিশ্ববি্ঠালয়ে কাধকালেই স্থশীলকুমার বাঙ্গল! ও সংস্কৃত আকরগ্রন্থ অবলম্বনে 
বাঙ্গলাদেশে বৈষ্ণব মতবাদের প্রামাণ্য ইতিহাস রচনা করেন। এই পুস্তকটি বৃহৎ আকারের 
৭০৯ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ হইয়াছে । বাঙ্গলাদেশের ধর্মীয় ও সামাজিক ইতিহাস নির্ণয়ে এই পুস্তকটির 
অপরিসীম মৃঙ্য আছে (৬)। সংস্কৃত সাহিত্যে কাস্তারসাশ্রিত ভাবধারার বিশ্লেষণ পূর্বক 
স্থশীলকুমঃর ইংবাজীতে দুইখানি গ্রন্থ রচন] করেন, ইহার মধ্যে প্রথমটি ঢাকাতে কাধকালেই 
রচিত হয় (৭-৮)। ১৯৫৭ খ্রীষ্ান্বে ডঃ উইন্ট্যর নিটুস রচিত সংস্কৃত সাহিত্যের ইতিহাস গ্রন্থের 
পরিপুরকরূপে মহাভারত রামায়ণোত্বর যুগের (ক্লাসিক্যাল) সংস্কৃত সাহিত্যের ইতিহাস ১৯৪৭ 
খ্রষ্টাবে ডাঃ স্থরেন্ত্রনাথ দাশগুপ্ত ও স্থুশীলকুমার দের যুগ্ম সম্পাদনায় প্রকাশিত হয়। এই 
গ্রস্থের সংস্কৃত কাব্যসাহিত্য, দৃশ্যকাব্য ও গগ্যসাহিত্য সংক্রান্ত পাচশতাধিক পৃষ্টা স্শীলকুমার 
কর্তৃক লিখিত হয় (৯)। 

১৯৪৭ খ্রীষ্াকের জানুয়ারী মাসে স্থশীলকুমার ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া 
কলিকাতায় স্বগৃহে বসবাস আরম করেন। এই বৎসরই কলিকাত৷ বিশ্ববিদ্যালয় বাংল ভাষার 
বিশিষ্ট সেবার জন্য তাহাকে “সরোজিনী পদক,” প্রধান করেন। ১৯৫১ হইতে ১৯৫৬ ত্রীষ্টান্ধ 
পর্যন্ত নুশীগকুমার কলিকাতার সংস্কৃত কলেজে স্সাতকোত্তর গবেষণা! বিভাগে সংস্কৃতির অধ্যাপকতা' 
করেন। ১৯৫৬ হইতে ১৮৬৭ পধস্ত তিন নবপ্রতিষ্ঠিত যাদবপুর বিশ্ববিষ্ঠালয়ে বাংল। ভাষাও 
সাহিত্যের প্রধান অধ্যাপকরূপে বৃত ছিলেন। ১৯৬১ খ্রীষ্টাকে ঠাকুরস্থিতি বক্তৃতামাল। প্রধানের 


৩৬৬ সমকালীন [কাতিক 


আহ্বান পাইয়! স্থশীলকুমার মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের শিকাগো বিশ্ববিদ্যালয়ে নন্দনতত্বাধ্যয়নে সংস্কৃত 
অলঙ্কারশান্ত্রের উপযোগিত1 বিষয়ে কয়েকটি ভাষণ দান করেন। এই ভাষণমালাও পুস্ভকাকারে 
প্রকাশিত হয় (১০)। প্রথম যৌবনে সংস্কৃত অলঙ্কার শান সম্বন্ধে তাহার যে অনুরাগ ছিল, 
পরিণত বয়সে বিষয়াস্তরে ব্যাপৃত থাক সত্বেও তাহার সেই অনুরাগ শিথিল হয় নাই। ভারত ও 
ভারতের বাহিরে সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতমগ্ডলী'র মধ্যে সংস্কৃত অলস্কার শাস্ম বা রসতত্ব চ্চার ক্ষেত্রে 
স্থশীলকুমার একজন দিকৃপাল রূপে পরিগণিত হন। 

সংস্কৃত গ্রন্থের সুষ্ঠু সম্পাদন, সংস্কৃত রসশাস্ত্ের ধারাবাহিক বিশ্লেষণ ও সংস্কত সাহিত্যের 
বিভিন্ন বিভাগ ও যুগের আলোচনা ও ইতিহাস রচনাতেই স্ুুশীলকুমারের সারত্বত সাধন1 সীমাবদ্ধ 
হয় নাই। অ্ুশীঙ্গকুমার রচিত ইংরাজ'তে বাঙলা সাহিত্যের উনবিংশ শতাবীর ইতিহাস রচনার 
কথ] পূর্বেই বল হইয়াছে (২)। ডঃ দে কর্তৃক্ষ মাতৃভাষায় লিখিত রচনার পরিমাণও অল্প নহে। 
সাঠিত্য পরিষৎ পত্রিকায় তাহার বহু গবেষণামূলক প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় (ইউরোপীয় লিখিত 
প্রাচীনতম বাঙ্গল! মুদ্রিত পুস্তক কপার শান্সের অর্থভেদ” সা. প. প--১৯১৬, 'বামনিধি গুপ্ত ও 
গীতরত্ব, সমাচার দর্পণ” এ ১৯১৭ বঙ্গীয় নাট্যশালার ইতিহাস্-ব্রজেন বন্দ্যো সহ ইত্যাদি )। 
সশীলকুমার রচিত গবেষণা ও সাহিত্য-সমালে/চনামূলক প্রবন্ধ সংগ্রহ নানা নিবন্ধ গ্রন্থটির নামও 
এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য (১১)। ১৯৫০ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় স্থশীলকুমারকে শরৎচন্দ্র 
স্বৃতি বক্তৃতামালা দিতে আমন্ত্রণ করেন। “দীনবন্ধু মিত্র" আখ্যায় এই ভাষণমাল! প্রকাশিত 
হয় (১২)। এই গ্রন্থে প্রখ্যাত নাট্যকার দীনবন্ধু মিত্রের নাট্য কৌশল ও সমসাময়িক সাহিত্যে 
তাহার প্রভাবের বিষয় নিপুণভাবে ব্যাখ্যাত হইয়াছে। 

নয় ভাজারের অধিক বাঙলা প্রবাদ সংগ্রহ, সম্পাদন ও প্রকাশ হুশীলকুমারের অন্ততম কীতি। 
৯০ পৃষ্ঠা ভূমিকা ও সত্তর পৃষ্ঠার নির্ঘণ্টসহ এই পুস্তকের দ্বিতীয় সংস্করণ ১৩৫৯ বঙ্গাৰে প্রকাশিত হয়। 
প্রাচীন বাঙ্গলার অর্থনৈতিক, সামাজিক ও এঁতিহাসিক তথ নির্ণয়ে স্থশীলকুমারের “বাঙ্গাল! প্রবাদ” 
একটি অমূল্য গ্রস্থ। শুধু এই একটি গ্রন্থ সম্পাদনের জন্যই যে কেহ বাঙ্গল! সাহিত্যের ইতিহাসে 
চিরম্মরণীয় হইবার যোগ্য বিবেচিত হইতে পান্রিতেন (১৩)। 

স্থপপ্তিত সুশীলকুমারের মনীষা শুধু গবেষণামূলক গ্রন্থ রচনায় সীমাবদ্ধ ছিল না। বাঙ্গলা 
ভাষায় তিনি কয়েকথানি অতি বিশিষ্ট কাব্যগ্রস্থও রচনা করেন (দীপালি, প্রাক্তনী, লীলায়িতা, 
অগ্যতনী, ক্ষণ-দীপিকা', সাফস্তনী গুভূতি )। সংস্কত কবি সমাজের সৌন্দর্যাততূতি ও রমস্তিকতা 
আশ্রিত এই কাব্যগ্রস্থগুলি বাঙ্গল1 ভাষায় বিশি্ সম্পদরূপে গণ্য হইবার যোগ্য । নিপুণ শব্ব-চয়ন, 
ন্বঠাম পদ-বিস্াস ও ধ্বনি মাধুর্য স্থশীলকুমারের কবিতাগুলির অন্ততম বৈশিষ্ট্য । 

দ্বদেশে ও বিদেশের পণ্তিত-মগুলী কর্তৃক হুশীলকুমার বহু সম্মানে ভূষিত হন। ১৯৫৪ শ্রীষ্টাবে 
লগ্ডনের রয়াল এশিয়াটিক সোসাইটি তাহাকে সোসাইটির সম্মানিত সদন্য বা “ফেলো” শ্রেণীভূক্ত 
করেন। ১৯৬১ শ্রীষ্টাবে তিনি লগ্ন স্কুল অফ. ওিয়েপ্টাল ষ্্যাডিজে এর ভিজিটিং প্রফেসর নিযুক্ত 
হন, প্রথম যৌবনে তিনি এই মহাবিগ্যালয়েরই অস্তেবাসী ছিলেন। ভারত সরকার বর্তৃক গঠিত 
সংস্কত-কমিশনের তিনি জন্ততম সদশ্ত ছিলেন (১৯৫৭--৫৯)। ১৩১৮ বঙ্গাব্ধ হইতে মৃত্যুকাল পরস্ত 


টাউন ডঃ হ্ুশীলকুমার দে ৩৬৭ 


সশীলকুমার বলীয় সাহিত্য পরিষদের সহিত নানাভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। ১৯৫* ও ১৯৫৬ থ্ীষ্টাবে 
তিনি বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের সভাপতিপদে বৃত ছিলেন। ১৯৬৫ খৃষ্টান বাঙ্গল! ভাষার বিশিষ্ট 
সেবার জন্ত আনন্দ পুরস্কার লাভ করেন। 

১৯৬৮ খ্রীষ্টান্বে ৩শে জানুয়ারী পরিণত বয়সে কলিকাতাস্থ স্বীয় ভবনে সুশীলকুমারের 
জীবনাস্ত হয়। তাহার সাধবী পত্রী তাহার মৃত্যুর কয়েকদিন পূর্বেই পরলোক গমন করেন। 
স্থশীলকুমার অপুত্রক ছিলেন। তাহার একমাত্র কন্তাসস্তান পিতামাতার মৃত্যুর পূর্বেই মৃত্যুমুখে 
পতিত হন। 

স্থশীলকুমার ব্যক্তিগত জীবনে রুচিশীল বিদগ্ধপুরুষদপে পরিচিত ছিলেন। হুহৎ ও 
ছাত্রবংলতার জন্ত তাহার প্রসিদ্ধিছিল। বহু কৃতী শিষ্কের তিনি গুরুবা গুরু স্থানীয় ছিলেন। 
মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রীকে স্থশীলকুমার গুরু বলিয়া স্বীকার করিতেন। স্থশীলকুমারই 
হরপ্রসাদ্দের একমাত্র যোগ্য উত্তরসাধক যিনি বহুমুখী প্রতিভার সাহাষ্যে বিদ্যাচর্চার বিভিন্ন ক্ষেত্রে স্বীয় 
কৃতিত্বের সাক্ষর রাখিয়া যাইতে পারিয়াছেন। 


(১) 119 68115 17701010980, 3698 10 35206511--1915 

(২) 1960 01 0392062]1 1169756016 10 006 06698260090: (1800--1895), 
08100669 [00159752655 0810066% 1919 ১ চ5951990 2170 1700--( 17010 155৭ 60 185৭ ), 
0819966%) 19699. 

(৩) 9659198 20 6139 1718607৮ ০1 9808 1১09609৪ (9 ০13 )), 7000072) 1993--85 
200 [000--08155869, 1960. | 

(৪) ব্যক্রোক্তি জীবিত-_াও, 26) 06109] 00699: 800. 17160006680) 1993 7 30 
178)61070--1961. 

(৫) জ্ঞান দীপিকা--1944 7 কু কর্ণামূতম__ 1938, মেঘদূতম্‌-_ ১৯৫৬, (সাহিত্য 
একাডেমি ), পদ্যাবলী--১৯৩৪) পুরাণেতিহাস সংগ্রহ সাহিত্য একাডেমি )--১৯৫৯ (ডাঃ 
রামচন্দ্র হাজর] সহ), নীতিবর্ণন-কীচকবধম্--১৯১৯। 

(৬) 17715 170296075০1 678৪ ড71910085%78101) 900. 51059106206 11) 1391088] 17000 
98081016807 1391008]1 3001099--08108%68%১ 1942 7 990020. 17016800-- 1961, 

(৭) [9%6070106 0117059 20 92091006 1016616006) 08109669-1929, 

(৮) 4001906 107180 1770605 800 9:০616 1169086819১ 08165669--1989, 

(৯) 41779807501 98091006 10169750019-01855808] 091100-10855506% & 1১9, 


02100669% ঢ01035919169--19417, 
(১০) 9809006 0098105 59 & 86005 01 8,8961096105 [8809 10972001181 190৮9:98 ৪ 


606 0015675165 01 0010850, 196] 3 08111021015, 19683 
(১১) নান! নিবন্ধ__মিত্রঘোষ, কলিকাতা, ১৯৫৩। 
(১২) দীনবন্ধু মিত্র--কলিকাতাঁ, ১৯৫১, ২য় সং--১৯৬০ (এ, মুখাকি )। 
(১৩) বাঙ্গল। প্রবাদ-_প্রথম সংস্করণ, কলিকাতা ১৯৪৫ ; ২য় সং--১৯৫২, কলিকাতা । 


পুরনো! কলকাতা ও একটি জীবনীকাব্য 


নারায়ণ দত্ত 


তেলিন'পোতা আবিষ্কারের মত আনন আমরা কল্পনার গরুর গাডী জুতে অজ এক 
পাডার্গায়ের চৌহুদ্দর মধ্যে ঢুকে পড়ি। এখানে ওখানে ইতিউতি কয়েকথান! চালাঘর ক'জনই 
ব1 বাসিন্দা তাদের নাকে নথ, পায়ে মল, শাস্তিপুরে ডুরে সাডীপরা বউ পুকুর থেকে জল আনতে 
গিয়ে পিছু ফিরে একবার আগন্তক আমাদের দেখে নিয়ে তার সলজ্জ ঘোমটাটা নথের কানাত পর্যস্ত 
টেনে দেবে । চডক তকলিতে কাটা সুতো নিষে গামছা মাথার হাটমুখো কোন মাহষ হয়ত বা 
থমকে কৌতৃহলে কিছুক্ষণ ্াডিয়ে থাকবে; তারপর ঢাকার একট] ক্যাচ কৌচ শকের রেশ যতক্ষণ 
না একেবারে মিলিয়ে যায়, ধুলোর মেঘ তুলে ছুই গাড়ীর শেষ অস্পষ্ট রেখাটাও যতক্ষণ না অদৃষ্তী হয়, 
ততক্ষণ চলতে চলতে পিছু ফিরে দেখবে, আর ভাববে, এ" কারা এল এদেশে। কিপের 
প্রয়োজ্জনে ? 

হাটখোলা হলে না হয় কথা ছিল, সেখানে নৌকা! করে, ভি করে, ভাউনে করে, লোক 
আসে, তিন দেশের মানুষরা আসে- হুগলী. সাতর্গ', ফরেসডাঙা, রাধানগর, শালকে থেকে । 
আজকাল সাহেব মহাজনর1 আপতে শুরু করেছে_ লালমুখো গোরা | তাদের সঙ্গেও দিশি লোকের" 
থাকে। তারা 'গন্ত' করে, স্থতো কেনে । আবার গঙ্গার হাওয়ার পালতুলে তাদের নৌকা 
খুলে দেয়। 

কিন্তু গ্রামের জীবন শাস্ত, নিস্তরঙ্গ। তার চারিদিকে জলাঃ দু'এক টুকরো! বা ধানজমি | 
তাতে ফসল হয়, বুঙ পাণ্টায়, সবুজের সমারোহ একসময় সোনা রঙ হয়। এক কোণে বা কলাবাগান, 
ছ'এক কারি বলা কল1। তাছাডা শুধু হোগলার বন, আর বাশের জঙ্গল। জলার চারিদিকে 
শোল1 আর লম্বা লম্বা পাতা ছ'ডান একরকম জলজ গাছ। তাদের পাতার ডগায় হলদে হলদে 
ফড়িং বসে থাকে । তারা মাঝে মাঝে উড়ে কেমন বৈচিত্র্য এনে দেয়। তারপর ফের ঘুরে 
এসে বসে। 

এখানে রাস্তায় গ্রীষ্মের গোডালিডোবা ধূলো। শুকনো পুকুরের তলদেশে ফেটে চৌচির 
হওর] পাকের স্তর । তাপদগ্ধ তামাটে নীল আকাশে ভাহুকের ক্লাস্ত চিৎকার | বর্ধায় ব্যাঙের 
এক্যতান। আর বান'ভাসিতে গ্রাম-জলা-রাস্তা-ঘাট একাকার । একসময় সেই জল সরে যায়। 
পড়ে থাকে একরাশ মাছ । পচে, দুর্গন্ধ ওঠে আঁর মড়ক লাগে । আর সবকালেই যা সমানভাবেই 
থাকে, তা” ভ্যানভেনে মাছি আর অসংখ্য মশা। সাহেব-বাঙালী-দিশি-বিদেশী কিছুই মান্ত করে 
না। কামড়ে গায়ে চাক! চাক] দাগ ফুটিয়ে দেয়। জলুনি আর থামতে চার না। এইত গ1। 

হ্যা গায়ের নাম সৃতান্টি। পাশেই কলকাতা, আর কঙ্গকাতা পেরোলেই গোবিন্দপুর । 
যেখানে দিনে রাতে শুধু খট্‌ খটু শব অনবরত চলছে শেঠ-বসাকদের দাদনী তাতিদের কয়েক হাজার 
তাত। কাপড় বুনছে, গামছা বুনছে, রুমাল বুনছে। অবশ্ঠ ওই রুমাল গল! পেরিয়ে রাধানগরেরই 


১৩৭৬] পুরনো কলকাতা! ও একটি জীবনীকাব্য ০ 


ভালে! হত। অন্ততঃ আলেকজাগ্ার হামিলটন তাই বলেছেন। 
কিন্ত, যে কথ হচ্ছিল। গাঁয়ের নাম স্থতান্টি। আর তারই একটু বাড়বাড়স্ত অঞ্চল 
হাটখোল1। চওড়া গঙ্গায় নাচতে নাচতে দিন-রাত নৌকা যায়আসে। আসে সেই দূর 
বঙ্গোপসাগর থেকে । অবাধে। পতুগিজ খানা পেরিয়ে। আর তার লোকজন সব নামে 
হাটখোলা । গ্রাম সতানুটির সন্তাস্ত অঞ্চল। এখানে নিয়মিত হাট বসে। বলতে কি, সব 
জাতের আসর। “কসমপল্লিটান মার্কেট । স্থতোর হাট । এই স্থতো এ দাদনী বণিক শেঠ 
বসাকদের তাতিদের হাতের । আর সেই শুতে! কিনে গুদামজাত করা হয় হাটের একপাশে 
হোগল। পাতায় ছাওয়৷ জনকোম্পানীর গুদাম ঘরে। ষে ক'দিন হাটে থাকবার এখানে থাকে । 
আর তাদের যেন ছেড়ে চলে যেতে অপেক্ষা । একটা ঘরও থাকে না। গাঁয়ের হয়েষায়। 
আবার হয়ত বা, বর্ধার আগের কালবৈশেখীর ঝড় আর বর্ষণে ফুল্লরার ভাঙা কুঁড়ের মতই এইসব 
হোগলার ঠাট উড়ে যায় ভেঙেযায়। এলে আবার নতুন করে ঠাট ফেলতে হয় সাহেবদের । 
এই তো পুরোনো কলকাতা । সতের শ' কিংবা তারও কিছু আগেরকালের কলকাতা, 
হাটখোলা যার প্রাণকেন্দ্র আর গ্রাম স্থৃতোন্ুটির চৌহদ্দী যার আরও পুবে। সেখানে এ'সব 
কর্মচার্চল্য নেই । সন্ধ্যা হলেই শিয়ালঙাকে । ঝিঝি পোকা সুর ধরে। গাছের পাতায়, 
আসন্তাওডা আর কন্টিকারী বনে অজ জোনাকীর মেলা বসে। সেই শাস্ত-স্থবির পটভূমিকায় 
হঠাৎ একদিন লোকজনের মেল] বসে গেল। শামুকের ডাই-এ আগুন দেওয়া হ'ল। ইটের পাজা 
সাজান হ'ল ।__কি ব্যাপার ? না, দালান হবে । কার? না. সে এক বিচিত্র ব্যক্তি নন্দরাম 
সেনের । পুরনে! কলকাতার প্রাণপুরুষ। সগ্য সংগৃহীত নন্দরামের অধস্তন পুরুষ জয়স্তীচন্দ্র সেনের 
পয়ারে লেখ! রচিত এই কাব্যগ্রন্থের মতে-_ 
“প্রসিদ্ধ সকলে জ্ঞাত কলিকাতা ধাম। শোভা বাজারের কুল সেন বংশ নাম ॥ 
দীর্ঘ গঙ্গা নামে স্থান সেন কুলোভ্তব। তদপৃর্বের বাতা জানা নাহিক সম্ভব ॥ 
সথতানুটি গোবিন্দািপুর বলিখ্যাত। এবে কলিকাতা যথা সেস্থান বিখ্যাত ॥ 
ইংজপ্তীয় অধিকার বনু পূর্ব কথা। প্রাচীন লোকের মুখে শুনিয়াছি যথা ॥” 
এই দীর্ঘ গঙ্গা কি দে গঙ্গা? এবং সেখান থেকে সেন বংশের আদি পুরুষ নন্দয়াম এলেন 
শোঙাব।জার। বন কেটে বসত করতে । জয়ন্তীচন্দ্র বলেছেন ঃ 
'এলেন পুরুষ মহা দীর্ঘ গঙ্গা হৈতে। 
জঙ্গল কাটিয়া! বাস এখানে করিতে ॥" 
নন্দরাম আগে নাকি মুর্শিদাবাদে কাজ করতেন £ 
“মুশিদাবাদে কর্ম করিতেন তিনি । 
শুনিয়াছি লোক মুখে স্থির নাহি জানি ॥' 
এই তথ্যটি বিশেষ মুল্যবান । কেননা, মৃশির্দাবাদদে রাজকার্ধে অভিজ্ঞতা ছিল বলেই মনে হয় 
বিশেষ করে খাজনা আদায়, জমির পাট্ট। ব্যবস্থা, জমি জিরেত বন্দোবস্ত দেওয়ার কাজে জন 
কোম্পানীর ব্ল্যাক ডেপুটি নন্দরাম সেন প্রশংসনীয় উদ্যম দেখাতে পেরেছিলেন। জমিদার রালফ 


৩৭৩ সমকালীন কাতিক 


শেলডনের এতটা আস্থাভাজন হতে পেরেছিলেন। আপাততঃ যে রহন্তের সি. আর. উইলসন 
সাহেবও কোন কিনারা করেননি । তার বিরুদ্ধে যে মুখ্য অভিযোগ--তহবিল তছরূপ সম্বন্ধে, 
সেটাও প্রকাৰ্াস্তরে সেন মশায়ের জমিদারী ব্যাপারে দক্ষতারই কথা বলে। এবং এই জীবনী গ্রন্থে 
তার বিষয় বুদ্ধিরও যথেষ্ট পরিচয় আছে। কেননা, জঙ্গল কেটে বাড়ী তৈরী করলেও, ন্দরাম 
অর্ধেক শোভাবাজারের পাট্ট! আনিয়ে নিয়েছিলেন £ 

প্রায় অর্ধ শোভাবাজারের দিব্স্থান। 

পট্টক করিয়] লন তিনি বুদ্ধিমান ॥ 
শুধু শোভাবাজারের নয়। সেনজী যধন তার মায়ের ব্রত পালনের জন্ত এলে] বারাসতে পুকুর 
প্রতিষ্ঠা করেন, তখনও বর্ধমানের মহারাজার কাছ থেকে এইসব জমির পাট্রা নিতে ভোলেননি। 
অন্ততঃ তার জীবনীকার তাই বলছেন £ 

“পত্র লিখিলেন তবে বর্ধমান ভূপে। 

পেলেন ভূমির পাটা যথা বিধিকূপে ॥” 
সেযাই হোক, বনজঙ্গল কেটে নন্দরাম যখন বাড়ী তৈরী করতে এলেন শোভাবাজারে, তখন কি 
রকম ছিল কলকাতা? আইন-ই আকবরীর হিসেবে যে মহল কলকাতা থেকে বছরে বছরে তেইশ 
হাজার টাকার মত খাজনা! আদায় হত সম্রাট আকবরের, সেই শিয়ালডাকা কলকাতার স্থতি 
ভেসে আসে। কেননা, পুরোনো! কলকাতায় এক বিচিত্র ব্রতের কথা রয়েছে এই চব্বিশ পাতার 
খণ্ডিত গ্রস্থটিতে | বলা হয়েছে £ 

“পিত্য সেবা স্থির হয় সকল দেবের । 

শিবাবলি ব্রত হয় সন্ধ্যার পুণ্যের ॥' 
শিবাবলি ব্রতটা কি? না, ঠাকুর চাকর রেখে রোজ রাধা হত ভাত, পায়েস, পঞ্চাশ ব্যঞ্জন। শুধু 
তাই নয় রোজ রোজ নতুন পাত্রে রন্ধন । নতুন থাল1 বাঁসনে সব জামাই আদরে সাজিয়ে দেওয়া! 
হল! খাবে কে? দাড়ান, দাড়ান । সদ্ধ্যে হোক। আকাশের বুকে স্থ্য তার রক্তিম রশ্মির 
শেষ ছোয়া দিয়ে করুণ চোখে বিদ্বায় নিক, একটা, আধটা করে সারা নীল আকাশে হাজারে! ভারা 
ফুটে উঠে মেল। বসাক, দেখবেন £ 

“সন্ধ্যা পরে লক্ষ লক্ষ শিবা উপস্থিত। 

প্রত্যেকেতে আলাহিদা খায় পরিমিত ॥ 

সর্বরাত্রি বাটিমধ্যে থাকিত শুইয়া । 

প্রাতেতে মঙ্গলধ্বনি সকলে করিয়া ॥ 

অরণ্যে যাইত চলি দিবা আগমনে । 

পুনঃ সন্ধ্যা কালে পৌছে খাইত সেখানে ॥ 
এই হচ্ছে সেই বিশ্বত কলকাতার শিবাবলি ব্রত। এবং নন্দরাম সেন নাকি এই ব্রত পালনে এক 
অট্রালিক' বানিয়ে দিয়েছিলেন ! 

নন্দরামের আর এক পরিচয়, তিনি ভাটপাড়ার বিশ্বনাথ তর্কবাগীশ, তর্কালঙ্কারের শিত্ত্ব 
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অর্জন করেছিলেন। জীবনীকার বলছেন, এটাও এঁতিহাসিক ব্যাপার কেননা, 
“ভাটপাডা দেবগণে শৃত্রশি্ত নাই। 
ভক্তি দেখি বিচলিত হলেন গৌসাই ॥ 
জয়ত্তীচন্দ্র তার আদি পুরুষের কীতিকাণ্ড সম্বন্ধে স্বভাবতই বেশ অত্যুৎসাহী। তবে এই 
সব পুণ্যকর্ণ করার রসদ নন্দরাম কিভাবে সংগ্রহ করলেন, সে ব্যাপারে কোন আলোকপাত করার 
চেষ্টা করেননি তিনি । এবং কেনই ব৷ তিনি মুখিদাবাদ ছেডে এলেন, পিছনে ফেলে রেখে এলেন-- 
তার পিতৃপুরুষ যেথায় মানুষ, সে মাটি সোনার বাড়া__দে গঙ্গার মাটি, তার কোন হদিশ নেই। 
তবে সম্রাট ফররুক লীয়রের ফরমান অন্গযায়ী ইংরেজরা যখন কলকাতা, ডিহি কলকাতা, সুতানুটি 
গোবিন্দপুর কিনে নিয়ে রাজপাট বসালেন, তখন বহু বাঙালীই নবাবের নৈরাজ্য ছেড়ে কলকাতায় 
এসে আস্তানা গেডেছিল, গড্ডালিকান্নোতেই কি এসেছিলেন নন্দরাম সেন? বলা শক্ত। তবে 
তার এই আখিক স্বাচ্ছন্দ্য গ্রকারাস্তরে কি ইংরেজদের অভিষোগই প্রমাণ করে না যে সামান্ত ছু? 
টাকা মাইনের চাঁকুরে সেনমশায় খুব একট] সহজপথে এই অর্থ সংগ্রহ করেন নি? অবশ্য ইংরাজ 
এতিহাসিকেরাও তো অস্বীকার করেননি, ষে পরিবেশে এর। বাস করছেন, ষে বাতাসে নিঃশ্বাস 
নিয়েছেন, যে আলোকে চোখ চেয়েছেন, তার সবই অন্বস্তিকর। অন্ধকারাচ্ছন্ন । ক্রেদাস্ত। 
“করাপসন'-কটু । 
তবে নন্দরামের যে কীতির কথা বল! হয়েছে, সেগুলি মোটামুটি সত্য । কলকাতার নন্দরাম 
সেন গ্্রীটে রামেশ্বর শিবের মন্দির আজ বর্তমান । তার রথ, রখতলার ঘাট সবই আছে। এই 
শিবের মাহাত্ম্য খ্যাপনও করা হয়েছে এই জীবনী গ্রস্থে এবং সে এক চিত্তাকর্ষক কাহিনী, যদিও 
তার ইতিহাস বলতে কিছুই নেই। জয়স্তীচন্দ্র বলছেন, 
“কোথা হতে মহারাষ্ট্র জাতীয় বিশেষ । 
দোর্দগু গ্রতাপশালী বাস পূর্বদেশ ॥ 
দঙ্গল ব।ধিয়! এক অধ্যক্ষ লইয়]। 
লুট করে দেশে দেশে বেডায় ভ্রময়া ॥ 
আসি উপস্থিত হয় গোবিন্দপুরেতে । 
তন্ভিকটে স্থুতানটি পারিল জানিতে ॥ 
এট নেহাতই কল্পকাহিনী, কেননা, বগাঁর! কোনদিনই কলকাতা আসেনি । শিবপুর থান! পর্যস্ত 
তাদের অগ্রগতির খবর জানা যায়। এছাড়াও অসঙ্গতি রয়েছে বর্ণনায়। বর্গীরা কলকাতা 
আসবে গোবিন্দপুর দিয়ে কেন? শিবপুরের কাছে গঙ্গা পেরিয়ে? অন্ততঃ তার কোন এতিহাসিক 
প্রমাণ নেই। বর্গার হাঙ্গামার কাল সতেরশ? একচল্লিশ থেকে একাত্তর । সে সময়ে কলকাতা 
বেশ জমজমাট । বন কেটে বসত হয়েছে সারা স্ুতান্ুটি ভরে । কলিকাতার আছ্যিকালের 
বড়বড় বাঙালীদের তখন শক্রর মুখে ছাই দিয়ে বেশ বাডবাভস্ত। কাজেই জয়স্তীচন্ত্র ষে 
বলছেন যে স্থতানটীতে আর বড়লোক বাঙালী ছিল না, কথাট। যথার্থ নয়। আর কেউ ন! 
থাকুক কুমোরটুলির গোবিন্দরাম মিত্রের তখন যথেষ্ট বোলবোলা ] সাইত্রিশ সালের ঝড়ে 
২ 
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তার ব্ল্যাক প্যাগোডা নবরত্বের মঙ্জিরের চূড়া, ভেঙে পড়লেও সেটা তখনও দিবাগরাত্র ধরে 
বকের মত উচু গলায় কলকাতার ভালোমন্দ পধ্যবেক্ষণ করে । কাজেই এই যে বলা হয়েছে__ 

“দেশেতে ধনাঢ্য কেহ না ছিল তখন। 

রক্ষ! হইবেন কিসে সংশয় জীবন ॥ 

সেটাও ভ্রান্ত! তবে ব্গীর উপদ্রবে স্তান্ুটীর লোকজনের যে পালাবার ছবি একেছেন 

তার সঙ্গে গঙ্গারামের মহারাষ্ট্র পুরাণে আকা ছবির বেশ মিল আছে। গঙ্গারামের বর্ণনা £ 

তবে সব বরগী গ্রাম লুটিতে লাগিল। 

যত গ্রামের লোক সব পলাইল ॥ 

ব্রাহ্মণ পলাএ পুধির ভার লইয়া। 

সোগর বাইন! পলায় কত নিক্তি-বড়গি লইয়া । 

গন্ধবপিক পলাএ দোকান লইয়া! যত 

তাম৷ পিতল লইয়৷ কাসারি পলাএ কত । 
নন্দরাম সেনের জীবনীতে রয়েছে £ নন্দরাম সেন৪ পালালেন । আর পালালেন সপরিবারে । 

“্ণরূপ্য মুদ্রা আদি যত অলঙ্কার 

সঙ্গেতে লয়েন সবে যে ছিল যাহার ॥ 

সতানুটি গ্রামবাসী আর ফতজনে । 

পলাইয়া গেছে সবে দন্থ্য আগমনে ॥? 
সে যাই হোক, এই নাটকীয় মুহূর্তে নন্দরামের জীবনে এলেন-_যন্টি হাতে শিরে পাকাকেশ 
পরিচ্ছন্ন দেবরূপা অতি শুভ্রবেশ লম্ষমীদেবী। তিনি আশ্বাস দিলেন যে সেনজী আবার ঘুরে না 
আসা পর্যন্ত তিনি সেনবাড়ীতে অধিষ্ঠান করবেন। ল্ষ্মীদেবীকে তার শোভাবাজারের বাড়িটি 
সমর্পণ করে নন্দরাম চললেন হিজলী। আর একে রামেশ্বর তার মাহাত্ম্য দেখালেন । 
লক্ষীদেবী নন্দরামের পুঁতে রেখে যাওয়া সম্পত্তি বগীদের দেখিয়ে দিলেন। তারা সেগুলি 
খুঁড়ে নিয়ে বলল, আর কোথা? লক্ষমীদেবী বললেন, দেখবাবা, শিবের মাথার অর্ধচন্দ্রাকার 
হার আছে। ধনরত্ব আছে। লোভপরবশ দহ্্যর] যেই মন্দিরে প্রবেশ করতে গেল--- 

“কপাট সংস্ ছিল খুলিব] মাত্রেতে। 

ভিতরে জলম্ত অগ্নি পাইল দেখিতে ॥ 

দ্বার খুলিবাতে সেই অগ্নি নিঃম্বরিল। 

সম্মুখে যাহার] ছিল বদন পুড়িল ॥ 

জনসাধারণের সেবায় নন্দরাম যে কটি কাজ করেন, তার মধ্যে সবচেয়ে বড় হচ্ছে কমসে কম 

বারটা জলাশয় প্রতিষ্ঠা । কারণটা অবশ্ঠ তার বুদ্ধ মায়ের ব্রত। জলসংক্রান্তির ব্রত। বৈশাখ 
মাসের গনগন করছে রোদ। একট বিরাট তৈলকটাহে যেন সারা পৃথিবী ভাজা-ভাজা হচ্ছে। 
নন্দরামের বুডী মা বললেন, জলসংক্রাস্তি ব্রত করব। পণ্ডিতদের ডাক পড়ল। তার! 
বিধান দিলেন দ্বাদশ কুস্ত জল দান করতে হবে। কুস্ত, কিন্তু কিসেরকুস্ত। সোনা, রূপা, 
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বোতল ন] মাটির। অবশ্তই কলসীতে জলদান শ্রেষ্টদান। কিন্তু সেনমশায় বসলেন এর চেয়ে 
ভালো বিধান দিন। ব্রাঙ্ধণরা বললেন, 
'হর্ণকুস্ত হৈতে শ্রেষ্ঠ যদি হে মনন। 
পু্করিণী কিম্বা কপ করহে খনন ॥ 
কিন্তু সেনমশায় বিপদে পড়লেন। হাতে সময় তো একটি বছর। বারটা পুকুর কাটা 
হবে কি করে? আর হ'ল যদি, বারটা পুকুর একই দিনে উৎসর্গ হবে কি করে। এই 
সমন্কার সমাধান করলেন তার ভাটপাড়ার গুরুদেব বিশ্বনাথ অতর্কবাগীশ। তিনি হ্বপ্রাদেশ 
দিলেন, এগারটা পুকুরের জল একটি পুকুরে এনে সেই পুকুরট উৎসর্গ করলেই সব কয়টি উৎসর্গ 
কর! সম্ভব হবে| পরে মাকে নিয়ে সব পুকুরে ঘুরলেই হবে। 
যাই হোক, কলকাতার চারিপাশে জলকষ্রের জায়গা ধু'জতে বেরিয়ে পড়লেন নন্দরাম। 
তখন £ 
গাডী ঘোড়া নাহি ছিল ভুলি মাত্র সার। 
বহিত ধনাঢ্য লোকে দেশস্থ কাহার ॥ 
ধহুবিধ লোকসঙ্গে হলেন বাহির । 
উত্তর দিকেতে যান সুবুদ্ধি সুধীর ॥? 
লক্ষ্যণীয়, নন্দরাম ডুলি করে চলেছেন উত্তর দিকে । কেননা, সেকালে একটা! প্রথাই 
ছিল, উত্তর দিকে যাবার জন্তে ডুঙ্গী বা পা্ী ব্যবহার । সম্রাট জাহাঙ্গীরের সময়ে এই মুঘলই 
আদবের কথা লেখা রয়েছে_ইট ওয়াজ দি কাষ্টম ফর এ কিং গোইং টু কনকোয়েষ্ট টু রাইট 
এ টাস্কড এপিফ্যাণ্ট ইফ প্রোসিিং টুওয়ার্ডস দি ইষ্ট, অর এ হর্স ওফ ওয়ান কলার ইফ 
মৃভিং টূওয়ার্ড দি ওয়েষ্ট £ ইফ টুওয়াডর্স দি নর্থ, এ প্যালানকুইন অফ. লিটার (ভুলি ) ওয়াজ 
ইউজড, হোয়াইল ইফ টুদ্দি সাউথ একার অর কার্ট ওয়াজ দি প্রপার কনভিএন্স। ( মেমআর্স 
প্রথম খপ্ড পৃষ্ঠা ৬৪০ ) যাই হোক, সেনের ডুলি যখন এলোবারাসতে এসে পৌঁছালে তখন দেখেন 
সে এক অদ্ভুত দৃশ্ঠ। দুইটি মেয়েছেলেতে ধুন্দুমার । কোনল। ঝগড়া । কি নিয়ে-_-না জল 
নিয়ে। একজন অপরের কাছে জল ধার নিয়েছিল । অনেকদিন হয়ে গেল শোধ দেয়নি, তাই। 
ডুলি থেকে নামলেন সেনমশায়। 
“জিজ্ঞাসেন মিষ্ট ভাষে তিনি উভয়েরে । 
হেন অকৌশঙগ কেন অল্পবারি তরে ॥ 
কহিতে লাগিল তারে যেই দিল ধার। 
দীন যে দরিন্র মোর! নির্বাহি সংসার ॥ 
জল তো নয় জীবন। অনেক কষ্টে বিশমালা জল বাচিয়ে একে ধার দিয়েছিলাম, মেয়েটি 
বলতে লাগল, এমন অকুতজ্ঞ, আজ পর্যস্ত শোধই দিলে না। নম্দরাম সেনের দিব্যচক্ষু খুলে গেল। 
নিদারুধ জলকষ্ট এখানে বুঝতে তার কষ্ট হল না? বর্ধমান মহারাজকে লিখে বিরাট একটা 
ভূখণ্ডের পাটা নিয়ে নিলেন। তারই একাংশে বামুন বসালেন। অশ্বথবৃক্ষ রোপন করলেন। 


৩৭৪ সমকালীন [ কাত্তিক 


আর সেই অশথতঙ্গায় পঞ্চানন শিব প্রতিষ্ঠঠ করলেন। বারাসাতে পুকুর প্রতিষ্ঠা করে নম্দরাম 
থামলেন না। সাইমাগ (সাইবাগ?) দে গঙ্গা -ও গোপালনগরে তো পুকুর কাটালেন। 
গোপালনগরের সেনবধ্‌ পু্করিণী একশ" বছর আগেও বজায় ছিল, জয়স্তীচন্ত্র তার সাক্ষ্য ছিলেন। 
গোপালনগরের “সেন বউ' পুকুর কাটাতে কাটাতে ভাব্রমাস এসে গেল । বাড়ীতে লক্ষ্মীপূজো 
আছে। শোভাবাজারে তার বাড়ীর ভেতরই কয়েকট? পুক্ষরিণী প্রতিষ্ঠা করে ফেললেন তিনি। 
এল দুর্গাপূজা । আর সপ্তমী পুজার দিন হল পুজার ব্যাঘাত। সেনজীর ভাগ্যরজ্ধে শনি প্রবেশ 
করলেন। 
“হইল সপ্তমীপূজা যথা বিধি মতে। 
বলির ব্যাঘাত ঘটে শনির খেলাতে 
মসিবর্ণ ছাগ ছিল বলির কারণ। 
শনির আবাস দিব্য জানে সর্ব-জন | 
এখন হয়েছে কি, বলির জন্ত ছাগ আন হয়েছে কিন্তু খর্পরের পাত্র আনতে তুল । কাজেই 
কে ষেন আনতে গেছে । আর এই অবকাশে ছাগশিশু কাপতে কাপতে উঠে পড়ল নন্দরামের 
কোলে । করুণা কাতর সেন মশাই বললেন, প্রাণী বলি বন্ধ। ছাগশিশুটিকে তিনি পুতে 
লাগলেন। আর এইভাবে ছাগরূপ ধরে তার গৃহে ঢুকল শনি আর তার ফলে £ 
“অল্লে অল্লে রবিস্থত আরস্তেন হানি । 
অদ্ভূত শনির লীল1 অপুর্ব বাখানি ॥ 
গাভীগণ হাম্বারব ছাডে গাভীশালে । 
আহারেতে তৃপ্ধ নয় বিপাক কপালে ॥ 
সে মহাপুরুয ক্রমে হ'ন বন্ধুহীন। 
ব্যাঘাত সকল কর্ম বুঝেন প্রবীণ ॥ 
নন্দরামেয় কর্জজীবনে যে দুর্যোগের ঘনঘট1 নেমে আসে শ্ঠেলডনের মৃত্যুতে, এই ঘটন! কি 
তারই ইঙ্গিত বহ? বলা শক্ত। কেননা, এর পরেও আর একবার অভিশাপ কুড়িয়েছিলেন 
তিনি-_কোন সত্যপীরের ফকিরের । সত্যপীরের ফকির ঢুকে পড়েছিল তার শিবমন্দিরে | নন্দরাম 
শ্বভাবতঃই তাঁকে বেরিয়ে ষেতে বললেন। আর ক্রুদ্ধ হয়ে সে অভিশাপ দিয়ে বলল £ 
ছু ক্রোধ দেখাইয়া সেনজীরে কয়। 
অভিশাপ করি তোমা ফলিবে নিশ্চয় ॥ 
অট্টালিকা! ঘরবাড়ী হয়েছে বিস্তর | 
এই জঙ্গে আছে তব গব্বিত অস্তর ॥ 
তাহাতে সম্পতি যাহা বংশেতে থাকিবে । 
যবন রাজার ঘরে অবশ্ট যাইবে ।” 
জন কোম্পানীর বিচারে ননারাম সেনকে যে তিনহাজার টাকার নগঙ্দ খেসারত দিতে হয়, 
এই কাহিনী কি তার ইঙ্গিত দিচ্ছে না? জয়স্তীচন্দ্রের মতে উমিটাদের সঙ্গেও গভীর বন্ধুত্ব হয়েছিল 


১৩৭৬ ] পুরনে৷ কলকাত। ও একটি জীবনীকাব্য ৩৭৫ 


নন্দরামের। এই কাব্য গ্রস্থে রয়েছে £ 
শ্রী শেখ অমিন চাদ কতকাল পরে। 
পৌছে কলিকাতা বাস করিবার তরে ॥ 
ধনাঢ্য প্রকাণ্ড দাড়ি জানিত সকলে। 
বন্ধুত্ব সেনের সহ হইল কৌশলে ॥ 
দুই কর্মে অগ্যতক দু"জন বিখ্যাত । 
মনে কর যেবা শুনিয়াছ অবিরত ॥ 
বিখ্যাত সকলে অমিন চাদের দাড়ী। 
জানিত বৃহৎ ছিল নন্দরাম বাড়ী ॥” 

নন্দরামের সম্বন্ধে অবশ্তই এট] নতুন খবর। তবে এদের ছুজনের মিতালী কোন খাতে 
বয়েছিল, কলকাতা আক্রমণের সময় উমিটা্দ যখন জেলে, নন্দরামই বা তখন কি করছিলেন, 
সেই ভামাভোলের বাজারে কিভাবে নিজেদের গা বাচিয়েছিলেন, সে সম্বদ্ধে কোন সংবাদই 
পরিবেশন করতে পারেননি নন্দরামের জীবনীকার। 

তা” না পারুন, তবু এই খণ্ডিত পয়ার গ্রন্থটির মূল্য তা বলে ফেল্রবার নয়। এই ঘটনাগুলির 
অতিরঞ্রনের খোলস বাদ দিয়ে দেখা যায় মানুষ নম্ধরাম সেনকে । তীর কীতি কমনয়। এক 
বৃহৎ পরিবারের আদিপুরুষের যে বিরাটত্ব থাক প্রয়োজন, তার সকল মালমসল! রয়েছে তার 
চরিত্রে। ছুজ্জেয় নিয়তির সঙ্গে সকল বিরাট পুরুষের মতই তিনি হাসতে হাসতে পাঞ্জা! লড়েছিলেন 
এবং হার-জিত নিয়ে খুশী মনেই জীবনের রঙ্গমঞ্চ থেকে বিদায় নিয়েছেন। দোল-ছুর্গোৎসৰ রাস, রথ 
সেকালের সকল পালপার্ধণ নিয়ে যে বাঙালী জীবনের জন্ম হচ্ছিল কলকাতায়, তাকেও খুঁজে 
পাওয়া যায় এই গ্রন্থে এবং এইভাবেই এককালকে আর এককালে সঞ্চায়িত করেছেন কবি। 
সার্থকতা এইখানেই । 

এ ছাড়াও কথা আছে। সন ১২৭৩ সাল অর্থাৎ আজ থেকে একশ তিন বছর আগে এই 
বই লেখা । নন্দরামের সঙ্গে লেখকের দুরত্ব চার-পাঁচ পুরুষের । কাজেই নন্দরামের শ্রুত জীবনীর 
উপর ভরসা হোক বা ন1 হোক, সে কালেরু শেয়াল ডাকা!, ডাকাতপড়া, বার ব্রতের কলকাতার ছবি 
পছন্দ না করবার কোন যুক্তিসঙ্গত কারণ নেই। তার দামও কম নয়! 


'বর্ণগৃ্ল' ও হ্র্াদাস কর 
জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


খাস কলকাতার বুকে “নাটক” রচন1 ও অভিনয়ের হিড়িক পড়েছিল উনবিংশ শতাবীর মাঝামাঝি । 
এ নিয়ে আলোচনাও হয়েছে । কলকাতার ফ্যাশন বাসি না হতেই যেমন মফঃশ্বলের হাটে ফেরী- 
ওয়ালা নিয়ে যেতে থাকে তেমনি নাট্যাভিনয়ের হুজুকও কলকাতা থেকে মফঃম্বলে হান! দিয়েছিল 
প্রায় সঙ্গে সঙ্গে । 

আজ থেকে একশ বছর আগে মফঃম্বলে প্রথম নাট্যাভিনয় সরু হল। ১৮৬৯ সালের ৮ই 
আগষ্ট 'ঢাক] গ্রকাশে' জানা গেল বরিশাল নগরে নাটকাভিনয় হয়েছে । “এই ক্ষুদ্র নগর বরিশালে 
যে নাটকাভিনয় হইবে ইহা আমরা! একদিনের জন্যও মনে করি নাই।, মফঃম্থলে এই প্রথম 
নাটকাভিনয়। ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের অন্রমান ১৮৬৯ সালের জুলাই মাসে এই নাট্যাভিনয় 
হয়েছিল। 

নাটকটির নাম ছিল স্বর্ণশূংখল। বাংলা দ্বেশে পৌরাণিক নাটকের এই সথরু। অবশ্ঠ 
পৌরাণিক নাটকের বু রীতি আছে। ভক্তি রস প্রাবিত পৌরাণিক নাটক বলতে বাংল! দেশে ষে 
নাটক বুঝি, স্বর্শশূংখল তার ভগীরথ। ডঃ সাধন ভট্টাচাধ্যের মতে পৌরাণিক নাটকে ভক্তিরস 
থাকা ক্ষতিকর। কারণ ভক্তিরস এসে নাটকে রসাভাস স্ষষ্টি করে। কিন্তু বাংলাদেশে এ রীতি 
বিশেষ জনপ্রিয় হয়ে ওঠে বিশেষত গিরিশচন্দ্র ঘোষের কলমে ও অভিনয়ে। গিরিশচন্দ্র শ্রেষ্ঠ 
পৌরাণিক নাটক জনার পূর্বাভাষ আকা আছে ন্বর্ণশৃংখলে | অন্ততঃ ডাঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য বাংল! 
নাট্য সাহিত্যের ইতিহাসে তাই স্বীকার করেছেন। বাংলা পৌরাণিক নাটকে ভক্তি রসের 
অনুপ্রবেশের ইতিহাসে তাই জনার অনেক আগে ন্ব্শূংখলের নাম করা দরকার প্রবর্তক হিসেবে । 
ভঃ স্কুমার সেন মনে করেন ন্বর্শৃংখলের পথে প্রথমে আসেন মনোমোহন বস্থ তারপর গিরিশচন্দ্র । 

সবণশৃংখল জনপ্রিয় পৌরাণিক প্রটে রচিত। ভ্রৌপদীর বস্ত্রহরণ। এ প্লটটি পরে নাট্যকারদের 
কাছে বিশেষ জনপ্রিয় হয়ে ওঠে। তাছাডা এই প্রটের একটি সুবিধাও ছিল বোধহয়। এতে 
ছদ্মবেশে রাজদ্রোহ প্রচারের দুর্নামের সম্ভাবনা ছিল না। 

রহম্তাট] স্পষ্ট করা দরকার । ন্বর্ণশৃংখল রচয়িত। ডাক্তার ছুর্গা্দাস কর। ডাক্তার হলেও 
এ পরিবারটি বিশেষ নাট্যামোদী ছিলেন । ছুর্গাদাসের বংশধারায় এ তথ্যটি স্প্রমাণিত। আমর] 
পরে এ বিষরটি আলোচনা করব। কিন্তু ছুর্গাধীস কর ছিলেন সরকারী কর্মচারী । সরকারী- 
কর্মচারীর] এ সমর রাজদ্রোহের ছুর্নাম এড়াতে চাইতেন | একথাটির অর্থ এই নয় যেতারা স্বদেশ 
প্রেমিক ছিলেন না। বরং কিছু বেশীই ছিলেন। কিন্তু জীবিকার প্রশ্নে তারা স্বদেশপ্রেমকে 
পরশপাথরের মত লুকিয়ে রাখতেন আন্তরিকতার উষ্ণ যত্বে। সময়টা! ছিল সিপাহী বির্রোহের 
বিভীধিকা-উত্তর। সাহেবরা1 তখন যজ্জতত্্র রাজ্রোহের ছুরগন্ধ পেতেন । আর এই সন্দেহের 
বেদীতে প্রথম সহজ দ্বীকায় হতেন হাতের কাছের সরকারী কর্মচারীর! । 
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এই সময় পুর্ববঙ্গে বিশেষ করে নীলদর্পণের বীজ ছড়াতে লেগেছে । গুপ্ত ঘ্বণার উষ্ণ আভাস 
ছড়িয়ে পড়ছিল সবল কৃষক তোরাপদের অত্যাচারিত পেশীতে। এই অঞ্চলের নীলকরদের অকথ্য 
অত্যাচার তখন পত্র পত্রিকায় প্রকাশিত হতেও থাকে । ঢাকায় তখন দীনবন্ধু মিত্র ডাকঘরের 
ইনস্পেক্টর আর ছূর্গাদাস কর সরকারী ডাক্তার। সৌভাগক্রমে এরা পরস্পর ঘনিষ্ঠ বন্ধু 
ছিলেন। অকথ্য অত্যাচারের বিরুদ্ধে গুপ্ত ঘ্বণা যখন ধুমায়িত হচ্ছিল তখন বিভিন্ন পত্র পত্রিকায় 
প্রত্যক্ষদর্শীর বিবরণ দ্বৃত'ছতির কাজ করে। দীনবন্ধু জানতেন তার নীলদর্পণ সরকারী কোপ 
এড়াতে পারবে না। তিনি ছদ্মনামেই প্রকাশ করেছিলেন নীলদর্পণ। ছুর্গাদাস করের পুণ্র 
রাধামাধব কর জানাচ্ছেন “ঢাকায় একটি ছাপাখানায় নীলদর্পণ মুন্রত হইতেছিল। প্রত্যহ রাত্রি 
৯/১*টার সময় দীনবন্ধুবাবু আমাদের বাসায় আলিতেন, বাবা ত্বাহাকে লইয়া তাহার নিজের 
শয়নঘরের দ্বার রুদ্ধ করিয়া দিয় ছুজনে নীলদর্পণের প্রুফ সংশোধন করিতেন? অর্থাৎ নীলদর্পণ 
প্রসঙ্গেও দুর্গাদাস দরীনবন্ধুর সঙ্গে সহযোগিতা করতেন । এখন এমন ছুর্গাদাসের কোন বই 
প্রকাশিত হলে রাজপ্রোহের অভিযোগে তার হয়ত চাকরী নিয়েই টানাটানি পড়ত। বইয়ে 
রাজদ্রোহ না থাকলেও দুরাত্মার ছলের অভাব হত না। কিছুদিন আগে আমরা দেখেছি উপেন 
দাসের গজদানন্দ ও যুবরাজ প্রহসনে রাজপ্রোহের জন্য সরকার রেগে গিয়ে ধরেছিলেন উপেন 
দাসের অন্ত নাটক স্থরেন্ত্র বিনোদিনীকে। তাও রাজদ্রোহের অভিযোগে নয়, অঙ্গীলতার 
অভিযোগ । সে অভিযোগও আদালতে প্রমাণিত হয় নি। 

সেইজন্যই আমর] দেখছি ছুর্গাদাস তার নির্দোষ পৌরাণিক নাটক স্বর্ণশুংখল ছাপাতেও 
ইতঃস্তত করেছিলেন। দ্বর্ণশৃখল রচিত হয় ১৮৫৬ সালে। কিন্তু তখনও দুর্গাদাস বরিশালে । 
তাই প্রকাশ করা দ্বগ্িত থাকে । “বরিশালে অভিনয় করিবার প্রত্যাশায়” ত্বর্ণশৃংখল রচিত হয়েছিল 
বলেছেন প্রকাশক ১২৭০ সালের ৩০শে আধাঢ় লিখিত ভূমিকায় । তাও আটবৎসর আগে। 
তারপর (১৮৫৮ সালে) ছুর্গাদাস ঢাকায় বদলি হলেন। তখন স্বর্শশুংখল প্রকাশিত হয়। তাও 
লেখকের ম্বনামে নয়। তার সহকারী বুন্দাবনচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ১৮৬৩ সালের জুলাই মাসে 
নাটকটি প্রকাশ করেন। “নাটকথানিতে গ্রস্থকারের নাম না থাকিলেও, সরকারী ভাক্তার-বূপে 
বরিশালে অবস্থিতিকালে ডঃ দুর্গাদাস করই ইহা রচনা করেন।? 

সুখের কথা এ নাটকটির জন্ দুর্গাদাসকে রাজদ্রোহের অভিযোগে অভিযুক্ত হতে হয় নি। 
কিন্তু দূর্গাদাসের লেখকথ্যাতির কারণও নয় নাটকটি । তীর পুত্র রাধামাধব কর বলছেন 'ভৈষজ্য 
রত্বাবলী' গ্রন্থ বচন! করিয়! বাবা ( দুর্গাদদাস কর ) বাঙ্গাল! সাহিত্যক্ষেত্রে সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন। 
নাট্যকার দুগগাদাস কর ছিলেন ডাক্তার । ডাক্তারি ও নাট্যোৎসাহ ছুটি বৈশিষ্ট্যই পুরোপুরি 
পেয়েছিলেন তার জোষ্টপুত্র রাধাগোবিন্দ কর। শ্যামধাজারের আর. জি. কর মেডিকেল কলেজ 
তার পেশার সাক্ষ্য । কিন্তু তার নেশা ছিল নাট্যাভিনয়। ন্যাশনাল থিয়েটার প্রতিষ্ঠার গ্রস্জে 
তিনি অন্যতম উদ্যোক্তা ছিলেন। তিনি রসরাজ অমুতলাল বস্থব সতীর্থ ছিলেন। অযুতলালের 
কথায় জান। যায় তার ডাকনাম ছিল গোবি। তিনি নীলদর্পণে সৈরিষ্ধীর ভূমিকায় তভিনয় 
করেছিলেন। নাটক বিশেষতঃ প্রহসন রচনায় তার অনুৎসাহ ছিল না। অমৃতলালের নেতৃত্বে 
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তিনি অন্যান্ত বন্ধুদের সঙ্গে একটি প্রহসন রচনায় অংশ গ্রহণ করেছিলেন। 

কিন্তু ডাক্তারিও তার নেশ! ছিল। বৃত্তি ও প্রবৃত্তির সমন্বয় হয়েছিল কয়েকটি ক্ষেত্রে। 
নীলদর্গণ অভিনয় কর] হয়েছিল নেটিভ হাসপাতালের সাহাষ্যার্থে। সে রাত্রির টিকিট বিক্রির 
টাকা ডাক্তার ম্যাকণামারার হাতে দেওয়া! হয়। নেটিভ হাসপাতাল যানে বর্তমান মেয়ো 
হাসপাতাল । তাই অমুতলাল বলেন 'আর একটি কথা আপনি নোট করিয়া! লইতে পারেন। 
যষেগোবি একদিন মেয়ো! হাসপাতালের উদ্দেশ্যে টাক! তুলিবার জন্ত সৈরিঙ্জী বেশে টাউন হলে 
অভিন্ন করিয়াছিল, সে এখন এলবার্ট ভিক্টুর হাসপাতাল ও কলিকাতার উত্তরাংশে আর একটি 
মেডিক্যাল কলেজ স্থাপনে সফল গ্রযত্ব হইয়াছে ।, 

রাধাগোবিন্দের চেয়ে একবছর পাঁচমাসের ছোট রাধামাধব কর। তিনি 'মাধু, নামে 
পরিচিত ছিলেন। তিনি বলছেন শৈশব থেকেই গানের দিকে তার একটা সহজ প্রবণতা ছিল। 
জীবনে আমি প্রথম গান শিখি ঢাকা শহরে?। ঢাকায় তাদের বাড়ীতে একটি মুসলমান 
পরিচারিক! ছিলেন। তিনিই গানের ঝৌক এনে দেন শিশুর কানে । ১৮৬৫ সালে তিনি 
বাশী বাজাতে শেখেন। পরে কলকাতায় তিনি নাট্যাভিনয় মহলে ঢোকেন এই বাশী দিয়েই। 
পাথুবেঘাটার বড়রাজার জামাই পুগুরীকাক্ষ তার বন্ধু। পুণ্ুরীকাক্ষ সহ অন্থান্বন্থুরা! তাকে 
পাথুরেঘাটার নাট্যামোদী নবীনচন্ত্র মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে পরিচিত করে দেন। সেখানে গানের 
পরীক্ষায় তিনি উত্তীর্ণ হন এবং পাথুরেঘাটা ঠাকুর বাড়ীর নাট্যাভিনয়ের আসরে নিয়মিত 
প্রবেশাধিকার পান । লেখাপড়া ছেড়ে বাশি ধরলেন রাধামাধব। “বাশী আমার প্রেয়সী হইল ।' 

এর পর অভিনয় । শুধু অভিনয় নয়, অভিনয় শিক্ষাও। এইথানে আপনাকে বলিয়া 
রাখি 'উষ! অনিরুদ্ধ হইতে আরম্ভ করিয়া 'লীলাবতী' পর্যন্ত যতগুলি নাটক আমর] অভিনয় 
করিয়াছিলাম, সমস্তগুলর স্ত্রীলোকের ভূমিকার শিক্ষকতা আমাকেই করিতে হইত।” পাঠকের 
স্মরণে আছে কলকাতার রঙ্গমঞ্চে স্্বীচরিত্র অভিনয়ের জন্ত নারী আনাকে অনেকে নিন্দা করেছিলেন। 
এই মেয়েরা! সবাই ছিলেন পতিতা।* সামাজিক আঙ্গিকে পতিতাদের সঙ্গে শিক্ষিত যুবকদের 
এই মিলিত অভিনয়কে “অসামাজিক মেলামেশ] বিবেচন1! করা হত। রাধামাধব কর শুধু 
মেয়েদের সঙ্গে অভিনয় করতেন না। অর্ধশিন্ষিত দেহ ব্যবসায়্িনীদের অভিনয় শেখাতেনও। 
পতিতাদের অভিনয় গ্রিরিশচন্দ্রও শেখাতেন। অশিক্ষিত পতিতাদের মুখস্থ করার স্থুবিধার্থেই 
তিনি তার নাটকে গৈরিশ ছন্দের প্রবর্তন করেন বলে শোন! যায়। এতে মেয়েদের মুখস্ত 
করতে স্থবিধে হত। সেই গিরিশচন্দ্র নাকি একজারগান্ম লিখেছিলেন প্গ্ীযুক্ত রাধামাধব 
কর থিয়েটারের শিক্ষকতার দাবী রাখেন ।* রাধামাধব কর একটি মনোহর নাটকও লিখেছিলেন 
বসস্তকুমারী নাটক। নাটক রচনা, অভিনেত্রীদের অভিনয় শেখান ছাড়াও রাধামাধব বাবু 
স্বয়ং অভিনয় করতেন। বেলেটির জমিদার ব্রজেন্দ্রকুমার রায়ের "প্রকৃত বন্ধু' বলে নাটক অভিনীত 
হয়। বিনোদ্দিনী জানিয়েছেন ”এ নাটকে (প্রকৃত বন্ধুতে ) নায়ক সাজলেন শ্বর্গীয় মাধুবাবু। 
এব পুরা নাম রাধামাধব কর। ইনি স্থগ্রসিদ্ধ ডাঃ আর জি করের ভাই। আমি যখন 
থিয়েটারে বাই, তখন এই মাধুবাবুও আমাদের একজন শিক্ষক ছিলেন। ইনি অভিনেতাও 


১৩৭৬ ] সবণশৃঙ্খল+ ও ছুর্গাদাস কর ৩৭৯ 


ছিলেন ভাল, স্থ্গায়কও ছিলেন। শিক্ষক বলেও এঁর খ্যাতি ছিলখুব। মাধুবাবু নায়ক, 
আমি বয়সে ছোট হলেও নায্িকা।, লীলাবতী নাটকে রাধামাধব অভিনয় করতেন 
ক্ষারোদবাসিনীর ভূমিকায় । 

দুর্গাদাস করের কনিষ্টপুত্র রাধারমণ করও নাট্যোৎমাহী ছিলেন। তাঁর একটি নাটক 
'সরোজা, সম্পর্কে ডঃ স্থকুমার সেন বলছেন'**“সরোজা" নামক ক্ষুদ্র গার্স্্য নাটকটিতে বাঙালী- 
সংসারের বিধবা ননদের বধৃবিদ্বেষের একটি উজ্জ্ন স্বাভাবিক চিত্র পাইতেছি। রচনায় নাট্য- 
কৌশলের ও লিপিচাতৃধের বিশেষ পরিচয় আছে। সরোজা এমারেন্ড থিয়েটারে অভিনীত 
হইয়াছিল। 

স্তুনেছি রাধারমণ করের কন্যার সঙ্গে প্রখ্যাত সাংবাদিক হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষের বিবাহ হয়। 

বিশাল গ্রাম হিসেবে কলকাতার বাসি ফ্যাশন নাট্যাভিনয় ( চলতিকথায় 'থ্যাটার' ) নকল 
করে মফ:ম্বলে সর্বপ্রথম নাট্যাভিনয়ের রৃতিত্ব নিয়েছিল। কিন্তু উত্তর্থরীর সে খণ যেস্বদে আসলে 
শোধ করেছিল পরধতীকালে। দুর্গাদাস করের ধংশই বাংলা তথা কলকাতার নাট্যাআন্দোলনে 
অন্ততম নেতৃত্বের আসনও গ্রহণ করেছিল। নাটক হিসেবেও স্বর্শুংখল কলকাতার জনপ্রিয় 
পৌরাণিক নাটকগুলোর পুর্বন্থরীর কৃতিত্ব অংশত দাবি করতে পারে বইকি। বরিশালের অধ্যাত 
নাটক ও তার রচয়িতার বংশধরর৫ের ন্বর্শশৃংখলে বন্দী হয়েছিল পরবর্তীকালের কলকাতার 


নাট্য আন্দোলন | 


রবীক্দ্রনাথ ও জনশিক্ষার মিউজিয়ম 


তার! সাতর। 


আমাদের দেশের শিক্ষা ব্যবস্থার স্বরূপ সম্পর্কে এক শতাব্দী আগে বিদ্যাসাগর মহাশয় ষে উক্তি 
করেছিলেন সেই উক্তির যাথার্থতা আজও উপলব্ধি কর] যায় আমাদের দেশের শিক্ষা সমন্যার দিকে 
দৃটি ফেরালে! সেকালের বিদ্যাশিক্ষার কাঠামোটি কেন্দ্রীভূত ছিল শুধুমাত্র চাকরীর জন্যে একটা 
প্রয়োজনীয় পাশপোর্ট পাওয়ার সাধনা । পরাধীন দেশে ইংরেজ প্রবতিত এই শিক্ষা ব্যবস্থাকে 
বিদ্ধপ করে বিগ্যালাগর তাই লিখেছিলেন, “আমাদের যে সব ছেলে আছে, তাদের কাছ থেকে 
আমর] মাহিন1 নেই পাঙ্খ। ফি নেই, একজামিনেশন ফিই নিয়ে কলের দোর খুলি-_ দেখাইয়া দিই 
এইখানে মাষ্টার আছে, এইখানে পণ্ডিত আছে, এইখানে বই আছে, এইখানে বেঞ্চি আছে, 
এইখানে চেয়ার আছে, এইখানে কালি কলম দোয়াত পেন্সিঙ্গ সিলেট সবই আছে বলিয়া! তাহাদের 
কলের ভিতর ফেলিয়া দিয়! চাবি ঘুরাইয়া দিই। কিছুকাল পরে কলে তৈয়ারী হইয়া তাহারা কেহ 
সেকেন ক্লাশ দিয়া, কেহ এপ্টেন্স হইয়া, কেহ এল. এ. হইয়া, কেহ বি. এ. হইয়া, কেহ বা এম. এ, 
হইয়। বেরোয়। কিন্তু সবাই লেখে [17597 এক পাকের তৈরী কি না।” 

বিচ্াাসাগরের কাল শেষ হয়েছে বহুদিন আগে। রবীন্দ্রনাথের চোখে আমাদের |দেশের 
শিক্ষাব্যবস্থার আদর্শটি কিভাবে ধরা] পডেছিঙগ তার আলোচনায় আপা যাক। রবীন্দ্রনাথও 
বিদ্যাসাগরের মতই আক্ষেপ করেছেন এই প্রতিধ্বনি তুলে £ "ইস্কুল বলিতে আমরা যাহা বুঝি-_ 
সে একট! শিক্ষা দিবার কল। মাষ্টার এই কারখানার অংশ সাড়ে দশটার সময় ঘণ্টা বাজাইয়। 
কারখানা খোলে । কল চলিতে আরম্ত হয়, মাষ্টারের মুখণ্ড চলিতে থাকে । চারটের সময় কারখানা 
বন্ধ হয়, মাষ্টার কলও তখন মুখ বন্ধ করেন। ছাত্ররা] দু'বার পাতকলে ছাটাবিগ্যা লইয়া বাড়ী 
ফেরে। তারপর পরীক্ষার সময় এই বিদ্যার যাচাই হইয়া তাহার মার্কা পিয়া যায়।' 

মোটামুটি এই হল আমাদের দেশের শিক্ষাব্যবস্থার স্বরূপ । শুধু বিদ্যাসাগর-রবীন্দ্রণাথ কেন, 
ইংরেজ প্রবতিত শিক্ষা ব্যবস্থায় কেরাণী গডার সন্কীর্ণ আদর্শকে বহু সজ্জনই তীব্র সমালোচন! 
করেছেন । শিক্ষাব্যবস্থার এই গুরুতর গলদটি সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথও বলতে বাধ্য হয়েছিলেন, “এ 
শিক্ষাকলের প্রণালী হইতে মন খাটে না, ছেলের। তোতাপাখী বনিয়! যায়। তীর মতে, “বে 
শিক্ষা আমাদের দেশে প্রচলিত তাতে করে আমাদের চিস্তা করার সাহস কর্ন করার দক্ষত। থাকে 
না।” প্রচলিত পুথি পাঠের বিগ্েকে সমালোচন] করে তিনি তার শিক্ষা ব্যবস্থা বিকল্প প্রস্তাব 
উত্থাপন করতে গিয়ে যে বিষয়টি সম্পর্কে বিশেষ গুরুত্ব দিলেন তা হল,**-“কিস্তক বইয়ের ভিতর 
হইতে জ্ঞান সঞ্চয় কর1 আমাদের মনের শ্বাভাবিক ধর্ধ নহে। প্রত্যক্ষ জিনিষকে দেখিয়। শুনিয়া 
নাড়িয়! চাড়িয়া সঙ্গে সঙ্গেই অতি সহজেই আমাদের মনন শক্তির চর্চা হওয়া স্বভাবের বিধান ছিল।, 
আরও পরিফ্ষারভাবে তিনি তার বক্তব্যকে উপস্থাপিত করলেন এই বলে, 'অতএব একথা যদি সত্য 
হয় যে, প্রত্যক্ষ বন্তর সহিত সংশ্রব ব্যতীত জ্ঞানই বলো, ভাবই বলো, চরিক্রই বলো নির্জীব ও 


১৩৭৬] রবীন্দ্রনাথ ও জনশিক্ষার মিউজিন্নম ৩৮১ 


নিক্ষল হইতে থাকে, তবে ছাত্রদের শিক্ষাকে সেই নিক্ষঙ্গতা হইতে বথাসাধ্য রক্ষা করিতে চেষ্টা কর! 
আবশ্যক ।' 

রবীন্দ্রনাথ কথিত এই গ্রত্যক্ষ বন্তর সঙ্গে সংশ্রবের মাধ্যমে কিভাবে শিক্ষা পদ্ধতির সংস্কার 
কর] যায়_-তারই বাস্তব পদ্ধতি সম্পর্কে তার চিস্তা ভাবনার অস্ত ছিল না। এক সময়ে তিনি 
ছাত্রদের প্রতি সম্ভাষণ জানিয়েছিলেন সন্ধান ও সংগ্রহ করার আহ্বান জানিয়ে । তার মতে স্ব্দেশকে 
ভালবাসার প্রমাণই হোল, যার] ম্বদ্দেশের সঙ্গে সর্বতোভাবে অন্তরঙ্গরূপে পরিচিত হতে চায়। 
তাই এই ছাত্রদের উদ্দেশ্যে তিনি বলেছিলেন, 'দেশের কাব্যে, গানে, ছভায়, প্রাচীন মন্দেরের 
ভগ্নাবশেষে, কীটদষ্ট পু'থির জ্ণ পত্রে, গ্রাম্য পার্বণে, ব্রতকথায় পীর কৃষি কুটিরে "."শ্বদেশকে 
সন্ধান করিবার জন্য***ধিনের পর দিন বিন! বেতনে, বিনা পুরস্কারে খ্যাতাবহীন বর্ধে স্বদেশ প্রেমকে 
সার্থক করে|, শুধুমাত্র সংগ্রহ নয়-_-সংগৃহীত বস্তগুলির যথাযথ প্রদর্শন করার উপযোগিতা 
সম্পর্কে “সাহিত্য সম্মিলন” প্রবন্ধে তিনি লিখেছিলেন, প্রদেশের উপভাষা, ইতিহাস, প্রাকৃত 
সাহিত্য, লোক বিবরণ-**প্রাচীন দেবালয়, ₹'ধি ও ইতিহাস প্রসিদ্ধ স্থানের ফটোগ্রাফ এবং প্রাচীন 
পুথি পুরালিপি প্রাচীন মুদ্রা প্রভৃতি সংগ্রহ করিয়া গুদর্শনী হইলে কত উপকার হইবে তাহা 
বল] বাহুল্য ।” 

সর্বোপরি দেশের নিরক্ষর মানুষদের প্রতি দেশের শিক্ষিত সমাজের চরম ওদাসীন্ত ও 
অবহেলার প্রতি কটাক্ষ করে এবং এ আপামর জনসাধারণের লোক শিক্ষার জন্তে করণীয় কিছু 
থাকতে পারে কিনা সে সম্পর্কে গভীর আত্মপ্রত্যয় নিয়ে প্রসঙ্গত তিনি লিখেছিলেন, 'কেবাণী 
তৈরীর কারখানা বসাবার জন্তেই একদা আমাদের দেশে বণিক রাজত্বে স্কুলের পত্তন হয়েছিল। 
ডেস্ক-লোকে মনিবের সঙ্গে সাধুজ্যলাভই আমাদের সদ্গতি। সেইজন্তে উমেদাবিতে অরুতার্থ 
হলেই আমাদের বিগ্াশিক্ষা ব্যর্থ হয়ে যায় । এই জন্তেই আমাদের দেশে প্রধানতঃ দেশের কাজ 
কংগ্রেসের পাগ্ডালে এবং খবরের কাগজের প্রবন্ধমালায় শিক্ষিত সম্প্রদায়ের বেদনা-উদ্‌্ঘোষণের 
মধ্যেই পাক খাচ্ছিপ। 

ওই দেশের হাওয়াতেই আমিও তো মানুষ, সেইজন্রেই জোরের সঙ্গে মনে করতে সাহস 
হয়নি যে, বহু কেটি জনসাধারণের বুকের উপর থেকে অশিক্ষা ও অসমর্থের জগদ্ল পাথর ঠেলে 
নামানো সম্ভব | অল্পম্থল্প কিছু করতে পারা যায় কিনা এতদিন এই কথাই ভেবেছি । মনে 
করেছিলুম, সমাজের একটি চিরবাধা গ্রস্ত তঙ্গা আছে, সেখানে কোনে কালেই সর্ষের আলো সম্পূর্ণ 
প্রবেশ করানো চলবে নী, সেই জন্তেই সেখানে অন্তত তেলের বাতি জ্বালাবার জন্যে উঠেপড়ে 
লাগ। উচিত ।' 

স্থতরাং সমাজের অনাূরে বঞ্চিত মানুষের চিত্ত সম্পদের এই অপব্যয় ব্রবীন্দ্রনাথকে যেমন 
ব্যথিত করে তেমনি এই চিরবাধাগ্রস্ত তলায় হুর্ষের আলো প্রবেশ করানোর উপায় সম্পর্কে পথের 
সন্ধান পাওয়াটাই তার কাছে একটি বডে] গু হয়ে দেখা দগেয়। 

১৯৩* সাল নাগাদ রবীন্দ্রনাথ রাশিয়! পঞ্চিভ্রমণে যান । সোভিযেট বাশিয়] পরিভ্রমণকালে 
রবীন্দ্রনাথ আকৃষ্ট হয়েছিগণেন, রাশিয়ায় অবস্থিত সে দেশের বেশ কিছু মিউজিয়ম, মিউজিয়মের 


৩৮২ সমকালীন [কাতিক 


সংগ্রহ এবং তার শিক্ষামূলক কার্যাবলী দেখে। শ্রুতিদ্শনমূলক সাহায্োর মাধ্যমে কিভাবে শিক্ষাকে 
আরও ত্বরাদ্বিত ও আগ্রহী করে তুলতে পার! যায়, এবং দেশের আপামর জনসাধারণের কাছে 
“লোক শিক্ষার? বিষয়টিকে কিভাবে উপস্থাপিত" করা যায়_-তা সবিশেষ অনুধাবন করেছিলেন 
রাশিয়ায় এসে। "রাশিয়ার চিঠিতে রবীন্দ্রনাথ লিখলেন-_“শিক্ষা ব্যাপারকে এরা নান! প্রণ'লী 
দিয়ে সকলের মধ্যে ছড়িয়ে দিচ্ছে। তার মধ্যে একট] হচ্ছে ম্যুজিয়ম। নানা প্রকার মুজিয়মের 
জালে এরা সমস্ত গ্রাম শহরকে জড়িয়ে ফেলেছে। সে ম্যুজিয়ম আমাদের শাস্তি নিকেতনের 
লাইব্রেরীর মতে! অকারী (75881%9 ) নয়, সকারী (2০৮৮9 )%। 


এই যিউজিয়ম চেতন! রবীন্দ্রনাথকে কিভাবে প্রভাবিত করেছিল, তা জানা যায় তার বিদেশ- 
যাত্রায় যখন তিনি বছু ত্রষ্টব্য স্থানের আকর্ষণকে গৌণ করে-_মিউ'জয়ম পরিদর্শনকে মুখ্য করে 
তুলেছিলেন এবং তিনি যা মন্তব্য করেছিলেন । তা এই সম্পর্কে প্রণিধানযোগ্য । তিনি লিখেছিলেন, 
'এ জায়গায় অনেক দেখবার আছে। আমি তেমন দেখনেওয়ালা নই এই দুঃখ। কিন্ত তবু 
ম্যুজিরমে যাবার লোভ সামলাতে পারিনি। দেখবার এত জিনিষ খুব অল্প জায়গায় পাওয়া যায়।, 

তাই রবীন্দ্রনাথকে মুগ্ধ হতে হয়েছিল-__বিদেশের বিভিন্ন ধরণের মিউজিয়মের কার্যকলাপ 
দেখে । এই মিউজিয়ম কিভাবে দেশের যাবতীয় শিক্ষাব্যবস্থায় সাহাধ্যকারী প্রতিষ্ঠান হিসেবে গড়ে 
উঠতে পারে সে সম্পর্কে রাশিয়ার চিঠিতে তিনি তার অভিজ্ঞতা উল্লেখ করে গ্িথেছেন যে, 'বিজ্ঞান- 
শিক্ষায় পু থির পড়ার সঙ্গে চোখের দেখার যোগ থাকা চাই, নইলে সে শিক্ষার বার আনা ফাকি হয়। 
শুধু বিজ্ঞান কেন, অধিকাংশ শিক্ষ।তেই এ কথা খাটে । রাশিয়াতে বিবিধ বিষয়ের মুযুজিয়মের যোগে 
সেই শিক্ষার সহায়তা করা হয়েছে । এই ম্যুজিরম শুধু বড বড শহরে নয়, গুদেশে প্রদেশে, সামান্ 
পল্লী গ্রামের লোকেরও আয়ত্তগোচর .১ সমাজ জীবনে মিউ'জয়মের কাধকা রিতা সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের 
এই উক্তি আমাদের দেশের সমাজবিজ্ঞানী ও শিক্ষাবিদ্‌:দর কাছে যে একাস্তই মৃপ্যবান শিক্ষণীয় 
বিষয় তাতে আর কোন সন্দেহ নেই। 

অনথত্র ববীন্্রশাথ শিক্ষার সম্পূর্ণতা উপল-্ধ করেছিলেন সন্ধান ও সংগ্রহ করার মধ্য দিয়ে। 
বিদ্যালয়ের চার দে ওয়ালেন্র বাধা গণ্তী পেরিয়ে পুঁথির ইস্কুলকে যদি গ্রকৃতির আসরে এনে হাজির 
করা যায়--তখনই সম্পূর্ণ হতে পারে তার প্রকৃত শিক্ষা। গ্ররুতি পরিচয় বা ইংরেজীতে 
যাকে বলে 8৮০79 968৫১5-এই গুরুত্ব »ম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ "পথে ও পথের প্রান্তে তার চিস্তাভাবনায় 
ষে বক্তব্য প্রকাশ করেছিলেন) তা এখানে উল্লেখ কঃলে বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হবে না। তিনি 
লিখেছিলেন, “ফুল ফোটে গাছের ডালে, সেই তার আশ্রয়। কিন্তু মানুষ তাকে আপনার মনে 
স্থান দেয় নাম দিয়ে। আমাদের দেশে অনেক ফুঙগ আছে যারা গাছে ফোটে, মাহুষ তাদের মনের 
মধ্যে স্বীকার করেনি । ফুলের প্রতি এমন উপেক্ষা আর কোন দেশেই দেখা যায় না। হয়তো বা 
নাম আছে কিন্তসে নাম অখ্যাত। গুটিকয়েক ফুল নামজাদা হয়েছে কেবল গন্ধের জোরে অর্থাৎ 
উদ্দাসীন তাদের প্রতি দৃষ্টিক্ষেপ না করলেও তারা এগিয়ে আসে গন্ধের ছারা স্বয়ং জানান দেয়। 
আমাদের সাহিত্যে তাদেরই বাধা নিমন্ত্রণ, তাদেরও অনেকগুলির নামই জানি, পরিচয় নেই, 


১৩৭৬] রবীন্দ্রনাথ ও জনশিক্ষার মিউজিয়ম ৩৮৩ 


পরিচয়ের চেষ্টাও নেই। কাব্যের নাম মালায় রোজই বারবার পডে আসছি যুঘী জাতি সেঁউতি। 
ছন্দ মিললেই খুশি থাকি, কিন্তু কোন্‌ ফুল জাতি কোন্‌ ফুল সেঁউতি সে গ্রশ্ন জিজ্ঞাসা করবারও 
উৎসাহ নেই জাতি বলে চামেলিকে, অনেক চেষ্টাই এই খবর পেয়েছি, কিন্তু সে'উতি কাকে বলে 
আজ পর্যন্ত অনেক গ্রশ্ন করে উত্তর পাইনি । শান্তিনিকেতনে একটি গাছ আছে তাকে কেউ কেউ 
পিয়াল বলে কিন্তু সংন্বুত কাব্যে বিখ্যাত পিয়ালের পরিচয় কয়জনেরই বা আছে। অপর পক্ষে 
দেখো, নদীর সম্বন্ধেআমাদের মনে ওবান্ত নেই, নিতান্ত ছোটে] নদীও আমাদের মনে প্রিয় নামের 
আসন পেয়েছে--কপোতাক্ষী, ময়ুবাক্ষী, ইচ্ছামতী। তাদের সঙ্গে আমাদের প্রাত্যতিক ব্যবহারের 
সম্বন্ধ। পৃজার ফুল ছাড়া আর কোন ফুলের সঙ্গে আমাদের অবশ্য প্রয়োজনের সম্বন্ধ নেই । 
ফ্যাশনের সম্বন্ধ আছে অচিরাযু সীজন্‌ ফ্লাউয়ারের সঙ্গে-_মালীর হাতে তাদের শুশ্রধার ভার-_ 
ফুলদানিতে যথারীতি তাদের যাতায়াত। 'একেই বলে তামপসিকতা, অর্থাৎ মেটারিয়ালিজম্- স্ুল 
প্রয়োজনের বাইরে চিত্তের অসাডতা। এই নামহীন ফুলের দেশে কবির কী দুর্দশা ভেবে দেখো, 
ফুলের রাজ্যে নিতান্ত সংকীর্ণ তার লেখনীর সঞ্চরণ। পাখি সম্বন্ধে এ কথা, কাক, কোকিল, 
পাপিয়া, বৌ-কথা কও'কে অস্বীকার করবার উপায় নেই, কিন্তু কত স্থন্দর পাখি আছে যার নাম 
অন্তত সাধারণে জানে না। এ গ্রকৃতিগত দা সী্ও এই স্বভাব-বশতই প্রবল | পরীক্ষা-পাসের 
জন্যে ইতিহাসপাঠে উপেক্ষা করবার জো নেই আমাদের স্বা্দেশিকতা সেই পুঁথির ঝুজি দিয়ে তৈরী, 
দেশের লোকের "পরে অন্গরাগের ওুঁতনুক) দিয়ে নয়।? 

রবীন্দ্রনাথের এই আক্ষেপ-উদ্জির মধ্যে আমাদের বর্তমান শিক্ষাব্যবস্থায় যে পুথি সর্ধন্য ভাব 
বিছ্যমান রয়েছে_তা স্পষ্টই বোঝ। যায় । গভীর অন্তৃতি দিয়ে তিনি এই সমস্তার গভীরে প্রবেশ 
করেছিলেন বণেই--তার পক্ষে এই উপলদ্ধি সম্ভব হয়েছে। সুতরাং এমতাবস্থায় রবীন্দত্রনাথ 
পথের ভপিশ খুঁজে বের করতে সচেষ্ট হয়েছিলেন। তাই সোভিযেট রাশিয়! পর্ভ্রমণে এসে 
রবান্দ্রনাথ এ দেশের শিক্ষাপদ্ধতির মধ্যে গুত্যক্ষ করলেন স্থানীয় তথ্যানসন্ধানের উদ্যোগ । এই 
তথ্যা্সন্ধানের কাজে সোভিয়েট রাশিয়ার মিউজয়মগ্ডলল কীভাবে সাহায্য করতে পেরেছে তারই 
বর্ণনায় তিনি লিখেছেন £ রাশিয়ার 10610179৮0১ অর্থাৎ স্বাণিক তথ্য সন্ধানের উদ্ভে।গ সবত্র 
পরিব্যাপ্ত ।**এসব কেন্দ্রে তত্তৎ স্থানের অতীত ইতিহাস এবং অতীত ও বর্তমানের আখিক অবস্থার 
অনুসন্ধান হয়। তাছাডা যে সবজায়গার উৎপার্দক শক্তি কি রকম শ্রেণীর কিম্বা কোনে। খনিজ 
পদার্থ সেখানে প্রচ্ছন্ন আছে কিনা, তার খোজ হয়ে থাকে । এইসব কেন্দ্রে সঙ্গে যে সব ম্যুজিযম 
আছে, তারই যোগে সাধারণের শিক্ষা-বিস্তার একটা গুরুতর কর্তব্য । সোভিয়েট রাষ্ট্রে সর্বসাধারণের 
জ্ঞানোননতর যে নবযুগ এসেছে, এই স্থানিক তথ্যান্ছদন্ধানের ব্যাপক চর্চা এবং তৎসংস্লিষ্ট ম্যুজিয়ম 
তার একটা প্রধান প্রণালী ।” 

সোভিযেট রাশিয়ায় শিক্ষা ও তথ্যানুসন্ধানের কাজে মিউ।জয়মের ভূমিকা সম্পর্কে আঙল্োচনা 
করতে বসে ।তান প্রসঙ্গত তার নিজ দেশের গুচেষ্টা মম্পর্কে তার অভিজ্ঞতা বর্ণনা করেছেন £****এই 
রকম নিকটবতী স্থানের তথ্যানুসন্ধান শান্তিশিকেতনের কালীমোহন কিছু পরিমাণে করেছেন, কিন্তু 
এই কাজের সঙ্গে আমাদের ছাত্র ও শিক্ষকেরা যুক্ত না থাকাতে তাদের এতে কোন উপকার হয়নি। 


৬৮৪ সমকালীন [কাতিক 


সন্ধান করবার ফল পাওয়ার চেয়ে সন্ধান করার মন তৈরী করা কম কথা নয়। কলেজ বিভাগের 
ইকনমিকম্‌ ব্লাশের ছাত্রদের নিয়ে প্রভাত এই রকম চর্চার পত্বন করেছেন শুনেছিলুম; কিন্ত 
এ কাজট1 আরও বেশি সাধারণভাবে করা দরকার, পাঠভবনের ছেলেদেরও এই কাজে দীক্ষিত করা 
চাই।, পরিশেষে এই সমস্যাটির সমাধানকল্পে মিউজিয়মের ভূমিকাকে কিভাবে এ প্রচেষ্টার 
রূপায়নে সাথ ভাবে প্রয়োগ কর] যায়-__তারই পথ নির্দেশ দিয়েছেন এই বলে"*"'আর এই সঙ্গে 
সমস্ত প্রাদেশিক সামগ্রীর ম্যুজিয়ম স্থাপন করা আবশ্যক ।, 

মিউজিয়মের মূলতঃ ভূমিকা হোল সন্ধান ও সংগ্রহ । এই সন্ধান ও সংগ্রহের কাজে মিউজিয়ম 
স্থপনের উপযোগিতা সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ ষে সমধিক গুরুত্ব আরোপ করেছিলেন তা বোঝা যায়__ 
বাংলার গ্রমীণ লোকশিল্পের সন্ধ'ন ও সংগ্রহের কাজে তার আত্মনিয়োগ করা থেকে । শাজনৈতিক 
সামাজিক ও অথনৈতিক ইত্যাদি বু কারণে বাংলার এই চিরস্তন লোকশিল্পের ধারাটির দ্রুত অবলুপ্তি 
ঘটায় রবীন্দ্রনাথ নিজে উদ্যোগী হয়েছিলেন-__ এগুলি সংগ্রহের উদ্দেশ্যে । এর ফলে, সংগৃহীত এইসব 
বস্তর দ্বারা একদিন হয়ত বাঙ্গালীর অতীত সংস্কৃত পরিচয় এইভাবেই জান! যাবে মিউজয়মের 
প্রদর্শন কক্ষে । রবীন্দ্রনাথ এ সম্পর্কে তাই উতকন্তিত হয়ে কবি-সমালোচক মোহিতলালকে 
লিখেছিলেন, আমি কিছুকাল যাবত একটা বিষয়ে বড উদ্ধিগ্র বোধ করিতেছি; বাংলার নিজন্ব আট, 
আইডিয়া ক্রমে বিদেশীগ্ব প্রভাবে নষ্ট হইয়া যাইতেছে, আর কিছুদিন পরে আমাদের খাটি দেশীয় 
শিল্পের নিদর্শনগ্ুলি লোপ পাইবে । তাই আমি এই সকল নমুনা সংগ্রহের কাজে ব্যস্ত হইয়া 
পড়িয়াছি।? 

সন্ধান ও সংগ্রভের কাজে রবীন্দ্রনাথের কর্প্রচেষ্টা কখনই মান হয়নি । বাংলার ঙ্গোকশিল্পের 
নমুনা সংগ্রহের কাজে দার্শনিক স্থরেন্ত্রনাথ দাশগুপ্ত মহাশয়কে একটি চিঠিতে তিনি তাই 
লিখেছিলেন । 

“চাট! অঞ্চলে মেয়েলি শিল্প যা কিছু গ্রচভিত আছে, সংগ্রহ করে দিতে পারবেন? ওরা 
লক্'পূ্জা, বিবাহ প্রভৃতি উপলক্ষ যে সমস্ত আলপন: একে থাকে সেইগুলি কোন শিল্পপটু মেয়েকে 
দিয়ে কাগ.জর উপর আলতার রঙে আকিয়ে পাঠাতে পারেন? খাটি সেকেলে জিনস হওয়া চাই। 
শিকে, কীথা প্রভৃতি গৃহস্থালীর শ্ষ্পিত্রব্য সংগ্রহ করতে চাই। আর একটি জিনিষ চাই- চাটগ। 
অঞ্চলে যত বিভিন্ন রীতির কুঁন্ডেঘর আছে তার ফটো বা অন্ত কোনে! রকমের প্রতিকৃতি ।**ওখানে 
জনসাধারণের মধ্যে মাটির কন্ডির বাশের বা বেতের শিল্পকাজ কিরকম চলিত আছে ভালো করে 
খোজ নেবেন। আমরা বাংলার প্রত্যেক জেলা থেকে এই সমস্ত গণশিল্প সংগ্রহ করতে ব্রতী। 
আপনার নিজের জেলার প্রতিও দৃষ্টি রাখবেন |” 

সন্ধান ও সংগ্রহের কাজে মিউজিয়মের ভূমিকা সম্পর্কে তিনি অন্থত্র আরও বিশ্দ আলোচনা 
করেছেন। বাস্তবিক পক্ষে উপযুক্তভাবে মিউজিয়ম বা সংগ্রহশালা! সংগঠনের অভাবে দেশের 
পুরাতাত্বিক ও অন্যান্ট সাংস্কতক সম্পদ কীভাবে নষ্ট হ'তে পারে তার গ্রকুষ্ট উদাহরণ হোল পৃথিবীর 
গ্রাচীন সভ্যতার উত্তরাধিকারী দেশগুর্প। ভারতবর্ষের ক্ষেত্রেও এই অভিজ্ঞতা থেকে আমরা 
দেখি যে, ১৯০৫ সালে “প্রাচীন স্ৃতিন্তস্ত সংরক্ষণ আইন" প্রচলিত হবার পূর্ব পর্যস্ত আমাদের দেশেরও 


১৩৭৬ ] রবীন্দ্রনাথ ও জনশিক্ষার মিউজিয়ম ৩৮৫ 


বহু মূল্যবান পুরাবস্তও লুস্ঠিত হয়েছে এবং কতকাংশ অবহেলায় ও উদ্দাসীনতায় নষ্ট করা হয়েছে। 
অন্থদিকে পুরাতন চীনের ক্ষেত্রেও তাই। সাম্রাজবাদের শোষণে পুরাতন চীনের এই মূল্যবান 
শিল্পবস্ত ও প্রত্বতত্ব সামগ্রীর অবাধ লুষ্ঠনকে কেন্দ্র করে রবীন্দ্রনাথ মন্তব্য করেছিলেন “মুরোপের 
সাআাজ্য ভোগীর] পিকিনের বসন্তপ্রাসাদকে কি রকম ধূলিম্তাৎ করে দিয়েছে, বু যুগের অমূল্য শিল্প 
সামগ্রী কিরকম লুটে পুটে ছি'ডে ভেঙ্গে দিয়েছে উদ্ডিয়ে পুডিয়ে। তেমন সব জিনিষ জগতে আর 
কোনদিন তরী হতেই পারবে না।' 

চীনের এই সাংস্কৃতিক সম্পদ লুনে রবীন্দ্রনাথ যেমন ব্যথা অন্লভব করেছিলেন, অপরদিকে 
সোভিয়েট রাশিয়ায় বিপ্রবোত্তর যুগে দেশের মুল্যবান শিল্প ও গত্ববস্ত সামগ্রী সংরক্ষণের কাজে 
মিউজিয়মের ভূমিকায় চমতকৃত হয়েছিলেন একান্তই । তার অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে তাই লিখেছেন, 
“ধনীদের পরিত্যক্ত প্রাসাদ থেকে ছাকজ্জর1 অধ্যাপকর', অর্ধঅভুক্ত শীঙকিই অবস্থায় দল বেঁধে যা কিছু 
রক্ষা যোগ্য জিনিষ সমস্ত উদ্ধার করে যু্নভাপিটির মুযুজিয়মে সংগ্রহ করতে লাগলো ।.*বিপ্রবীরা 
ধর্মমন্দিরের সম্পত্তির বেড] ভেঙ্গে দিয়ে সমস্তকেই সাধারণের সম্পত্তি করে দিয়েছে । যেগুলি 
পূজার সামগ্রী সেগুলি রেখে বাকি সমস্ত জমা করা হচ্ছে মযুজিয়মে**।, কিন্তু এখানেই শেষ নয়) 
মিউজিএমে বস্তগুলির শুধুমাত্র প্রদর্শনের মধ্যেই সীমাবদ্ধ রাখা হয়নশি। তাই তিনি পুনরার 
লিখেছেন £ 'এই তো গেল সংগ্রহ, তারপরে এই সমস্ত সংগ্রহ ণিয়ে, লোক-শিক্ষার ব্যবস্থা ।” 

এই প্রসঙ্গে, আমাদের দেশের সাধারণ মানুষের শিল্পবোধের অভাব সম্পর্কে অভিযোগের 
উত্তরে আক্ষেপ করে রবীন্দ্রনাথ মন্তব্য করেছেন যে, 'আট' সম্পর্কে সাধারণ মানুষের কাছে একটা 
দুর্বোধ্য ভাব স্থাট্টি করে একটা অজ্ঞানতার প্রাচীর তুলে দেওয়া হয়। এই অস্তসার শূন্ত মনোভাবকে 
বিদ্রুপ করে লিখেছেন, “আমাদের দেশে পলিটিকম্‌কে যারা শিছক পালোয়ানি বলে জানে সবরকম 
ললিতকলাকে তারা পৌরুষের বিবোধী বলে ধরে রেখেছে । তাই এক্ষেত্রে আঘাদের দেশে 
আর্টের অবদান সাধারণের কাছে অবহেলিত হয়ে বয়েছে। অথচ এই ধরণের আর্ট-মিউজিয়মে 
নিযুক্ত পরিচায়ক অর্থাৎ আজকালকার যুগের 'গাইডলেকচারার' মারফত কীভাবে সাধারণ মানুষের 
কাছে আর্টের বক্তব্য অর্থাৎ “চিত্রবস্তর সংস্থান (0০901)0518707 ), তার বণ কল্পনা (00100: 
991)91299 ), তার অঙ্কন, তার অবকাশ (1১৮০০), তার উজ্জ্রলতা (1110271086100 ), যাতে করে 
তার বিশেষ সম্প্রদায় ধর] পডে সেই তার বিশেষ আর্গক ( 6০০100 )-_এ সবই তুলে ধরা 
যেতে পারে--তারই এক প্রকৃষ্ট উদ্দাহরণ তিনি সংস্থাপিত করেছিলেন, সোভিফ্েটে রাশিয়ায় ছবির 
মিউজিয়মের কার্ধযাবলীর বর্ণন] দিয়ে । তিনি এই প্রসঙ্গে লিখেছেন, "আটের বোধ ক্রমে ক্রমে 
এদের মনে জাগিয়ে তোল! আবশ্তক। এদের মতো, আনাড়িদের পক্ষে চিত্রকলার বহস্ত প্রথম 
দৃষ্টিতে ঠিকমত বোঝা! অসাধ্য । দেয়ালে ছবি দেখে দেখে এর] ঘুরে ঘুরে বেড়ায়, বুদ্ধি যায় পথ 
হারিয়ে। এই কারণে প্রায় সব ম্যুজিয়মেই উপযুক্ত পরিচায়ক রেখে দেওয়া হয়েছে । মুযজিয়মের 
শিক্ষ/ বিভাগে কিনব! অন্তর তদনুবূপ রাষ্ট্রক্মশালায় যে সমস্ত বৈজ্ঞানিক কম আছে তাদেরই মধ্যে 
থেকে পরিচায়ক বাছাই করে নেওয়া হয়। যারা দেখতে আসে তাদের সঙ্গে এদের দেন৷ পাওনার 
কোনো কারবার থাকে না। ছবিতে যে বিষয়টা প্রকাশ করছে সেইটে দেখলেই যেছবি দেখা 


৩৮৬ সমকালীন [ কাতিক 


হয়, দর্শকেরা য তে সেই ভূল না করে পরিদর্শয়িতার সেট! জানা চাই। 

»-*এই জন্বোে পরিচায়কের বেশ দস্তরমত শিক্ষা থাকা চাই, তবেই দর্শকদের উংস্থক্য ও 
মনোযোগ সে জাগিয়ে রাখতে পারে। আর একটি কথা তাকে বুঝতে হবে, ম্যুজিয়মে কেবল 
একটিমাত্র ছবি নেই, অতএব একট] ছবিকে চিনে নেওয়া দর্শকের উদ্দেশ্ঠ হওয়া উচিত নয়, 
ম্যুজিয়মে যে সব বিশেষ শ্রেণীর ছবি এক্ষিত আছে, তাদের শ্রেণীগত রীতি বোঝা চাই। 
পরিচায়কদের কততব্য কয়েকটি করে বিশেষ ছাদের ছবি বেছে পিয়ে তাদের প্রকৃতি বুঝিয়ে 
দেওয়া14.."কিস্তু দর্শকের মন একটুমাত্র শ্রাস্ত হলেই তাদ্দের তখনই ছুটি দেওয়া চাই ।" 

সাধারণ ধর্শকদের জন্যে সোভিয়েট রাশিয়ায় মিউজয়মের উদ্যোগে কীভাবে ছবি দেখতে 
শেখানো হয়-_তার মোটামুটি বিবরণ রবীন্দ্রনাথ দিয়েছেন। আমাদের দেশেও শিল্প ও চিত্রকলার 
বনু অতুলনীয় সম্পদ বিভিন্ন মিউজিয়মে সংগৃহীত হয়েছে । কিন্তু স্বাধীনোত্তর যুগে সাধারণ মানুষের 
মনে শিল্পবোধ স্যর কাজে আমাদের দেশের মিউ জয়মগ্ল কতখানি উদ্যোগ গ্রহণ করেছেন-__ 
তা আজ একান্তই অনুসন্ধংসার বিষয় হয়ে ধ্ািয়েছে। 

অপর দিকে মিউর্জয়ম যে একটি জডবস্তর মজুত ঘর তাই নয়_-লতমানকালে মিউ:জয়মের 
ভূমিকা হোল সমাজের বিভিন্ন বয়সের নাগরিকের কাছে একট! আনন্দময় পরিবেশ স্ষ্টি করা। 
রাশিয়ায় ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের এই ধরণের একটি খেলনার মিউজজয়ম দেখে রবীন্দ্রনাথ 
পরিকল্পনা করেছিলেন, শান্তনিকেতনেও অন্র্ূপ একট] খেলনার মিউজয়ম স্থাপন করার। 
'রাশিয়ার চিঠিতে তিনি লিখেছেন-"*এদের এখানে খেলনার মিউজিয়ম আছে । এই খেলনা 
সংগ্রহের সংকল্প বহুকাল থেকে আমার মনের মধ্যে ঘুরছে । তোমাদের নন্দনালয়ের কলা- 
ভাগ্ারে এই কাজ অবশেষে আরস্ভও হোল। রাশিয়া থেকে কিছু খেলনা পেয়েছি অনেকটা 
আমাদেরই মতো ।, 

আমাদের এই কৃষি প্রধান দেশের অধিকাংশ নিরক্ষর মানুষের কাছে প্রগতিশীল রুষি পদ্ধতির 
প্রয়োগে শ্রুতি দর্শন মূলক শিক্ষার মাধ্যমে মিউপ্জিয়মগ্ডলি যে এক উল্লেখযোগ্য ভূমিকা গ্রহণ করতে 
পারে-__সে সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ আভাস দিয়েছিলেন রাশিয়ার অভিজ্ঞতা বর্ণনা! করার সময় । তিনি 
লিখেছেন, 'মন্কৌতে একটি কুষিভবন দেখতে গিয়েছিলুম । ওটা ওদের ক্লাবের মতো! । রাশিয়ায় 
সমস্ত ছোটে বড়ো শহরে এবং গ্রামে এরকম আবাস ছড়ানো আছে। এসবজায়গায় কৃষিবিদ্যা, 
সমাজতত্ প্রভৃতি সম্বন্ধে উপদেশ দেবার ব্যবস্থা আছে; যার] নিরক্ষর তাদের পড়াশুনে! শেখানোর 
উপায় করেছে এখানে বিশেষ বিশেষ ক্লাসে বৈজ্ঞানিক রীতিতে চাষ করার ব্যবস্থা কষাণদের 
বুঝিয়ে দেওয়া! হয়। এই রকম প্রত্যেক বাড়িতে প্রাকৃতিক সামাজিক সকল প্রকার শিক্ষণীয় 
বিষয়ের ম্যুজিয়ম।” 

পরিশেষে, রবীন্দ্রনাথ সোভিয়েট রাশিয়ার বিভিন্ন মিউজিয়ম পরিদর্শন করে এবং তার 
কাধ্যাবলী সম্পর্কে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করে এই সিদ্ধান্তে আসতে পেরেছিলেন যে, বিভিন্ন ধরণের 
মিউজিয়ম প্রতিষ্ঠার মাধ্যমে আমাদের দেশেও এক স্জনধর্মী শিক্ষার পরিবেশ গড়ে তোল! যেতে 
পারে। শিক্ষার্থীর সহজাত হ্জনাত্মক শক্তিকে এবং এছাড়াও আমাদের দেশের অগণিত নিরক্ষর 
মানুষের বোধশক্তিকে শ্রতিদর্শনমূলক সাহায্যের মাধ্যমে পরিস্ফুট ও পরিপুষ্ট করে তোলাই হোল 
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মিউজিয়মের মুখ্য উদ্দেশ্তা। রবীন্দ্রনাথ তাই প্রত্যক্ষ বস্তর সঙ্গে শিক্ষার এই সার্বজনীন অবদানকে 
মিউজিয়মের মাধ্যমে তুলে ধ'রে আপামর জনসাধারণের জীবনকে দৈন্যের তলা থেকে মুক্ত করে 
সুন্দর ক'রে তুলতে চেয়েছিলেন। 

। প্রায় চলিশ বছর আগে শিক্ষা সমন্য! নিয়ে রবীন্দ্রনাথ যে চিন্তা ভাবনা করেছিলেন-_ তা 
আজও শিক্ষিত সম্প্রদায়ের তথা সরকারী শিক্ষাবিভাগের দৃষ্টি সেখানে পৌছোয়নি। আমাদের 
দেশে মিউপ্সিয়ম আন্দেেলনের মধ্য দিয়ে- রবীন্দ্রনাথের এই পরিকল্পনার সার্থক বূপা্ন ক'রে 
তার স্মৃতির প্রতি কি আমরা যথার্থ মর্যাদা দিতে পারিনা? আমাদের দশের শিক্ষা বিভাগ 
রবীন্দ্রনাথের এই মিউজিয়ম পরিকল্পনা সম্পর্কে কি বলেন? 


শিল্সসমালোচনায় বলজ্্রনাথ 
শিবানী সিংহ 


জেডাসাকোর ঠাকুর পরিবারে সাহিত্য ও সঙ্গীতের সঙ্গে সঙ্গে আরও একটি সাধন দীর্ঘ ইতিহাস 
হৃষ্্রী করেছে_ চারুকলা । শিল্পী হিসেবে অবনীন্দ্রনাথ গগণেন্ত্রনাথের লাম আজ আর নতুন কোন 
পরিচিতির অপেক্ষা রাখে না? শেষ জীবনে রবীন্জ্রনাথ যে সব ছবি এঁকেছেন তাও রসিক সমাজের 
দ্বীকৃতি লাভ করেছে। অবশ্য এরও একটা পারিবারিক পশ্চাৎপট আছে-জ্যোতিরিন্দ্রনাথ এবং 
গুণেন্দ্রনাথ একসময় একই সঙ্গে তদানীস্তন সরকারী আর্ট স্কুলে ভণ্তি হয়েছিলেন ছবি আক] শেখার 
জন্ত। জ্যোতিরিক্্রনাথের স্কেচ খাতায় সে যুগের ঠাকুর পরিবারের ছোটবড প্রায় সকলের মুখের 
ছবি পাওয়া যায়। অন্ত্দকে, সখের আকিয়ে হলেও গুণেন্ত্নাথও পরিচিত মহলে শিল্পী 
হিসেবে সমাদর পেয়েছিলেন | শিল্পচর্চার ব্যাপারে এই ধরণের পারিবারিক দৃষ্টান্ত এদেবু উত্তর 
পুরুষদের অনেকখানি অনুপ্রাণিত করেছে সন্দেহ নেই কিন্তুসে সময় বডদের সাহিত্য বা শ্ল্লিচচার 
সঙ্গে বাডীর শিশুদের প্রত্যক্ষ সংযোগ স্থাপনের অধিকার ছিলনা । অধশীন্দ্রনাথ লিখছেন £ 
-_-"ছবি দেখাতো দুরের কথা, আমরা কি তাদের ঘরে ঢুকতে পেরেছি কখনো?” (জোডা 
ঠাকোর ধারে ) কিন্তু তাতে বিশেষ ক্ষতি হয়েছে বলে মনে হয় না, কারণ শিল্পবোধের ব্যাপারে 
ঠাকুর পরিবারের ছেলেদের মানসিক দৃষ্টিভঙ্গী একটি নিজদ্ব বলিষ্ট ধারা আছে। অবশীন্দ্রনাথের 
নিজের ভাষাতেই বলি কে কবি, কে শিল্পী, কিবা তুমি কিবা আমি এই বিরাট কষ্টির মধ্যে যেদিন 
অতিথি হলেম, বসের পূর্ণপাত্র তো কারুর সঙ্গে ছিল ন17 একেবারে খালি পাত্রই নিয়ে এলেম, 
এলে] কেবল সঙ্গের সাথা হয়ে একটুথানি পিপাসা (বাঁগেশ্বরী গ্রবন্ধাবল' ) আমর! জানি ঠাকুরবাডীর 
গুণী ছেলেদের ক্ষেত্রে সে পিপাসা প্রায় সর্ধন্রই সৌন্দধ্যের পিপাসা_যা শিল্প, সাহিত্য, সঙ্গীত 
ইত্যাদি যাবতীয় স্বকুমার কলার মৃলকথা। এই পিপাসা ছিল বলেই শহরের ইট-কাঠের বন্ধনের 
মধ্যে থেকেও বাইরের মুক্ত প্ররুতির দিকে এ বাড়ীর শিশুদের চোখ ছুটে গেছে বারবার । শৈশব 
অভিজ্ঞতার সেই সব বর্ণনার জন্য “জীবন স্থতিগকে নিছক জীবনকাহিনী মাত্র বলতে পারি না 
কারণ এ দেখা শিল্পীর চোখ নিয়ে দেখা-_-ম্মৃতির পটে জীবনের ছবি”ই তার সার্থক শিরোনাম । 
রবীন্দ্রনাথের উত্তরকালে সেই দিব্যদৃষ্টি লাভ করেছিলেন বলেন্দ্রনাথ এবং অবনীন্দ্রনাথ । প্রথমজনের 
আত্মপ্রকাশের বাহন সাহিত্য-দ্বিতীরজনের পথ শিল্লের। ' শিল্পচর্চার সঙ্গে সঙ্গে অবনীন্দরনাথও 
সাহিতচর্চা করেছেন বটে কিন্তু তার কলম সেখানে চিত্রকরের রঙে ডোবানে তুলির কথাই ম্মরণ 
করিয়ে দেয়। অপর পক্ষে বলেন্দ্রনাথ কোনদিন বুঙ তুলির চর্চা করেছিলেন বলে শোনা যায় না 
কিন্তু গ্রকৃত শিল্পীর দৃষ্টি নিয়ে তিনি জগৎকে দেখেছেন-_গ্রকৃত শিল্পবোধ নিয়ে ভাব্বর্ধ্য ও চিত্রকলার 
সমালোচন] করেছেন । পাশাপাশি বাড়ীর বাসিন্দা, প্রায় সমবয়ন্ক এই ছুটি গরতিভাবানের মধ্যে 
ভাবের আদান প্রদান তাদের দুজনের প্রতিভা বিকাশের পথে কতখানি সহায়ক হয়েছিল তার 
এঁতিহাসিক মুল্)টুকু তুচ্ছ করা চলে না। অবনীন্দ্রনাথ যেমন ভারতীয় চিত্রকলাকে নবজন্ম 
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দিয়েছেন তেমন বাঙ্গঙাভাষায় কলা! সমালোচনার পথ প্রদর্শক হিসেবে বলেক্দ্রনাথের নাম 
সর্বাগ্রগণ্য। বলেন্দ্রনাথের সাহিত্যে যেখানেই অতীত স্বতচারণ সেখানেই বর্ণনা আর নিছক 
বর্ণ! থাকে নি যেন চিত্রকঙ্গার বিচিন্ত বর্ণে রঞ্জিত হয়ে দৃষ্টিগ্রহ হয়ে উঠেছে। 

১২৯৫ সনের ভারতী ও বালক পরিষ্কার চৈত্র সংখ্যায় প্রকাশিত "রঙ ও ভাব” রচনায় 
কিশোর বলেন্দ্রনাথ লিখছেন--“প্রকতিতে দেখা যায় ভিন্ন ভিন্ন খতুতে যেমন বিভিন্ন স্থুরের প্রাছুর্ভাব, 
সেইরূপ স্বতন্ত্র রঙেরও প্রাছুর্ভাব। বসন্তে, বর্ষায়, শরতে এক একটা হুতন রঙ প্রকৃতিতে 
আধিপত্য করে। আমাদের হৃদয়ের উপরেও তাহাদের প্রভাব সামান্ত নহে । বিভিন্ন বুঙে 
যেন ম্বতন্্র ভাব লুকাইয়া আছে, স্থরের মতন ধীরে ধীরে তাহার প্রাণে আসিয়া আঘাত 
করে। আমাদের হৃদয়ে নূতন নৃতন ভাবের বিকাশ হয়। প্রকৃতিতে ভাববিহীন রঙ 
নাই-রউ মাত্রেরই সঙ্গে একটা ভাবের বিশেষরকম যোগ আছে। বল] বাহুল্য, এ 
আবিষ্কার শিল্পীর। বলেন্্রনাথের সমগ্র রচনাবলী এই শিল্পবোধ সম্পক্ত। বলেন্দ্রনাথের 
প্রায় সমবয়সী অবনীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রেও এই একই ঘটন। ঘটেছে। তার “ঘরোয়।” অথবা 
জোডাস্সাকোর ধারে অথবা আপন কথা একদিকে রূপকথা অন্যদিকে যেন ছবির প্রপর্শনী-_ 
বিষয়বস্ত ঠাকুরবাডীর জীবনধারার বিচিত্রক্ূপ | বর্তমান আলোচন! প্রসঙ্গে দেখা যাবে অবশীন্তু- 
নাথের শিল্প সাধনার সঙ্গে বলেন্দ্রনাথের শিল্পবোধের একটি আত্মিক সম্বন্ধ ছিল। অবনীন্দ্রনাথ 
শিল্পাচাধ্য ঠিসেবে শ্রেষ্ঠ সম্মান লাভ করেছেন--আর বলেন্দ্নাথ তার ২৯ বছরের আমুক্কালের 
গণ্ড'তে সাহিত্যিক হিসেবে প্রতিষ্ঠা লাভের অধ্ধকারটুকু অর্জন করার স্থযোগ পেয়েছিলেন মাত্র। 
কিন্তু লক্ষ্য করলে দেখাযাবে সেই স্ল্লসময়ের মধ্যেই তিনি বাঙ্গালী শিল্পীদের সামনে অনেক নতুন 
দিগন্তের সন্ধান দিয়ে গেছেন। বিশেষ করে অবনীন্দ্রনাথের শিল্পসাধনার প্রথম পধ্যায়ের সঙ্গে 
তার একটি ঘনিষ্ট সংযোগ আছে। 

গগনেন্্নাখ ও গুণেন্্রনাথের সৌগীনতা! এবং শিল্পসংগ্রহের নেশায় দ্বারকানাথ ঠাকুর লেনের 
৫নং বাড়ীটি ধিনে দিনে কিভাবে সজ্জিত হয়ে উঠেছিল তার নিপুণ বর্ণনা আছে অবনীন্দ্রনাথের 
“জেডা সাকোর ধারেতে | রবীন্দ্রনাথ বলেছেন__“বাংলার আধুনিক যুগকে যেন তাহারা সকল 
দিক দিয়াই উদবোধিত করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। বেশে ভূধায় কাব্যে গানে চিত্রে নাট্যে 
ধর্মে স্বাদেশিকতায় সফল বিষয়েই তাহাদের মনে একটি সবাঙ্গ সম্পূর্ণ জাতীয়তার আদর্শ জাগিয়া 
উঠিতেছিল। ( জীবনম্থতি ) হিন্তুমেলার অন্যতম প্রধান প্রেরণাদ্দাতা এর] ছুই ভাই। কিন্ত 
অবনীন্দ্রনাথের বর্ণনা! থেকে বোঝা যায় তার লাবার আমলেও আর্ট বলতে বিলিতি রুচির জিনিসকেই 
বোঝাত। দ্েশবিদেশ থেকে বাক্ক বোঝাই হয়ে কত বিচিত্র ধরণের অপূর্ব সব শিল্পত্রব্য আসতো 
তাদের বাডী সাজানোর জন্য । তাদের লাইব্রেশী ঘরের শোভা বাডাতো বিদেশী ছবির সংগ্রহ । 
কিন্তু অবনীন্দ্রনাথের মনটি পড়ে থাকতো তার ছোট পিপিমার ঘরে যেখানে দেশী ধরণের অয়েল 
পের্টিউ পৌরাণিক ছবি আর বুষঞ্চনগরের পুতুলের যেলা। স্বদেশী শিল্প ও চিত্রক্লার প্রতি তার 
অন্ুরাগের স্থত্রপাতও ঘেইখানে। বলেন্দ্রনাথ অবশীন্দ্রনাথের চেয়ে বয়সে মাত্র এক বছরের বড়, 
পাশাপাশি বাড়ীর বাসিন্দা হিসেবে একে অন্তের খেলার সাথী-_স্থৃতরাং তিনিও য মাঝে মধ্যে সে 


৩৯৪ . সমকালীন [ কাতিক 


ঘরে উপস্থিত হতেন না একথা কে বলবে? দেবেন্দ্রনাথের বসতবাডীতে হিন্দু দেবদেবীর স্থান ছিল 
না। কিন্তু ১৩*ৎ সনে সাধনার (পৌষ) পৃষ্ঠায় প্রকাশিত বলেন্দ্রনাথের “হিন্দু দেবদেবীর চিত্র” শীর্ষক 
আলোচনাটি যারা পড়েছেন তীরা দেখবেন শ্্রীক্ষ্ণ, শ্টামা বা মদনভম্মরত মহাদেবের ছববিরই 
সমালোচনা করেছেন লেখক | ছবিগুলির সঙ্গে প্রত্যক্ষ পরিচয় না থাকলে বর্ণন! অত নিপুণ হওয়া 
সম্ভব নয়। ভারতশিল্প সম্পর্কে বলেন্দ্রনাথের আশৈশব আকর্ষণের সুত্র নির্দেশ করার পক্ষে এই 
তথ্যটি বিশেষ প্রয়োজনীয় মনে করি। “হিন্দু দেবদেবীয় চিত্র" রচনার ছু বছর আগে ১৯৮ 
সনের সাধনার পৌষ সংখ্যার চিত্রকলা সম্ধন্ধে বলেন্দ্রনাথের প্রথম রচন। “দেয়ালের চিত্র” প্রকাশিত 
হয়। রচনার বিষয়বস্ত-_দেশবিদেশের কয়েকটি ছবির বর্ণনা । এখানেও মনে হয় লেখক যেন 
চোখের সামনে ছবিগুলি দেখতে দেখতে বর্ণনা করে যাচ্ছেন। কিন্তু এর বাস্তব উৎস কোথায়? 
জোডান্স়াকোর €নং বাডীর লাইভ্রেরী ঘরে এক সময় এই ধরণের দেশী বিদেশী ছবির সংগ্রহ ছিল 
সেকথা আগেই বলা হয়েছে; আলোচ্য রচনার প্রেরণা সেই ঘরটি কিন! বলা দুষ্কর । গ্রসঙ্গতঃ 
স্মরণীয় বলেন্্রনাথের মৃত্যুর কিছুকাল পরে গগনেন্দ্রণাথ, অবনীন্দ্রনাথ, স্রেন্্রনাথ এবং তাদের 
বিদেশীবন্ধু মিঃ উডরফ র্রাণ্ট ইত্যাদির উদ্যোগে “ইপ্ডিয়ান সোসাইটি ফর ওরয়েপ্টাল আর্ট" নামে 
একটি আর্ট সোসাইটির পত্তন হয়; এই সোসাইটি আয়োজিত প্রদর্শনীর ক্যাটালগে প্রত্যেক 
ছবির নীচে ইংরেজীতে গল্পের মত সাইত্যিক বর্ণনা থাকতো । বলেন্দ্রনাথের এ ধরণের চিত্ত 
বর্ণনাগুলি সেই পরিকল্পনার প্রেরণা জুগিয়েছিল মনে করা যেতে পারে । জীবিত থাকলে, বাঙলায় 
এ ধরণের চিত্র পরিচিতি রচনার ভার যে বলেন্দ্রনাথ স্বেচ্ছাপ্রণোদিত হয়েই গ্রশ্ণ করতেন তাতে 
সন্দেহ কি? বলেন্দ্রনাথের জীবদ্দশায় ঠাকুর পরিবারের উদ্যোগে এই ধরণের কোন চিত্র প্রদর্শনী 
হয়েছিল কিনা সে সম্বন্ধে সঠিক তথ্য পাওয়া যায় না? তবু গুশ্ব জাগে পূর্বাহে আর্ট সোসাইটি 
প্র'তষ্ঠার আন্ুমণেক দু-তিন বছর আগে, ল্যাণ্ড হোল্ডার্স আসোসিয়েশনের বিলিয়ার্ডরুমে 
আয়োজিত যে চিত্রপ্দর্শনীর কথা “জোডাস্সাকোর ধারে'তে অবনীন্দ্রনাথ বলেছেন সে সময় কি 
বলেন্্রনাথ জীবিত ছিলেন? অবশ্ট অবনজ্রনাথ কতৃক ওকাকুরার নামোল্লেখ থেকে অন্তমান 
করা যায় :৯০২ খ্রীগ্াকের পরবর্তী কোন সময় এ প্রদর্শনীটি হয়েথাকবে। অথবা অবনীন্দ্রনাথ 
যদি ভ্রম ক্রমে ওকাকুতার নামোল্লেখ করে থাকেন তবে ধরে নেওয়া যেতে পারে দেয়ালের চিত্র 
উৎস অবনীন্দ্রনাথদের 'এ প্রদর্শনী । 

শিল্পদমালোচক হিসেবে বলেন্দ্রনাথের প্রতিভার পূর্ণ পরিণতি ঘটে “দিল্লীর চিত্র শালিকা, 
(ভারতী, টৈশাখ, ১৩০৫) প্রবন্ধে। কিন্ত তার আগে এই ব্যাপারে তার মানসিক ক্রমপরিণতির 
ধারাটুকু লক্ষ্য করা প্রয়োজন । 

১২৯৯ সনে জমিদারীর কাজে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে বল্কজ্নাথও উডভিষ্যা যান। সেখানে তিনি 
বিভিন্ন দেবক্ষেত্রের ভাস্কর্য ও স্থাপত্য কীতিগুলিও দেখে আসেন । ১৩০* সনের সাধনার বৈশাখ 
সংখ্য। থেকে উড্িিষ্যার শিভিন্ন মন্দির সম্বন্ধে বলেন্দ্রনাথের প্রসিদ্ধ বচনাগ্ুলি একে একে প্রকাশিত 
হতে থাকে । তাতে ভারতের শিল্প হ্ন্দর জীবনধারা সম্বন্ধ এসব ভারতীয় শিল্পীদের মহিমান্বিত 
শিল্পকৃতিত্ব সম্বন্ধে বলেন্দ্রনাথের মুগ্ধ বিদ্ষয় হুম্পষ্ট। একাধারে শিল্পরসিক ও পুরাতত্ববিদের 


১৩৭৬ ] শিল্পরসিক ও সমালোচক ঃ বলেন্দ্রনাথ ৩৯১ 


অনুসন্ধান দৃষ্টি নিয়ে লেখক ভগ্র মন্দিরগুলি পরিভ্রমণ করেছেন। কোনারক হুর্ধমন্দির সম্বন্ধে 
বলেন্্নাথ লিখছেন-_- 

“ইতত্ততঃ বিক্ষিপ্ত জীব্জন্তদিগের মুতিগুলিই বা কি হ্বন্দর! এমন স্ুগ্রীব তেজে ভর] অশ্ব, 
এমন হ্বন্দর সুঠাম করিবর ! কেবল সিংহ দুইটি প্রকৃতির অনুরূপ নহে--কিন্তু তাহাও উডিষ্যার 
অন্থান্থ মন্দিরের সিংহের সহিত তুলনায় কতকটা পিংহের মত বটে। আর সেই অতুল্য শিল্প 
নবগ্রহ ; উজ্জল রুষ্ণ পাষাণ খণ্ডে মুন্্রত কয়েকটি বুদ্ধসদৃশ প্রশান্ত হাস্যবদন, হস্তে কাহারও জপমালা, 
কাহার ও অর্দচন্ত্র, কাহারও বা পুর্ণঘট | এখন এই নবগ্রহ মুঠি মন্দির হইতে প্রায় চারিশত হস্ত 
দুরে ইংরাজের লৌহরথোপরি শায়িত-_ কলকাতায় অআনিতে আনিতে আনা হয় নাই; পথিকের! 
তাহার গায়ে শিন্দুর লেপনপূর্বচ ভক্তিভরে প্রণাম করিয়া যায়; কিন্তু এই নতুনলব্ধ ভক্তি এর! প্রীতি 
লাভ করিরাও আর কিছুকাল পড়িয়া থাকিলে এই অক্ষুণ্ন প্রাচীন কীতি শ্র ভরষ্ট হইয়া পড়িবে ।” 

এই উদ্ধতর শেষ বাক্যটি বিশেষভাবে লক্ষ্যণীয়। কনারক প্রবন্ধ যণন লেখা হয় (সাধন, 
ভাদ্র, ১৩০* ) তখন ভারতশিল্প সম্পর্কে জনগণের আগ্রহের পরিমাণ প্রায় শুন্য অঙ্কের কাছাকাছি 
ছিল; গগনেন্দ্রনাথ অবনীন্দ্রনাথের সক্রিয় প্রচেষ্টা এ ব্যাপারে বাঙ্গালীর মানসিক যুগাস্তর 
ঘটিয়েছে বললে তুল হবে না। তদানীস্তন সরকারী আর্ট কলেজের অধ্যক্ষ হ্যাভেল ভগিনী 
নিবেদিতা প্রভৃণ্তি কয়েকজনের নামও তাদের সঙ্গে ম্মরণীয়। কিন্তু সেটা বিংশ শতাব্দীর প্রথম ও 
দ্বিতীয় দশকের কথা । তার অনেক আগে বলেন্ছ্রনাথ প্রাচীন ভারতীয় শিল্পনিদর্শনগুলির সংরক্ষণের 
প্রয়োঞ্জনীয়তা সম্পর্কে এই ইঙ্গিতট্রকু দিয়েছেন অভূতপূর্ব এবং অমূল্য । উডিস্তা সংক্রাস্ত অন্যান্য 
রচনাগ্ুলিতেও দেখা যাবে বলেন্দ্রনাথ তার সুম্্ম অনুসন্ধানী দৃষ্টি নিয়ে বিভিন্ন মন্দির গাত্র সংলগ্ন 
ভাস্কর্য থেকে অতীত ভারতের প্রচলিত সাজসজ্জ।, পোশাকপরিচ্ছদ, আসবাবপত্র গ্রভৃতি সম্বদ্ধে 
নানা নিদর্শন আবিষ্কার করে ফিরেছেন। প্রসঙ্গতঃ ম্মরণীয় অতীত ভারতীয় সংস্কৃতি সম্বন্ধে 
বলেন্দ্রনাথের এই অনুসন্ধান তার নিজের এবং তার পরিবারের সংস্কৃতিক জীবনের বৈচিত্র্য বিগাশের 
পক্ষে বিশেষ সহায়ক হয়েছিল। তার উন্চিষ্যা সংক্রান্ত রচনাবলী প্রকাশের সময় ১৮৯৩-৯৪ 
খীষ্টাৰৰ। লক্ষ্য করলে দেখা যায় সমসাময্িক্কালে ঠাকুর পরিবারের সাতিত্য সংস্কৃতি চি্রকল! 
অভিনয় ইত্যাদির সঙ্গে সঙ্গে আরও একটি বিষয়ের চর্চা হয়-_গৃহসজ্জার । গৃহসজ্জার শাস্তিনিকেতনী 
আশিক বলতে আজকের দিনে যে একটি সর্বভারতীয় ভাবধারা ও অলঙ্করণ পদ্ধতি-ভিত্তিক শিল্প- 
সম্মত স্বরুচি শিগ্ধ, নয়ন মনোহর সজ্জা-প্রকরণ আমাদের মানসচক্ষে ভেসে ওঠে ঠাকুর পরিবারে 
তার স্থত্রপাত ঘটে এই বিশেষ সময়েই তবে ভারতীয় সংস্কৃতির প্রাচীন এঁতিহের সঙ্গে শ্বদেশীয় কুটার 
শিল্পের সমন্বয়ে একটি স্থরুচিপূর্ণ, সর্বভারতীয় গৃহসজ্জ। প্রকরণের পরিকল্পনা গড়ে তোল এবং 
তদ্দারা বিদেশী সভ্যতার যোহ্গ্রস্ত স্বদেশবাসীকে অন্ধুপ্রাণিত করার জন্য বলেন্দ্রনাথই সর্বাগ্রে মুখর 
হয়ে উঠেছেন। প্রাচীন উডিষ্যা সংক্রান্ত রুচনাগুলিতে যার স্ুত্রপাত পরবর্তীকালে লিখিত 
প্রাচ্য প্রসাধনকল। ( ভারতী, ভাত্র, ১৩০৫ ) গৃহকোণ (ভারতী, মাঘ, ১৩০৫ ) ইত্যাদি সামাজিক 
প্রবন্ধের মধ্যে বলেন্দ্রনাথের বক্তব্য আবুও সুস্পষ্ট হয়ে উঠেছে । ইতিমধ্যে ব্যবসায় সংক্রান্ত কাজে 
ভারতের বিভিন্ন স্থান পরিভ্রমণ উপলক্ষ্যে এবং “স্বদেশী ভাগার' স্থাপনের উদ্দেশ্তে ভারতবর্ষের 
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বিভিন্ন প্রদেশের কুটীর শিল্পজাত দ্রব্যাদি সম্বন্ধে বলেন্দ্রনাথের যথেষ্ট ধারণা জন্মেছিল (১৮৯৫-_ 
১৮৯৮।৯৯ শ্রীষ্টাবে) তিনি অনুভব করেছিলেন সেই টটন্নত শিল্পনৈপুণ্য সম্পন্ন ত্বদেশীয় শিল্পজাত 
দ্রব্যাদি সম্পর্কে জনগণের মনে আগ্রহ স্থষ্টি করা জাতীয় স্বার্থের পক্ষে বিশেষ প্রয়োজনীয় । 
এর ফলে, কুটারশিল্পগুলিয় সংরক্ষণের সঙ্গে সঙ্গে বিদেশী সভ্যতার অনুকরণ মোহ থেকেও ত্বজাতিকে 
রক্ষা করা সম্ভব হতে পারে। তাদের প্রতি বলেন্দ্রনাথের পরামর্শ- “দেশের সুধ্যালোকের সহিত, 
চতুষ্পার্শের ঘনায়মান প্রকৃতির সহিত আমাদের অন্তরের যুগযুগাস্তরাগত শুভভাবের সহিত সঙ্গতি 
রক্ষা! করিয়া আমাদের চিরস্তন »জ্জাকলাটিকেই আধুনিক কালোপযে.গী করিয়া অভিব্যক্ত করিয়া, 
তুলিতে হইবে (গৃহকোণ ) ১৮৯৯ শ্রীষ্ঠাৰধে (১৩০৬, ভাদ্র) বলেন্দ্রনাথের মৃত্যু হয়; তার 
কয়েক বছর পরে গগনেন্্রনাথ ও অবনীন্দ্রনাথের উতৎসাভে ঠাকুর পরিবারের গৃহসঙ্জায় 
অ'মূল পরিবর্তন দেখা দিল। বান্দতে ভারত শিল্পের আবহাওয়া সৃষ্টি করার উদ্দেশ্যে তারা 
দামী দামী বিদশী আপবাবপন্র বনী করে সেই জায়গায়__অবন*ন্দ্রনাথ লিখছেন “মাদ্রাজ মিস্ত্রী 
ধনকোটি আচারি, তাকে এনে লাগিয়ে দিলুম কাজে । নিজে নমুনা দিই, নক্সা দিই, আর তাকে 
দিয়ে আসবাব করাই। সব সাদাসিধে আসবাব করালুম তাকে দিয়ে ঘর জুডে জাপানী গদি 
করালুম। এই যে আজকাল তোমরা খাটের পায়া দেখছ এ ক্োখে:ক নেওয়া জানো? মাটির 
প্রদীপের জেঙগখো থেকে ।” (জেডার্সাকোর ধারে) প্রসঙ্গত; ম্মণীর ইতিপূর্বে “পুরাতন 
পিলম্বজের সরু ভাটার উপরে মাটির প্রদীপের ঈষৎ স্সেহসিক্ত শলিতাগ্রভাগের মিটি মিটি 
আলোটুকু"” বলেন্দ্রনাথের মত গভীর মমতাসহ আর কে লক্ষ্য করেছেন? স্ব্দেশীয় পদ্ধতিতে 
আপ্যায়নভঙ্গীর নৈশ্ষ্টা বর্ণনা প্রসঙ্গে বপেন্দ্রনাথ পিখছেন-_-ঘরের দাওয়ায় একখানি মাছুর 
বিছাইয়! দিলেই অতিথিকে আসন পররগ্রহ করিতে বলা যায়। গৃহীবর অবস্থাভেদে সে মাদুর 
মোটা কাঠির কখন বা রেশমবস্ত্রবরৎং কোমল মেদিনীপুরী মছলন্দ, কখনও বা দস্তিদস্তারুনাভ 
মনিপুরী শীতল পাটি । এই মাদুর আমাদের অভ্র্থন'গৃতের প্রধান আসবাব । গ্রক্মগ্রধান দেশে 
এমন আরামের আসন অল্পই আছে ।***এই চারু আন্তরণোপব্রি মধ্যে মধ্যে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
গুটিকয়েক উপাধান এবং এক একখানি তালবুন্ত হইলেই মে:টামুটি আমাদের গৃহস্জ। এককপ 
সম্পূর্ণ হয়। তাহার পন সঙ্গতি অশ্সারে এই শ্চন্র নিপ্ধ ভাবটি রক্ষা করিয়] আরও অনেক করা] 
যায়। এমনকি এতদূর 9 যাওয়া যায় যে তাহাতে কার্পণ্য অপবাদের কোনবূপ সম্ভাবনাই থাকে 
না। কেবল সকগ খুঁটিনাটির প্রতি একটুকু নিজের চিত্ত এবং চিন্তা প্রয়োগ করিতে হয়।” 
(গৃহকোণ ) জোডাঙীকোর ৫নং বাডির গৃহসঙ্জার নতুনস্থবের' সঙ্গে বলেন্দ্রনাথের এই পরিকল্পনার 
কি গভীর যোগ ছিস তার প্রমাণ পাওয়া যাবে এ বাড়ীর লাইব্রেত্ী ঘৰের বর্ণনা থেকে; 
অবনীন্দ্রনাখেতর দৌহিত্র শ্রমোহনলাল গঙ্গোপাধ্যায় পিখছেন-__ 

“আচারিয়াকে দিয়ে দাদামশায়রা নিজেদের ডিজাইনে নীচু তাক্তাপোশ, চেয়ার, টেবিল, 
আলমারি করিয়েহিলেন। কার্গাহামাকে দিয়ে দেয়ালের গায়ে কাঠের ফ্রেমে 'শীতলপাটি' জাগিয়ে 
দেয়াল ঢেকে ধিয়েছিলেন। লাইব্রেরী ঘরের মেঝেতে ফরাশ) জাজিম, শতবঞ্চি, কার্পেটের বদলে 
পেতেছিলেন বেত-বোনা ঠেদ আর তাকিয়া।” (দক্ষিণের বারান্দা) পরবর্তীকালে শাস্তিনিকেতনের 


১৩৭৬ ] শিল্পরসিক ও সমালোচক £ বলেন্দ্রনাথ ৩৯৩ 


উদয়ন, কোনার্ক ইত্যাদি বাড়ীগুলিয় সঙ্জা পরিকল্পনায় রবীন্দ্রনাথের জ্যোষ্ঠপুত্র রখীন্দ্রনাথ তার 
নিজের চিত্ত ও চিন্তা প্রয়োগের সাহায্যে বাঙ্গল৷ দেশের শীতঙলপাটিকে কি বিচিত্রভাবে কাজে 
লাগিয়েছেন তা একটি দর্শনীয় বিষয়। বলেক্জ্নাথ, গগনেন্্রনাথ ও অবনীন্দ্রনাথের প্রতি 
রবীন্দ্রনাথের আকর্ষণের কথ! তিনি স্বপ্নং স্বীকার করেছেন । স্ৃতরাং গগনেন্দ্রনাথ ও অবনীন্দ্রনাথকে 
মাধ্যম হিসেবে ধরে নিলে বক্ক্েনাথ থেকে শুরু করে রবাস্্রনাথের মধ্যে ঠাকুর পরিবারের গৃঠসজ্জার 
মৌন্সিক ধারাটির ক্রমপধ্যায় ও পরিণতি আবিষগ্ফার করা কঠিন নয়। ১৩০* সনের আ-শ্বন-কাতিক 
সংখ্যার সাধনায় বলেন্দ্রনাথের “রবি বন্মা* প্রবন্ধটি প্রকাশিত তয়। এই প্রসঙ্গে ঠাকুর পরিবারের 
তদ্দানীস্তন চিত্রকল! চচ্চ! সম্পর্কে কিছুটা আলোক সম্পাতের প্রয়োজনীয়তা আছে। 

পূর্বোক্ত কটক ভ্রমণ কালেই রবীন্দ্রনাথ চিন্জাঙ্জদা নাটক রচনা শুরু করেন। কলকাতার আর্ট 
ক্ষুলের তদানীন্তন ভাইস প্রিন্সিপ্যাল ইটালিয়ান আর্টিস্ট গিলাডির কাছে চিত্রকলার পাঠ শেষ করে 
অবনীন্দ্রনাথ তখন বাডীতেই টুডয়ে! সাজিয়ে বসেছেন । রবীন্ত্রনাথের অনুরোধে তিনি চিত্রাঙগদার 
সমস্ত ছবি এঁকে দিলেন এবং ১২৯৯ সনে সেই সচিত্র চিত্রাঙ্ার প্রথম সংস্করণ প্রকাশিত হোল। 
এরই সমসাময়িক কালে দক্ষিণ ভারতের প্রখ্যাত শিল্পী রখি বর্ণ কঙ্গকাতায় আসেন; তিনি 
জোডার্সাকোর ৫নং বাডীতে গিয়ে অবনীন্দ্রণাথের ছবির ভূয়সী প্রশংসাও করে আসেন। সম্ভবত সেই 
উপলক্ষে বলেন্দ্রনাথের রুবি বর্মা প্রবন্ধের সুষ্ট্ি। এই প্রবন্ধে রবিবর্মার চিত্রকলর দোষ-গুণ বিচারের 
সঙ্গে সঙ্গে, বাঙ্গলাদেশের তদানীন্তন আট স্কুলে চিত্রক্লার নামে যে অসার করণ-কৌশল (694১70105) 
প্রচলিত ছিল তারও যথোপধুক্ত সমালোচনা করেছেন। সমসামফধিক যুগ অথাৎ উনবিংশ শতাবীর 
শেষ দশক-_বাঙ্গলা চিত্রকলার ক্ষেত্রে একটি অন্ধকারাচ্ছন্ন যুগ। কলকাতায় আট ট্রডিয়োর পত্তন 
হয়েছে-কিন্ত চিজ্রকলার নামে সেখানে যা শেখানো হত তাতে স্বদেশী অথবা বিদেশী কোন 
ভাবধারারই সুস্পষ্ট প্রকাশ ছিল না। আবার ছুটি ধারার যর সমন্বয়ে একটি সার্থক চিত্রণ 
প্রণালী গডে তোলার মত সজনী প্রতিভারও স্থষ্টি ভয়নি। এদেশীয় ছাত্ররা পাশ্চাত্য পদ্ধতিতে 
ভারতীয় দেবদেবীর চিন্রাঙ্কণ শুরু করেছিলেন বটে কিন্তু বগেন্দ্রনাথের ভাষায়-_-“কালিঘাটের 
পয়স] পটেএ সহিত কাগজের উতৎকর্ষতা ও বর্ণ বৈচিত্র্যের অধিকতর ঘনঘটা ভিন্ন তাহার প্রভেদ 
অল্পই,***এ সকল বিচিত্রবর্ণ চিত্রে কোথাও কোনও ভাবের বিকাশ হয় নাই, শরীরের কোনরূপ 
গঠন পারিপাট্য প্রকাশ পায় নাই এবং বর্ণবিস্তাসে শৌন্দধ্যবে'ধ আভাসেও আপনাকে ব্যক্ত 
করে নাই।-"*আট ইঁডিয়োর চিত্র মনে কেবল একটা ভাববিহীন কুৎসিত কাষ্টপুত্তলিকার মৃত্ি 
স্বাপন] করে এবং তাহাতে বিরক্তি ভিন্ন মনে কোন প্রকার সাধুভাবের সঞ্চার হয় না।” তখন 
স্বয়ং অবনীন্দ্রনাথের পধ্যস্ত তৃপ্তি মিলছে না ছবি একে । তিনি লিখছেন-_ 

“বাধ! গতের মত তুলি দিয়ে ধীরে ধীরে আকা সে আর পোষাল না। আগে গাছপাল। 
আকার মধ্যে তবু কিছু আনন্দ পেতুম | কিন্তু ধীরে ধীরে আর্ট স্কুলের রীতিতে তুলি টানা আর 
রঙ মেলানে! তা আর কিছুতেই পেরে উঠলুম না। ছ'মাসের মধ্যে ইঈডিয়োর সমস্ত শিক্ষা শেষ 
করে সরে পডলুম।”৮ অবনীন্দ্রনাথের তৎকালীন অতৃপ্ত সাধনার পাশাপাশি চিত্রকল] সম্পর্কে 
বলেন্্রনাথের একটি অমূল্য চাহিদার কথাও উল্লেখ কর! প্রয়োজন মনে করি; তিনি লিখছেন__ 


৩৯৪ সমকালীন [ কাতিক 


“্ষুরোগীয় চিত্রশিল্পে আমাদের ভাবের, দেশীয় কল্পনার পৌরাণিক সৌন্দধ্যের কোনরূপ বিকাশ 
লক্ষিত হয় না-__স্তরাং তাহা তেমন সহজে অবিলম্বে আমাদের অস্তরের অন্তরঙ্গ হইয়া উঠে না। 
সেইজন্ত, পৌরাণিকী কল্পনাকে তৃলিকার স্পর্শে মুতিমতী করিয়া তুলিতে পারেন আমাদের মধ্যে 
এইব্ধপ এক প্রতিভার আবশ্কক হইয়াছে । ভাষায় যাহ] কতকটা বর্ণনায় কতকট1] আভাসে 
কতকট] লেখকের রচনায় কতকটা পাঠকের মনে মনে গঠিত হইয়া পরিপূর্ণ হইয়া! উঠে, সেই স্ন্দর 
ভাবগু'লকে সমগ্রভাবে যে অংশ ব্যক্ত ও যে অংশ অস্ফুট, মিলাইয়া রেখায় রেখায় অনুবাদ করিতে 
হইবে ।” চিত্রকলার এহেন পরীক্ষা-প্রত্যাশার সময় কলকাতায় স্বয়ং রবি বর্ম ও তার চিআ্াবলীর 
আগমন বলেন্দ্রনীথ অবনীন্দ্রনাথ রবান্দ্রনাথ প্রমুখ চিত্ররসিক ও শিল্পীর মনে নতুন আশার সঞ্চার 
করল। ববি বর্ধার ছবির প্রধান বিষয়বন্ত__-ভারতীয় পৌরাণিক কাহিনী । পাশ্চাত্য পদ্ধতি 
গ্রহণ করলেও রামায়ণ মহাভারতের বিভিন্ন চবিত্রগুলিকে সম্পূর্ণভাবে ভারতীয় ভাব, আকৃতি এবং 
পোশাক পরিচ্ছদে সজ্জত করার আন্তরিক চেষ্টা তার ছবির গ্রধান বৈশিষ্ট্য । তার সেই বিশিষ্ট 
স্বাদেশিকতাটুকু বলেন্দ্রনাথকে বিশেষভাবে আকৃষ্ট করেছিল। তার মতে--“পৌরাণিক চিত্র এমন 
সুন্দরভাবে এদেশে ইতিপূর্বে কখনও অস্থিত হয় নাই এবং খুঁটিনাটি ক্রটী থাকিলেও রবি বর্মাই 
এদেশের প্রথম প্রতিভাশালী চিত্রকর |” এই রচনার পাচ বছৰ পরে ১৩০৬ সনের প্রদীপ পত্রিকার 
আশ্বিন-কাতিক সংখ্যায় রবি বর্মা সন্বদ্ধে বলেন্দ্রনাথের দ্বিতীয় গ্রবন্ধটি অসমাপ্ত আকারে প্রকাশিত 
হয়। এ পাচ বছরের ব্যবধানে রবি বর্মার ছবির সঙ্গে দেশের সর্বশ্রেণীর লোকের পরিচয় গভীরতর 
হয়েছে ;--ইতিমধ্যে বলেন্দ্রনাথের শিল্পদৃষ্টিও নিঃসন্দেহে আরও পরিণত হয়ে উঠেছিল; ১৩০৫ 
সনে তিনি যখন “দিলীর চিত্রশালিকা' রচনা! করেছেন তখন পাশের বাডীতে অবনীন্দ্রণাথের সাধনা 
পরিণতির পথ খুঁজে পেয়েছে । তার বৈষ্ণবপদাবলী, কৃষ্ণচরিত্র, বুদ্ধচরিত্র, বেতাল পঞ্চ'বংশতি 
ইত্যাদি বিষয়বন্ত সংক্রান্ত ছর্বগুলি এই সময় € ১০৯৬-১৯০০ )বরচিত। অন্তর্দিকে কলকাতার 
সরকারী আর্ট কলেজের অধ্যক্ষ হয়ে এসেছেন ভারত শিল্পের গ্রকৃত বোদ্ধা ও পৃষ্ঠপোষক 1], 0, 
785৪1] ঠাকুর বাড়ীতে তার আনাঁগোনাও শুরু হয়েছে । অর্থাৎ ভারত শিল্পের পুর্ণ জাগরণের 
শুভ চন! ঘটেছে বলা! চলে । সেই সব প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা প্রভাবিত অধিকতর অনুসন্ধানী দৃষ্টি 
নিয়ে বলেন্দ্রনাথ যখন রবি বর্জার ছবিগুলির পুনর্বার বিচার করতে গেছেন তখন স্বভাবতই তাদের 
সন্তান্ত অসঙ্গতি তার দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। তিনি লক্ষ্য করেছেন ষে পৌরাণিক বিষয়বস্ত ও তার 
ভাবধার প্রকাশের ক্ষেত্রে রবি বর্ণ বাস্তবকই পৌরাণিক যুগের মর্স্থলে প্রবেশ করতে সমর্থ 
হয়েছেন কিন্তু সেগুলি যে সব দিক দিয়ে পৌরাণিক আদর্শ "বজায় রাখতে পেরেছে একথা বল! 
চলে না। বরং মাঝে মাঝে আধুনিকতার স্পষ্ট প্রভাব লেখকের চোখে পড়েছে__যেমন, “বিরহিণী 
যেখানে করতলে কপোলবিন্যস্ত করিয়! একাস্তমনে ধ্যান করিতেছেন সেখানে তাহার পার্খের 
আলিসাটি হয়ত নিতাস্তই আধুনিক স্থাপত্যান্তষায়ী ইতালীয় কলসসঙ্জিত। সেকাল তাহাতে 
সহসা! মনে আসে না।” এই সুক্ষ পর্ধ্যবেক্ষণ দৃষ্টি ও উচত্যবোধ ছিল বলেই বলেন্দ্রনাথের চিত্র 
সমালোচন! একদেশদরশীতা মুক্ত হতে পেরেছে । আলোচনার উপসংহারে বলেন্দ্রনাথ লিখছেন-_ 
যখন ভারতবর্ষে অনেক চিত্রকরের অভ্যুদয় হইবে এবং আমাদের চিত্র সম্পদ অজন্র হইয়] উঠিবে 


১৩৭৬ ] শিল্পরসিক ও সমালোচক £ বলেন্দ্রনাথ ৩৯৫ 


তখন আমরা! সুস্্রবিচারের অধিকারী হইব। এখন যাহা পাও যায় তাহাই পরম বলিয়৷ মনে 
হয়।” বলেন্দ্রনাখের এই প্রতীক্ষ। দীর্ঘস্থায়ী হয়নি__পরবর্তীকালে অবনীন্দ্রনাথ এবং নন্দলাল বনু 
প্রমুখ তার শ্বনামধন্ত শিল্বুদের চিত্রসাধনার অভূতপূর্ব সাফল্য তার প্রমাণ। বলেন্দ্রনাথের পথ'নর্দেশ 
তাদের কতখানি সাহায্য করেছিল তা বিশেষভাবে স্মরণীয় । 

১৩*০ সনের মাঘ সংখ্য:র সাধনায় পূর্বোক্ত হিন্ধু দেবপেবীর চিত্র প্রকাশিত হয়। বলেন্দ্রনাথ 
লক্ষ্য করেছিলেন বাঙ্গলদেশের তথাকথিত চিত্রক্রদের তুলিতে ভারতীয় দেবদেবীর ষে সব চিত্র 
অস্কিত হয় তাতে দর্শক্হদয়ে সৌন্দ্যযান্ুভূতির উন্মেষ ঘটা সম্ভব নয়। সেই সঙ্গে দেবত্তবের মহিমাও 
সেখানে অনৃস্ত। সেই অপরিণত এবং দীন কল্পনার প্রতি সকৌতুক কটাক্ষপাত করতে লেখক দ্বিধা 
করেননি-__“মানব দেহের বর্ণ মানুষের মত ন1 হওয়া, গঠনে প্রকৃতির সাধারণ নিয়মের ব)তিক্রম 
এবং মুখস্রতে সকল ভাবের আত্যস্তিক অভাব, ইহাই এখন আমাদের চিত্রশালার গৌরব । 
গৌরাঙ্গ পীতবর্ণ ; কারণ কাব্যে গৌর অঙ্গের সিত সহিত তত্ুকাঞ্চনের সাদৃশ্ঠ উল্লিখিত হইয়াছে 
এবং তগ্তকাঞ্চনে হরিদ্রার কথঞ্িৎ আভাস পাওয়া ষায়। রাধার প্রেমাম্পদ শ্রুরু্চ যেন যুগ যুগ 
ধরিয়] সর্বাঙ্গে গ্রাণপণে নীল পেন্সিল ঘষিয়াছেন; এবং এই বনু পেন্সিল ঘর্ণের ফলে কেবলমাত্র 
শ্রীমতী রাধিকার হৃদয় নহে কিন্তু বাঙ্গলার রাধিকাগঞ্জন ধর্মচিত্রকরদিগেরও হৃদয়মন অধিকার করিয়] 
বসিয়াছেন। রণোম্সদিনী শ্যামা এই অঙ্গার ধূমোদগারী কলিযুগে মৃতিমতী রাণীগঞ্জ-গঞ্জিণী অবিশ্রাম 
আলকাতর] লেপন ভিন্ন স্থষ্টিকর্তী বিধাতাও মানবশরীরে সে বর্ণের আভাস ব্যক্ত করিতে 
অক্ষম।” (হিন্দু দেবদেবীর চিত্র) সেযুগের শিল্পীদের ছুর্বল কল্পনাশক্তির প্রভাবে 
দেবদেবীর রূপ সংস্কৃত আদর্শ থেকে কতদূর সরে এসেছে বলেন্দ্রনাথ তাও ধেথিয়েছেন। 
পুরুষ পৌন্বধ্যের শ্রেষ্ঠ আদর্শ বৈরাগ্য ও গারথস্থ্ের মুক্তিমান সমন্বয_উমাপতি 
শিব বাঙ্গলাদেশের চিত্রপটে পেশীবিহীন গঠন, বাবুমুণশ্রা তান্ুলরাগ রক্ত অধর ও 
শিল্প্রভ ভাব, সংযোগের ফলে সম্পূর্ণরূপে শিবত্ববিহীন। মদ্নভন্মের চিত্রে মহাদেবের দীপ্ত 
রোধানলের প্রতীক হিসেবে মহাদেবের লঙ্গাটদেশে 'তাঅলোহিত ঝীঁটাটি' সংযুক্ত করার স্থৃ্গ 
পরিকল্পন1 বলেন্দ্রনাথকে অত্যন্ত ক্ষুপ্ন করেছে। বাঙছলাদেশের চিত্রকরদের উদ্দেশ্টে তিন্নি কয়েকটি 
মূল্যবান উপদেশ দিয়েছেন_-“চিত্রকরেরা যদি কিছুকাল স্ব স্ব মানসী সৌন্ধ্যকে মনাস্তরিত করিয়। 
দিয়া মানবী মডেগ দেখিয়া চিত্র আকিতে স্থরু করেন, তাহা হইলেও দেবতার] ইহলোকে কতকটা 
প্রকৃতিস্থ থাকিতে পারেন।” চিত্রনবিশ মাত্রই বলেন্দ্রনাথের এই উপরদ্দেশের যৌক্তিকতা স্বীকার 
করবেন। প্রসঙ্গতঃ ম্মরণীয়_-১৮৯৩-১৮৯৫ গ্রীষ্টাব্ধের মধ্যে অবনীন্দ্রনাথ এই ভাবে মডেল সহযোগে 
প্রতিকৃতি অঙ্কনের পাঠ গ্রহণ করছিলেন। এইভাবে শেখার স্বফলটুকু বলেন্দ্রনাথ নিঃসন্দেহে লক্ষ্য 
করে থাকবেন-_-এবং ত্বদেশী শিল্পীদের কল্যাণে সেই অভিজ্ঞতা নিয়োগ করতে তিনি দ্বিধ! 
করেন নি। এই প্রবন্ধে উপসংহারে লেখক লিখছেন--“একটি রাজনৈতিক অধিকার লাভ অপেক্ষা 
জাতির হৃদয়ে একটি সুন্দর আদর্শের প্রতিষ্ঠা করা গুরুতর কার্ধয। এই গুরুতর দায্কত্ব উপলবি 
করিয়া আমাদের প্রাচীন সৌন্দধ্য সমূহকে যে চিত্রকর অক্ষু্ন বিকশিত করিয়া তুলিতে পারেন, তিনি 
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অন্তম শ্রেষ্ঠ বাঙ্গালী শিল্পী নন্দলাল বস্থুর আবির্ভাবের শুভশঙ্খধবনি, শ্বূপ। তাঁর 'সতীর 
দেহত্যাগ, কালী, তারা, মহাদেব, অন্পূর্ণা ও শিব,.রাধা, পার্থসারথি, উমার তগন্ডা প্রভৃতি 
চিত্রাবলী হ্বদেশ ও বিদেশের চিত্র সমালোচকদের অকুঠ প্রশংসা অঞ্জন করেছে। নন্দলাল বসুর 
জীবনীকারের ভাষায়-__“নন্দলালের এই সব ছবির আদল বলেন্দত্রনাথের এসব প্রবন্ধের সুতিকাগারে 
যেন সঘত্বে লালিত হয়েছিল । তার পৌরাণিক চিত্রচিন্থার আদর্শ স্থাপনে €ভূৃত রসদ জুগিয়েছিল 
প্রবক্ত! বলেন্দ্রনাথের রচনাবলী 1” 

১৩০৫ সনের বশাখ মাসের “ভারতী'তে অবনীন্ত্রনাথের উপহার পাওয়া! একটি পাশিয়ান 
ছবির বই অবলম্বনে লিখিত বলেন্দ্রনাথের বিখ্যাত রচনা “দিল্লীর চিত্রশা্সিকা” প্রকাশিত হল। 
ইতিমধ্যে পাশ্চাত্য চিত্রকলার করণকৌশল সম্পর্কে এদেশী শিল্পীদের বেশ কিছুটা জ্ঞান জন্মেছে । 
গিলাডি ও পামারের কাছে চিত্রৰিগ্যা সমাপনাস্তে অবনীন্দ্রনাথ পৌরাণিক বিষয়বস্ত নিয়ে ছবি 
আকা শুরু করেছেন। ব্রবিবর্ধার আঙ্গিক অনুসরণে তার ম!য়ামুগ, শকুস্তল1 প্রভৃতি ছবি অঙ্কিত 
হয়েছে ( ১৮৯৪-৯৫ ) অবনীন্দ্রনাথের মত চিত্রকলার চর্চ। না করলেও ম্বভাবগত কৌতুহলবশতঃ 
পাশ্চাত্য চিত্রকলার বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে ইতিমধ্যে বলেন্দ্রনাথেরও যথেষ্ট জ্ঞান বৃদ্ধ হয়েছে। তাই 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য চিত্রকলার বৈশিষ্ট্য স্বন্ধে তুলনামূলক আলোচনার মাধ্যমে তিনি এ পাশিয়ান 
চিত্রসংগ্রহটির মূল্যায়ন করেছেন। তিনি লক্ষ্য করেছিলেন “ভাব, বর্ণবিস্যাস বাঁ রচনাপ্রণালীর দিক 
থেকে পাশ্চাত্য চিত্রকলার সঙ্গে এই প্রাচ্য চিত্রকলার কোন মিল নেই। পাশ্চাত্য চিন্রকলাসৃলভ 
আলোছায়ার সুক্সবন্তাস 1806 ৪0৫ ৪1)879 ) অথবা “তুলিকার সে দুরান্নুচী লঘুস্পর্শ” (081) 
01 90808 830 (61208]06:8005 ) এখানে দুর্লভ, কিন্তু হ্বদেশীয় বিষয়বস্তু এনং রবিকরোদ্তাসিত 
বর্ণাভাসের জন্ত প্রাচ্য চিত্রক্লার এই নিদর্শনগুলি লেখকের মন হরণ করেছে। শুধু তাই নয় 
আমাদের গৃহাভ্যন্তরে এই চিত্রগুলির বিস্তাস ব্যাপারেও তিনি প্রকৃত রপজ্ঞমূলক পরিকল্পনা 
দিয়েছেন।” সেই সঙ্গে লক্ষ্যকরার বিষয় হুনির্বাচিত শব্ধময়ী বর্ণনার সাহায্যে লেখক কিভাবে 
সেই বিশিষ্ট চিত্রকলা'র রূপরেখা ও বর্ণ সম্বন্ধে পাঠকের মনেও একটি পুর্ণাঙ্গ ধারণ! স্ঙি করেছেন। 
এই প্রসঙ্গে এই বিশিষ্ট চিত্রকলার ভন্তান্য কয়েকটি বৈশ্য সম্বন্ধ লেখক তার নিজন্ব দৃষ্টিকোণ থেকে 
কিছু মন্তব্য করেছেন। প্রকৃতির ভুবন অনুকরণ শ্রেষ্ঠ চিত্রকলগার উদ্দেশ নয়; ভাবের স্থসঙ্গত 
প্রকাশই তার লক্ষ্য । বলেন্দ্রনাথের মতে “সেইজনাই নিপুধ চিত্রকরের] ছোটখাট সকল খুটিনাটিতে 
প্রকৃতির বাহরেখা ও বর্ণবিষ্যাসটুকু মাত্র নকল না করিয়া! তাহার অন্তলিহিত মর্মান্থসারে নিজ নিজ 
রচনায় বর্ণবিস্তাস করিয়া থাকেন । এবং তাহাতেই আমাদের মনে সেই মোহ উৎপাদন করিতে 
সমর্থ হয়েন__যাহাতে সমগ্র চিত্রথানি তাহার স্বাভাবিক সঙ্গতিতে আমাদের মানসপটে উদ্ভাসিত 
হইয়া উঠে।” এই বিচার অন্তসারে আলোচ্য চিত্রীবলীতে অশ্থের আসমানী ও হরিদ্র্ণ অথব] 
জনতার মুখমগ্ডলের বিচিত্র বর্ণাভাস আনুপুবিব* শ্বভাবানুষায়ী না হওয়া সত্বেও লেখকের দৃষ্টিতে 
সমধিক শোভা সম্পন্ন মনে হয়েছে । তার মতে “এই প্রয়োগবিজ্ঞানের অমোঘ পটুত্বই আমাদের 
ভারতব্ীয় শিল্পীর প্রধান গৌরব” এই প্রসঙ্গে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য চিত্রকলার পরিপ্রেক্ষিতগত 
(66180990615 ) বৈশিষ্ট্য সম্পর্কেও লেখক তার নিজন্ব ধারণ! প্রকাশ করেছেন। তিনি লক্ষ্য 
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করেছেন আমাদের দেশর প্রাচীন চিত্রকলায় সুম্মম অলঙ্করণের দিকে বেশী লক্ষ্য দেওয়া হয়। এর 
কারণ সম্পর্কে লেখকের বক্তব্য-_গৃহাকাশের প্রস্তর-নিবদ্ধ চতুংস্পার্শে এবং স্থাপত্যের কৃত্রিম গঠন 
প্রণালীর সঙ্গে সামপ্রস্য রাখার জন্তই এদেশীয় চিত্রকলায় এ বিশেষ পদ্ধতি গ্রহণ কর! হয়েছে। 
কিন্তু পাশ্চাত্য চিত্রকলার ধরণ কিছুটা স্বতন্ত্র। “শিল্পী সেখানে যে উচ্চভূমিপরে দীড়াইয়৷ সন্মুখের 
দৃশ্তপটে দৃষ্টি নিক্ষেপ করেন, তথা হইতে রেখাবর্ণের প্রত্যেক হুক্্ম বিভাগ দৃষ্টিগোচর হয় না। 
কিন্তু বৃহৎ প্রকৃতি সেখান হইতে সমগ্রভাবে ভালরূপ চোখে পড়ে।” এই ধরণের চিত্রাবলীর 
রসগ্রহণ করতে হলে ছবি ও দর্শকের মধ্যে কিছুট! দুরত্ব থাকা প্রয়োজন। কিন্তু আমাদের সন্কীর্ণ 
গৃহ পরিবেশে এই ধরণের চিত্রবিস্তাস করা হ'লে লেখকের ভাষায়__“তাহার দুরামুস্থচিতা অনেক 
সময় গৃহভিত্তির চতুঃসীমামধ্যে প্রতিহত হইতে থাকে এবং বাহিরের মুক্তাকাশের ছায়ালোকও 
বোধকরি, বদ্ধগৃহে কথঞ্চিৎ অসঙ্গত হইয়! উঠে।* সেদিক থেকে বিচার করলে আমাদের নাতিদী্ঘ 
গৃহ পরিবেশে এ ুক্ম কারুকাধ সম্বলিত, আলোচ্য পাশিয়ান চিত্রাবলীর বিশ্তাসের বিশেষ স্থবিধা 
এই যে সেখানে দর্শকের পক্ষে ছবির একান্ত নিকটবর্তী হয়ে তার প্রকুত রসগ্রহণ কর] সম্ভব। 
বলেন্দ্রনাথ লক্ষ্য করেছেন ছবির বিবরণী হিসেবে পারসী বয়েখএর ব্যবহার এই চিত্রসংগ্রহের 
অন্যতম বৈশিষ্ট্য । বৈশিষ্ট্যটি অবনীন্দ্রনাথেরও দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিঙস। 

এই চিত্রপংগ্রহ লাভের অব্যবহিত পরে বৈষ্ণবপদাবলী অবলম্বনে অস্কিত তার রাধাকুষ সিরিজের 
( ১৮৯৫-৯৭) চিন্ত্রালীতে এ পাপ্রিয়ান চিত্রকলার অনুকরণে, প্রতি ছবির তলায় বিষয়ান্সারে 
বিভিন্ন বৈষ্বপদের অংশবিশেষ পারসী অক্ষরের ছাদে লিখিত হয়। এরই কাছাকাছি সময় 
একখানি কারুকাধ্য অঙগঙ্কত 'আইরিশ মেলডিজ” অবনীন্দ্রনাথের হাতে আসে। অবনীব্রুনাথ 
লিখছেন--“তখন সেই আইরিশ মেলডির ছবি ও দিল্লির ইন্দ্রসভার নকশ। যেন আমার 
চোখ খুলে দিলে। একদিকে আমার পুরাতন ইউরোপীয়ান আর্টের নিদর্শন ও আর একদিকে 
এদেশের পুরাতন চিত্রের নিদর্শন। ছুই দিকের দুই পুরাতন চিত্রকলার গোড়াকার কথা 
একই ।” (€ জোড়াসাকোর ধারে ) সম্ভবতঃ বলেন্দ্রনাথও প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের এ ছুটি 
চিত্র সংগ্রহ পাশাপাশি রেখে তার রসগ্রহণ করেছিলেন তাই তার এই রচনাতেও 
পারন্য বয়েখএর প্রসঙ্গে ইংরেজী লিপিরপ্রনী চিত্রকলার প্রসঙ্গটি আলোচিত হয়েছে। 
তার মতে বর্ণবিষ্তাসের ব্যাপারে প্রাচ্যচিন্ত্রলার এই নিদর্শনটি পাশ্চাত্য চিন্রকলার এঁ বিশেষ 
আঙ্গিককে অতিক্রম করে গেছে। তার দৃষ্টিতে এই সংগ্রহে যেন কালিদাসের কাব্য, 
কাদম্বরীর বর্ণনা, তাজমহলের স্থাপত্য, দিিলীর রাজজস্তঃপুরের প্রদাধন বিলাস, কাশ্ীবী শাল, 
পারস্ত গালিচা, ঢাকাই মসলিন, কটকী রূপার কাজ, দক্ষিণের চন্দন খোদাই শিল্প--এই সমস্ত কিছু 
অপূর্ব এঁক্যস্থচক সমম্থিত। বলেন্দ্রনাথের ভাষায় “এই এক্যস্থত্রেই ভারতবধের প্রাচীন সভ্যতা 
চির-সজীব এবং ইহাতেই আমাদের পুরাতন কলাভবন এত চিত্তহারী |” প্রসঙ্গক্রমে বল। যাব-_ 
পরবর্তীকালে বিশ্বভারতীর কঙ্গাবিভাগের নাম “কলাভবন' রাখা হয়। বলেক্জ্রনাথের রচনাতে 
এই বিশেষ শবটির বারংবার ব্যবহার লক্ষ্যণীয়। 

বলেন্দ্রনাথ হ্বয়ং চিত্রশিল্পী ছিলেন না, কিন্তু চিত্রকল। সম্পর্কে তার কি গভীর আগ্রহ ছিল-- 
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বর্তমান আলোচনায় জাশাকরি তার কিছু গ্রমাণ পাওয়া! গেল। চিত্রকলা সগবদ্ধে তার উপলব্ধিরও 
একটি নিজন্ব ধার! ছিল; জানবার আসল আগ্রহ এবং রস গ্রহণ করার আশ্চধ্য আস্তরিকতায় 
তা মহিমান্থিত। শুধু তাই নয়, তার শিল্পবোধ তার সমগ্র সাহিত্যের পটভূমি রচনা করেছে; 
ভাব এবং ভাষাকে শোভন সৌন্দর্য্য উদ্ভাসিত করে তোলাই তার সাহিত্যসাধনার মূলমন্ত্র ছিল। 
বল। বাহুলা এ প্রবণতা শিল্পীর) সেই অর্থে বলেন্দ্রনাথকে ও আমরা শিল্পী হিসেবে গ্রহণ করতে পারি। 


বহিম-সাহিত্যের বর্ণানুক্রমিক আলোঢনা 


অশোক কুওু 


অনৈসন্নিক ব! অতিপ্রাকৃত (ুষ্ণচরিত্র ১মখগ্ড) 

কষচরিত্র আলোচনায় বাঙ্ছমচন্দ্র যে সমস্ত গ্রন্থের সাহায্য গ্রহণ করার সিদ্ধান্ত নিয়েছেন তাবু মধ্যে 
মহাভারত অন্ততম। কিন্তু মাভারতের সবটুকুই যে আদি এবং অকৃত্রিম এমন চিন্তা করার 
কোন কারণ নেই। বিশেষতঃ আদি মহাভারত ব্যাসদ্বকৃত হলেও আমর] তা পাইনি। 
বৈশম্পায়নের উক্তিতে অনেকক্ষেত্রে মহাভারত বণিত হয়েছে । আবার বিভিন্ন কবির মহাভারতের 
উল্লেখও পাওয়া যায়। অতএব বঙ্কিমচন্দ্র মহাভারতের প্রক্ষিত অংশগুলি বাদ দিতে চেয়েছেন। 
কিন্তু সেই প্রক্ষিথ অংশ কোন্গুলি। তার মতে-_কৃষ কর্তৃক যে সমস্ত অনৈসগ্িক বা অতিগ্রাকৃত 
ঘটনাবলী অন্ঠিত হয়েছে, সেগুলি প্রক্ষি্ত। কারণ কৃষ্ণ এশ্বরিক শক্তিসম্পন্ন একথা শ্বীকার করে 


নিজেও-যেহেতু তিনি মানবজন্ন ধারণ করেছেন সেইজন্ত তাঁর কার্যকলাপ মানবজীবনেরই আয়- 
ত্বাধীন হবে। 


আকবর শাহের খোষ রোজ (গন্ধ পদ বা কবিতাপুস্তক )॥ প্রথম গ্রকাশ-_'বজদর্শন।? 
বৈশাখ ১২৮৫১ পৃঃ ১২-১৬। 
এক উত্সব উপলক্ষে আকবরশাহের রাজপুরীমধ্যে বূপপী রমণীদের হাট বসে গেছে । সেই উৎসব 
দেখতে গিয়ে এক রাজপুতরমণী পথ হারিয়ে ফেললেন। এমন সময় আকবরের লংগে তার দেখা। 
আকবর জোর করে সেই রমণীর হস্তধারণ করলেন। রমণী দৃর্ততিজে নবাবের তরবারি কেড়ে 
নিয়েই আক্রমণের জন্য গ্রস্তত হলেন । আকবর রমণীর এই বীরত্ব দেখে স্বেচ্ছায় পরাজয় মানলেন 
এবং ভগিনী সপ্বোধন করলেন । রমণীও আকবরকে যখোচিত উপদেশ দিয়ে সআাটের সহযোগিতায় 
বাইরে এলেন। রাজপুত রমণীর বীরত্ব বর্ণনা! করাই এই কবিতার উদ্দেস্তা। এরকম নারা চরিত্রের 
উদাহরণ পরবতী'কালের “রাজদিংহ' উপন্তাসেও পাওয়া যায়। 

এই কবিতাটির আখ্যানবস্তর সংগে রঙ্গলাল বন্যোপাধায়ের *শ্রসুন্দরীপ্র কাহিনীটি 
সংক্ষেপে এরূপ, মোগল স্মআাট আকবরের শ্তালক মানসিংহ জাতে ওঠার জন্ম রাণাগ্রতাপের সংগে 
একত্র আহারের নিমিত্ত তার গৃহে আতিথ্য গ্রহণ করেন। কিন্তু প্রতাপ তার সংঙ্গে একত্রে থেতে 
রাজী হননি। এই অপমানের কথা মানসিংহ আকবরকে জানাতে তিনি অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হন এবং 
গ্রতাপের সংঙ্গে যৃদ্ধে লি হন। কিন্তু বারংবার যুদ্ধেও প্রতাপকে পরাজিত করতে না পেরে 
মেবারের তৃল মর্ধাদা খর্ব করার জন্ত তিনি একক কৌশল অবলগ্বন করেন। নৌরজাহাট 
নামক এক উৎসবের সৃচনা করেন। এই হাট প্রতিমাসে দিল্লীর প্রাসাদে বববে। এটিতে 
কেবলমাত্র আমীর ওমরাছুদের পুরস্্রীরা কেনাবেচা! করতে পারবে, পুরুষের প্রবেশাধিকার থাকবে 
না। বাইরে আকবর ভাব দেখালেন যে বিভিন্ন নারীদের মধ্যে মেলামেশাই এই হাটের উদ্দেস্ত। 
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কিন্তু তর গোপন উদ্দেশ্ট হল তারই আশ্রিত বিকানীরের রাজভ্রাতা পৃথ্বিসিংহের পত্রী সতীর, 
ধিনি রাণ! প্রতাপের ভগ্রী, অপমান করা । সতও অন্থান্ত নারীদের মত নৌরজাহাটে এলেন । 
আকবর সন্র্যাসীবেশে তার ওপর নজর বাখলেন। এদিকে আকবরের ব্যবহারে সম্রাজ্ঞী 
যোধাবাঈয়ের সন্দেহ হওয়ায় তিনিও আকবরকে লক্ষ্য রাখলেন। সতী রাজগ্রসাদে পথ হারিয়ে 
ফেললে আকবর তাকে একাকী পেয়ে প্রেম নিবেদন করেন। কিস্ত যোধাবাঈ সেখানে অলক্ষ্যে 
একটি তরবার্রি রেখে যান। সতী সেই তরবারি নিযে সম্রাটের বুকে লাখি মেরে তাঁকে কাটতে 
যান। তখন আকবর সতীর কাছে ক্ষমা! চান এবং লিখিত প্রতিশ্রতি দেন যে আর কোন রাজপুত 
জলনাকে অস্তঃপুরে আনবেন না 


আকাম্া (গগ্য পদ্য বা কবিতাপুস্তক ) | প্রথম প্রকাশ-_-“বঙগদর্শন” জ্যেষ্ঠ ১২৭৯, পৃষ্ঠা_-৭৯-৮০ | 
কবিতাটি স্থন্দরী এবং সুন্দরের কথোপকথনরূপ ছু'টি অংশে বিভক্ত । সুন্দরী রাধা! বলেছেন__ 
তার প্রাণবল্লভ যন্ধি যমুনার জল, যমুনাতরঙ্গ, মলয় পবন, কাননকুহ্থম, চাদের কিরণ, চিকন 
বসন, বা জগতের সবকিছু স্থন্দরের মধ্যে বিরাজ করতেন তাহলে কতই না ভাল হত। অপরপক্ষে 
সুন্দর স্টাম রাধার আকাঙ্খিত জিনিষগুলি হতে পারলে নিজেও কত স্থখী হতে পারতেন, সেকথা 
ব্যক্ত করেছেন। রাধা-কষ্ণের খোলস থাকলেও কবিতাটি সাধারণ প্রেমিকারই মনের বাসনা 
প্রকাশ করেছে। 


আকাশে কত তার? (বিজ্ঞানরহশ্য )॥ প্রথম প্রকাশ--“বঙ্গদর্শন” ১২৭৯, অগ্রহায়ণ । 
“একথালা স্থপারি, গণতে পারে না ব্যাপারী'--এই ধাধাটি শিশুমনে যেমন জাগায় কৌতুহল, 
তেমনি আকাশের অগণ্য নক্ষত্ররাজির দিকে তাকিয়ে সাধারণ মানুষেরও বিস্ময়ের অস্ত নেই। কিন্তু 
বিজ্ঞানের ব্যাপারীরা সেই একথালা স্থপারী গণনার চেষ্টা করেছেন বহুকাল ধরে। বঙ্কিমচন্জর 
বিভিন্ন বিজ্ঞানীর মতামত উদ্ধার করে আকাশে কত তার] আছে সে সম্বন্ধে কিছু তথ্য প্রকাশ 
করেছেন। 


আগামী বসরে প্রচার যেপ হইবে (পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত) ॥ প্রথম প্রকাশ 

'প্রচার” জ্যেষ্ঠ ১২৯১, পৃঃ ৩৬১-৬২। শ্রাবণ মাস থেকে 'গ্রচারে'র দ্বিতীয় বর্ষ সুরু হবে। দ্বিতীয় 
বর্ষে প্রচারে “সীতারাম” উপন্তাসের বাকি অংশ ধারাবাহিকভাবে এবং ধর্ম ছাড়াও অন্যান্ত বিষয়ে 
প্রবন্ধ প্রকাশ করবার কথা বল! হয়েছে । তার ফলে পত্রিকার কলেবর যেমন বুদ্ধি পাবে, 
তেমনি দামও বাড়বে । 


সমালো৮না 


প্রবন্ধকার বঙ্কিমচন্দ্র ও উনবিংশ শতাব্দীর বাঙালী সমাজ মন ॥ অলোক রায় ॥ বাগর্থ ॥ 
তিনটাক1॥ পৃঃ ৬৪। 


উনবিংশ শতাবীতে যে সমস্ত বাঙালী-মনীষী সাহিত্য এবং সমাজসাধনায় বাংলাদেশ তথ! 
ভারতবর্ধকে নেতৃত্ব দিয়েছিলেন বস্ধিমচন্ত্র তাদের অন্ততম। উপন্তাসের মাধ্যমে তিনি তার আদর্শকে 
অনেকক্ষেত্রে গ্রকাশ করেছেন বলে শৈল্লিকবিচারে কিছু কিছু নিন্দাভাগী হয়েছেন। কিন্তু প্রবন্ধের 
ক্ষেত্রে এ জাতীয় প্রশ্ন সচরাচর আসে না। বঙ্কিমচন্দ্রের সংস্কারবাদী মন প্রবন্ধের কলমে তাই 
বহুক্ষেত্রে নিশ্চিন্ততা ও স্বস্তিলাভ করেছিল। ফণে বঙ্কিমচন্্র তার শ্রেষ্ট গ্রন্থ হিসাবে 'কমল|কাস্তের 
দ্ধর?কেই চিহ্নিত করেছিলেন । কিন্তু আমর] বস্কিমচন্দ্রের গ্রবন্ধপাঠে আগ্রহ প্রকাশ করিনি, তার 
্রবন্ধাবলীর যথাযথ মুল্যায়নেও অগ্রণী হইনি। সেদিক থেকে অলোক রায়ের বর্তমান গ্রন্থটিকে 
সর্বাগ্রেই অভিনন্দন জানাবার গ্রয়োজন আছে। 

লেখক রবীন্দ্রনাথের “বস্কিমচন্ত্র প্রবন্ধ থেকে প্রারস্তেই উদ্ধৃতি দিয়েছেন_-“বঙ্গদর্শন যেন 
তখন আফাট়ের প্রথম বার্তার মতো! 'সমাগতো! রাজবহুষ্নতধ্বনিঃ) 1” কিন্তু রবীন্দ্রনাথ যা 
লিখেছিলেন তার শেষাংশটি হল “রাজবদুন্নতধ্বনির ।? 

যাইহোক লেখক প্রাবন্ধিক বস্কিমচন্ত্রকে কয়েকটি ভাগে ভাগ করে স্বতন্ত্র গ্রবন্ধাকারে 
আলোচনা করেছেন। 'প্রবন্ধকার বাঙ্কমচন্দ্র ও বাঙালী সমাজ-মন” প্রবন্ধটি তার হথচনা। এই 
অংশে উনবিংশ শতাব্দীর রেনেস্সার সঠিক পটভূমিকাটি আলোচনা করার প্রয়োঞ্জন ছিল। তাহলে 
আমরা বুঝতে পারতাম ইউরোপীয় রেনেঞ্সার সংগে উনবিংশ শতাবীর নবজাগ্রত ভারতীয় রেনেসসার 
পার্থক্য কোথায়? আমাদের মনে হয় ইংরাজী শিক্ষা ও সভ্যতার সংস্পর্শে বাঙালী মনে একটা 
অভিঘাত সঞ্চারিত হলেও তা প্রাথমিক বিপর্যয় কাটিয়ে ওঠার পরই হিন্দুসংস্কৃতিমুখীন হয়েছিল। 
তাই বঙ্কিমচন্দ্রের মধ্যে একদিকে দেখি পাশ্চাত্য যুক্তিবাদ মিল-বেস্থামের প্রতি অন্থরাগ ; অন্তর্দিকে 
'কৃষ্রিত্রে ও 'ধন্মতত্বের ভক্তিবাদ। একদিকে সংস্কৃত সাহিত্যের রসগ্রাহী সমালোচক বস্থিমচন্তু, 
অন্তদিকে পাশ্চাত্য সাহিত্যের গ্রণগ্রাহী পাঠক। তুলনামূলকভাবে লক্ষ্য করলে দেখা যাবে 
বস্ধমচন্ত্রের মধ্যে পাশ্চাতা অপেক্ষ! প্রাচ্য-প্রিয়তাই অধিক। সেষযুগের অন্তান্ত মনীষীদের মত 
বন্ধিমচন্দ্রের মধ্যেও জ্ঞান-বিজ্ঞানে অম্্রাগ, ইতিহাস-চেতনা, যুক্তিবাদী মনন, দেশপ্রেম প্রভৃতি 
বৈশিষ্ট্যগুলি গ্রকাশিত। এই অধ্যায়ে, বহ্ছিমচন্ত্র সেই যুগের দ্বারা কতখানি প্রভাবিত এবং সেই 
যুগ বস্কিমচন্দ্রের কাছে কি পরিমাণে খণী তার একটি সমীক্ষার প্রয়োজন আছে। 

লেখক বলেছেন--“বঙ্কিমচন্দ্রের মনের মধ্যে বিরোধ একট গোড়া থেকেই ছিল, প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্য সংস্কার, ইংরেজীয়ান ও দ্বদেশীয়ানার অন্কূল-প্রতিকূল টালবাহানা । একদিকে যুক্তিমার্গ, 


৪৪২ সমকালীন [কাতিক 


অন্থদিকে আবেগধর্মী দেশীয় সংস্কার । বিধবা বিবাহ সম্বন্ধে মত পোষণে, বিদ্যাসাগর ও কালী প্রসন্ন 
সিংহের সাহিত্যকৃতির অস্বীকতিতে, রায়তের দুঃখে কাতর হয়েও জযিদারের স্থার্থরক্ষার অনডতায়, 
বঙ্কিমচন্দ্র একই সঙ্গে অগ্রগতি ও পশ্চাদপসরণের পরিচয় দিয়েছেন এবং এই দ্বিধা উনবিংশ শতান্ধীর 
সমাজমনের | বস্থিমচন্ত্রের প্রবন্ধ-সাহিত্যে এই সমাজ-মনেরই প্রকাশ হয়েছে ।” বন্কিমচন্দ্রের মননে 
এই দ্বিধার ভাবটি উপন্তাসের ক্ষেত্রে কিছু কিছু বর্তমান থাকলেও, প্রবন্ধের ক্ষেত্রে তার প্রকাশ 
ছুর্লভ। উপন্তাসের ক্ষেত্রে ষেমন রোহিণীর বিডদ্থিতা নারীজীবনের হাহাকারের প্রতি সহানুভূতিশীল 
হয়েও শান্তিবিধানে বাধ্য হয়েছেন, কিংবা! ছন্দের নিষ্পাপ জীবনকে স্বীকার করেও তাকে সংসারের 
স্থখ দিতে পারেননি ; প্রবন্ধের ক্ষেত্রে সেরকম দ্বিধা কোথায়? তিনি আগাগোডাই সেখানে 
পাশ্চাত্য যুক্তিবাদ ও মতবাদকে ম্বীকরণ করে দেশীয় ছাচে ঢেলেছেন। তাই “কমলাকাস্ত' 
ডি-কুইন্সির “কন্‌ফেসন্, হল না। তাই “সাম্য” প্রবন্ধ 'মার্কস্ইজম্-এর বাংলা অনুবাদ হল না। 
ইতে পারে, বস্ধিমচন্ত্র আধুনিক দৃহীতে কিছুটা রক্ষণশীল কিন্তু তার প্রবন্ধগুলির চিন্তাধারায় কোন 
দ্বিধ! ছিল না। তিনি তার মতবাদের স্বচ্ছতা ও সুস্পষ্ট চিন্তাধার! সম্বন্ধ সচেতন ছিলেন। 

'বস্ধিমচন্দ্রের সাহিত্যচিত্ত।' নামক প্রবন্ধটিতে তুলনামূলক সমালোচনায় বন্ধিমচন্ত্রের ব্যর্থতার 
কথা বলা হয়েছে। কিন্তু সে-যুগের তুলনামূলক সমালোচনার রীতিতে এই জাতীয় আলোকপাতই 
করা হত। শুধু সেষুগে নয়, বর্তমান যুগেও তুলনামূলক আলোচনার কোন নির্দিষ্ট মানদণ্ড নেই। 
তাই আলোচককে তার নিজন্ব বোধও বুদ্ধির দ্বারাই ছুই বিপরাতধর্মী সাহিত্যের মধ্যে তুলনা 
করতে হয়। যাইহোক এই অধ্যারটি বিস্তারিত এবং পূর্ণাঙ্গ হয়েছে । 

“বস্কেমচন্দ্রের দর্শনচিন্তার? মধ্যে ধর্মচিন্তাও অঙ্গীভূত। কিন্তু পরিসর সংক্ষিপ্ত হওয়ায় কোনটিই 
সুম্প্ট হয়নি। “বঙ্থিমচন্দ্রের ইতিহাসচিস্তা” ও 'বস্কিমচন্দ্রের সমাজিস্তা, আরও ছুটি প্রবন্ধ । 
আরে] একটি প্রবন্ধ “বঙ্কিমচন্দ্রের বিজ্ঞানচিস্তা" থাকলে ভাল হত। যে বিজ্ঞাননিষ্ঠতা উনবিংশ 
শতাবীর সমস্ত [চিন্তাধারায় প্র“তফলিত, তাকে সাহিত্যিক হয়েও বস্কমচন্ত্র “বিজ্ঞানরহশ্যে গ্রতি- 
ফাঁলত করেছেন। তার এই কৃতিত্বকে অস্বীকার করবার নেই। 

গ্রন্থটির সংক্ষিথ পরিসরে বহ্ুবিতকিত বিবিধ বিষয়ের অবতারণা কর] হয়েছে, কিন্তু সে 
তুলনায় আলোচন| কম। আরও বিস্তৃত আলোচন1 হলে সামগ্রিক ধারণা বা তৃপ্তির মনোভাব 
ভালে! করেই গড়ে উঠতো চিন্তাশীল পাঠক এ গ্রন্থে বু খোরাক পাবেন। বঙ্কিমচর্চায় 
্রস্থকারের নিষ্ঠা গ্রশংসনীর | 
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কেশের গুষ্টিসাধন ও কেশমূল সুদৃঢ় করে। কেশের 
সর্জীবতা ও স্বাভাবিক বর্ণ ফিরিয়ে জানে । 
কেশগতন ও. জকামগকতা রোধ ক'য়ে 
ঘনরুছ সুন্দর কেশোদগমে সহায়তা করে। 
মভিষ সি্ধ ও বর্ক্ষম বাখে। 


সাধন। উষধালয় ডাকা 
কলিকাত 





1-৫ খ্হ্গ 





£ সপ্তদশ বর্ষ ॥ অগ্রহায়ণ ১৩৭৬ | 





মমকালীন ; প্রবন্ধের মামিকগন্্র মম্পাদক : আনন্দগোপাল মেনগুপ্ত 






কেশের গুম্টিসাধন ও কেশমূল সূদড় করে। কেশের 
সর্জীবতা ও স্বাভাবিক বর্ণ ফিরিয়ে জানে । 
কেশপতন ও জকালপকৃতা রোধ ক'রে 
ঘনকু্ণ সুন্দর কেশোগগমে সহায়তা করে। 
মস্তিষ্ক স্লিধ ও কমক্চম রাছে। 


সাধন! ওষধালয় ঢাক! 
কলিকাতা-৫ ষ্ 


লমকালীদ | অগ্রহায়ণ ১৩৭৬ 


5৮০/গি-3 8814 


ভেল্কির যুগী কৰে 

পার হয়েছে। বিজ্ঞানের 
অগ্রগতি চিকিৎসার 
জগতে এনেছে বিপ্রব, 
দিয়েছে সুস্থ আর 
নীরোগ থাকার আশ্বাস । 
শারীরিক সুস্থতা ও 
নিরাপত্তার জন্য দেশে 
বিদেশে পরীক্ষা 
নিরীক্ষার অস্ত নেই। 
চিকিৎস! বিজ্ঞানের 

এই তৎপরতা মানুষের 
তবিষ্যধকে আরো 
নিশ্চিন্ত ও আনন্দময় 
করে ভুলবে। 








সমকালীন ॥ অগ্রহায়ণ ১৩৭৬ 









২৮৮ কিরণ ল্যাম্প পাথবীর শ্রেষ্ট 


নি? ল্যাম্পগুলির সমকক্ষ । কারণ সর্বাধুনিক স্বয়ংক্রিয় 
৮ যন্ত্রে সের! কাচাষাল থেকে এগুলি তৈরি । এবং এর 
৯ পেছনে রয়েছে দীর্ঘ ভ্বিশ বছরের অভিজ্ঞতা প্রসূন কাবিগরী _ক্ষত]। 


প্রস্ততকারক ; ভারত ইলেকট্রিক্যাল ইগ্ডাম্্রীজ লিঃ 
১৯, রাজেজ্্রনাথ মুখাজী রোড, ক'লকা তা-১ 


এজেন্ট £ দি ওরিয়েপ্টাল মার্কেন্টাইল কোং লিঃ 





// 


7. কলিকাতা! বোম্বাই মাদ্রাজ দিল্লা কানপুর 
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ক্রেতা কেম জিনিস কেনেন? জবস্ুই 
উৎকর্ধের জন্তু | এবং সেই সনে ভালমিয়ানগারে আধুনিক ওসম্প্রসারমান 


মোড়কের উত্কর্ধ, যে মোড়কে জিনিসটি | পারি 

দেওয়। হচ্ছে | কেননা মোড়কের কার নায়, রোটাস ৫ 

উৎকর্ষেই জিনিসের উৎকর্ধ বোবা যায়। জঙ্ সেরা কাজ ও বো করছে। 
বছ-রংয়ের কার্টন ও লেবেল ছাপার জন্তু 
এগুলি বখার্থ নির্ভরযোগ্য 


রেট/স কাগজ ও বোর্ড ভওকর্ষের প্রতীক 


০ন্বোীস ইগ্ভাট্রীজ লিন্মিভেত 
890708/ ডালমিয়ানগর (বিহার) 


ম্যানেভিং এজেন্টস্‌ £ সানথ জৈন লিমিটেড ১১, ক্লাইভ রো, কলিকাতা-১ 
সে।ল সেলিং এজে্মূ: অশোক মার্কোটং লিমিটেড ১৮৩, ত্র্যাবোর্ণ রোড, কলিকাত। ১ 


1৮৩ : 8, বগা 821৭ ₹্ি 





সমকালীন ॥ অগ্রহায়ণ ১৩৭৬ 






গম্পারটাক ১৪.৯-. ২৯৯৪ 


ধাটার জুতো পায়ে দিয়ে প্রথমেই যে অনুভূতি 


০) 
সোঁট হচ্ছে সুখের । লঘ্‌চরণে চলার যে সুখ, গায়ে 
ধার সঙ্গে মিশে আছে সৃঠাম পদক্ষেপের নিভবিতা । নুপ্তগ্ায় ং 


এ শুধু সম্ভব বাটা এনাজনিয়ারঙের কল্যাণে । 


আরেকটি অনুভূতি পারিতুষ্ট মনের । তৃপ্তি পায়ে দিয়ে 
সহচর । সজীব, ছিমছাম নকশা; সরেস উপকরণের গুণে 
অশেষ আরাম । আর, এ কথা তো সকলেরই 


জানা : বাটার জুতো সবিশেষ হাঁটার জন্যই তৈরি । 
মাইলের পর মাইল, দিনের পর 'দিন। ষ্ঠ 


সহলাণ ২৭ ৪৪.৯৫ 





লমকালীন ॥ অগ্রহায়ণ ১৩৭৬ 





সবজায়গায় লোকেদের এখন ফিলটার সিগারেটের দিকেই 
রেশী ঝোক। উইল্স বিস্টল ফিল্টার খেয়ে দেখুন--প্রতি 
উানেই পাবেন স্রিগ্ভ আমেজ, পাবেন পুরোপুরি খাটি স্বাদ । 
উইল্স ব্রিস্টল ফিলটারে বাছাই-করা ভাঞ্জিনিয়া তামাকের _ 
ভরপুর যাদগন্ধ_আপনার মন ভরাবে। আর এমনি গা গৃঃ পাঃগৃ 
চমৎকার ব্রেও যে ব্রিস্টল টেনেও সুখ | সেরা ফিলটার $0টি 
সিগারেটের সাদ ও তৃপ্তিতে ভরপুর--উইল্স ত্রিস্টল ফিলটার। 


বর্ণ উজুজ্ন্স-এএল্ক্র সালকে শপহ্যানূর 


গা 





66 80538. 





সপ্তদশ বর্ষ ৮ম সংখ্যা অগ্রহায়ণ তেরশ' ছিয়াত্বর 





সমকালীন ঃ প্রবন্ধের মানিকপত্রিক। 


5৪9) পত্র 


৪৯নং পার্ক স্রীট ॥ ইন্দিরা দেবীচৌধুরানী ৪১২ 

বিজয়া ॥ যোগেশচন্দ্র রায় বিচ্ভানিধি ৪১৫ 

মনের ছবি ॥ হেমলতা ঠাকুর ৪১৮ 

ডায়লেক্টিক্ম্‌ ॥ অতলচন্ত্র গুধ ৪২, 

শবকথায়__প্রতিভাসিক সন্বন্ধ ॥ ক্ষিতীশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় ৪২৭ 
রমেশচন্ত্র দত্তের উপন্যাল ॥ রখীন্দ্রনাথ রায় ৪৩১ 

অমালোচন! £ শিবনাথ শাস্ত্রী ॥ জীবানন। চট্টোপাধ্যায় ৪৩৮ 


দুইশত সংখ্যার বিষয়স্থচী ৪৩৯ 


সম্পার্দক ; আনন্দগোপাল মেনগপ্ত 


আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত কর্তৃক মর্ডার্ণ ইত্ডিয়! প্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
হইতে মুব্রিত ও ২৪ চৌরঙ্গী রোড কলিকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত 


সমকালীন ॥ অগ্রহায়ণ ১৩৭৬ 
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এ 

হি তত ও পতিত ও 

নত শে তা ॥ 

জগ পেটা ৭ সত 

হত তিনি তত তি ও রে 

্ পাতি তত জি . 

হ টপ » গু 

সদ ও 2. ॥ 

ত তং শা ॥ 

রাড প তা 
(০ 1 

৪ ৪? 5 টা 
টা 


2০:2২ ২ ১0000000001.» পিপলস তত, 0 


গবতণে ভারতের সবচেয়ে প্রিয় সাইকেল 


গড়নে যেমন সুন্দর, কাজেও তেমনি শক্ত-সমর্ধ। ব্যালে ভারতের সবচেয়ে প্রিয় সাইকেল। 
দেন-র্যালের নিথৃ"ত গুণমানে যাচাই করে এই সাইকেল তৈরি কর! হয়েছে যাতে যুচ্ছন্দে চুল আর 
টে'কেও সবচেষে বেশিদিন । 

ধ্যালেই ভার”তর সবচেয়ে ফ্রুতগতিসম্পন্ন সাইকেল । 

সাঈকেল চড়ার কানা সবচেয়ে বেশি রা!লেতেই । আপনি নিজেও একার প্রথ করে দেখুন ন1। 
কাটতিতে সের! চলনে সের! র্যালেই পথের রাজা 


€$ 9999. (1561: সাইনকাশর জগতে সবচয়ে নির্ভরাযগয নান 


5850-1915 861 


বা নন 
তেরশ' ছিয়াত্তর ৮ম সংখ্যা 


দ্বিশততম সংখ্যা 


একটি প্রবন্ধ মাসিক পত্রিকার ক্রমান্বয়ে ছুইশতটি সংখ্যার প্রকাশ 
বর্তমান বাংলাদেশের সামাজিক) আর্থনীতিক এবং সাংস্কৃত্িক 
পরিবেশে অত্যন্ত পরিশ্রমসাধ্য ঘটনা । এই দ্বিশত সংখ্যটিকে 
বিশেষরূপে চিহ্নিত করে রাখার জন্যই এত পুনর্মুদ্রিত কর। হলো! 
প্রথমতঃ সমকালীনে প্রকাশিত তাদেরই কয়েকজনের রচনা, ধারা 
আমাদের ছেড়ে চলে গেছেন এবং ধাঁদের স্েহ-ভালবাসা ও 
পৃষ্ঠপোষকতায় রমকালীন দ্বিশত সংখ্যার প্রকাশ-গৌরব অর্জন 
করতে পেরেছে । আরও কয়েকজনের রচনা অস্তুভূক্তি করা 
গেল ন! শুধু স্থানীভাবের জন্যই । দ্বিতীয়তঃ ছুইশত সংখ্যায় 
প্রকাশিত সামগ্রিক নূচীপত্রগুলিকে বিবয়সুচী অনুযায়ী নিন্দিষ্ট 
করে প্রকাশ করা হ'ল। অনেক শ্রদ্ধাভাজন বয়োজ্যেষ্ঠ সাহিত্য- 
অভিজ্ঞ, সমকালীনের দশমবর্ষপৃতির সময়েই এই বিষয়-স্চী 
প্রকাশ করতে বলেছিলেন। সগ্ুরশবর্ষে তাদের সন্সেহ পরামর্শের 
মর্যাদ1! রাখতে পেরে নিজেকে ধন্য বলে মনে করি। 


৪১নং পার্ক ধ্বীট 
ইন্দিরা দেবীচৌধুরাণী 


সে কী আজকের কথা, সে যেন কতযুগ আগে। সেদিনকার কথা আজও মনে পডে। মনে হয় 
সে যেন অন্ত গ্রহের অন্ত জন্মের কথা । কবি বলেছেন একটি জন্মে আত্ম: নতুন রূপ গ্রহণ করতে 
পারে। কবির সেই কথা কত সত্যি আঞ্জ তা” বুঝতে পারি। অম্পষ্ট অতীতের মধ্যে থেকে 
কতকগুলো ঘটনা ভেসে ওঠে, অন্ধকারে জলে ওঠ! জোনাকীর মতো, দূর থেকে-দেখা রেল ষ্টেশনের 
কুয়াশা ভেদ করে আসা আলোর মতো । 

মনে পড়ে রবীন্দ্রনাথ বিছানায় উপুড হয়ে শুয়ে হাতে প্লেট নিয়ে, ৪৯নং পার্ক স্বীটের 
ওপরের তলায় গুণ গুণ করে স্বর ভাজছেন আর “মায়ার খেলার? গান রচনা কচ্ছেন। 
তখন কাকীমা আর বেলাকে নিয়ে তিনি ওইখানেই থাকতেন। বেলা তাদের প্রথম সম্তান। 
বেলা যে কী ুন্দর ছিল। একদিন মনে আছে, দুধে গোলাপী রঙের মোমের পুতুলের 
মতো টুকটুকে বেলা আমাকে স্কুল থেকে নিতে এলো। পাহাড় ছেকে বেডিয়ে ঠিক সেইদিনই 
ওর! ফিরেছিল। অবাক করে দিয়েছিল আমাকে । কী ভালোই যে ওকে লেগেছিল সেদিন। 

আমার পিপিখ স্বর্ণকুমারী দেবী লেখিক1 হিসাবে গ্রসিদ্ধা ছিলেন। ১৮৮৩ সালে তিনি 
“সখী সমিতি' নাম দিয়ে একটি মেয়েদের প্রতিষ্ঠান গডেছিলেন। সেই সখী সমিতির সাহায্যের 
জন্ শ্রীমতী সরলা রায় (মিসেস্‌ পি. কে, রায় )বেখুন কলেজের প্রাঙ্গণে 'মায়ার খেলা, অভিনয়ের 
আয়োজন করেছিলেন। সেই অনুষ্ঠানে ফুলের দৌকান করেছিলুম আমি। টিস্ৃকাগজে মোড়া 
সেই গোলাপগুলির ছবি, মেয়েদের কেশগ্রসাধনের অপরিহাধ অঙ্গ সেই হলদে গোলাপগুলির 
গন্ধ কালের প্রান্তর পেরিয়ে আজ৪ ভেসে আসে আমার কাছে। সেদিনকার “মায়ার খেলায়? 
বাড়ীর মেয়েরাই সব চরিত্রে অভিনয় করেছিল। গাঢ় রঙের সাটিনের সালোয়ার আর পাঞ্জাবী 
পরে কেউ সাজলো বয়-ফ্রেত; গোঁফ লাগানেতে কাউকে কাউকে তাদের বাপের মতো 
দেখাচ্ছিল ; মায়াকুমার'দের মাথার উপর বিজলী বাল্ব তারার মতো জল্ছিল আর নিড,ছিলে]। 
সেকালের ষ্রেজ সাজানোর সেই রাঁতিগুলো আর এই ধরণের ছেলেমানুযী সাজগোজ আধুনিক- 
আধুনিকাদের ওষ্টে হয়তো! বাকা হাগি টেনে আনবে-আমার মনের মনিকোঠায় স্মৃতির এই 
আলোর কণাগুলি আজও জলজলে হয়ে রয়েছে। 

মায়ার খেলা! এই মিষ্টি নামটার সঙ্গে কত যে মধুর সত জড়িয়ে আছে--কত গান, 
কত কথা, নিজের জীবনে, বাইরের জীবনে । অবাক হয়ে ভাবি ম্ব্তির দান থেকে বঞ্চিত 
হলে মানুষ কি খুসী হতে পারতো! । দার্শনিক আলোচনায় না গিয়েও তো বেশ বুঝতে পারি 
স্থৃতিকে বাদ দিলে মানুষ তার মনের জগতে কত গরীব হোত। তাছাড়া আনন্দ-ভর] এই 
গীতিনাট্যের সঙ্গে মধুর ম্থত ছাড়া আর কিছুই তো! জড়িয়ে নেই। কত নির্ভাবনা, সহজ 
সরল যাওয়া জাসা ছিল সেদিন আমাদের; তুলে যাওয়ার ঘোমটায় সেই দিনগুলি আজও 
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ঢাকা পড়েনি। 

ঠিক করে বলতে পারবো না “মায়ার খেলা"ই প্রথম বাংলা গীতিনাট্য কিনা। বোধহয় 
নয়। কারণ জোড়ানাকোর ঠাকুরবাড়ীতে এর আগেই অন্ত গীতিনাট্যের অভিনয় হয়েছিল-_ 
আমাদের সময়েই হয়েছিল। কিন্তু একথা! কেউ অস্বীকার করতে পারবেন। ষে গীতিনাট্য 
হিসাবে মায়ার খেলা সেরা নাট্যগুপির একটি। তাছাড! এর একটা নিজস্ব মূল্য ও আছে। 
রবীন্দ্রনাথ তার অতি প্রিয় বক্তব্যটিকেই মায়ার খেলায় বলেছেন-_ শ্বপ্ন-পাগল প্রেমিক ঘরের 
শাস্তিভরা আত্মদানত্ৃপ্ত প্রেমকে উপেক্ষা করে নৃতন ভালবাসার সৌনদধে দীর্চিতে বিমুগ্ধ হয়ে 
ছুটে চলে গেল দৃরে। তারপর যেদিন মোহভঙ্গ হলে সেদিন ঘরে যে প্রেম অপেক্ষা করছিল 
তার কাছে এসে আশ্রয় খুঁজলে!। তাঁর প্রথমদ্দিকের কাব্যস্থষ্টি 'ভগ্রহৃদয়'-এর মূল স্থরটিও 
বোধহয় এই । আরও পুরানো গীতনাট্য নলিনীতেও তিনি এই কথাই বলেছেন। মায়ার 
খেলা'র প্রথম সংস্করণের ভূমিকার তিনি “নলিনী”র উল্লেখ করেছেন। 


১৮৮৮ সাল। ঠিক পয়ষট্ি বছর আগে । পঞ্চাশের কোঠা শেষ করে আরও পনেরো বছর 
হয়ে গেল-_নিঃসঙ্কোচে ফাকি দিয়ে চলেছি কালকে। 

আজকে যেখানে ক্যালকাটা ক্লাব, সেইখানে আমাদের বাড়ী ছিল। বিজিতলাঁও এর সেই 
পুরানো! জীর্ণ বাড়ী কত যে ম্ব্ত ডেকে আনে মনে। কিছুকাল পরে, সঠিক তারিখটা 
মনে নেই এই বিজিতলাও-এর বাডীতেই মায়ার খেলা অভিনীত হয়েছিল। দেয়াল যদি 
শুনতে পেত তবে কত যে অভনয়ের কথা বলতে পারুতো--বলতে পারতো রাজারাণীর 
প্রথম অভিনয়ের কথা, সীমাস্তবাসী যুদ্ধপ্রবণ হুঞ্জাদের নাচের কথা। সেদদিনকার অভিনয়ে 
মায়াকুমারীদের বদলে মদন আর বসস্ভের আবির্ভাব ঘটলো! । একটি বসস্তের রাত্রি কাটানোর 
জন্ত যে মায়ার খেলা তারা স্ম্ী করলো| পৃথিবীর মান্ছষের পক্ষে সে খেলার পরিণাম অতি কগ্িন 
হয়ে দাডালো। মদন আর বসন্তের ভূমিকায় সেদিন জ্যোতিরিন্রনাথ আর রবীন্দ্রনাথ অভিনয় 
করেছিলেন। মনে আছে সেদিন শান্তার পাঠ আমিই করেছিলুম-_পরেছিলুম একট! পাডহীন নীল 
শাড়ি। আজকালকার ফ্যাসানের পূর্বাভাস যেন আমার সেদিনকার সেই বেশে ছিল। কিন্তু আমার 
শাড়ীতে কাজ-কর1 আচল ছিল না, অপরিহার্য ব্যাগটিও ছিল না, একটি কথাও ছিলনা আমার। 
অভিনয়ে আমার দক্ষতা নেই কোনদিনই --কী ট্রেজে কী ট্রেজের বাইবে। 

সেইদিন থেকে মায়ার খেলা যে কতবার হোল, কত অভিনেতা অভিনয় করলে। কত 
পরিচালক পরিচালনা করলো। বিজিতলাও-এর অভিনয়ই বোধহয় একমাত্র অভিনয় 
যাতে ফাণ্ড তোলার কোন উদ্দেশ্ত ছিল না! অভিনয় করে টাদা তোলার ব্যাপারেও বোধহয় 
ঠাকুরবাড়ীর লোকেরাই প্রথম পথ দেখালেন। বেশ মনে আছে বহুকাল আগে আদি ব্রাহ্ম 
সমাজের সাহায্যের জন্য “বালীকি প্রতিভা” অভিনয়ে মা আমাকে অভিনয় করতে দেন নি। 
আর একবার মনে রাখার মতো “মায়ার খেলা'র অভিনয় হয়েছিল। বাড়ীর ছেলে-মেস্জেরাই 
তাতে অংশ নিয়েছিল-_কী সুন্দর যে হয়েছিল সেই অভিনয়। এই সঙ্গে মনে পড়ছে মায়ার খেলার 
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কয়েকটা স্বর এত চমৎকার হয়েছিল যে বাবার সঙ্গে সাতারায় থাকার সময় দেখেছি সেখানকার 
সাহেবরাও সানন্দে কোরাসে যোগ দিত। 'ভালবেসে যদি স্থখ নাহি তবে কেনে তবে কেনো ?” 
এই গানের এী শেষের অংশটুকু "তবে কেনো তবে কেনো' তারা উচ্চকণ্ে গেয়ে উঠতো। 
“অলি বার বার ফিরে আসে, অলি বার বার ফিরে যায়? গানটি রবীন্দ্রনাথ ইংলণ্ডে গেয়ে 
শুনিয়েছিলেন। খুব জনপ্রিয় হয়েছিল গানটি। মঙ্গীতের আবেদন কত বিশ্বজনীন-এর থেকেই 


বোঝা যায়। 


এমনি কত কথাই যে মনে আসে, কত ছবিই ভেসে ওঠে মনের পটে সব যদি ধরে 
রাখা যেতো । 


বিজয়া 


ষোগেশচজ্জ রায় বিগ্ভানিধি 


আমি চতুর্নবতি বর্ধ অতিক্রম করেছি, নানাবিষয়ে আলোচন করেছি। কিন্তু সে সব জগজ্জননীর 
রুপা ব্যতীত কিছুই নয়। আমি যে আপনাদের সম্মুখে সে কথা বলতে পারছি, এ-ও তারই 
কপা। আমি আপনাদের শ্রদ্ধা অর্জন করেছি; অনেকে আমার প্রতি অন্রক্ত আছেন। আমি 
আপনাকে ধন্য মনে করছি। ধন্তোহহং কৃতকত্যেহহং সফলং জীবিতং মম। 

এই যে বিজয়া দশমী হয়ে গেল, আপনাকে আমি তার অর্থ শুনাতে চাই। গত শনিবার 
সন্ধ্যায় ছুটি কন্তা আমার কাছে এসেছিল। 

“কেন এসেছ 1?” 

“বিজয়! করতে ।” 

“বিজয়! কি?” 

“কেহ বললে. জানি না।” 

কেহ বললে, “প্রণাম করা ।” 

শতকে উনশত জন এই উত্তরই দিবেন। কেহ বলবেন, *ভ্রতা যুগে রাম রাঁবণকে আশ্বিন 
শুরলানবমীর দিন বধ করেছিলেন; এই জন্য তার পরদিন দশমীতে বিজয়োৎসৰ হয়।” কিন্তু 
শরদৃখতৃতে যুদ্ধ হয় না, রাম-রাবণের যুদ্ধও হয় নাই। আর রামের বিজয়ে আমাদের ইষ্ানিষ্ট কি 
আছে? প্রকৃত কথা এই,_ 

প্রাচীনকালে শরৎ ঝতুতে বৎসর আরম হ'ত। আমি যদি বেদের কালে থাকতাম, তা হ'লে 
বলতাম ৯৪ শরৎ অতিক্রম করেছি । সে-কালে ণজীবেম শরদঃ শতম” এই প্রার্থনা ছিল। বিজয়া- 
দশমী শরৎ বর্ষের প্রথম দ্রিন। যদ্দি রবিবারে দশমী হয়ে থাকে, আজ শরৎ বর্ষের চতুর্থদিন। এর 
পূর্ব্বে হিমবর্ষ প্রচলিত ছিল। সেটা বহু প্রাচীন। বিজয়া দশমীর উৎসব প্ররুত পক্ষে নববর্ষোৎ্সব। 
সেদিন আত্মীয় স্বজনদের নিয়ে উত্তম দ্রব্য ভোজন করতে হয়, আমোদ আহলাদ করতে হয়। বিশ্বাস 
এই, বৎসরের প্রথমদিন হুখে-শ্বচ্ছন্দে কাটলে সারা বৎসর এইভাবে কাটবে । “বিজয়া” নাম কেন? 
সাধারণ অর্থ,__নববর্ষে আমাদের বিজয় হউক) একটি বর্ষ স্থখে-ছুখে অতীত হ'ল, এখন নৃতনবর্ষে 
বিজয় হউক; সকল বিষয়ে স্থখ-সৌভাগ্য আহ্ক | ৰঙ্গদেশে আমর] তেমন উৎসব করিন1, পাঞ্জাবে 
দশমীর দিন খুব উৎসব হয়। সেদিন বণিকের! নৃতন খাতা করে, এখানে যেমন ১ল1 বৈশাখ 
করা হয়। আমর] ১ল| বৈশাখ নববধ মনে করি, কিন্তু সেট] ঠিক নয়। সেদিন আমাদের দেবার্চনা, 
নববস্ত্র পরিধান, উত্তমন্্রব্য ভোজনাদি কোনও কত্য নাই। এট] বণিকের নববর্ষ হতে পাৰে, তারা 
হালখাতা করে। 

এখানে একটা কথা মনে পড়ল। বাকুড়ায় ১৩ই বৈশাখ কেহ হালখাতা করে। এতো 
অডূত কাণ্ড! এমন তো কোথাও নাই, আছে কেবল আসামে । কোথায় বাকুড়া আর কোথায় 
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আসাম] ১৩ই বৈশাখ হালখাতা কেন হয়, কে গবেষণা করবে? আমি অতি অল্পই অনুসন্ধান 
করেছি। এইটুকু বলতে পারি, খুষ্ট জন্মের ৪৭১ বসর পূর্বে যখন সুর্য, ভরণী নক্ষত্র প্রথম প্রবেশ 
করতেন, এটা তখনকার ম্তথ্তি। আরও আশ্চর্য কথা। ধর্মপূজার প্রবর্তক রামাই পঙ্ডিত ভরণী 
নক্ষত্রে বৃহম্পতিবারে জন্মেছিলেন । এই বৃত্তান্ত ধরেই আমি খৃ-পৃ €৭১ অব পেয়েছি। এই সব 
তত্ব বাকুড়ায় আছে। কেবা অনুসন্ধান করে? যাক সে কথা। 

এখন বি্জয়ার দিন কৃত্য কি? কনিষ্টেরা জ্যেষ্ঠকে প্রণাম করে, আশীর্বাদ চায় । দেখতে পাই 
কনিষ্েরা জ্যেষ্টের সঙ্গে কোলাকুলি করছে; এটা! আচাবভ্রষ্টতা, এট! অশিষ্টাচার। বন্ধুতে বন্ধুতে 
করমর্দন, আপিঙ্গন বা কোলাকুলি চসতে পারে। সেপ্দিন আত্মীয়বন্ধুদের নিয়ে উত্তম ভোজন 
করবে; দেবতার ও গুরুজনের আশীর্বাদ প্রার্থনা করবে। খগবেদের কালে শরৎ হইতে শরৎ, বৎসর 
গণন। হ'ত। নূতন বৎসরের প্রথম স্্যকে যেন দেখতে পাই, এইবপ প্রার্থনা ছিল। গুজরাটে "গর্ব? 
নামে একপ্রকার নৃত্য প্রচলিত আছে। এক বর্ধীরসী নারী একট] শতচ্ছত্র হাডিতে শাদা রং 
মাখিয়ে ভিতরে একটি দীপ জ্বেলে দেয়; সেই হাডি মাথায় নিয়ে এ-বাভী সে-বাড়ী নৃত্য ক'রে 
বেডায়; অন্য নারীরাও মণ্ডল করে তাকে ঘিরে নৃত্য করে। সে দেশে ভদ্র নারীও প্রকাশ্যে নৃত্য 
করে, এটা দৃষ্য নয়। গর্বা, গর্ভশব্দের অপত্রংশ। সেই শতঙচ্ছিদ্র হাডির ভিতর যে দীপ, সেটিই গর্ত, 
মাতৃগর্ভস্থ ভ্রণ। দীপটি নববর্ষের নবহূর্ষের ছোতক। দশমীর দিন নবন্থর্ধের উদয় হবে, এই 
আনন্দে নৃত্য । গর্বানৃত্য একদিন নয়, ৯ দিন চলতে থাকে । ভারুতের অন্তর নবরাত্রি ব্রত হয়। 
তখন চান্দ্রমাস ও চান্দ্রর্দন বা তিথি গণনা প্রচলন ছিল। রাত্রি না হ'লে চন্দ্র দেখা যায় না। 
তাই ৯রাত্রিগণনা। ভারতের বহৃস্থানে “দশের” অর্থাৎ দশরাত্রির উৎসব হয়। বিজয়] দশমীর 
তুল্য উৎ্সব। উদ্দেশ্য একই। শরৎ খতু আসছে, নববর্ষ আসছে, বৎসরটি যেন সথথে যায়। 

এ কোন কালের কথা বলছি? কত বৎসর পূর্বে আর্ধঝ'যগণ এই শবত্বর্ষ গণন] আরম্ভ করে- 
ছিলেন? এখন হ'তে ছয় সহশ্র বসর পূর্বে । নিশ্চয় তখন কোনও দেবতার উদ্দেশে যজ্ঞ হ'ত। 
সেকোন্‌ দেবতা? রুদ্র। এখন আমরা সেদিন রুদ্রাণীর পৃজা করছি। রুদ্রাণী রুদ্র শক্তি, 
তিনিই দুর্গা। তার অসংখ্য নাম। তিনি শক্তি, মহাশক্তি বিশ্বশক্তি। মার্কণ্েয় পুরাণে আছে, 
যখন দেবতার মহিযান্থ্রকে পরাস্ত করতে পারলেন না, তখন তাদের সম্মিলিত তেজে যে দেবীর 
আবির্ভাব হয়েছিল, তি্নই দুর্গা । দেবতা কে? এই যে আমি কথা বলছি, এই যে বাতাস 
বইছে, এ ষে সুর্য উঠছে, এ সমস্তই শক্তির প্রকাশ। বিশ্বব্র্াণ্ডে যা” কিছু ঘটছে সবই শক্তির 
প্রকাশ। এই শক্তির অধিষ্ঠাত্রী শক্তিই দেবতা । কত'দিকে কত কর্ম হচ্ছে,কে তার ইয়ত্তা 
করবে? তাই তেত্রিশকোটি দেবতার কল্পনা । আমরা কর্ম দেখতে পাই, কিন্তু শক্তি দেখতে 
পাই না। সকল শক্তির যিনি সম্মিলিত শক্তি, তিনিই মহাশক্তি, মহামায়া, দুর্গা । তিনিই 
আছ্যাশক্তি, বিশ্বজননী ; তিনিই পিদ্ধি, খদ্ধ; তিনিই সাবিত্রী। নববর্ষে আমর সেই দেবীর পুজ 
করি, তার আশীর্বাদ ভিক্ষা করি। মার্কগেয় পুরাণে “য। দেবী সর্বভূতেষু চেতনেত্যভিধীয়তে ; 
যা দেবী সর্বভুূতেষু শক্তিরূপেণ সংস্থিতা” ইনি সেই শক্তি। তিনিই নিদ্রা, রাত্রি, মোহরাজি, 
কালরাত্রি;। তিনিই শাস্তি, ক্ষান্তি, দর়া। তিনি সর্বভূতে বর্তমান। জগৎটাই যেন শক্তি? 
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নিশ্চন্ন শক্তিমান একজন আছেন। সেই শক্তি ও শক্তিমান অভিন্ন। পরযহংস রামকুষের ভাষায় 
অগ্নি ও দাহিকাশক্তি যেমন অভিন্ন, তেমনিই শক্তি ও শক্তিমান অভিন্ন। কিন্তু সাধারণ মানুষ শক্তি 
ও শক্তিমানকে পৃথক করে দেখে । যোগ্গিগণ ধ্যানের দ্বার] শক্তিমান্কে জানতে পারেন। তিনিই 
ব্র্ষ। সর্বং খদং ব্রহ্ম; ব্রহ্ম ব্যতীত কিছুই নাই। চণ্ডীদাসের একট! প্রসিদ্ধ উক্তি সকলেই 
জানেন, “সবার উপরে মানুষ সত্য, তাভার উপরে নাই ।” এই “মান্য? কে? সাহিত্যিকের 
মানবিকতা ; মহামানবিকতা ইত্যা্দিরূপে এর ব্যাখ্যা ক'রে থাকেন। কিন্তু এটা ফ্স্ত বডভ্রম। 
1001180165 শব থেকে এই শব্গুলো এসেছে । সাহিত্যিকের কতকাল এই ভুল করতেন, কে 
জানে। আমি দেখিয়েছি, চণ্ডীদাসের 'মানষ' প্রকৃতপক্ষে “মনের মানুষ ব্রহ্ম । কারণ চণ্ী'দাসই 
আবার বলেছেন। বাঘও বলিতে মান্য বুঝায়, সাপও বলিতে তাই। 
মানুষ ছাডা এ বিশ্ব জগতে আর যে কিছুই নাই।।” 

কিন্তু সাধারণ লোকের জ্ঞান-বুদ্ধি অতদৃর যায় না, তাই ব্রদ্মের যিনি শক্তি, তার কাছেই 
আশীর্বাদ প্রার্থনা করে। বঙ্কিমচন্দ্র “হুজগাং স্ুফলাং মলয়জ শীতলাং” ব'লে যার বন্ধন! করেছেন, 
তিনি তো কেবল মাটি নন, তিনি ভূষিরূপা, বিশ্বজননী। রাত্রির জ্যোত্ন্ায়, পুষ্পিতদ্রম-দলে 
তিনিই সেই মাতাকেই দেখেছিলেন, তাই তিনি খণ্ষ। মাতা কেবল সৌম্যা নন, তিনি বৌদ্রাও 
বটেন। ত্রিংশকোটিকঠের ধ্বনিতে, খরকরবালের ঝনৎকারেও তিনিই আছেন। বঙ্কিমচন্দ্র আরও 
অন্তরে প্রবেশ করলেন। দেখলেন, “বাহুতে তুমি মা শক্তি, হৃদয়ে তুমি মা ভক্তি” | এত মার্কত্ডেয় 
পুরাণেরই দুর্গাস্তরতি। শেষে তিনি বললেন, *ত্বং হি ছুর্গা।” আমাদের যত কিছু ধর্শ-গ্রস্থে, 
বেদে-পুরাণে এই ভাব এমন প্রকট হয়েছে যে কাকেও শিখিয়ে দিতে হত না। ইদানীং বলতে হয়, 
শেখাতে হয়। 

বছুকালের একটা কথা মনে পডল। তখন আমার বয়স ২* বৎসর । কলেজে পড়ি। তখন 
আমর] 17667 ড৪৫৪8:০০, পেতাম | ছুটি বাড়ী যাব, উমেশ বাগ্দী নামে এক চাকর আমায় নিতে 
এসেছে । শীতকাল । দ্ামোদরের এক হটু জল পেরিয়ে সে পারে গিয়ে দেখি, চারদিকে প্রচুর 
বড় বড় তরমুজ ফলেছে। 

“ওহে উমেশ! এখানকার চাষীরা তো বড় বাহাদুর হে, এমন স্ন্দর তরমুজ ফলিয়েছে।" 

উমেশ বগলে, “চাষির সাধ্য কি, যিনি ফলাবার, তিনিই ফললয়েছেন ।” 

আমি বললাম, “তবে মাটির গুণ বলতে হ'বে 1” 

উমেশ বলে, “মাটিতে কি করবে, ধিনি ফলাবার, তিনিই ফলিয়েছেন।” 

বাঃ! কেনোপনিষদের সেই উপাখ্যান মনে পড়ে যায়। দেবগণ এক মহিমময়ী দেবীমুত্তি 
দেখলেন। তিনি উমা । উমা অগ্রিকে বললেন, “এই তৃণটি দগ্ধ কর ।” অগ্নি পারলে না। উম 
বামুকে বললেন, «এই তৃণটি উড়িয়ে দাও ।” বায়ু পারলে না। এষে অবিকল উমেশ বাগদীর কথা। 
এই আমাদের দেশ! তারা বিদ্বান না হতে পারে, কিন্তু অজ্ঞান নয়। 

বলতে গেলে শেষ হবে না। আজ এইখানেই শেষ হোঁক। সেই দেবী, বিশ্বশক্তি, বিশ্বজননী, 
বিশ্বাত্মা নববর্ষে আমাদের সকলের বিজয় করুন। 


গনের ছবি 


হেমলতা ঠাকুর 


্বামী, শ্বশুর হারিয়ে সংসার বন্ধন যেদিন নিমৃ'্লভাবে ছিন্ন হয়ে গেল, ছুনিয়ার দিকভোলা পথে 
এসে সেদিন উদাস দৃষ্টি দিয়ে দাড়ালুম। মাথার উপর খোল আকাশ, পায়ের তলায় শ্বশান 
জাগানে ধূধু মাঠ ছাড়া মনের সামনে যখন আর কিছুই রইল না, মন যখন কোথায় যাবে, কি 
করবে কোন দিশ! পাচ্ছে না, কিজানি কেমন করে কোন পথ ধরে মনের কাছে একটি ডাক 
এসে পৌঁছল। 

ভূবনডাঙ্গার মানুষগুলি এসে বললো, আমাদের জল নাই, জলের বড় কষ্ট। সমস্ত ভাঙ্গাটার 
মধ্যে কুয়ো নাই, ই্দারা নাই, একমাত্র বাঁধের জল ভরসা। এতগুলি লোকের ন্মান, পান, 
গ্রুবাছুর খাওয়ান নাওয়ান, ডাঙ্গাটাকে অস্বাস্থ্যকর কোরে তুলেছে দিনে দিনে। তুবনভাঙ্গ| 
আমাদের বহুদিনের পরিচিত গ্রাম, গ্রামের লোকগুলি আমাদের একাস্ত আপনার । বিস্তীর্ণ 
প্রাস্তরের মধ্যে বাধের জলটুকু দেখে মহধিদেব তার পাশে তাবু ফেলে যেদ্দিন প্রথম বসলেন, 
ভূবনডাঙ্গার মানুষদের সঙ্গে সেইদিন থেকে তার সম্বন্ধ গডে উঠতে গুরু হল। সেই সম্বন্ধ স্থায়ী 
হয়ে গেল মহধি পরিবারের সঙ্গে যেন চিরদিনের মত তুবনডাঙ্গার লোকেদের । 

দ্বারিক সর্দার, স্থচাদ, হরিশ মালী, বন্ধু মালী, হরি, মহধিদেবের সময়কার লোক। এর! 
সবাই জাতিতে ডোম, কেবল বন্ধু মালি হাড়ি, এর! প্রত্যেকেই বিশ্বস্ত ও প্রভূপরায়ণ। মহযির 
সংসর্গই এদের কাছে প্রথম উচ্চশ্রেণীর মানুষের সঙ্গলাভ। শাস্তিনিকেতনের পুরাতন আশ্রমবাসী 
লোকের! সবাই এদের চেনেন। আমি তো শাস্তিনিকেতন দর্শন ও ভূবনডাঙ্গাবাসীদের দর্শন একই 
সঙ্গে পেয়েছি, তাই আমার মনের কাছে এই সম্বন্ধ অচ্ছেদ্য। 

হ্বারিক সার্দীবরের ছেলে হ্্টাদের দুই মেয়ে নীরি ও কুমি (ডাকনাম) নীচু বাংলায় আমাদের 
নতুন বাড়ী তৈরী হলে দুপুরে আমার কাছে এসে পড়! শ্রিখতো। আমার বয়স তখন আঠার 
উনিশ হবে। তাদের এক ছুই গুনতে ও অ অ1 পড়াতে শিখিয়ে আমার কি আনন্দ। ক্রমে দল 
ভার হল, বাসর বৌ স্থবাসিনী প্রভৃতি আরও কয়েকটি বৌ মেয়ে এসে জুটলো! পড়ার সময়, ষেন 
পাঠশাল! বসে গেল আমাদের বাড়ীতে দুপুরে । এমনতর পড়া পড়া খেল! মনের মধ্যে কি উল্লাস 
জাগিয়ে তোলে যে কখনও এমন খেলা খেলেছে, এমন খেলাঘর গড়ে তুলেছে সেই তা জনে । 

প্রথম শ্বশুর ঘরের আনন্দ স্তর সঙ্গে এই সব ছোট ছোট যেয়েগুলির শ্বতি জড়িয়ে রয়েছে 
আজও মনের মধ্যে। তারপরে স্বর্গীয় কালীমোহন ঘোষের স্ত্রী যনোরমা দেবী ও তার বিধবা 
ভাগিনেয়ী প্রভাময়ী আমার কাছে ছোট্র ইংরাজী বই নিয়ে পড়তে আসতেন। এই পড়ার স্ত্রটুকু 
ধরে শেষে প্রভাময়ী ট্রেনিং পাশ করে কলিকাতা কর্পরেশনের ছোট ছোট স্থুপগুলিতে উচ্চবেতনে 
চাকরি কবে নিজের পায়ে ঈলাডিয়েছেন গৌরবের সঙ্গে । ঘর সংসারের কাজ ছাড়া এই ছিল আমার 
একটা সখের কাজ, যেখানে কোন দাবী নাই অথচ কাজ আছে। আর আমার শিশুতুল্য ভোলানাথ 


১৩৭৬ ] মনের ছবি ৪১৯ 


শ্বশুর মহাশয়কে সম্তানাধিক যত্বে লালন পালন করা ছিল আমার আর একটি পুণ্য কাজ। তার 
সেবায় আমার কাছে ন্বর্গ মত্য মোক্ষ সব যেন এক হয়ে যেত। এমন বৃদ্ধ শিশু মানুষ কোথাও 
কখনও দেখি নাই। কি আশ্চধ্য উজ্জ্বল জ্ঞান ভাণ্ডার সঞ্চিত ছিল তার মন ও বুদ্ধিতে । 

এই সব কাছের জিনিষ, কোলের জিনিষ, হাতের জিনিষ হারিয়ে যখন আমি একেবারে ফাকা 
তখন এই ভূবনভাঙ্গার লোকেরাই আমার মনের মধ্যে প্রথম সাডা জাগল ডাক দিল জল নেই 
বলে। পরদিন বিশুদ্ধ পানীয় জলের জন্য ভূবনডাঙ্গার মাঝখানে একটি ইরা! খোডার ব্যবস্থা 
হয়ে গেল। তত্বাবধানের ভাব নিলেন শ্রীনকেতনের কর্মী কালীমোহন ঘোষ। ইদার! খোড়ার 
চুক্তি হোল গ্রামবাসী নিষ্ঠাবান বুদ্ধ মুসলমান আতাবদ্দিনের ভাগিনেয় এবাদতের সঙ্গে চারশো 
টাকায়। ই'্দার] খোডা দেখার একট। আকর্ষণ আছে মানুষের মনে । মাটির গভীর তলদেশ 
পধ্যস্ত সে যেন মানুষের মনকে টেনে নিয়ে যায়। মাটির কোলে যে একটি মাতৃত্সেহের স্থন্দর স্সিপ্ধ 
ভাব আছে মানুষকে সেটা অন্তভব করায় নিবিডভাবে । আমার মনে একট। ঝেঁক জাগলে।, রোজ 
ই্দারা খোড়া দেখতে যাওয়ার । আমার শুন্ত মনে একটি সহজ শাস্তির ভাব এনে দিতে লাগলো! । 
যখনই যেতুম পাডার ছোট বড মেয়ের! আমাকে খিরে দাড়াত। তারাও মন দিয়ে ইদ্দারা খোঁড়া 
দেখতো । আমার উদ্দাস মনে মেয়েগুলির সংসর্গ একটা স্থখ জাগাতে লাগলো । ভালবাসার এ 
এক অপূর্ব রগ । ক্রমে সেইখানে বসে তৃবনভাঙ্গার বুডোরা মহধিদেবের গল্প, বাবামহাশয়ের 
(শ্বশুর মহাশয়) গল্প আমার স্বামীর গল্প জুডে দিত খুসীর সঙ্গে। আমার স্বামী তুবনডাঙ্গার 
লোকদের খুব ভালবাসতেন । ভূবনভাঙ্গার ডোমের ছেলে অমূল্য, বয়স কুডি বৎসর, আমার স্বামীর 
কাছে বেয়ারার কাজ করতো! তার বাপ অন্ুস্থ, দীর্ঘদিন ভুগছে, মুন্ডি ও ভাত ছাডা তার্দের ঘরে 
অন্য কোন খাগ্ঘ নাই। আমার স্বামী প্রতিদিন রাত্রে থেতে বসে নিজের খাবার কিছু কিছু তুলে 
অমূল্যর হাতে দিতেন। তার বাপের জন্ত সে বাডা নিয়ে যেত। তূবনভাঙ্গাপ ই্দারা খোঁড়া 
দেখতে দেখতে আমার মনে পডতে লাগলো! সেই সব স্থতি। মনে হতে লাগলে। আমার ন্বামীকে 
যেন তাদের মধ্যে পাচ্ছি। আমার শ্বশুর পরিবারে সকলেই খুব ভৃত্য-বসল। মহধিদেব তার 
পুজ্রের! ও পৌত্রেরা সকলেই ভূত্যদের প্রতি একাস্ত ন্েহশীল। 

একদিন এক ব্যক্তি মহধির ভূত-গ্রীত্ি লক্ষ্য করে ঠাট্রাচ্ছলে বলেছিলেন, মহধির এতগুলি 
পুত্র, তাতেও তার সাধ মেটেনি, আরও পালিত পুত্রের প্রয়োজন। আমার ভোলানাথ শ্বশুর 
মহাশয় টেবিলে খেতে বসে ভূত্যের ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের ডেকে নিজের খাবার থেকে তুলে 
তাদের হাতে দ্রিতেন। তারা সামনে দাড়িয়ে খাবে তাতে তিনি বড় আনন্দ পেতেন। 
কাকামশাই ( রবীন্দ্রনাথ ) ভৃত্য উমাচরণকে কি ভালবাসতেন বলার নয়। তিনি দাজ্জিলিং 
যাবেন, ট্রেনে চড়েছেন, বনমালীর কি কানা প্ল্যাটফর্মে দাড়িয়ে, কাকামহাশয় বললেন, কেদন।, 
আমার জিনিষগুলি নেডেচেড়ে ঝেড়ে ঝুড়ে রেখ, আমিতো! আবার আসবো । সে মেহের সম্বন্ধ, 


চাকর মনিব সম্বন্ধ নয়। 


ডায়লকৃটিকৃস্‌ 


অতুলচন্দ্র গত 


গৌতমের ধর্মনৃত্র থেকে তুলনায় অনেক অর্বাচীন যাজ্বন্ধ্যের ধর্মশান্্ব পর্যন্ত নানা পুথিতে 
“বাকোবাক্য' নামে বিদ্যার উল্লেখ আছে। টিকাকারেরা ব্যাখ্যায় বলেছেন প্রশ্নোত্বর রূপবিষ্যা। 
সহজেই অনুমান হয় বিদ্ভাটি গ্রীকেরা যাঁকে বলেছে পদিয়ালেগ” | প্রেটোর দার্শনিক রচনার 
কাঠামে! “সক্রেটিক ডায়লগ? যার অতি প্রসিদ্ধ উদাহরণ। আমাদের দেশে “মিলিন্দ-প্রশ্ন” যার 
সুপরিচিত নমুনা । এই প্রশ্নোত্তর বা দিয়ালেগের মুল থেকেই আমাদের দেশে ও গ্রীক তর্কশান্ত্ের 
উদ্ভব হয়েছিল। বিতর্কে পূর্বপক্ষ ও উত্তরপক্ষ ভেদের স্পষ্ট নামকরণে তর্কশান্ত্েরে এই আদি 
ইতিহাস আমাদের দেশে বেঁচে আছে। 

গ্রীক “দিয়ালেগ” শব্ধ থেকে প্ডায়লেক্টিক* কথাটি তৈরী হয়েছে। দার্শনিক হেগেল 
বিশ্বের হৃষ্টিরহশ্যের এক চাবি আবিষ্কার করেছিলেন। বিশ্বের এবং বিশ্বের সবকিছুর বিকাশ ও 
প্রকাশ হয় ব্রিকের ছকে ছকে । যে কোন বস্ত, ব্যাপার ও প্রতিজ্ঞার মধ্যেই রয়েছে একটা 
দ্ববিরোধ। এই ম্ববিরোধের চালনায় বস্ত, ব্যাপার বা প্রতিজ্ঞা তার বিপরীতে পরিণত হয়। 
কিন্তু “রীত' ও *বিপরীতের” সহাবস্থানের অসংগতির তাডনায় দু-এর মধ্যে আসে একট] সমন্বয় । 
এক তিক সম্পূর্ণ হয়। কিন্তু সমন্বয়ের মধ্যেও আবার সেই স্ববিরোধ। ফলে সমন্বয় পরিণত হয় 
তার বিপরীতে । এধং আবার আসে এক নৃত্তন সমন্বয়। এইরকমে প্রতিজ্ঞা, বিরোধ ও সমন্বয়ের 
ত্রিকের পর ত্রিক চলতে থাকে, যতক্ষণ না পরুব্দ্ধ বাঁ “এ্যবসোলিউট্‌'-এর পূর্ণ বিকাশ হয়। যে 
“খ্যাব সোলিউট ”__থেকে গতি আরম্ত হয়েছিল, তাতেই সব পরিণত হয়। জন্মাছম্য যতঃ। 

হেগেল যখন তীর বিশ্বস্থষ্টির এই ডায়লেক্টিক্‌ তত্ব গুথম গুচার করেছিলেন তখন ইউরোপের 
অনেক দার্শনিক মহলে জয়ধ্বনি উঠেছিল। যাক, সব বোবা গেল; রহন্ত কিছু থাকলো না। 
দার্শনিক জ্ঞান চরমে পৌচেছে। দার্শনিক তত্বের রব কাঠামো চিরকালের জন্য খাড়া হয়েছে। 
এরপর আর সব দীর্শনিক চিন্তা এ কাঠামোর মধ্যেই খুটখাট | পরে অবশ্থ 'এক চাবি-তে সব 
তাল! খোলার” দরশনের যা ঘটে হেগেলের দর্শনেরও তা-ই ঘটলো । অভিনবত্তের আকন্মিক চমক 
কাটলে সমালোচন! প্রশ্ধ জাগলো এ তত্বের কতটুকু তথ্য, কতটা কল্পনা । ছু-একট! তালা 
খুগতেই সাফল্যের অত্যুন্সাদনায় চাবিকে 'মাষ্টার কি' মনে করা অবিগ্যার বিভ্রম কিনা । তর্কের 
শেষ থাকলে! না। আক্রমণে ও সমর্থনে পুথিরচনা হলো! বিস্তর । ছোট খাটে! নানা দার্শনিক 
মতবাদের সৃষ্টি হ'লে! যেমন সৃষ্টি হয়েছে অন্ুসব বড দার্শনিকদের দীর্শনিক তত্ব থেকে। প্রেটোর 
আইডিয়া, কাণ্টের জ্ঞানের বিশ্লেষণ, সাংখ্যের প্রকৃতি পুরুষভেদ, শংকরের অদৈতবাদ থেকে। 
হেগেলের ডায়লেক্টিকূদ তত্ব ভ্ঠাৎ দর্শনের ক্লাস থেকে পলিটিকেের ক্লাসে প্রমোশন পেলো। যা 
ছিল চিন্তার বস্ত, তা হ'লো কর্ের তুর্্যধবনি। বিচিজ্র ইতিহাস। 

মার্কম্‌ আবিষ্কার করলেন মানুষের সমাজের ক্রমপরিণতির তত্ব । আদিতে মাঙুষের সমাজে 
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শ্রেণী ভেদ ছিল না। একের পরিশ্রমে উৎপন্ন জীবনধারণ ও জীবনযাত্রার উপকরণ অপরে ভোগ 
করতো! না। উৎপর্ের পরিমাণ ছিল এমন স্বল্প যে উৎপাদককে বাচিয়ে রাখতেই সমস্তটা নিঃশেষ 
হতো, ভোগের জন্ত অবশিষ্ট কিছু থাকতো! না। যখন উৎপাদনের পরিমাণ বাড়লো) বিশেষ কৃষির 
আবিষ্কারে, তখন একের পরিশ্রমের ফলের একটা অংশ অপরের ভোগে লাগানো সম্ভব হলো, 
এবং মান্ষের সমাজে শ্রেণী ভেদের কৃষ্টি হলে! । সাধারণের চেয়ে বুদ্ধিমান কি বলবান তারা 
উৎপাদনের উপায়গুলি, বিশেষ ভূমি) নিজেরা দখল করলে] । তখন পরের দখলি এই উপায়গুলি 
দিয়ে যা উৎপন্ন হয়, প্রাণরাখার তাই উপায়। স্থতরাং সমাজের সাধারণ লোকেরা বাধ্য হলো 
উপায়গুলির মালিকর্দের কাছে থেকে নান সর্তে উপায়গুলিকে নিয়ে নিজেদের পরিশ্রমে ধন 
উৎপন্ন করতে, অর্থাৎ জীবনধারণ ও জীবনযাত্রার উপকরণ ঠৈরী করতে । এই উৎপন্ন ধনের 
যে অংশ ব্যয় হয় উৎপাদকদের ঝাচিয়ে ও মোটের উপর কর্ণঠ রাখতে তা বাদে অবশিষ্ট ধন 
উৎপাদনের উপায়গুলি মালিকেরা আত্মসাৎ করতে থাকলে! | মানুষের সমাজে ছুই শ্রেণীর হাটি 
হলো। একশ্রেশী পরের হস্তগত উৎপাদনের উপায়গুলি দিয়ে পরিশ্রমে পেটভাতায় ধন উৎপন্ন করে 
সংখ্যায় এরা বেশী; আন্শ্রেণী উত্পাদনের উপায়গুলির মালিকত্বের জোরে অপরের পরিশ্রমের 
সথষ্টি ধনের বড় অংশ ভোগ করে)--সংখ্যায় এর! অল্প। মেহনতী শ্রেণী ও মেহনতের ফলভোগী 
কৌশলীশ্রেণী। এই শ্রেণীভেদের ফলে) উৎপাদনের উপায় ও উৎপন্ন ধনের বাটোয়ারার বিশেষত্ব 
ভিত্তিতে এক বিশেষ আকারের সমাজ গড়ে ওঠে। কিন্তু এরকম সমাজের সকলরকম গড়ন-ই 
অচিরস্থায়ী। কারণ যে উৎপাদনের উপায় ও উংপম্নের বণ্টনের ব্যবস্থা এর ভিত্তি, সে 
ভিত্তি স্থির নয়। তার মধ্যে থাকে একটা ম্ববিরোধ। এর চালনায় উৎপাদনের চলতি 
উপায়গ্তলি বাতিল করে সমাজের একদল লোকের হাতে আবিষ্কার হয় বেশী উৎপাদনের নৃতন 
উপায়। উৎপাদনের উপায়গুলির মালিকত্ব চলে যায় সেই দলের হাতে? পূর্বের পরতুজ শ্রেণীর 
জায়গায় নূতন পরতূজ শ্রেণীর উদ্ভব হয়। উৎপাদনের নৃতন উপায়গুলির মালিকত্বের জোরে সেই 
শ্রেণীর লোকের! অন্ত সবাইকে পরিশ্রম করিয়ে তাদের পরিশ্রমের ফল ভোগ করে ও সমাজের 
কর্তৃত্ব করে। সমাজ এক নৃতন গডন পায়। বণ্টনের ব্যবস্থায় কিছু অদ্বদল হয়। কিন্তু সংখ্যায় 
বেশী মেহনতী শ্রেণী ও সংখ্যায় অল্প মেহনতের ফলভোগী কৌশলী শ্রেণী--এ শ্রেণীভেদ বহাল 
থাকে। এই নৃতন সমাজের সেই শ্ববিরোধ। তার ফলে সমাজের এ নৃতনগডনও ফিরে 
যায়। প্রচীন কৌশলীশ্রেণীকে ধ্বংস করে নৃতন পরভূজ শ্রেণীর আবির্ভাব হয়। যারা, নৃতনতর 
'উৎপা্দনের উপায়গুলিকে আয়ত্বে এনে অন্ত সকলের পরিশ্রমের ফলভোগ করে ও সমাজের 
কতৃত্ব করে। সমাজ আবার নৃতন গডন পায়। 

এমনি করে শ্রেণীর সঙ্গে শ্রেণীর সংঘর্ষের তাড়নায় সমাঁজ গড়নের পরিবর্তন ঘটতে থাকে । 
সংঘর্ষে যে শ্রেণীর জয় হয় তাদের অস্ত পূর্বের চেয়ে অধিকতর উৎপাদনের উপায়ের প্রয়োগ, এবং 
সেই উপায়গুলির মালিকত্ব লাভ। স্বৃতরাং শ্রেণী সংঘর্ষের ফলে উৎপন্নের পরিমাণ ক্রমে বাড়তে 
থাকে। যাতে মেহনতী শ্রেণীকে পেটভাতার উপরে অল্প স্বল্প উপরি দিয়েও অনেক অবশিষ্ট 
থাকে। এবং শ্রেণীসংঘর্ষে জয়ী শ্রেণীর পর জয়ী শ্রেণী অধিকতর ধনী হয়। এ সমাজ ব্যবস্থায় 
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প্রচুরতম উৎপাদনের এক বড় কৌশল অতি অল্প লোকের হাতে উৎপাদনের উপায়গুলি কেন্দ্রীভূত 
হওয়া। যাতে তাদের মধ্যে সংঘর্ষ না হয়। সকলে সমানমনা ও সমানগতি হয়ে উৎপাদনের 
উপায়গুলিকে যদৃচ্ছা উন্নত থেকে উন্নততর করতে পারে। বহু ফলগ্রস্থ উপায়ের স্থানে বহুতর 
ফলগ্রস্থ উপায়ের প্রতিষ্ঠা হয়| এই পরিবর্তন চলতে চলতে এমন এক জায়গায় পৌছে যখন 
একদিকে আছে উৎপাদনের উপায়গুলির মালিক অভি ছোট এক শ্রেণী, যার] সে উপায়গুলিকে 
শক্তিশালী করে অমিত ধনউতপাদনের উপযোগী করেছে, অন্তদ্দিকে অ'ছে সমাজের বাকী অগ্ুস্তি 
মেহনতী জনতা, যারা সেই উপায়গুলি দিয়ে অফুরস্ত ধন উৎপন্ন করছে । তখন শ্রেণীর সংঘর্ষ 
চরমে পৌছে। অতি ছোট মালিক শ্রেণীর সঙ্গে অতি প্রকাণ্ড মেহনতী শ্রেণীর সংঘর্ষ। উপযুক্ত 
নেতৃত্বের চালনায় মেহনতী জনত ছোট মালিক শ্রেণীকে ধ্বংস করে উৎপাদনের শক্তিশালী 
উপায়গুলিকে দখল করে নেয়। কৌশলী মালিকশ্রেণী নিজেদের কৌশজেই উৎখাত হয়। 
মান্তষের সমাজে শ্রেণীভেদ লোপ হয়ে সাম্য ফিরে আসে। আরভ্তের দৈচ্কের সাম্য নয়, পরিণতির 
প্রাচুর্ষের সাম্য। অদ্ব নিগুণ সমাজব্রক্ষ, পরম এশ্বর্শশালী পুণব্রদ্মে পরিণতিলাভ করে। এ 
তত্বের কতক মার্কসের সমাজের এতিহাসিক পরিণতির বিশ্লেষণ। বাকীট] তার ভবিষ্যৎ বাণী। 

হেগেলের বিশ্ব বহন্য উদ্ঘ'টনী ডায়লেক্টিক্ম্‌ তত্বের সঙ্গে মার্কসের মান্তয্ুসমাজের 
ক্রমপরিণতি ও চরমপরিণতি তত্বের মিল আছে। সমাজের সকল অবস্থার মধ্যে শ্ববিরোধ, তার 
ফলে শ্রেণীর সঙ্গে শ্রেণীর সংঘর্ষের তাডনে ক্রমে উন্নততর উতপাদন-ধমণ সমাজব্যবস্থার দিকে গতি, 
এবং সে গতির শেষ পধ্যায়ে চরমসংঘর্ষে শ্রেণীসংঘর্ষের লোপ, এবং অসীম শরশ্বধ্যশালী সমাজে 
সাম্যের প্রতিষ্ঠায় মনুষ্যসমাজের চরম পরিণতি । চোখ চাইলেই এসব মিল চোখে পডে। কিন্তু 
মার্কস্‌ হেগেলের সঙ্গে এসব মিলকে বিশেষ আমল দেন নাই। তিনি বলেছেন দার্শনিকেরা চায় 
সষ্টিকে বুঝতে, কিন্তু কাজের মত কাজ হচ্ছে স্থস্ির পরিধর্তন ঘটানোতে। অবস্থ মানধষের কোন 
চেষ্টাতেই সব স্থস্টির পরিবর্তন ঘটানো! যায় না। এই পৃথিবীতেই যায় না। পৃথিবীর বাইরে 
সৌর জগৎ। তার বাইরে নক্ষত্র জগৎ। তার বাইরে নীহারিকার জগৎ। তারও বাইরে 
অনৃষ্ট ও অজ্ঞাত খণ্ড খণ্ড বিশ্ব। মানুষ তবুও এদের কথা জানতে চায়। কেবল দার্শনিক নয়, 
বিজ্ঞানীরাও চায়। জ্ঞানের এই ওংস্থক্যকে মাস ছেলেমানুষী ভাবতেন কিনা বল! কঠিন। 
কিন্ত একথা পরিষ্কার যে এরকম জ্ঞানের তত্বের সঙ্গে তিনি মান্ষের সমাজের ক্রমপরিণতির তত্বকে 
এক পর্যায়ের তত্ব মনে করতেন না। যে তত্ব সমাজের পরিবর্তন ঘটাবার কৌশল বলে ন! সে 
তত্ব দিয়ে তিনি কি করবেন। মার্ক ছিলেন কর্মবার্দী খষি। হেগেলের স্টি রহস্যের ডায়- 
লেক্‌টিকৃসের সঙ্গে তার আবিষ্কৃত সমাজের ক্রমপরিণতির ডায়লেক্টিকৃসের মিল গরমিলের কথা তার 
কাছে অবান্তর । ভগবান বুদ্ধ মানুষকে ছুঃখনিবুত্তির উপায়ের উপদেশ দিয়েছিলেন। মুত্যুর পর 
আত্ম! কি অবস্থায় থাকে সেই অবাস্তর প্রশ্নকে আমল দেন নাই। 

কিন্তু গুরুর উপদেশে চললে শিষ্যদের চলে না। তথাগত শিষ্যদের উপদেশ করেছিলেন 
নিজের মনের আলোতে পথ চিনতে, ধার কর! আলোতে নয়; নিজের তপন্তায় নির্বাণ পেতে, 
পরের শরণ ণিয়ে নয়। শিষ্কেরা ভরসা! পেলে না। কল্পনায় করুণাময় বোধিসত্বদের তি করে 
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তাদের শরণাপন্ন হলো। 

মার্কসের সহগামী ও অন্তগামীরা হেগেলের দর্শনের বিশ্বস্ত তত্বের ডায়লেকটিকূসের 
সঙ্গে মার্কসের আবিফৃত সমাজের ক্রমপরিবর্তন ও পরিণতির ডায়লেকৃটিক্সের মিল মার্কসের 
মত অগ্াহা করতে পারেন না। বিশ্বস্থট্টির মূলে যে ডায়লেক্টিম্‌ সমাজের ক্রমপরিণতির 
মূলেও সেই ডায়লেক্টিকস্‌ এ কল্পনায় তার] মনে ভরসা পেলেন। তবে সমাজের চরম পরিণতির 
মার্কসের যে ভবিষৎ বাণী তা সফঙ্গ--“নিশিদ্দিন ভরস! রাখিস হবেই হবে, ওরে মন হবেই হবে?। 
কারণ স্বষ্টিরহস্তের কৌশলেই তা সফল হতে বাধ্য । তবুও হেগেলের ডায়লেক্টিক্ষ্‌ থেকে মার্কসের 
ডায়লেকৃটিকসের প্রভেদ কল্পনা না করলে চলে না। 

“ভেগেলের ডায়লেক্টিসের সংগে মার্কসের ডায়লেকৃটিকসের বাহক মিল থাকলেও বাস্তবে 
তা পরস্পরবিরোধী। ভেগেলের মতে, চিষ্কার যে পদ্ধতি সেই পদ্ধতিই হল বাস্তবের শরষ্টা। 
ভেগেল এই চিস্তাপদ্ধতির নাম দিয়েছেন “পরমভাব।” হেগেলের মতে বাস্তব জগৎ সেই 'পরম- 
ভাবেরই' বহিঃপ্রকাশ । মার্কসের মতে বাস্তব জগৎই মানবমনে প্রতিফলিত হয়ে চিন্তায় বূপাস্তরিত 
হয়। এই চিস্তাই ভাব, তা অন্ত কিছু নয়। মার্কসের ভাষায় 'ভাব বাস্তবের শষ্টা নয়, বাস্তবই 
ভাবের শ্রষ্টা |” * 

কথার ঘোর প্যাচে মনকে প্রবোধ দেওয়]। কল্পিত বস্তবাদকে হেগেলের ভাববাদের' গ্রাস 
থেকে রক্ষার ব্যর্থ চেষ্টা । হেগেলের চিন্তায় মানুষের মনের মননের যে ধারা, বিশ্বস্ষ্টি বিকাশের 
তা-ই পদ্ধতি । সুতরাং 'র্যাশানাল ইজ রিয়েল" মার্কসীয় দার্শনিকেরা জ্ঞানের ব্যাপারে মনের 
বেশী জারিজুরি স্বীকার করতে পারেন না। তাতে, তাদেয় বন্তবাদ নাকি ঘাখায়। স্থৃতরাং 
মনকে তারা কল্পনা করেন দর্শনের মত। বাইরে ষ! ঘটে মনে তা ঠিক তেমনি প্রতিফলিত হয়। 
এই প্রতিফলনই মনের চিন্তা বা মনন | সুতরাং “রিয়েল ইজ ব্যাশানাল? | 

এ দুএর প্রভেদ এক ব্যাপারকে সামনে থেকে ও পেছন থেকে দেখার প্রভেদ | বাস্তবের 
ভেদ নয়। হেগেলের দর্শনে বিশ্বস্থটটির ডায়লেকটিকৃসের যে পদ্ধতি, মাকসীয় দর্শনেও স্ট্টির 
ভায়লেক্টিক্সের সেই পদ্ধতি । দৌড আরস্তেত্র ও দৌডের শেষে স্থানের অদলবদল, কিন্ত 
মধ্যেকার দৌডের পথটি এক। এবং এই পথেই ডায়লেক্টিক্সের জীলা অর্থাৎ 
ডায়লেকৃটিক্সের লীলাই পথ। হেগেলীয় ও মার্কসীয় ভায়লেকৃটিকসের বিরোধ বাহক ভাষার 
বিরোধ । বাস্তবের আন্তরিক মিলে তারা একবস্ত। স্যপ্টির বরহস্তের মুলেই রয়েছে সমাজের 
পরিণতির মার্কসীয় ভবিস্ৎ বাণীর সাফল্যের গ্যারা্টি। সেই ভরসার তাগিদেই মার্কসের আবিষ্কৃত 
সামাজিক ডায়লেক্টিক্ম্‌কে বিশ্বস্থপ্ির ডায়লেক্টিক্সের একাত্ম দেখার আকাংখা। যদি হেগেলের 
স্্টি রহস্যের ডায়লেক্টিকূসের পদ্ধতি মার্কসীয় ডায়লেকটিকসের পদ্ধতির সঙ্গে এক না হয় তবে 
মার্কসীয় দার্শনিকদের চিন্তার মূল উদ্দেশ্তই বিফল হয়। 

হেগেলের ডায়লেক্টিক্সের বিখ্যাত প্রথম ভ্রিকটি পরীংক্ষা করুলে কিছু আলো। পাওয়া যাবে। 
প্রতিজ্ঞা--ববিষ্িং, বিরোধী প্রতিজ্ঞা “শন্‌ বিষিং সমন্বয় “বিকামিং” | কোনও বস্ত কি ব্যাপারকে 
নামরূপের সীমায় বেঁধে নিশ্চিন্ত হতে না হতেই দেখা যায় যে সেই সীমার মধ্যে একরূপে অবস্থিত 
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পরমার্থের মত তাস্থির থাকছেনা। অর্থাৎ যা ছিল তা থেকে সে ভিন্নরপ নিচ্ছে। যা ছিলতা 
যদি হয় “বিস্নিং তবে তার ভিন্নকূপকে বলতে হয় “নন্‌ বিস্বিংপ | কিন্তু এই “বিয়িং” ও “নন্‌ বিয়িং। 
রূপ ও ভিন্নরূপ, ছু-এর কোনটাই নামরূপের অছিদ্র সীমানার মধ্যে পরস্পর থেকে বিচ্ছিন্ন স্বপ্রতিষ্ 
বস্ত নয়। রূপেরই পরিবর্তন হচ্ছে ভিন্নরূপে। সুতরাং রূপ ও ভিন্নব্ূপের সমন্বয় হচ্ছে এই 
পরিবর্তমানতা। থিসিস ব1 প্রতিজ্ঞা “বিয়িং, এ্যান্টিথিসিস বা বিরোধী প্রতিজ্ঞা-_-“নন্‌ বিদ্বিং 
এদের সমন্বয় বা পিন্থেসিস্‌ হচ্ছে পরিবর্তনমানতা_'বিকামিং। কিন্তু এ সমম্থয়ও অ-স্থির। এই 
রকমে ব্যাপক থেকে ব্যাপকতর সমন্বয়ের ধার] চলেছে যে পর্বস্ত না বিশ্বইতিহাসে এব সেলিউট্‌ 
বা ব্রঙ্গের পূর্ণ প্রকাশে “একরূপেণ অবস্থিতো যোহর্থ: সঃ” পরমার্থে-_ডায়লেকটিক্সের গতির 
অবসান হয়। 

দার্শনিক মায়ায় দৃষ্টিবিভ্রম না ঘটলে দ্বেখা কঠিন নয় যে “বিকামিং__-*বিয়িং ও “নন-বিয়িং, 
এর সমন্বয় নয়, “বিকামিং'কে বিশ্লেষণ করেই, মানুষের বৃদ্ধি *বিয়িং” ও “নন বিরিং' পেয়েছে। 
বাস্তবে “বিকামিং' “বিষিং” ও “নন বিষ্লিং” এর সমন্বিত রূপ নয়। বাস্তবে আছে 'বিকামিং”, 
পরিবর্তমান ঘটনা । সেই “বিকামিং-কে নিজের আয়ত্বে আনার জন্যই, মন্ষ বুদ্ধির কাঠামোয় 
তাকে ছুভাগ করে দেখে। বক্র রেখার দৈর্ঘ মাপতে তাকে বহু ছোট সরল রেখার সমষ্টি ধরে নিলে 
মাপার হ্থবিধে হয়। কিন্তু বাস্তবে বক্রবেখা! বক্ররেখাই, সরল রেখার সমষ্টি নয়। নিজের প্রয়োজনে 
বাস্তবকে বিশ্লেষণ করে মানুষের বুদ্ধি প্রয়োজনের অনুকূল যে সব উপাদান তাকে ভাগবিভাগ 
করে দেখে বাস্তবের সেই কল্পিত মৃতি প্রয়োজনের সীমার মধ্যে সত্য মনে করলে প্রয়োজনসিদ্ধি 
স্থসাধ্য হয়। কিন্তু তার বাইরে তাকে বাস্তবে সত্য মনে করলে কেনল বুদ্ধির “রিডিল্স্‌' বা ধাধার 
কৃষ্টি হয়। অতি মন্দগতি শামুক দুহাত এগিয়ে থাকলে তড়িৎগতি আযাকিলিস্‌ দৌডের প্রতিযোগিতায় 
কি করে তাকে ছাড়িয়ে যেতে পারে, দেশ ও কালের বিভাজ্যতা যখন অনস্ত? পরমাণুর 
অণুবিভাজ্যতা স্বীকার করতেই হবে, নইলে পধত ও সরষে-কণার সমপরিমাণত্ব এড়ান যায় না। 
এসব কৌতুকরহস্তের সৃষ্টি হয়, যা ব্যবহারিক ও আপেক্ষিক তাকে পারমাথিক চরম সত্য জ্ঞানে 
বিচারে প্রবৃত্ত হলে । এক বস্তুর উপর ভিন্ন বস্তর অধ্যাস মায়া ও মিথ্যা জ্ঞানের মূল। 

ডায়লেক্টিকসের পদ্ধতি স্যপ্টির পদ্ধতি নয়। স্থস্টিকে বুদ্ধির আয়ত্তে আনার প্রয়োজনে 
মানুষের মনের পদ্ধতি । অথগণ্ডের এককে খগ্ুত্বের বহুত্বে পরিণত না করলে মান্রষের কাজ চলে 
না, কি বুদ্ধির কাজ কি সংসারিক কাজ। তাই বলেবাস্তবে এক-অখণ্ড বহু খণ্ডের সমষ্টি নয়। 
কিন্তু হেগেলের ডায়লেক্টিকৃস্‌ এ বিতর্কে টলে না। তার দর্শনের “ক্রেডো? হল যা মননের পদ্ধতি 
তারই বহিঃপ্রকাশ স্থা্টর পদ্ধতি। কিন্তু বস্তবাদী মার্কপীয় দার্শনিকের1! হেগেলের এই ভাববাদ- 
স্বীকার করতে পারেন না। তাদের কি উপায়? উপায় খুব সোজা। হেগেলের দর্শনের 
ক্রেভো'কে উপ্টে নিয়ে মার্কসীয় দর্শনের পক্রেডো” করলেই হলো । বাইরের স্যটি মানুষের 
মনের আয়নায় প্রতিফলিত হয়। এই প্রতিফলিত ছবিই মানুষের মনন, চিস্তা বা ভাব। সুতরাং 
মননের পদ্ধতি যদ্দ হয় ডায়লেক্টিক্‌ তবে প্রকৃতির স্যর পদ্ধতিও হবে ডায়লেক্টিক। নইলে 
মনে সে ডায়লেক্টিক্‌ আসে কেমন করে ? 


১৩৭৬ ] ডায়লেক্টিক্স্‌ ৪২৫ 


মার্কসিষ্ট দর্শনের স্বরূপ থেকে এই উৎপত্তির অনুমান সহজ। কিন্কু অনুমান নিপ্রয়োজন। 
মার্কসিষ্ট দর্শনের আদি দার্শনিক এেলস্‌-এর কথা একটু তুলে দিচ্ছি।-_ 

“ডায়লেক্টিক্সের নিয়মগুলি প্রকৃতি ও মান্যের সমাজ এ দু-এর ইতিহাস থেকে নিফাশিত। 
কারণ এ নিয়মগুলি এই দুই এতিহাসিক ও চিন্তার বিবর্তনের সব চেয়ে সাধারণ নিয়ম ছাড়া 
আর কিছু নয়।***এ সব নিয়মই হেগেল তাঁর ভাববাদী কায়দায় চিন্তা বা মননের নিয়মরূপে উদ্ঘাটন 
করেছেন।*.তার ভূল এইযে তিনি এ নিয়মগুলি গ্রকৃতি ও মানুষের ইতিহাস থেকে অনুমিত 
নিয়ম মনে না করে চিন্তার পদ্ধতিরূপে সেই ইতিহাসেরই ঘাড়ে চাপিয়েছেন। এই নিয়মগুলির 
আলোচনায় হেগেলের কষ্টকল্পন! ও টানা হেচডার মূল এইখানে । বিশ্বস্থষ্টিকে গায়ের জোরে 
একটা চিন্তা-পদ্ধতির অনুরূপ দেখাবার চেষ্টা যা মানুষী-চিন্তার বিবতনের ইতিহাস তার একট! 
বিশেষ ধাপে ত্ষ্টি করেছে। জিনিষটিকে যদি আমর] উল্টে নেই তবে সবই সরল ও সহজ হয়। 
ষে ভায়লেকৃটিক্সের নিয়মগুলি ভাববাধী দর্শনে গুহাহিত রহস্যের মত দেখায়, তা তত্ক্ষণাৎ মধ্যাহ 
দিনের মত সহজ ও সুম্পষ্ট দর্শন হয় ।” ণ* 

জ্ঞানের ব্যাপারে মানুষের মন যে ফটোগ্রাফিক প্রেট নয়; নানা তাগিদে, বিশেষ জৈব 
প্রয়োজনের তাগিদে, মানুষের মন ষে বহিঃগ্রকৃতিকে তার কার্ষসিদ্ধির অনুকুল নান! আকার দিয়ে 
গড়ে তোলে, এবং সেই মনগড়া জ্ঞানকে মন-নিরপেক্ষ প্রকৃতিতে আরোপ করে-- সাম্প্রতিক কালে 
ফরালী দার্শনিক বেগসৌ তার বিশদ আলোচন! করেছেন। কিন্তু বেগরসে। বুর্জোয়1 সথতরাং 
প্রতিক্রিয়াশীল দার্শনিক | মার্কসপন্থীদের হারাম। তার কোনও চিস্তা সত্যের বিকৃতি না হয়ে 
পারে না, কারণ জ্ঞানে বা অজ্ঞানে সে চিন্তা পুঁজিবাদী সমাজব্যবস্থার সমর্থক হবেই হবে। 

মানুষের মনকে ইম্পাতের জালে ঘিরে একদিকে ছাডা অন্ধ সবদিকে তার গতি রুদ্ধ করার 
প্রকৃষ্ট সবনাশ! উপায়। পদ্মকে স্ুদৃশ্ঠ সুগন্ধ স্বীকার করা চলবে না, কারণ মূল তার কাদায়। 
ডায়লেকটিক্সের পদ্ধতি যদি স্বষ্ির পদ্ধতি হতো, তবে সে ইলেকট্রিক টর্চের আলোতে বিজ্ঞানীরা 
এতদিন অনেক বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার করে ফেলতেন। কিন্ত কোনও বিজ্ঞানী এরকম কাজ করছেন 
বলে শোনা যায় নাই। এঙ্গেলস্‌ একটা উদাহরণ দিয়েছেন। রুণ রসায়নাচাধ্য মেস্তেলিয়েফ, নাকি 
তার "পিরিওডিক্‌ ল' আবিষ্কার করেছিলেন নিজের অজান্তে হেগেলের ডায়লেক্টিক্সের এই স্ুঞ্জটি 
মেনে, যে বস্তর পরিমাণগত পরিবর্তন বাড়তে বাড়তে হঠাৎ তার গুণগত পরিবর্তন হয়। বিজ্ঞানে 
কাকে বলে বস্ত, কাকে বলে পর্রিমাণ, কাকে বলে গুণ তার বিশ্লেষণের প্রয়োজন নেই। কিন্তু 
“অক্লান্ত করেছিলেন কথার নির্গলিতার্থ এই ষে মেস্তেলিয়েফে এ আলোতে আবিষফার করেন 
নাই। করেছিলেন অন্তরকম চিন্তায় চালিত হয়ে। এঙ্গেলস কল্পিত টর্চটি রুশ রাসায়নিকের ঘাড়ে 
চাপিয়েছেন। সৌভাগ্যের কথা যে হালের মার্কসপন্থী বাষ্ট্রগুলির বিজ্ঞানীর! বৈজ্ঞানিক প্রচেষ্টায় 
ডায়লেকটিক্সের বাধা সড়কে চলছেন না। বুর্জোয়া! দেশের বিজ্ঞানীদের মতই বিজ্ঞানের খজু, 
কুটিল, বাধা, মেঠো বিশেষ বিশেষ পথেই চলেছেন । যে সব পথ বিজ্ঞানের প্রয়োজনে নিজেদেরই 
তৈরী করতে হয়; পূর্বে থেকে বিশ্বস্থষ্টি রহন্তজ্ঞ খাধিরা তরী করে রাখেন নাই। তার এক 
কারণ অবশ্ত যে অনেক বিজ্ঞান-ই দুষ্টকল। ফল যদি না পাওয়া যায় তবে পরম পবিত্র পথকেও 


৪২৬ সমকালীন [ অগ্রহায়ণ 


নমস্কার করে বিজ্ঞানীদের অন্ত পথে চলতে হয়। মার্কসিষ্ট রাষ্ট্রেনেতাদের বাধা দেবার উপায় 
নাই। কারণ ফলের লোভ তাদেরই সবচেয়ে বেশী ।- 

মার্স মানব-সমাজের ক্রমপরিবর্তনের যে নিয়ম দেখেছিলেন, এবং যার উপর তিনি তার 
“বহুজনহিতায়* সমাজবিপ্লবের কর্মপদ্ধতির খসড়া করেছিলেন, তা জড় প্রকৃতির সৃষ্টি পদ্ধতির 
ডায়লেক্টিক্যাল অভায়লেক্টিক্যাল রূপের ওপর কিছুমাত্র নির্ভর করে না। তার মূল নিপীড়িত 
মানুষের প্রতি মার্কসের মনে মৈত্রী ও করুনা । সেমেত্রী ও করুণার ডায়লেক্টিক্যাল ব্যাখ্য। 
কোনও মার্কসিষ্ দার্শনিক করেছেন কিনা জানিনা । এজেলস্‌ সত্য কথাই বলেছিলেন যে মার্কস 
গ্রতিভাবান। তার সহগামী ও অন্ুগামীর] বুদ্ধিমান মানুষ মাত্র। প্রতিভার এক পরিচয় 
কার্ধসিদ্ধির জন্য ষা অবাস্তর তার উপর ঝৌক না দেওয়া । বুদ্ধিমান চেলারাই গুরুর বাক্যকে 
বিশ্বগ্রাসী করার লোভে তাকে বাড়িয়ে বাড়িয়ে অবাস্তবের শীমায় নিয়ে যায়। 


ক শ্ীমনোরঞজন রায় প্রণীত “দর্শনের ইতিবৃত্ত" দ্বিতীয় পর্ব, ১৫২ পৃঃ 
শ" এজেলসের “ডায়লেকৃটিকস্‌ অফ নেচার? । ১৯৪০ সালে ইংরাজী অন্গবাদ--+১৬-২৭ পৃঃ 


শব্রকথায়প্রতিভাসিক সহ 
ক্ষিভীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


মায়াময় এই সংসারে সর্বত্রই মায়ার প্রভাব পরিলক্ষিত হয়। মায়ার প্রসাদেই রজ্জুতে সর্পত্রম 
হয়, শুক্তিতে রজতত্রঘ হয়, মরীচিকায় আতম্বতীত্রম হয়। শব্খরাশিও এই মায়াপাশ অতিক্রম 
করিতে পারে না। এই কারণে অনেক স্থলে পরম্পর অসম্বন্ধ শবগুলিও স্ুসন্বন্ধ বলিয়া 
প্রতীত হয়। এই প্রবন্ধে বিভিন্ন ভাষ! হইতে এইরূপ কয়েকটা শবের বিবরণ প্রদত্ত হইল। 
বাব ও বাব! 

তৈত্তিরীয়সংহিতা-প্রভৃতি গ্রন্থে অবধারণার্থক বা বাক্যালঙ্কারে প্রযুক্ত বাব এই নিপাত 
মধ্যে মধ্যে দৃ্িগোচর হয়। সংস্কৃত 'বা' এই নিপাতের দ্বিত্ব করিয়া বাব হইয়াছে মনে হয়। 
ইহার সহিত বাংলার বাবাশঝের কোন নম্বপ্ধ নাই। দেবেন্দরবিজয় বন্থু মহাশয়ের গীতা ব্যাথ্যা 
ভুমিকায় ১” পৃষ্ঠে দেখা যায়-_কোথাও বাব অর্থাৎ বাবা বা বৎস বলিয়া শ্রোতাকে 
সম্বোধন করিয়া সে উপদেশ দিয়াছেন, যেমন অশরীরং বাব সন্তং প্রিয়াপ্রিয়ে ন ম্পৃশতঃ ইতি। 

ছান্দোগ্যোপনিষদের অষ্টমাধ্যায়ের দ্বাদশ খণ্ডে আছে-_মঘবন্‌ মত্ঠযং বা ইং শরীরমাত্বং 
মৃত্যুনা তদন্তামৃতন্তাশবীরশ্তাতনোহধিষ্ঠানম। আত্বো বৈ সশরীরঃ প্রিয়াগ্রিয়াভ্যামূ। ন বৈ 
সশরীরশড সতঃ প্রিয়াপ্রিয়োরপহতিরন্তি। অপরীরং বাব সন্তং প্রিয়াপ্রিয়ে ন ্প্শতং | 

হে ইহ্ত্র, এই শরীরটী মরণধর্মী, সর্বদা মৃত্যুদ্ধারা গৃহীত। সেই অমরণধর্মী ও 
অশরীরী আত্মার ইহাই অধিষ্ঠান। শরীরবিশিষ্ট আত্মাই প্রিয় ও অপ্রিয়কর্তৃক আক্রান্ত 
(স্থ ও ছৃঃখের অধিকারতৃক্ত কেন না যতক্ষণ শরীর থাকে, ততঙ্গণ প্রিয় বা অপ্রিয়ের বিনাশ 
হয় না ( সখ ছুঃখের পাশ হইতে মুক্তি নাই )। শরীরশূন্ত হইলেই প্রির ও অপ্রিয় তাহাকে স্পর্শ 
করিতে পারে না (তাহার ত্রিসীমানায় আসিতে পারে না।) 

সংস্কৃত ব্যাকরণের নি্নমান্ুসারে বাক্যের মধ্যস্থিত অপাদার্িস্থিত সম্বোধন পদ অন্দাত্ত হয়। 
বাবশবের অমুদাত্ত হওরা! ত দূরের কথা একটা স্বরের স্থলে ইহার ছুইটী ম্বরই উদ্দাত্ত। সুতরাং 
ইহার অর্থ কিছুতেই বাবা বা বৎস হইতে পারে না। 

পর ও অপর 

সংস্কৃত ব্যাকরণে সর্বনামসংজ্ঞক শবের তালিকায় পর ও অপর এই ছুইটি শবই গঠিত 
হইয়াছে। আপাতদৃষ্টিতে মনে হয় পর্যাপ্ত অপর্যাধ, কুমারী অকুমারী প্রভৃতি শবনিচয়ের স্থায় 
পর অপর এই ছুইটী শবও একার্থবোধক। মনে হয় এস্থানে অ-টী নিষেধার্থক নহে, অবধারণার্থক 
(069081ঘ9) | গ্রকৃতপক্ষে কিন্তু তাহা নহে। পরশঝের প্রাথমিক অর্থ দুর, ইংরাজী 18: ও 1019 
শবজের ইহা! জ্ঞাতি। দুর হইতে অর্থ হইল দুরবর্তী, পরবর্তী, ভবিষ্যৎ, তাহ! হইতে অর্থ হইল অন্য। 

এক-_নিকটবর্ভী, পর--দূরবর্ত! অর্থাৎ অন্ত, তাহা হইতে অর্থ হইল অপরিচিত, ভাহ! 
হইতে অর্থ হইল শত্র। অন্যদিকে আবার দূর, দূরতর হইতে অর্থ হইয়াছে শ্রেষ্ঠ, উতর 
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ইহার প্রতিৎন্বী শব__অবর। পৃ ধাতুর অর্থ পার হওয়] (ইরাজী 16725) তাহ! হইতে “পর” শব 
আপিয়াছে। খথেদে (২।১২।৮) আছে-_ 
ষংক্রন্দসী সংযতী বিহ্বয়েতে 
পরেইবর উভয়! অমিত্রাঃ | 
সমানং চিদ্রথমাতস্থিবাংসা 
নানা হবেতে স জনাস ইন্দ্রঃ। 
ধাহাকে উচ্চশবকারী সেনাছুয় দুরবত্তী ও নিকটবর্তী উভয় শক্রই একআ হইয়া! বিবিধ- 
ভাবে আহ্বান করিয়! থাকে, ছুই জনে একই রথে আরোহন করিয়া ধাহাকে পৃথগভাবে আহ্বান 
করিয়া থাকে, হে জনগণ, তিনিই ইন্দ্র। 
অপ-শব্ধের উত্তর রপ্রত্যয় করিয়া অপন্ন হইয়াছে। ইহা পূর্বশব্দের গ্রতিহুন্্ী। ইহার 
অর্থ__পশ্চান্বর্তী, পরবর্তী কালের, তাহা হইতে অর্থ হইল--পরবী অন্ত। খথেদে আছে 


(১।১২৪।৯)--- 
আশাং পৃবাসামাহন্থ ্বস্যণা- 


মপরা পূর্বামভ্যেতি পশ্চাৎ। 
তাঃ প্রত্ববন্নব্যসীন্গ নমন্ে 
রেবদুচ্ছস্ত সুদিন উষাসঃ ॥ 
এই প্রাচীন ভগিনীগণের মধ্যে পূর্ববতিনী প্রতিদিন পরবতিনীর পশ্চাতে আগমন 
করেন। এই নৃতন উধার পূর্ববকালের ন্যায় এক্ষণেও আমাদিগের উপর ধন ও স্থদিন বর্ষণ করুন। 
উপম ও উপমা 
এই শব্ধ দুইটা প্রথম দর্শনে সম্বন্ধ বলিয়া মনে হয়” কারণ উপমাঁশব্ধ বহুব্রীহি সমাসের 
শেষে থাকিলে উপম আকার ধারণ করে। প্রকৃতপক্ষে এই ছুইটির কোন জ্ঞাতিত্ব নাই। উপ- 
শবের উত্তর ম (তম) প্রত্যয় করিয়া উপমশব্ধ নিম্পন্ন হইধাছে, ইহার অর্থ-_-উচ্চতম। উপ-পূর্বক 
ম! ধাতুর উত্তর অঙ. প্রত্যয় করিয়া উপমা হইয়াছে । ইহার অর্থ সাদৃশ্য । 
লন্মী ও [.9০1 
সংস্কত লক্ষ্মী-শব্ধের সহিত ইংরাজী [80 বা [গুড়ে শব্দের কোন সম্বন্ধ নাই, যদিও 
আপাতদৃষ্টিতে [50৮3 শব্দটি লক্ষ্মীর অপভ্রংশ বলিয়া মনে হয়। 
বর্তমানকালে লক্ষ্মীর বরপুত্র হইতে কাহার না বাসন] হয়? ধনে পুত্রে লক্ষ্মীলাভের কথাও 
প্রায়ই শোন। যায়। লম্দ্ী বলিলে আমরা সম্পদ্‌ ও সম্পদের অধিষ্ঠাত্রী দেবী বুঝিয় থাকি। 
লক্ষমীশব্ের প্রাথমিক অর্থ কিন্তু চি, লক্ষণ, নিমিত্ত । “পাপা” লক্ষী বলিতে অশ্তুভ নিমিত্ত 
'পৃণ্যা লক্্মী” বলিতে শুভ লক্ষী বোবাইত। ক্রমশঃ লক্ষম-শবের অর্থ হইল- সৌভাগ্য, 
সম্পদ, সম্পদের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা । বেদে যিনি উষা ছিলেন, পুরানে তিনি লক্ষী 
হইলেন। ইংরাজীতে 100 শকের গ্রথমতঃ অর্থ ছিল দৈব, ভাগ্য, যেমন ৪০০৫ 1900, 
080 10010 10810 1000) চা 0098 10010) 88 1000 আ০০]] 1১959 16 ক্রমশঃ অধিকাংশ 
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স্থানেই শবটী সৌভাগ্য অর্থে প্রযুক্ত হইতে লাগিল, যেমন 60 1796 20 100]) 80106 
060019 17959 ৪1] 60০ 10010 60 7১8 4) 10010 60 76 00 0085 190]0) 102 100) 
ইত্যাদি। [5101 শবটি জার্মান ভাষায় 819০. আকারে দৃষ্টিগোচর হয়। সম্ভবত 
প্রাচীন জার্মান 100800 (আকর্ষণ করা, ভূলাইয়! আন1) হইতে [590 আসিয়াছে । লক্ষ 
ধাতু হইতে লম্দ্মী আপিয়াছে। লক্ষ্য শবও এই ধাতু হইতে নিষ্পন্ন হইয়াচে। লক্ষ্মী শবের 
অর্থ যাহা কিছুতে আটকাইয়! থাকে অথবা আটকাইয়া দেওয়া হয়, চিহ। তাহার পর অর্থ 
যাহা হইতে লক্ষ্য করিয়৷ প্রবৃত হয়, পণ। সেকালে সম্ভবত লক্ষ টাকা পণহইত। ক্রমশঃ 
লক্ষ শবের অর্থ হইল শত সহম্র। 


07575০6৩: ও চরিত্র 

প্রথম দৃষ্টিতে মনে হয় বুঝি সংস্কৃত চরিত্র ও ইরাজী 0:880867 একই মূল শবের 
বিভিন্ন রূপ, কেন না শব্দ ছুইটীর মধ্যে অর্থগত বিশেষ সৌপাদৃশ্ত বর্তমান আছে। প্রকৃতপক্ষে 
কিন্তু শব্ধ দুইটি সম্পূর্ণ বিভিন্ন । 

চর্‌ ধাতুর অর্থ__বিচরণ করা, চল1$ এই চর ধাতুর উত্তর করণবাচ্যে ইত্র প্রত্যয় করিয়া 
চরিত্র হইয়াছে । অর্থ-যাহার হবার! বিচরণ করা যায়, অর্থাৎ পা। স্ৃতরাং দেখা বাইতেছে, চবিল্র 
শবের প্রাথমিক অর্থ-_চরণ। ঠিক এই ভাবে গত্যর্থক খ ধাতুর উত্তর ইত্রপ্রত্যয় করিয়া অরিশ্র 
হইয়াছে, অর্থ যাহার দ্বারা নৌকা গমন করে অর্থাৎ দাড় । গ্রীকৃ ভাষায় ইহা আরোত্রোন্‌ ও 
লাটিন ভাষায় আরাক্রমূ আকারে দৃষ্ট হয়। অর্থ_ লাঙ্গল। বহনার্থক বহ, ধাতুর উত্তর ইন্ত্র 
প্রত্যয় করিয়া! বহিজ্র হয়, অর্থ-_ষাহ। বহন করে অর্থাৎ গাড়ী । (1596 910300]0) ইংরাজী 
₹8)51019. ) ছেদ্ননার্থক লু ধাতুর উত্তর ইন্র প্রত্যয় করিয়া লবিত্র হইয়াছে, অর্থ-_যাহা দ্বারা 
খনন করা যায়। পাণিনি ইহাদের জন্ত সুত্র করিয়াছেন অতিলুধৃন্থখনসহচর ইঃ 
৩1২।৪৮৪ 

স্থতরাং দেখা গেল চরিত্রশব্দের প্রাথমিক অর্থ চরণ। বেদে আমরা এই অর্থেই চরিজ্র- 
শব্ষের প্রয়োগ পাই। যেমন, চরিত্রং হি বেরিবাচ্ছেদি পর্ণম__পাখীর ডানার মত বিশপঙার প1 
ছিন্ন হইয়াছিল । তাহার পর চরিত্র শব্ধের অথ” হইল-__কার্ধক্ষেত্রে বিচরণ অথাৎ আচবণ, কার্ধ 
কলাপ ইংরাজীতে যাহাকে 190951002 বা ০০00006 বলে। সংস্কৃতে 010925069£ বা ত্বভাব অথে 
চরিত্র শব্ধ সাধারণতঃ দেখা যায় না, এই অথে কখন কখন চারিত্র শব্ধ প্রযুক্ত হয়। এই জন্য 
বাংলায় আমর] বলি স্বভাব চরিত্র-_01)9780691 ৪20 00000০%, 

ইংরাজীতে ০8৯০6৪: শব্দটা গ্রীক খবু ধাতু (10057999010) হইতে আসিয়াছে। ধাতুটার 
অর্থ ধারাল করা, অঙ্কিত করা ক্ষোরিত কর1। এই ধাতুনিষ্পন্ন গ্রীক 0875169: শব্দের অথ-_ 
প্রথমতঃ চিহ্ন, চিহ্ন অথে”শবটা ব্যবহৃত হইত। বর্ণমাল! ব। অক্ষরকে এখনও 0:8:8০5০ বল! হয় 
তাহার পর অর্থ হইল বিশেষক চিহ্ধ, বিশেষ গুণ । তাহার পর অথথ হইল--বিশেষ গুণসমূহের 
সমষ্টি, ্বভাব, গ্রক্ৃতি। 
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৪০৮6: ও ৪৩৩ 
80666 (মাখন) ও 7389 (খোগ্য রাধিবাব স্থান) এই দুইটি শবের জন্মগত কোন 
সম্বন্ধ নাই। যেখানে কাকজাতীয় £০০%-এর] থাকে তাহাকে 2০০] বলা হয়, যেখানে 
কাটিবার যন্ত্রপাতি থাকে তাহাকে 088: বলে, যেখানে রুটি প্রভৃতি থাকে তাহাকে 
0878 বলে, আর যেখানে বোতল, পিপা, প্রভৃতি থাকে তাহাকে 2966৩ বলে ! যেখ।নে শুধু 
7989: বা মাখন থাকে তাহাকে 10666: বলে না, 080৮-তেই 70666: থাকে । সুতরাং 
0০৪৮০: শবের সহিত 1০9669:5-র কোন সম্বন্ধ নাই। 03০৮6 ও 2916: শব 730669:-র জ্ঞাতি। 
ফরাসী ভাষায় 1১089119719 (যে স্থানে বোতল পিপ প্রভৃতি রাখা হয়) হইতে 89৮6৫ 
আগিয়াছে। 
250 ও 2 
অনেকের ধারণ! যেখানে 782. বা কড1 থাকে তাহাকে 082৮ বলে) কিন্ত ইহা ভ্রান্ত 
ধারণা । ল্যাটিন 9809608 শব্ষের অর্থ ছোট রুটি, সুতরাং যেখানে কুটি প্রভৃতি থাকে 


তাহাকে 22৮5 বলে। 


লমেশঢজ্দ্র দত্তের উপন্যাস 
রখীন্্রনাথ রাস 


বাংলা উপন্যাসের ক্ষেত্রে বঙ্ধিমচন্্র যে অভিনবত্তের সঞ্চার করেন, প্রায় অর্ধ-শতাবীব্যাপী 
মোটামুটি সেই ধারাই কথা-সাহিত্যের গতি নির্দেশ করেছিল। এই পর্বের উপন্যাসের মধ্যে 
প্রধানত ছু”টি ধারা লক্ষ্য করা যায়__ইাতিহাস-মিশ্র রোমান্স-নির্ভর আখ্যাগ্সিকা ও সমাজ-সমস্তা- 
মূলক উপন্তাস। বঙ্কিম-পর্বের বাংলা কথাসাহিত্যের ছুটি ধারাই রমেশচন্দ্রের উপন্তাসকে 
পরিপুষ্ট করেছিল। ইংরাজী সাহিত্যে কৃতবিগ্য রমেশচন্দ্র ইংরেজীতেই সাহিত্যচর্চা স্থরু করেন, 
কিন্তু তাকে মাতৃভাষায় সাহিত্যসেবায় অনুপ্রাণিত করেন বঙ্কিমচন্দ্র গ্বয়ং। এই অবিশ্মরণীয় 
ঘটনার প্রায় তেইশ বছর পরে রমেশচন্দ্র নিজেই বঙ্কিষচন্দ্রের সেই উৎসাহ-বাণীর কথ। স্মরণ 
কঃরেছেন £ 10986 10:09 09869. & 099]) 10070999100) 1) 108. 820. 60 58875 8169] 61319 
0005897886100, 00৬ 9786 13908511 ০100 35068 1311965।) ৪৪ ০9৮ 20 1874. 

বস্কিমচন্দ্রের প্রেরণার কথাই এখানে বলা হয়েছে, কিন্তু কার্ধতঃ শুধু প্রেরণ! নয়, বন্ধিম- 
চন্ত্রের প্রভাবও তার রচনায় সুম্পষ হয়ে উঠেছে। অবশ্য ইতিহাসের ওপর বাল্যকাল | 
থেকেই তাঁর একটি গভীর আকর্ষণ ছিল। স্কট ছিলেন তার প্রিয়তম লেখক। স্কটের উপন্তাসের 
মধ্যযুগীয় পটভূমিকা, বর্ণ-বিচিত্তরর এতিহাসিক রোমান্স ও বীরযুগের রোমাঞ্চকর জীবনচর্ধার ছবি 
তাকে মুগ্ধ করেছিল। স্কটের এঁতিহাসিক উপন্যাস রমেশচন্দ্রের ইতিহাস-রস-রসিকতাকে পরিতৃণ্চ 
ক'রেছিল। তিনি নিজেই বলেছেন £ [90 00৮ 1090দঘ 1 92 816971990৮৮ ৫৪৮৪ 009 & 
68869 107 1038670) ০: 3610 6896৩ (0৮ 10196075 0080৩ 009 80 80201797 01900$6 ) 00৮ 700 
৪০1১)9০%) 0০৮ 6580 0096:১ 1080 5001) & 19010 01002 1706 89 171980], 

রমেশচন্দ্রের এতিহাসিক উপন্তাস রচনার আদশ স্কট । তবে এ কথাও যথার্থ যে, যে সময় 
তিনি ত্বার এঁতিহাসিক উপন্তাস রচনা করেন, তখন বাংলাসাহিতো ইতিহাসাশ্রিত উপস্থাস 
প্রকাশিত হয়-ছুর্গেশনন্দিনী”, “কপালকুগ্ডল ও “মবণালিশী'। স্কটের উপন্ভাস ছাড়াও 
বঙ্ধিমচন্দ্রের এতিহাসিক উপন্তাসের সচেতন সংস্কার যে রমেশচন্দ্রের উপস্তাসের উপর গভীর 
প্রভাব বিস্তার ক'রেছিল, তার প্রমাণ তার প্রথম উপন্তাসেই লক্ষণীয়। “ছুর্গেশনন্দিনী' রচনার 
দশ বছরের মধ্যে অনেকেই বন্ধিম-প্রদশিত পথ অন্থসবণ করার চেষ্টা করেছেন। 

তথাপি রমেশচন্ত্রের পথ ম্বতন্্র। সেকালের অধিকাংশ ইতিহাসমিশ্র কাহিনী রচয়িতাঙ্গের 
মত রমেশচন্ত্র ইতিহাসের মধ্যে স্থুলভ রোমান্স-রসের অনুসন্ধান করেননি । রোমান্স পিপাসা 
তারও ছিল, কিন্ত তাকেই তিনি চূড়ান্ত ক'রে তোলেন নি। দূর অতীতের কুহেঙ্গি-ম্ডিত 
রোমান্দের দিগন্ত থেকেই তার যাত্রা স্থু, কিন্তু তার বৃহ্তর পরিণতি অকুঠ দেশপ্রেমিকতায়, 
দেশের লুগ্ত-সব্ৃতির পুনরুদ্ধার প্রচেষ্টায়_এখানে তিনি যথার্থই চারণ-কবির ভূমিক! গ্রহণ 
করেছেন। রমেশচন্ত্র চারখানি এঁতিহাদিক উপন্তাস লিখছেন--“বঙ্গবিজেতা” (১৮৭৪) “মাধবী 


৪৩২ সমকালীন [ অগ্রহায়ণ 


কন্ধন' (১৮৭৭) 'জীবন-প্রভাত” (১৮৭৮) ও 'জীবন-সন্ধ্যা' (১৮৭৯)। উপন্তাসগুলির কালানুক্রমিক 
গতির দিকে লক্ষ্য করলেও দেখা যাবে যে এঁতিহাসিক রোমান্সকে কাটিয়ে ক্রমাগত এঁতিহাসিক 
সত্যনিষ্ঠার দিকেই উপন্যাসিকের বলিষ্ঠ পদক্ষেপ। এই চারখানি উপন্ভাস একত্রিত ক'রে শতবর্ষ 
নামে প্রকাশিত হয়েছিল (১৮৭৯)। শতবর্ষ নামকরণ থেকে মনে হয় একশো বছরের 
ভারত-ইতিহাদ নিয়ে এঁতিহাসিক কাহিনীবৃত্ত রচনাই তার উদ্দেশ্টে ছিল। অবশ্য 
অতি ক্ষীণ স্ুত্রাকারে কাহিনীগুলিয় মধ্যে সংযোগ থাকলেও, শ্বতন্ত্র উপন্তাস হিসেবেই 
এদের আসল মৃল্য। 'বঙ্গ বিজেতা'র ঘটনাকাল ১৫৮*-৮২, টোভরমলের তৃতীয়বার বাংলায় 
আগমনের পটভূমিকাত় উপন্থাসটি রচিত হয়েছে। ঘটনাকালের দিক থেকে 'জীবন-সন্ধ্যা, 
'বজ বিজেতা৭ও  পূর্ববর্তা_-এখানকার কাহিনী স্থকু হয়েছে ১৫৭৬ খ্রীষ্াবের 
আহেরিয়া উৎসব থেকে । ঘটনাকালের দিক থেকে 'মাধবী-কম্কন”-এর স্থান তৃতীয়া তখন 
শাজাহানের রাজত্বকাল, সহজ! বাংলাদেশের স্থবাদার। বাজসিংহাসনের জন্য ভ্রাতৃবিরোধ 
ও ওরঙগজেবের সিংহাসন প্রাপ্তিতে কাহিনীর উপসংহার | উপন্যাসটির ঘটনা-পরিধি প্রায় চার 
পাচ বছর (১৬৫৩-১৬৫৭)। শতবর্ষের শেষাংশ “জীবন-প্রভাত'-এর কথাবস্ত। ১৬৬৩ থেকে 
কাহিনীর আরম্ত-_ওঁরগগজৈব ও শিবাঞ্জির কাহিনীই 'জীবন-প্রভাত'-এর অভিষেক (১৬৭৪) কাল 
পর্বস্ত শতবর্ষের কাহিনী-চক্র | কিন্তু চারখানি উপন্তাস একত্রিত ক'রে 'শতবর্ নাম দেওয়ার 
খুব বেশী যুক্তি আছে বলে মনে হয় না। এর কারণ, শতবর্ষের গ্রস্থন-বিস্তাসের শিথিলতা, 
দ্বিতীয়তঃ প্রকৃতিগত দিক থেকে উপন্াস চারখানির মধ্যে পার্থক্য প্রচুর । 

“বঙ্গ-বিজেতা” রমেশচন্দ্রের প্রথম উপন্তাস। আখ্যায়িকা অংশের কেন্দ্র তিনটি মুঙের, 
ইচ্ছাপুর ও চতুর্বেহিত দুর্গ । মুঙ্গেরের কাহিনীর মধ্যেই অনেকটা] এঁতিহাসিক দৃষ্টির পরিচয় 
পাওয়া যায়। ইতিহাস অংশের নায়ক রাজা টোভরমল্প। কিন্তু এই ইতিহাস-প্রসিদ্ধ 
চতিআটিকে নিতান্তই নিপ্রভ মনে হয়। তার গুণাবলী ও ব্যক্তি-চরিত্রের বর্ণনা লেখকের মুখ 
থেকেই যতটুকু শোন! যায়, তার বেশী প্রত্যাশা! করাও ঠিক নয়। কারণ চরিত্রটির অস্তজবন 
বলে কোন বস্তই নেই। গুঁপন্তাসিক যে কথা! বিস্তৃতভাবে বলার চেষ্টা করেছেন, টোডরমল্লের 
চারিত্রিক ব্যঞ্জনা থেকে তা উদ্ভূত হয় নি। কাহিনীর প্রথমেই লেখক তার আখ্যায়িকা-সম্পর্কে 
একটি আভাস দিয়াছেন £ “কি প্রকারে এই নিঃশস্ক বীরপুরুষ তৃতীয্ববার বঙ্গদেশ জর করিয়] 
বঙ্গ বিহার ও উড়িস্য! গ্রদ্দেশ শাসন করেন, তাহ] এই আখ্যায়িকায় বিবৃত হইবে।” কিন্তু 
কেন্দ্রীয় চরিত্রের অস্পষ্টতার জন্ত লেখকের এই উদ্দেশ্টটি সফল হয়ে উঠতে পারে নি-_তা 
ছাড়া চরিত্রটিকে যুগ-জীবনের প্রতিটি ম্পন্দনের সঙ্গে অনিবার্ধভাবে সংযুক্ত কর! হয় নি। 

ইচ্ছাপুর ও চতৃর্বেষ্টিত ছুর্গের কাহিনীকে প্রধানত কাল্পনিক কাহিনী বল! বায়। তবে 
এই কাহিনী ছু"টি নিতান্ত শৃণ্যগর্ত ও নিরালম্ব রোমান্স মাত্র নয়। এই সময় প্রায় সাড়ে তিন 
বছর তিনি রাজকার্ধ উপলক্ষে নদীয়! জেলার বিভিন্ন স্থানে যাতায়াত করেন । (১৭ই ফেব্রুয়ারী, 
১৮৭৬--৩'শে আগস্ট, ১৮৭৬) 

স্থানীয় জনশ্রতি ও লৌকিক কাহিনীর সঙ্গেও তার পরিচয় ঘটে। চতুর্বেষটত ছুর্গের 


১৩৭৬ ] রযেশচন্্র দত্তের উপন্তাস ৪৩৩ 


আধুনিক নাম চৌবেড়ে-_ইতিহাস ও জনশ্রুতি-মিশ্রিত নানাকাহিনী সেখানে গ্রচলিত আছে। 
আসল কথা “বঙ্গ বিজেতা” উপন্তাসের উপাদান অংশ তিনটি-ইতিহাস” লৌকিক কাহিনীও 
কল্পনা । রমেশচন্ত্র ইতিহাসের কোলাহল-মৃখর রাজপথ ও এর জনবিরল গলিপথ সম্ভবত ছু' 
ধারার মধ্যে একটি সমন্বয় করতে চেয়েছিলেন। অবশ্বা তিনি আলোকরঞ্রিত রাজপথেরই 
ষাত্রী, কিন্ত আশে-পাশের অনভিজাত গলিপথও তার কাছে এক বিস্বত দিনের ছায়া-দীর্ঘ 
কম্পমান ষবনিকা ব'লে মনে হয়েছে | রমেশচন্ত্র কৌতৃহলী হ'য়ে সেই বনিকা-প্রাস্ত উত্তোলন 
করেছেন মাত্র, কিন্তু ভেতরে প্রবেশ করেন নি। সেদায়িত্ব পরবর্তীকালে হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ও 
রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় কৃতিত্বের সঙ্গে পালন ক'রেছেন। 

টোভরমল্পকে বাদ দিলেও অন্যান্ত চরিজও তেমন উজ্জল হ'য়ে উঠতে পারে নি । দেশ- 
কালের অতিরিক্ত কতকগুলি প্রাণহীন পুতুল হ'য়ে উঠেছে মাত্র। এমন কি কাহিনীর অস্ততম 
কেন্দ্রীয় চরিত্র ইচ্ছাপুর জমীদারপুত্র ইন্ত্রনাথ, সর্বত্র উপস্থিত আছেন বটে, কিন্তু কোথায়ও 
ত্রার ব্যক্তিত্ব ফুটে ওঠে নি। শকুনি “ভিলেন, চনিত্র, কিন্তু সেখানেও জীবনবোধ-বিবজিত একটি 
টাইপ চরিত্র ছাড়। আর কিছুই পাওয়া যায় না। সেমান্মষের পাশববৃত্তির হাতিয়ায় মাজ- যন্ত্র 
ছাড়! আর কিছুই নয়, তাতে রক্ত-মাংসের মানুষ বলেই মনে হয় না। মহাশ্বেতা চরিত্রের সহন- 
শীলতা, আভিজাত্য ও প্রতিহিংসাবৃত্তি খানিকটা মানবীয় মর্ধাদা দিষেছে। “শকুনি ও” “মহাশ্বেতা 
এই ছুটি নামকরণের মধ্যে যথাক্রমে মহাভারত ও কাদদ্বরীর প্রভাব আছে-_সম্ভবত এই ছু'টি 
চরিত্রের খানিকট। বৈশিষ্ট্যও সঞ্চারিত করার চেষ্টা করা হয়েছে। বলাবাহুল্য এই ছু;টি প্লাসিক 
চরিত্র পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করা সহজ নয়। 

কাহিনীর মধ্যে দুর্বলতম অংশ উপেন্দ্রনাথ ও কধলার আখ্যায়িকাটি। বাস্তব জীবনের 
সঙ্গে সর্বসম্পর্ক-বঙ্জিত এই চরিত্র, ছু'্টী নিতাস্ত অন্থাভাবিকভাবে কাহিনীর বৈিজ্র্যবৃদ্ধি 
করেছে । বহিরাশ্রয়ী ঘটনার অকারণ চমকন্থত্টি উপন্তাসটির অস্তনিহিত গতিবেগকে পদে 
পদে খর্ব করেছে। অলোৌকিকত্ব, আকন্মিকতা কাহিনীকে লমতালমণ্ডিত জীবন থেকে বিচ্ছির 
ক'রেছে। বিশ্বেশ্বর পাগলিনীর দৈবশক্তি ও তার বাস্তব পতিচয়টির মধ্যে একটি প্রবল 
বিরোধ আছে। “বঙ্গ বিজেতা'র ওপরে “ছুূর্গেশনন্দিনী”র প্রভাব ম্পষ্ট-মহাশ্বেতা যেন বিমলা 
ও বিমল! যেন আয়েসার প্রতিচ্ছবি হ'য়ে উঠেছে। “বঙ্গ বিজেতা” অবিমিশ্র রোমান্স, কিন্ত 
এই প্রাথমিক প্রচেষ্টার মধ্যেও রমেশচন্ত্র যে ইতিহাস আহ্থগত্য দেখিয়েছেন তা! বস্কিমের চেয়ে 
সত্যনিষ্ঠা ও স্পষ্টতর। কিন্তু বন্ধিমের কল্পনা-প্রসারতা ও স্থ্টিনৈপুপ্য তার ছিল না। 
“ছুর্গেশনন্দিনী'র সঙ্গে “বঙ্গ-বিজেতা'র তুলন৷ করলে এ সত্য হুম্পষ্ট হয়ে ওঠে। 

দ্বিতীয় উপন্যাস “মাধবী কক্কণ'-এ রমেশচন্দ্র প্রাথমিক প্রচেষ্টার জড়তাকে অনেকটা 
কাটিয়ে উঠেছেন। ইতিহাস-চিত্রণ ও ওপন্তাসিক ধর্ম--ছু'দিক থেকেই “মাধবীকস্কণ” বমেশচন্দ্রের 
উন্নত শিল্পশক্তির পরিচয় বহন করে। মৃ্গ কাহিনীর দিক থেকে ইতিহাস হয়তো মুখ্য নয়, 
কিন্ত নায়কের দৈব বিড়দ্বিত জীবনের সঙ্গে ইতিহাসের বিচিত্র বর্ণের স্থত্র এক অবিচ্ছেন্ত- 
বন্ধনে গ্রথিত। নরেন্দ্র-হেমলতা-শ্রীশচন্দ্র--কোনটিই এঁতিহাসিক চরিত্র নয়। কিন্তু বৃহত্তর 
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ইতিহাসের স্পন্দন তাদের জীবনকে বৈচিত্র-মুখর করে তুলেছে। বাল্য-প্রণয়বিড়দ্বিত 
নরেন্দ্রনাথ বাংলাদেশের এক অখ্যাত পল্লীগ্রামকে বুহত্তর ইতিহাসের সঙ্গে সংযুক্ত ক'রেছেন। 
যদিও শ্রীশচন্্র ও হেমলতার দাম্পত্য-জীবনের ওপর ভারত ইতিহাসের আবর্ড-সঞ্চুল, 
অধ্যায়টি তেমন গভীর প্রভাব বিস্তার করতে পারে নি, তথাপি এখানকার ইতিহাস-চিত্রের 
একটি বিশেষ মূল্য আছে। 

£বঙ্গ-বিজেতা”-য় ইতিহাসের ম্পর্শ আছে, কিন্তু সে ইতিহাস ম্লান প্রাণহীন, কিন্তু 
“মাধবীকন্কণ” উপন্যাসের ইতিহাস প্রাণ-চঞ্চল ও গভি-মুখর-_রমেশচন্দ্র এখানে একটি এঁতিহাসিক 
আবহ স্ষ্টি করেছেন। সপ্তদশ শতাব্দীর প্রথর মধ্যান্ে, সআাট শাঞ্জাহানের রাজত্বের অস্তিমলগ্রে 
যে ভ্রাতৃঘাতী সংগ্রামের প্রলয়ঙ্কর শিখ! জলে উঠেছিল, তাকেই মধ্যযুগীয় রোমান্দের দুর-বিসর্পী 
রহন্যের সঙ্গে সমদ্বিত করে রমেশচন্দ্র এক অসাধারণ যুগচিত্রকেই উদ্ভাসিত করে তুলছেন। 
পটতূমিকার বিস্তৃতও বিম্ময়কর | ভাগীরথী তীরবর্তী একটি নিম্তরঙ্গ পল্পীগ্রাম থেকে লেখকের 
ইতিহাসদৃষ্টি সমগ্র উত্তর ভারতে ছড়িয়ে পড়েছে--বাংলার রাজধানী রাঁজমহল থেকে বারানসী 
বারাণসী থেকে বিলাস-বিভ্রমময় দিল্লী, এমন কি মোগল রাজাস্তঃপুরের ভীষণ-রমণীয় 
সৌন্দর্যের বিষপুষ্পের সন্ধানও তিনি দিয়েছেন। উজ্জরয়িনীর যুদ্ধের পরে ইতিহাস-দৃষ্টি সঞ্চারিত 
ই'য়েছে নৃতন পথে। এবার আর বাধশাহী রোমানদের মোহ-মদ্দির কাহিনী নয়-_এবার শৈলবন্ধুর 
আরাবল্লীর পাযাণ-শিলায় অস্কিত এক বীরত্ব মণ্ডিত দুঃসাহসিক দেশপ্রেমিকতার ইতিহাস। 
পরবর্তাকালের “রাজপুত জীবন-সন্ধযার” বীজ উপন্থাসের এই অংশেই লক্ষ্য করা যায়। চিতোর, 
যোধপুর, উদনয়পুর, একলিঙ্গ দেবের মন্দির প্রভৃতি এক সংগ্রামশীল জীবনের গৌরব-দীপ্ত 
ইতিহাসকেই উদ্ভাসিত ক'রে তোলে । স্বার্থ-কৌটিল্য, মোগল হারেমের উচ্ছৃঙ্খল বিলাস, 
ষড়যন্ত্র সন্কুগ রাজনৈতিক জটিলাবর্ত-_ফুগ-জীবনের প্রতিটি সত্য যেন রমেশচন্ত্র জাতিম্মরের 
মত বর্ণনা ক'রেছেন। নরেন্দ্রনাথের রণক্লাস্ত অর্ধচেতন স্থতি-দর্পণে জেগে ওঠা “বেগম সাহেবের 
সরাই'-এর রহন্যময় ভীষণ রমণীয় চিত্র ও জেলেখার ব্যর্থ-প্রেমের কয়েকটি আবেগ-নিবিড় 
মুহূর্ত বর্ণনায় রমেশচন্দ্র উচ্চাঙ্গের কল্পনাশক্তির পরিচয় দিয়েছেন। লেখক কোনটিকেই বাস্তবের 
হুর্ধালোকিত জগতে টেনে আনেন নি--তার ফলে একটি বরুণ-সুন্দর সুক্মসার গীতি-মৃছ নার 
স্ট্টি হয়েছে । সম্ভবত আর কোন ক্ষেত্রেই রমেশচন্ত্র তীর হৃদয়াবেগকে এমনভাবে মুক্তি দেন নি। 
জেলেখার জ্বালাময় জীবনের মর্মাস্তিক পরিসমান্ডি অদৃশ্টভাবে নরেন্ত্রনাথের ভবিষ্যৎকেই যেন 
মসী-রঞ্জিত ক'রে তুলছে। একাদশ ও হ্বাদশ পরিচ্ছেদের ওপর আরব্য উপন্তাসের গভীর 
প্রভাব আছে। ইরাণী রোমান্সের এমন জীবস্ত ও বর্ণ।ঢ্য চিত্র বাংলাসাহিত্যে ছুল ভ। 

উপন্তাসের কেন্দ্রীয় বিষয়বন্ত নরেন্দ্রহেমলতা ও শ্রীশচন্দ্রের কাহিনী । নরেন্দ্র ও শ্রীশ- 
চন্দ্রের চারিত্রিক ত্বপরীত্যকে লেখক কয়েকটি সংক্ষিপ্ত অথচ তাৎপর্যময় মন্তব্যের সাহায্যে 
ফুটিয়ে তুলেছেন। নরেন্্রনাথ তার অভিমান-কষুব্, ব্যর্থ প্রেমের জালা নিয়ে বৃহত্তর জীবন- 
শ্লোতে ঝাপিয়ে পডেছে--এও যেন তার চরিত্রেরই ত্বরূপ। শ্রীশচন্দ্রের শাস্ত, সংযত চরিত্রটি 
হেমলতার শ্রদ্ধা! আকর্ষণ ক'রেছে মাত্র, কিন্তু তার হৃদয়ের গোপন-গুহায় কোন সাড়া জাগতে 
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পারেনি_বিবাহিত জীবনের মধ্যেও একটি ম্লান ও ধূসর ছায়া সংক্রামিত হ'য়েছে-_মিলনের 
স্থতীত্র হদয়াবেগ এখানে নেই। অপরপক্ষে, হেমলতাকে ঘিরে নরেন্দ্রনাথের প্রেমের বিচিত্র 
অভিব্যক্তি-_তার উচ্ছসিত অভিমান, অসংবরণীয় হ্ৃদয়াবেগ, প্রীতিসমুজল কল্যাণকামনা, 
একটি জীবন্ত হৃদয়ের লীলা-চাঞ্চল্য অপূর্ব হয়ে উঠেছে। রমেশচন্দ্রের প্রেম-চিত্রণ সাধারণত 
বিশেষত্ববজিত ও বর্ণবিরল। কিন্তু “মাধবী-কম্বণ” উপন্তাসটি তার একমাত্র উজ্জল 
ব্যতিক্রম। “মাধবী-কন্কণ” উপন্যাস প্রসঙ্গে স্বাভাবিকভাবেই বঙ্কিমচন্দ্রের “চন্দ্রশেখর” উপন্যাসের 
কথা মনে হয়। বাল্য প্রণয়ের পরিণতি । উভয়ক্ষেত্রেই অভিশঞ্ধ কিন্তু চরিজ্র-চিত্রণে ও 
অস্তীবনের রহম্য উদঘাটনে বঙ্কিমচন্ত্র অপূর্ব শিল্প-সাফল্যের পরিচয় দিয়েছেন। বাস্তবজীবনের 
সঙ্গে মানব-নিয়তি ও ছুণিরীক্ষ্য রহন্তকে একস্ত্রে যুক্ত করেছেন। বস্কিমচজ্ের অশান্ত 
জীবন-জিজ্ঞাসা, কবিকল্পনার মহিমাদীপ্ত এঁশ্বর্ব ও উচ্চতর ট্রাজেডির মহৎ সমুন্তি রমেশচন্দ্রের 
পক্ষে অনায়ত্ুই ছিল। তবে “চন্দ্রশেখর” ও “বিষবৃক্ষের মত ব্মেশচন্দ্রও দাম্পত্য-বন্ধনকেই 
জনযুক্ত করেছেন।-_যে প্রেম বিবাহ-বন্ধনের দ্বারা স্বীকৃত হয়নি, তার বৈচিত্র ও হৃদয়াবেগ 
যতই থাকুক ন] কেন, বঙ্কিমচন্দ্র বা রমেশচন্দ্র কেউই তাকে চরম বলে স্বীকার করেন নি। 

“মাধবী-কন্ধণ'-এর পরে উপন্তাস রচনায় রমেশচন্দ্র সম্পূর্ণ নৃতন পদ্ধতি ধরেছেন। “মহারাষ্ট্র 
জীবন-প্রভাত” ও “রাজপুত জীবনসন্ধ্যা'- উপন্তাস ছুটিতে রমেশচন্দ্রের প্রবণতা বিশুদ্ধ 
ইতিহাসের দ্িকে। পূর্ববর্তী ছুটি উপন্থাসে ইতিহাসের স্থান অনেকখানি গৌণ, ইতিহাস 
বহিভূত ব্যক্তির ব্যক্তিগত ও পারিবারিক জীবনকে ইতিহাসের রঙ্গীন মশালের আলোয় 
রঞ্জিত করার প্রচেষ্টা লক্ষ্য করা যায়। কিন্তু 'জীবন-প্রভাত' ও “জীবন-সন্ধ্যায়' ইতিহাস স্ব 
গ্রাপী হয়ে উঠেছে। শিবাজীর নেতৃত্বে মহারাষ্ট্র জাতির নবীন অত্যুর্থখান, জীবনের বীরমণ্ডিত 
দুঃসাহসিক মুহূর্ত এত তীব্র ও বেগবহুল যে ব্যক্তি হৃদয়ের স্পন্দনগুলি সেখানে লুখ হয়েছে। 
“জীবন-সন্ধ্যাতে'ও তাই- রাজপুতজাতির অদম্য দেশপ্রেম, বজ্ব-কঠোর সঙ্কল্প, রাজপুত 
বীরাঙ্গনার আত্মহুতির জলস্ত ইতিহাস যে এঁতিহ্যগ্ডিত গৌরব-কাহিনীর সৃষ্টি ক'রেছে, 
তার আড়ালে তেজসিং-পুষ্পকুমারীর প্রেম নিতান্ত নিশ্রভ হ'য়েছে। এই ছু'খানি উপন্তাসে 
রমেশচন্দ্র সমগ্রভাবে জাতীয়-জীবনের একটি বীর-যুগেরই (9০1০ ৪৪) বর্ণনা করেছেন। এই 
কারণে চরিত্রগুলির কোন নিজন্ব রূপ নেই-_তার1 যেন বুহত্তর এঁতিহাসিক বিক্ষোভের এক 
একটি তরঙ্গ। তাদের লৌহবর্শ চোখ ঝলসে দেয়, কিন্তু তার অস্তরালের রক্তমাংসের রূপটি 
চোখে পড়ে না। তবু “জীবন-প্রভাতে'র মধ্যে দু' একটি ক্ষেত্রে চরিক্র-চিত্রণের সে সামান্ত চেষ্টা 
আছে তার মুল্য কম নম্ব। শিবাজীর চরিত্রটি মোটামুটি নিপুণভাবেই ফুটেছে। বদ্বুনাথজী 
হাবিলদার প্রভৃভক্তি ও দেশপ্রেমের একটি হাতিয়ার মাত্র । 

'রাজনুত জীবন-সন্ধ্যায়' ব্যক্তি-চরিত্রর বিকাশের সামান্যতম প্রচেষ্টাও নেই। এখানে 
রমেশচন্দ্র শুধু দেশ ও কালকেই দেখেছেন যেন একটি জাতীয় জবনের পতন-অভ্যুদনয় বর্ণনাই 
মুখ্য হয়ে উঠেছে । টডেন্র ব্লাজস্থান-কাহিনীকে অনুসরণ করে বমেশচন্দ্র সরল, সত্যনিষ্ঠ ও 
বাহুল্যবঞ্ধিত আখ্যার্িকায় ভারত-ইতিহাসের এক কীতি-মুখর কাহিনীকেই আরতি করেছেন। 

৪ 


৪৩৬ সমকালীন [ অগ্রহায়ণ 


আহেরিয়া উৎসব, রাঠোর-চন্দাবতের বংশগত বিরোধ, হূর্যমহল দুর্গের পুনরুদ্ধার,_সমস্তই 
একত্রিত হয়ে প্রতাপসিহের দুর্জয় ও সংগ্রামশীল জীবনের গৌরব-দীপ্ত কাহিনীকে বৃহত্তর 
জাতীয় জীবনের আনন্ব-বেদনার সঙ্গে এক করে তুলেছেন। এখানে প্রতাপসিংহ যেন কোন 
ব্যক্তি নন, জাতীয় জীবনের প্রতীক । চারণ-কবির বিস্বত ছন্দটাকে যেন লেখক পুনঃ প্রতিষ্ঠিত 
করেছেন । 'জীবন-সন্ধ্যা'য় ব্যক্তি পরিবার এমন কি প্রেম-জীবনকেও অতিক্রম ক'রে বড় হয়ে 
উঠেছে জাতীয় জীবনের অভীগ্মা! ও মহৎ যুগ-জী'বনের প্রসারিত পটভূমি । ইতিহাসের সত্য- 
নিষ্ঠ/ আহুগত্যে, রমেশচন্দ্র এই ছুটি উপন্তাসে বস্কিমচন্্রকেও অতিক্রম করেছেন। 
সমালোচকর্দের মধ্যে কেউ কেউ এই ছু'খানি উপন্তাসকে “খাটি এঁতিহাসিক উপন্তাসও* 
বলেছেন। অবশ্ঠ ইতিহাস অংশ সম্পর্কে রমেশচন্দ্রের সত্যনিষ্ঠা প্রশংসনীয়, কিন্তু উপন্তাস 
অংশটি তেমনি দুর্বল। বঙ্কিমচন্দ্রের “রাজসিংহ* উপন্তাস আলোচনাপ্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ 
বলেছেন £ “বঙ্কিমবাবু সেই ইতিহাস ও মানব উভয়কেই একত্র করিয়া এই এঁতিহাসিক উপ- 
তাস রচনা করিয়াছেন ।”-_ রমেশচন্দ্র তার শেষ ছু'টি উপন্তাসে ইতিহাস ও মানবকে সমন্বিত 
করতে পারেননি, এইখানেই বস্কিমচন্দ্রের সঙ্গে তার সবচেয়ে বড় প্রভেদ | 

রমেশচন্ত্র ছু'খানি সামাজিক উপন্তাস লিখেছিলেন--“সংসার (১৮৮৫) ও “দমাজ? 
(১৮৯৪)। তার এঁতিহাপিক উপন্তাস ও সামাজিক উপন্তাস রচনার মধ্যে বেশ কয়েক বছরের 
ব্যবধান ছিল। এই কয়েকবছরের মধ্যে রমেশচন্দ্রের শ্রেষ্ঠকীতির শ্বাক্ষর আছে। থিথেদ- 
সংহিতা'র বঙ্গানুবাদ (১৮৮৩-৮৫) ও £হিন্দুশান্ত্রের সক্ধলন ও অনুবাদ (১৮*৩-৯৭) সম্ভবত 
রমেশচন্ত্েন্ন মনোজীবনের ওপর গভীর প্রভাব বিস্তার করে। রমেশচন্দরের সামাজিক উপন্তাস 
আলোচনার আগে এই তথ্যটির কথাও মনে রাখতে হবে। সামাজিক উপন্তাসের মধ্যে রমেশচন্দর 
আমাদের শাস্ত নিরুদ্ধেগ পল্লীজীবনের ছবি ফুটিয়ে তুলেছেন। রমেশচন্দ্রের বিশ্লেষণ খুব 
গভীর নয়, কিন্তু পল্লীগ্রামের চিত্র ও চরিত্রগুলির মধ্যে মোটামুটি একটি নম্র-হুন্দর মাধুর্য ও 
স্বাভাবিকত্ব আছে। 'সংসার” উপন্তাসে বিধবা বিবাহ এবং “সমাজ উপন্তাসে অপবর্ণ 
বিবাহের কথা আছে। “সংসার” উপন্থাস প্রসঙ্গে বস্কিমচন্দ্রের “বিষবৃক্ষে'র কথা মনে হওয়। 
অত্যন্ত ম্বাভাবিক। “সংসার? উপন্তাদে “বিষবৃক্ষে'র প্রসঙ্গ আছে। বিন্দু স্থধাকে বিষবৃক্ষের 
পরিণাম সম্পর্কে বলেছে £ “গল্প আর কি। নগেন্দ্রর সঙ্গে কুন্দের বিবাহ হইল, কিন্তু তাহাতে 
স্থথের হইল না, কুন্দ শেষে বিষ খাইয়া মরিল।” (ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ) সম্ভবত বঙ্কিমের এই 
ব্যবস্থা রমেশচন্দ্রের মনঃপুত হয় নি-_-তাই তিনি শরৎ্'হৃধার বিবাহ দিয়ে “সংসার” উপন্তাস 
শেষ করেছেন। কিন্তু “সমাজ উপন্তাপটির মধ্যে রমেশচন্ত্রের গ্রচারধর্মীতা শিল্পদৃ্টিকে 
সম্পূর্ণভাবে আচ্ছন্ন করেছে । বিধবা-বিবাহ প্রসঙ্গে তালপুকৃুর ও কলকাতা-_-পন্মী ও নগর 
ছু'ধিকের ছবিই তিনি একেছিলেন, কিন্তু অপবর্ণ বিবাহ প্রতিপন্ন করার জন্ত সনাতনবাটি 
জমিদার পরিবারের এক রোমাঞ্চকর ইতিহাস যুক্ত করেছেন। সুশীল ও দেবীপ্রসাদের অসবর্ণ 
বিবাহকে সম্ভব করে তোলার জন্ত ঘটনাটির মধ্যে অসঙ্গত অতি-নাটকীয় উপাদান সন্নিবেশিত 
করতে হয়েছে। রামগ্রপাদ সরম্বতীর আবিঙাব যেমন অস্বাভাবিক, তেমনি অসঙ্গত। আসল 


১৩৭৬ ] বযেশচন্্ দত্তের উপন্যাস ৪৩৭ 


কথা৷ অসবর্ণ বিবাহ সম্ভব ক'রে তোলার উৎসাহ-আধিক্য 'সমাজ+ উপন্তাসটিকে ব্যর্থ ক'রেছে। 
সমস্তাটির বাস্তব ও প্রয়োগগত দিকের কথা তার একবারও মনে হয় নি। তথাপি রমেশচন্দরের 
চিন্তায় যে অগ্রগামী যুগের শ্বপ্র নিহিত ছিল, এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। তিনি এক সময় 
ভঙ্গিনী নিবেদিতার কাছে যে চিঠি লিখেছিলেন, তার মধ্যেই তার মনোজীবনের স্থন্দর ছবি 
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উনবিংশ শতাবীর ইতিহাসে রমেশচন্দ্রের ভূমিকা অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ । গপগ্তাসিক 
রষেশচন্জ্র মনীধী রমেশচন্দ্রের একটি অংশ মাত্র। বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের বুহৎ সাহিত্য- 
কীতির মাঝখানে রমেশচন্দ্রের বরস-সাহিত্যের তাৎপধপূর্ণ ভূমিকাটি আজ বিস্বৃতগ্রায়। তথাপি 
একথা অনম্বীকার্ধ যে বস্কিমযুগের সাহিত্যিক হয়েও এতিহাসিক জিজ্ঞাসাকে তিনি একটি নৃতন 
পথ দিতে চেয়েছিলেন। “মাধবী-কস্কণ'-এর অচরিতার্থ প্রেমের বেদনাও উনিশ শতকের 
কথাসাহিত্যের এক ছুলভ আবিষ্কার 


সমালোচনা 


শিবনাথ শাস্ত্রী ॥ সভীশচন্ত্র চক্রবর্তী--দাম ১০ টাকা । শিবনাথ ॥ সুনীতি দেবী-দঘাম 
"৭৫ পয়সা। গ্রকাশক--সাধারণ ব্রাহ্মদমাজ পক্ষে দেবগ্রসাদ মিত্র । কলিকাতা-৬ 


মৃত্যুর মাত্র পঞ্চাশ ৰছর পরে শিবনাথ শাস্ত্রীকে নিছক ধর্মনেতা বলে ব্রাহ্মসমাজ শুধু স্মরণ করবেন 
এ কখনই আকাংখিত হতে পারে না। উনবিংশ শতাব্ীর পরিবর্তনশীল সমাজজগতে শিবনাথ 
শান্ত্ীর নাম অবিল্বকণীয়। সমাজ ও জীবনে জীবস্ত জিজ্জাসাচিহ্কের মত বহু মত, আদর্শ, প্রশ্ন, 
বিতর্ক ইত্যাদিতে তিনি জড়িয়ে পডেছিলেন। কিন্তু তাও অনাবশ্যক অধ্যায়। শিবনাথ শাস্ত্রী 
সাহিত্যজীবনও বাংলা সাহিত্যে কম স্মরণীয় নয়। বিশেষত তার ছুটি অমূল্য রচনা 'রামতন্থ 
লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গসমাজ? এবং “আত্মরচিত' প্রসিদ্ধ গ্রন্থ। 

কিন্তু শিবনাথ শাস্তী শুধু গম্ভীর ধর্মনেতা প্রাজ্ঞ সাহিত্যিক সম্পাদক ছিলেন না। প্রতাঙ্ষদর্শীর 
চোখের আলোয় মান্য শিবনাথের জীবনচর্যাও কম নয়। সতীশচন্্র চক্রবর্তী রচিত শিবনাথ 
শান্ধ্ীর জীবনী সেদিকেই আলোকপাত করেছে । শিবনাথের পরলোকগমনের পর গ্রবাসী পত্রিকায় 
ধারাবাহিকভাবে এটি প্রকাশিত হয়েছিল। বোধহয় রচনাটি অসম্পূর্ণ । ব্রাঙ্ষসমাজ কর্তৃক 
্রন্থাকারে প্রকাশিত এই বইটির অতিরিক্ত আকর্ষণ শিবনাথের দেহত্যাগের পর প্রবাসী পত্রিকায় 
অন্থান্্ যে কয়েকজনের রচন! প্রকাশিত হয়েছিল সেগুলোরও পুন: প্রকাশ। বলাবাহুল্য, এমন 
কয়েকটি রচনার মধ্যে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের স্বৃতিতর্পণটি প্রথমেই উল্লেখ্য । গ্রসংগত বল! যায়, 
রবীন্দ্রনাথের এরচনায় কবির দৃষ্টিতে দেবেন্ত্রনাথের ধর্মধারণ! সম্পর্কেও কিছু তথ্য পাওয়া যায়। এ 
ছাড়া রয়েছে প্রবাসী সম্পাক রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের হৃদীর্ঘ ম্বতিচারণ। সেইসঙ্গে রজনীকাস্ত 
গুহ ও অমৃতলাল গুণের রচনা। মূলত এ রচনাগুলে! শিবনাথের ধর্মবিশ্বাসের ওপরেই বেশি 
আলোকপাত করেছে । আর এবছরটি শিবনাথের ব্রাহ্ষধর্ম গ্রহণের শতবর্ষ পুতি বলে হত কারে! 
কাছে এই স্থৃতিচারণের সার্থকতাও আছে। 

কিন্ত শিবনাথ শান্মীর একটি অপেক্ষাকৃত অনালোচিত পরিচয় তিনি বাংল! শিশু পত্রিকার 
উদ্যোক্তা বিশেষ । অজন্র ধর্মগত বিতর্ক পরিশ্রম সংগ্রাম সত্বেও শিবনাথ শিশুপ্রেমী ছিলেন। শিশু- 
প্রেমী শিবনাথের এই মধুর দিকটি সহজ সাবলীল ভাষায় ছোটদের পরিবেশন করেছেন স্থণীতি 
দেবী। বলাবাহুল্য বর্তমান সংস্করণ “শিবনাথ, পূর্ণমদ্রণ বিশেষ । কিন্ধু স্থনীতি দেবীর ভাষার সারল্যে 


তা আজও সপ্রাণ ও সতেজ। ছোটদের উপযোগী ভাবায় স্থনীতিদেবী শিবনাথের জীবনী 
বঙগতে যা বোঝায় তা সবই অতি সংক্ষিত্ত পরিসরে জানিয়েছেন। বলাবাহুল্য, স্থনীতি দেবী 
এখানে ধর্মগত প্রসঙ্গ এডিয়ে গিয়ে শিবনাথকে শিল্তুপ্রেমী কর্মী মান্থুষ হিসেবেই দেখাতে চেয়েছিলেন 
বোধহয়। সম্পূর্ণ সফলও হয়েছেন । তার রচনায় ছোট ছোট চল্তি ভাষায় গঠিত বাক্যে শিবনাথ 
ছোটদের কাছে-_কাছের মান্য বলেই মনে হতে পারবেন মনে হয়। 

জীবানন্গ চট্টোপাধ্যায় 


দ্বিশততম সংখ্যা সপ্তদশ বর্ষ ॥ অগ্রহায়ণ ১৩৭৬ 





সমকালীন ঃ প্রবন্ধের মাদিকপত্রিকা 
সম্পাদক £ আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত 


দুইশত সংখ্যায় প্রকাশিত সামগ্রিক স্চীপত্রগুলিকে বিষয়সূচী অনুযায়ী 
নিদিষ্ট করে প্রকাশ কর] হলো। এই স্থচীতে উত্তর -প্রত্যুত্রের 
আলোচনা, পুস্তক পরিচন্্। অনুষ্ঠান বিবরণী, চিত্রপরদর্শনী। 
সাময়িক আলোচিত বিষয় ইত্যার্দি পরিবর্জন করা হয়েছে। 


দর্শন 

জীবনের নিবিড় স্পর্শ: অবনীকুমার বন্যোপাধ্যায়--১৩৬* জৈযষ্ঠট। ভারুতীয় দর্শনে বৈশিষ্ট্য 
সরোজকুমার দাস__+৬* মাঘ। ভারতীয় দর্শনের দুইধার1 £ সমরেণ রায়-+৬১ পৌঁষ। জীবনের 
সার্থকতা £ নারায়ণ চৌধুরী-৬১ মাঘ। ভারতীয় দর্শন ও চার্বাক £ সতীশচন্ত্র বক্মী-,৬১ ফাস্তুন। 
কেমন করে বাচবো £ সনৎকুমার রায়চৌধুরী--৬১ ফাল্গুন ও '৬২ অগ্রহায়ণ। সমাজ ও ব্যক্তিত্ব £ 
আলর্বাট আইনস্টাইন_-৬২ অগ্রহায়ণ। দেবত! £ ত্রিলোচন সরকার-_,৬২ পৌষ । ভারতবর্ষের 
ইতিহাসে তঙ্ব £ সমরেণ রায়-_,৬৩ জ্যেষঠ। বাস্তবদৃষ্টিতে শ্রচৈতত্ত £ ইন্্রজিত-_+৬৩ জ্যেষ্ঠ বারা 
রাসেলের সমাজ দর্শন £ জ্যোতিরিক্্র দাশগুপ্__?৬৩ কাতিক। সহজ কথা : সনৎ রায়চৌধুরী--৬৩ 
অগ্রহায়ণ। অথ-জীবন-জিজ্ঞাস! £ সনৎ রায়চৌধুরী--+৬৪ জ্যষ্ট, অগ্রহাযণ। শক্করের বিবর্তবাদ ও 
সৎকারণবাদ £ রমা চৌধুরী-_'৬৫ আশ্বিন । ভারতীয় দর্শনে যুক্তিবিচারের স্থান ; রুমা চৌধুরী-_'৬৫ 
আশ্বিন। বেটোফেন-_জীবন ও দর্শন £ সনৎকুমার রাঁয়চৌধুরী-'৬৬ চেত্র। দার্শনিকের দৃষ্টিভঙ্গি 
সনৎকুমার রায়চৌধুরী__+৬৭ মাঘ। ছুঃখবাদী দার্শনিক সোপেন হাউয়ার £ হরিপদ ঘোষাল-_”৬৯ 
আযাঢ়। বিজ্ঞান ও দর্শন £ অমিয়কুমার মভ্মদার--+৭১ আশ্বিন। 


ইতিহাস 
কাসাই সভ্যতা £ মানিকলাল সিংহ--”৬* অগ্রহায়ণ। প্রতাপাদিত্য ও মোগল পাঠান £ অচ্যুত 


কুমার মিত্র-_+৬৭ আশ্বিন। মীরকাশিম £ অচ্যুতকুমার মিত্র_-৬৭ চৈত্র। ভারতবর্ষের ইতিহাস £ 
রাখাল ডট্টাচার্ধ-_১৬৮ আশ্বিন। ফারুক শিয়রের ফরমান ও ডাক্তার উইলিয়াম হামিলটন £ দীপক 
সেন--১৭* জ্যৈষ্ঠ। কৃত্তিবাসের কাল নির্ণয় £ সতী ঘোষ-_,৭০ ভান্্র। প্রাচীন বাংলার সমবূতরী £ 
বীরেন্দ্র ভট্রাচার্ধ-_৮৭* কাতিক। লিখনমালায় বঙ্গবীর কথা £ বীরেন্দ্র ভট্রাচার্য-_+৭০ ফাল্ঠুন। 
কৃত্তিবাসের কাল নির্ণর £ সুখময় মুখোপাধ্যায়_-,৭* চৈত্র। উদ্ধারণ দত্ত ও গ্রীপাট স্গ্রাম £ 
নারায়ণ দত্ব-_,*১ শ্রাবণ। অন্ধকারে বেড়ার্টাপ! £ বীরেন্ত্রনীথ ভট্টাচার্+৭১ চৈত্র । আইন-ই 


৪৪০ সমকালীন [ অগ্রহায়ণ 


আকবরীর স্থবে বাংল! £ নারায়ণ দত্ত--১৭১ মাঘ। এক 'পর্দানশীন” স্থৃতিকথা ও তার লেখিকা £ 
নারায়ণ দত্ত--১৭২ বৈশাখ। প্রাচীন ভারতের মধ্যদেশ £ হিতেশরুগ্রন সান্তাল-_-১৭২ বৈশাখ। 
মুঘল ফরমান £ নারায়ণ দত্ব--,৭২ আশ্বিন | অন্তনামের ভারতবর্ষ : শ্ামলকাস্তি চক্রবর্তা-_১৭৩ 
আযাঢ়। পীঠিরাজ্য কোথায় অবস্থিত ছিল £ সরিৎশেখর মজুমদার-__,৭৪ বৈশাখ । সেলিমাবাদের 
বার খ। ও নারায়ণ গোত্বামী £ সুশীলকুমার যগ্ুল-_,৭৪ অগ্রহায়ণ। ইতিহাসের নিয়ম £ উত্থান- 
পতন ও কয়েকটি কথা £ নিথিলেশ্বর সেনগুধু-_,৭৪ মাঘ। ইতিহাস চর্চার শ্রেষ্ঠ পদ্ধতি £ বাদলচন্তর 
মুখোপাধ্যায়--১৭৫ মাঘ। বিলুপ্ত জনপদ ফিঞ্লডোডা £ তারাপদ পাল-_,৭৬ আশ্বিন । 

ভূগোল 

মেজর রেনল £ অজিত দাস-_-১৩৬৮ কাতিক। প্রাচীন ভারতীয় ভূগোলে গ্রীস ও রোমের অবদান £ 
প্রসেনজিৎ সিংহ-_৬৮ অগ্রহায়ণ। বাংল] সাহিত্যে ভূগোল-চর্ধাপদ £ মীর] ঘোষ--১৭৫ আশ্বিন। 
অর্থনীতি 

ডেভিড রিকার্ডে। £ মঞ্জুল! বন্থ_১৩৬৫ পৌষ । আযাডাম শ্মিথ £ মঞ্জুল| বস্থ্‌-_'৬৬ আযাঢ়। জুন ই্রয়ার্ট 
মিল £ মঞ্জুল! বন্থ--,৬৬ অগ্রহারণ। জোসেফ, শুম্পিটার £ মঞ্জুলা বহ্ৃ-_৬৬ মাঘ । অনুন্নত 
অর্থনৈতিক কাঠামোতে মূলধন £ প্রিয়তোষ মৈত্রেয়-_,৬৬ ফাল্তন। মুদ্রান্ফীতি £ প্রসুল্পকুমার 
সরকার--+৬৭ মাধ। অনুম্নত অর্থনীতির উৎস সন্ধানে £ প্রিয়তোষ মেত্রেয়--,৬৯ আধাঢ়। 
অর্থনীতিবিদ রাণাড়ে £ অরুণ সান্তাল-_+৬৯ ফাল্গুন । রাণাড়ের অর্থনৈতিক চিন্তা £ অরুণ সাহ্যাল__ 
?৭* জ্যেষ্ঠ । রমেশচন্ত্র ও ভারতের অর্থনীতি £ মুরারি ঘোষ-_,৭9 জ্যেষ্ঠ, ভাব্র, কাতিক, 
“৭৫ ভাত্র, কাতিক, অগ্রহায়ণ । আর্থনীতিক ইতিহাসের একটি অধ্যায়-_রাযত প্রসঙ্গ £ নিখিলেশ্বর 
সেনগুধ- ১৭৬ বৈশাখ । 

রাষ্ট্রবিজ্ঞান 

আস্ত-রাহীয় বিধির রূপান্তর £ অতীন্দ্রনাথ বনথ্‌-_১৩৬১ আশ্বিন। ডায়লেকৃটিকস্‌ : অতুলচন্র 
গুপ্ত-_,৬২ শ্রাবণ। বারট্রাণ্ড রাসেলের রাষ্ট্রচিস্তা £ জ্যোতিরিজ্্র দাশগুপ্ত--৬৩ মাঘ। হার্ড 
ল্যাস্থির রাষ্ট্রর্শন £ জ্যোতিরিক্্র দাশগুপ্ত--'৬৩ ফাল্তুন। নিকোলাই ম্যাকিয়াভেলি দি প্রিন্স ঃ 
শ্তামাদাস সেনগুপ্ত-_-'৬৬ কাতিক। 

বাণিজ্য 

বাঙালীর বাণিজ্যবৃত্তি ঃ বিনয় ঘোষ-_-১৩৬৫ আশ্বিন। ভারতের বহিবাপিজ্য £ প্রফুল্পকুমার সরকার 
---৬৭ ফান্তন। | 

অরণ্যবিজ্ঞান 

উইলিয়াম রক্সবার্গ £ অজিত দাস-_১৩৬৭ চৈত্র । নিয়লিখিত গুবন্ধগুলির রচনাকার £ অজিতকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায় | গুস্তরে বনের স্বাক্ষর-_১৩*৩ আশ্বিন । বৈদিক যুগে বন--”৭৩ কাতিক। সিন্ধু 
দভ্যতায় বন-_-,৭৩ অগ্রহায়ণ। পৌরাণিক ভারতে বনানী--১৭৩ পৌষ । 

গণিত | 

নিন্নলিখিত গ্রবদ্ধগুলির রচনাকার £ মুরারি ঘোষ। অব্যক্ত গণিতে গ্রীস ও ভারত-_-,৬ ভাত্র। 


১৩৭৬ ] দুইশত সংখ্যার বিষয়ন্থচী ৪৪১ 


রূপ রেখা দর্শন--'৬৬ অগ্রহায়ণ। গণিতের দর্পণে মিশর-_১৩৬৭ কাতিক। গণিতের দর্পণে 
গ্রীস-_+৬৭ অগ্রহায়ণ। গণিতের দর্পণে ভারতবর্ষ-_৬৭ পোঁষ। 

বিজ্ঞান 

বিজ্ঞান ও ধর্ম £ মেঘনাদ সাহা--১৩৭১ অগ্রহায়ণ | সাহিত্যলোক বনাম বিজ্ঞানলোক £ শোভন 
গুধ-_,৭২ আযাঢ়। উদ্ধাকাশ ও বিজ্ঞানী শিশিরকুমার £ স্থধীনকুমার মিত্র--'৭২ ভাব্্র। মহাবিশ্বের 
রহম্তালোকে £ অমিয়কুমার মজুমদার--৭৪ আশ্বিপ। আনবিক অস্ত্র ও বিশ্বপংকট £ সনৎকুমার 
রায়চৌধুরী-,৬৪ মাঘ। বিজ্ঞান ও সাহিত্য £ অমিয়কুমার মজুমদার-_,৬৯ আশ্বিন। নিয়লিখিত 
প্রবন্ধগুলির রচনকার চিন্ময় চট্টোপাধ্যায়। বেদান্ত ও বিজ্ঞান-_,৭৫ ফাস্তন। গ্রাণতত্ব-_১৭৬ 
জ্যৈষ্ঠ। জীবন ছন্দ_-,৭৬ শ্রাবণ। চাদের দেশে__১৭৬ আশ্বিন। 

শিক্ষা 

শিশু ও শিক্ষক ঃ সমর চট্টোপাধ্যায_১৩৬০ শ্রাবণ। শিশু-শিক্ষ! সমন্যা £ সরিংশেখর মজুমদার-_+৬৪ 
ভাত্র। শিক্ষ। সংহার £ রাখাল ভট্রাচার্য-_”৬৮ শ্রাবণ । শিক্ষায় সাহিত্য £ অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
--৬৮ ফাঁন্তন। আধুনিক শিক্ষা ও অধ্যাত্ববোধ £ বাসস্তী চক্রবর্তী_৭২ কাতিক। বিষ্যালয়ে 
ভাষ। শিক্ষার সমস্ত! £ ভৃদেব বন্দ্যোপাধ্যায়-_,৭৪ আশ্বিন। 

জনতত্ব 

ভারতের জনসমস্তা £ ভূদ্দেব বন্দ্যোপাধ্যায়--১৩৭* আশ্বিন। ভারত ও ভারতের জনবল ঃ 
ভূদদেব বন্দ্যোপাধ্যায়--,৭* অগ্রহায়ণ। প্রস্তর যুগ ও জনতত্ব £ অলককুমার দত্ত-_-+1৫ আশ্বিন। 
কৃষি ও খাস্ 

প্রাচীন ভারতে কৃষিবিদ্যা £ নলিনীকাস্ত চক্রবর্তী-_১৩৬৩ ফাস্তুন। খাদ্য অন্বেষণে সহযোগিতা £ 
জগন্নাথ সাছ--৬৮ কাতিক। 

নবজাগরণ 

ভারতবর্ষে নবজাগরণের উৎস £ সমরেণ রায়_-১৩৬২ মাঘ। উনিশশতকী জাগরণ এবং একটি 
বিতর্ক£ নরেন্্রনাথ দাশগুপ্ত--৬৫ শ্রাবণ । নবজ্জাগরণের পটভূমিকা £ সনৎকুযার রায়চৌধুরী__ 
?৬৮ আযাট়। ভারতের নবজাগরণ ও ব্রাহ্ধদমাজের মতবিরোধ : নরেন্ত্রনাথ দাশগুধ-_,৭* পৌষ। 
সমাজবিজ্ঞান 

প্রাচীন জ্ঞান ও আধুনিক জ্ঞান £ নারায়ণ চৌধুরী--১৩৬* মাঘ। সতীত্ব ও সমাজ: নগেন্ 
চন্ত্র শ্টাম--'৬১ ফাল্তুন। বাংলার সমাজ £ নারায়ণ চৌধৃরী_৬২ চৈত্র। সমাজ ও সন্স্যাস £ 
নগেন্দ্রন্ত্র শ্তাম-'৬৩ আধাঢ। সমাজ-ভিত্তি ও সমস্যা: ব্রজেন্্রগোপাল সেনগপ্ত--'৬৩ 
কাতিক। শ্রগতরবে নমঃ £ সোমেক্দ্রনাথ বন্থ__,৬৩ অগ্রহায়ণ । নারীত্বের গ্লানি £ রেণু মিত্র--+৬৩ 
অগ্রহায়ণ। চরিত্রহীন £ সোমেন্ত্রনাথ বন্ু--,৬২ আযাঢ়। বঙ্গের বাহিরে বাঙালী £ সরিৎশেখর 
মভ্মদার-__+৬৪ ভাগ্র। বিরিঞ্চি বাধা প্রসঙ্গে £ গৌরাজগোপাল সেনগুপ্ত-_'৬৪ আশ্বিন । একান্নবর্তী 
পরিবার £ সরিৎশেখর মজুমদরার--+৬3 কাতিক। উদ্লামিকতা প্রসঙ্গে ; স্ুব্রতেশ ঘোষ--1৬5 মাঘ। 
স্বদেশের কুকুত্র ধরিব £ সোমেন্দ্রনাথ বন্থ-_/৬3 ফাল্গন। বিলাসিতা প্রসঙ্গে £ সুত্রতেশ ঘোষ--+*৪ 
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ফান্তন। ভবিষ্যতের জন্য £ স্থুররতেশ ঘোষ--'৬৪ চৈত্র। যুগমানস £ সনৎকুমার রায় চৌধুরী-_ 
৬৫ আযাট। উপেক্ষিত ভিত্তি £ সুব্রতেশ ঘোষয--.৬৫ আবাঢ়। অধিক উত্পাদন ও স্ুুসম বণ্টন £ 
স্বতরতেশ ঘোষ- ৬৫ শ্রাবণ। বিভেদ ও মৌলিকতা £ চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়-_-১৬৬ আশ্বিন । 
সমাজউন্রয়নে বুদ্ধিজীবীর ভূমিকা ঃ পবিত্র পাল--৬৬ আশ্বিন। একবার ফিরাও মোরে £ রাখাল 
ভষ্টাচাধ__,৬৬ আশ্বিন। সাংস্কৃতিক সন্থীর্ণতা £ পার্থকুমার চট্টরোপাধ্যায়__,৬৬ আশ্বিন। সমাজে 
ব্যক্তির ভূমিকা £ খতেন্দ্রকুমার বায়__-,৬৭ জ্যেষ্ঠ । সংস্কৃতি ও বারি £ উষাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় 
--?৬৭ জ্যেষ্ঠ। বারোয়ারী £ নির্মলেন্দু সান্তাল-_,৬৭ আশ্থিন। ব্যকিপূজ। ও সমাজ £ রবি যিত্র 
--৬৯ জৈযষ্ট। সমাজ শিক্ষার পরিধি £ কষ্ণবিহারী চট্টোপাধ্যায়__,৭* ফাল্ধন। ভারতের 
সমশ্য! £ সম্বরণ রায়--১৭৪ টেবশাখ। নিয়লিখিত প্রবন্ধগুলির রচনাকার £ অচিস্ত্যেশ ঘোষ । 
আধুনিক সমাজ ও সামাজিক উৎসব-_-,৬২ চৈত্র। সমাজে তরুণের স্থান_-৬৩ শ্রাবণ। একান্নবর্তী 
পরিবার--'৬৩ আশ্বিন। করণিক প্রসঙ্গে_-৬৩ পৌষ । বাঙালীর পরিচ্ছদ___,৬৩ মাঘ, ফাল্গুন । 
প্রাদেশিকতা-_,৬৩ চৈত্র । ব্যক্তি, সমাজ-সংস্কৃতি-_”৬৪ বৈশাখ । সনাতনী সমাজ-_'৬৪ জ্যষ্ঠ। 
ধর্ম__৬৪ আবাঢ়। আত্মীয়তার বালাই-_-১৬৪ ভান্র। গুরুজন সমন্তা-+'৬৪ কাতিক। বিংশ 
শতব্দীর চেতনায় গণতন্ত্র_,৬৫ আশ্বিন । 

লম্দনতত্তব 

নন্দনতত্বে সুন্দর ও অন্বন্দর £ সনৎকুমার রায়চৌধুরী-_-১৩৬* আযাঢ়। শিল্পে সৌন্দধ্য বিচারের 
মাপকাঠি £ সনৎকুমার রায়চৌধুরী--৬* ভাব্র। আধুনিক চোখে স্বন্দরের সীমানা £ সনৎকুমার 
রায়চৌধুরী--”৬* মাঘ, '৬১ শ্রাবণ, ভাব্র। স্থন্দর ও অস্বন্দর £ কালিদাস মজুমদার-__৬১ আবাঢ়। 
সৌন্দ্যতত্ব, রবীন্দ্রনাথ, ও প্লেটে! £ কল্যাণ সেনগুপ্ত--৬৬ পৌধ। ভোতনাবাদ ও ক্রোচে £ 
দেবব্রত চক্রবর্তী_-,৬৮ ভাদ্র । কাব্যচিন্তা ও নৈব্যক্তিক শিল্পচেতনা £ দেবব্রত চক্রবর্তী-_,৭* 
ভান্র। সৌন্দর্য ও সৌন্দ্বোধ £ শোভন গুপু__৭১ ফান্তুন। 

স্থাপত্য 

বাংলার মন্দির £ হিতেশরঞ্জন সান্তাল-_১৩৭৩ বৈশাখ, পৌষ, ফাস্ভন, চৈত্র, 2৭৪ বৈশাখ-শ্রাবণ, 
কাতিক, অগ্রহায়ণ, "৭৫ অগ্রহায়ণ। ভারতের স্থাপত্য £ অসিতকুমার হালদার-_,৭৫ আশ্বিন । 
নাট্যশাস্ত 

নিয়ঙ্সিখিত প্রবন্ধগুলির রচনাকার £ অমিয়নাথ সান্তাল। নাট্যশান্ধ্ের ভূমিকা--১৩৬৭ বৈশাখ । 
নাটাশান্কের সাধারণ পরিচয়-__,৬৭ জ্যেষ্ঠ । নাট্যশাস্ত্বের রচনা_-১৬৭ আযাঢ়। নাট্যশাস্ত্রে 
রচনাপদ্ধতি-_/৬৭ শ্রাবণ। নাট/শাস্ত্রের ছায়াভূমি-_১৬৭ ভাত্র। নাট্যশাস্্রে রঙ্গদেবতাপুজন--'৬৭ 
কাতিক। নাট্যশাস্ত্রে পূর্বরঙ্গ বিধান__+৬৭ অগ্রহায়ণ। পূর্বরঙ্গ ও বঠিগীত-__*৬৭ পোষ । পূর্বরঙ্গের 
অবশিষ্ট অংশের দিগ.দর্শনী__'৬৭ মাঘ। পূর্বরঙ্গকর্ণের শেষ-প্রয়োগ-_“*৭ ফাল্তুন। নাট্য প্রয়োগের 
কাল নির্ণয়--'৬৭ চৈত্র। নাট্যশাস্ত্রে নৃতত ও নৃত্য-_৬৮ জ্যেষ্ঠ । নৃত্তের বস্ততত্ব--'৬৮ আবাঢ়। 


নৃত্যকল 
এখনকার নৃত্যকল! £ শ্রীমতী ঠাকুর-__১৩৬২ আাঢ় । মণিপুরী নৃত্য £ শ্রীমতী ঠাকুর-_'৬২ আশ্বিন। 
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ভরত নাট্যম্‌ : শ্রীমতী ঠাকুর--,৬২ পৌষ। ব্যালে নৃত্য প্রসঙ্গে দীপ্তি ব্রিপাঠি-_-'৬৩ পৌঁষ। 
শিল্পকল। 
নন্দলাল বহর সঙ্গে শিল্লালোচন! : সৌম্যেন্্রনাথ ঠাকুর-_,৬* আশ্থিন। চিত্রকলার নবজাগরণ £ 
নারায়ণ চৌধুরী--'৬১ বৈশাখ । বৈষ্ণবশিল্পের গোড়ার কথ 2 স্থধা বন্-_”৬১ জ্যাষ্ঠ। মুঘল সংস্কৃতি 
এক অধ্যায়-_চিত্রকলা। £ স্থুধা বন্থ-_৬১ আশ্বিন । শিল্পী ও শিল্পীর সমন্যা £ স্থধ] বন্থ-_৬২আশ্বিন। 
বাংলার নব্যচিত্রকল! £ নারায়ণ চৌধুরী-_+৬৩ শ্রাবণ। শিল্পকলা ও তার প্রতিরূপায়ণ £ মীরা দত__ 
৬৫ কার্তিক । নিম্নলিথিত প্রবন্ধ গুলির রচনাকার £ নিখিল বিশ্বাস । সমকালীন চিত্রশিল্পের প্রকৃতি 
--'৬৩ মাঘ । আদিম মানুষ ও শিল্পকর্ম-_-,৬৩ ফান্তন। বাংল]! দেশ ও আধুনিক শিল্প প্রসঙে--৬৮ 
কাতিক। আধুনিক আফ্রিকার শিল্প-_৬৮ চৈত্র। জিন সিভিরিনি--৬৯ বৈশাখ । শিল্প- 
সমাজ-ব্যক্তি-'৬৯ শ্রাবণ। পুরাণকথা আর আধুনিক জীবনবাদ__,৬৯ কাতিক। লোক শিল্প-_ 
৬৯ অগ্রহায়ণ 
নিয় লথিত প্রবন্ধগুলির রচনাকার £ দেবব্রত চক্রবর্তী । শিল্পে রুচি-_-১৭* আশ্বিন । শিল্পে নজর--,৭০ 
পৌষ । শিল্পে বীতি-'৭* মাঘ। শিল্পে সুন্দর--১৭০ ফাল্গন। শিল্পে মন--,৭* চৈত্র। 
শিল্পে কল্পনা--,৭১ বৈশাখ । শিল্পে বপ--”১ জ্য্। শিল্পে গ্রকাশ--১৭১ আধাঢ়। শিল্পে 
অন্ুকরণ--?৭১ শ্রাবণ | শিল্পে আবেগ--,৭১ ভাদ্্র। শিল্পে ছুর্বোধ্যতা-_+৭১ আশ্বিন | শিল্পে ভাব-_ 
১৭১ কাতিক। শিল্পের নীতি--৭১ চৈত্র । শিল্পে সাবেকীয়ানা__৭২ বৈশাখ । শিল্পে শোভনতা-_ 
৭২ জ্যেষ্ঠ । শিল্পের প্রেরণা__+৭২ কাধ্তিক। শিল্পে মনোলেখ-_১৭২ অগ্রহায়ণ। শিল্পের ধ্যান ও 
দা ভিঞ্চির ছবি অমলেশ ভট্টাচার্য ৬৮ পৌষ । চিন্্রণ ও ভাস্কর্য £ নীলরতন কর-_-,৬৮ মাঘ। 
লোকায়ত শিল্প ও লোকশ্রুতির প্রকৃতি £ আনন্দ কুমারম্বামী--,৬৯ আশ্বিন। কলাকর্ষণ, কয়েকটি 
প্রস্তাব £ আনন্দ কুমারম্বামী--'৬৯ পৌষ । মধ্যযুগের শিল্পকলার প্রকৃতি £ আনন্দ কুমারন্বামী-/৬৯ 
ফাস্তন। বাংলার মবংশিল্প £ কমলকুমার মজুমদার-_*৭২ অগ্রহায়ণ, পোঁষ, মাঘ, ফাস্তন। শিল্পের 
মূল্য ঃ অসিতকুমার হালদার-__'৭৫ বশাখ। শিল্পীর কাজ £ অসিতকুমার হাজদার__'৭৫ আফাঢ়। 
বাংলার শিল্প £ অপিতকুমার হালদার-__,৭৫ ভাদ্র। চারুশিল্প ও যন্ত্রযুগ শিল্প £ ইন্দ্রজত রায়-__?৭৫ 
কাতিক। শিল্প ও শিল্পীর জাতিবিচার £ অসিতকুমার হালদার-_-১৭৬ বৈশাখ । হাওড়ার প্রাচীন 
ভাক্ষর্য ও চিত্রা্দি £ রামপ্রসাদ মজুমদার --৭৬ টজ্যষ্। 
সঙ্গীত 
কাব্য সঙ্গীতে বৈচিত্র্য £ বাজ্যেশ্বর মিত্র-_-১৩৬০ ফাল্তন। বাংলার বাগ্যন্ত্রঃ মীর] মিত্র--,৬১ আধাঢ়। 
মার্গ ও দেশী সঙ্গীত £ লক্ষীকান্ত মুখোপাধ্যায়--৬১ ভাব্র। ভারতীয় সঙ্গীতে 'অস্তব1 £ ম্বামী 
প্রজ্ঞানানন্দ-'৬৩ আশ্বিন । সঙ্গীত ও সমন্বয়ের আদর্শ ই নারায়ণ চৌধুরী--,৬৩ আশ্বিন। সঙ্গীত ও 
সমাজ চেতন] £ স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ_-”৬৩ পৌষ। আধুনিক গান £ সরিৎশেখর মজুমদার--,৬৪ 
শ্রবণ । ভারতীয় সঙ্গীতে রাগের ইতিহাস £ শ্বামী প্রজ্ঞানানন্দ-_-৬৪ আশ্বিন। ভারতীয় সংগীতে 
রাগ-রাগিনীর মৃতি কল্পন! £ ম্থামী প্রজ্ঞানানন্দ_৬৫ আশ্থিন। সংগীতের বিবর্তন ও বাগ্ছাযস্তর 
গোপীনাথ গোস্বামী-_'৬৫ আশ্বিন। কর্ণটকী সঙ্গীতের সংক্ষিপ্ত ইতিকথা £ স্বামী গ্রজ্ঞানানন্দ 
-7/৬৬ টৈশাখ। সুরের সন্ধানে £ অমিয়নাথ সান্তাল--”৬৬ ফান্তন। গান শোনা প্রসঙ্গে £ 
€ 
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নরেন্্কুমার হিত্--?৬৬ ফাল্ন। গান শোনা ও তাল গোণা £ নবেন্্রকুমার মিঅ-_-১৬৬ টৈজ। 
গীতিকবিতা ও গান £ আশ! দাস-_*৬৭ শ্রাবণ। তাল গোনা ও স্থর শোন] £ নরেন্্রকুমার মিত্র 
--৬৭ শ্রাবরণ। সর শোনা £ নরেন্দ্রকুমার মিত্র--৬৭ আশ্বিন। দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের গান £ 
সুধীর চক্রবর্তী--,৭* মাঘ। আধুনিক বাংল! গান-_গঠন প্রকৃতি নরেক্দ্রকুমার মিত্র--১৭১ জ্যেষ্ঠ। 
বাংলার দেশী সঙ্গীতে হিন্দু ও মুদলমান £ বীরেন্দ্র নাথ ভট্টাচার্ধ-_,৭১ আশ্বিন । সেকালের সঙ্গীতের 
আসর £ দেবেন্দ্রনাথ মিত্র-_'৭২ আযাঢ়। গান ও কবিতা দেবেন্দ্রনাথ মিজ্র-_+৭২ টৈজ্সর। ভারতীয় 
সঙ্গীতে জিজ্ঞাস! £ স্থুধীন মিত্র-_১৭৬ আবাঢ। 

নাটক-নাট্যকার-অভিনয়-রঙগনঞ্চ 

অভিনয়ে স্বাভাবিকতা ঃ হীরেন বস্থ--১৩৬৩ জ্যেষ্ঠ । নাটকে সমস্যা £ হীরেন বন্্‌--,৬৩ আযাঢ। 
পেশাদার রঙ্গমঞ্চ £ হীরেন বন্থ_+৬৩ মাঘ। বর্তমান রঙ্গমঞ্চে একাস্কিকার প্রভাব £ নরেন্দ্কুমার 
মিজ্র--'৬৪ আশ্বন। সাধারণ রজালয় : তারকনাথ গঙ্জোপাধ্যায়-_,৬৫ ভাদ্র। জীবন রসিক 
নাট্যকার দীনবন্ধু মিত্র £ দ্বিজেন্দ্রগাল নাথ--'৬৫ ঠৈত্র। নাটক পাঠকের সমস্তা £ শ্রীমাধব রায-_ 
৬৬ বৈশাখ । উপন্যাস ও নাটক £ নিতাই বস্থ--,৬৬ আষাঢ় । শিশিরকুমার £ রাখাল ভট্টাচার্২_ 
'৬৬ শ্রাবণ। নাট্যশালার অবিস্মরণীয় পুরুষ £ গোপাল ভৌমিক--,৬৬ শ্রাবণ। জাতীয় নাট্যশালা 
প্রসঙ্গে : রাখাল ভট্টাচার্-_-'৬৬ ভাব । নাটক ও সঙ্গীত £ গৌরীশঙ্কর ভট্রাচার্য-_,৬৯ ভান্র। 
যাজ্রাভিনয় £ গৌরীশঙ্কর ভট্টরাচাধ্য__-,৭* জৈষ্ঠ। চলচ্চিত্র ও সাহিত্য £ বরণজিৎকুমার সেন__'৭* 
কাতিক। ভারতীয় নাটকে সঙ্গীত : নরেন্দ্রকুমার মিত্র_,৭* কাতিক। নাটকে বাগ্ধপ্রয়োগ__ 
প্রাচীনকাল : নরেন্দ্রকুমার মিজ্র--১ বৈশাখ । আধুনিক বাংলা যাত্রা নাটক £ অলোক সামস্ত-_,৭১ 
শ্রাবণ। নাট্যাচার্ধ গিরিশচন্দ্র ঃ রণপজিতকুমার সেন--,৭১ কাতিক। যুগ প্রবাহ ও নাটকের 
খতুবদ্দল £ অনিলবরণ রায়_+৭১ অগ্রহায়ণ। যাত্রায় পৌরাণিক নাটক ও অভিনয় £ দেবেজ্জনাথ মিত্র 
৭২ কাতিক। সাম্প্রতিক বাংলা নাটক প্রসঙ্গে £ বিদ্যুৎ মৈত্র--১৭৩ বৈশাখ । নাট্য সাহিত্যের 
বিকাশ, রীতি নীতি ও নাট্য প্রসঙ্গ £ দেবকুমার বস্থ--১৭৩ ঠত্র। আযাবসার্ড নাটক ও বাঙালী 
নাট্যকার £ বাণিক বায়-_১৭৬ শ্রাবণ! বাংলা নাটক ও নাট্য সাহিত্য £ রণজিৎকুমার সেন-_৭৬ 
আশ্বিন। দ্র্ণশ্ৃঙ্খল ও দুর্গাদাস কর ঃ জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায়_-৬ কাতিক। নিয়লিখিত 
প্রবন্ধ গুলির রচনাকার £ রবি মিত্র । নাট্যাচার্য শিশিরকুমার__+৬৬ শ্রাবণ । নট নাটক ও নাট্যকার” 
৬৭ জ্যেষ্ঠ । মঞ্চমায়া ও অভিনয়-_'৬৭ আশ্বিন। অভিনুয়ে হ্বাভাবিকতা--৬৭ মাঘ। নাট্যচিস্তা-_ 
?৭১ শ্রাবণ । সংস্কত নাটক ও বাংলা মঞ্চ-_১৭১ কাতিক। দর্শক ও নাটক--১৭১ পৌষ। 
নাট্যতত্ব ও শ্লেধাত্বক নাটক-_'৭২ আষাঢ় । জাতীয় নাট্যশালা প্রসঙ্গে--১৭২ কাতিক অগ্রহায়ণ, 
মাঘ। নাট্যচিন্তার পাল! ব্দল-__৭২ পৌধ। নাট্যশিক্ষা__-'*২ ঠৈতআ। আমাদের নাটক-_ 
বিদেশীদ্দের চোখে--*৩ ভান্্র। গ্রামীণ সংস্কৃতি ও নাটক--১৭৪ আযাঢ। 

লোকসঙীত 

মালদহের গভভীরা £ তারাপদ লাহিড়ী_-১৩৬* আশ্বিন । বাংলা লোকসঙ্গীত £ সৌমোন্্রনাথ ঠাকুর__ 
৬১ চৈ্র। মধুস্দন কিন্নর ও ঢ৪পগান £ দীপ্তি ভ্রিপাঠী-_'৬৪ আবাঢ়। বাংলার সারিগান £ জয়দেব 
রায়-_-'৬৫ জ্যৈষ্ট। উত্তরবঙ্গের লোকগীতি ঃ ভবানীগোপাল সান্তাল-_৬৬ শ্রাবণ। ঘেটুঠাকুর ও 
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ঘেটুগান ই নারারণ দত্ত-_,৭১ ভাত্র। উত্তরবঙ্গের লোকসঙ্গীত ভাওয়াইয়া গানঃ শ্রীমস্তকুমার জান 
--”৭২ শ্রাবণ। উত্তররাটের লোকসঙ্গীত দিলীপ মুখোপাধ্যায়_১৭৩ বৈশাখ-_মাঘ। 

সংস্কত সাহিত্য 

সংস্কত সাহিত্যে গল্প ও অন্ততম গল্পকার সোমদেব £ ধ্যানেশনারায়ণ চক্রবর্তী--১৩৬৪ জ্যোষ্ঠ। 
সংস্কৃত গবেষণার দু'একটি দিক £ যতীন্রবিমল চৌধুরী-+৬৪ কাতিক। লক্মপসেনের রাজসভায় 
সংস্কৃতচর্চ। £ ধ্যানেশনারায়ণ চত্রবর্তী--+৬৬ আশ্বিন। সংস্কৃত নাট্যসাহিত্য ₹ বিশ্বনাথ 
ভট্টাচার্য --,৬৮ জ্যৈঠ। বেদের অপৌরুষেয়বাদ £ মনোনীত সেন-_-'৬৮ আযাঢ। নিয়লিথিত 
গ্রবন্ধগুলির রচনাকার £ দিলীপকুমার কাঞ্জিলাল। অলঙ্কার সাহিত্যে হাস্যরস--১৬৮ অগ্রহায়ণ। 
অসঙ্গতি ও হাশ্যরস--*৬৮ মাঘ। অনৌচিত্য ও হাশ্যরস--,৬৮ ফাল্তন। হ্াম্রসের রূপ ও 
রসাভাস--'৬৮ চেত্র। হাস্তের উপরঞ্করূপ-_?৬৯ ্যষ্ঠ। প্রাচীন ভারতের পরিবেশ ও 
হাস্ঠরস--,৬৯ মাঘ। হাশ্য ও করুণরসের পারস্পরিক সম্পর্ক-_৬৯ ফাল্গুন | প্রাচীন ভারতে 
চোঁর্ধশান্্_-?৭* বৈশাখ । সংস্কৃত সাহিত্যে বঙ্গবীর কথ! £ বীরেক্দর ভট্টা চার্য__১৭* কাতিক, পৌঁষ। 
ভারতীয় অলংকারশান্্রে সৌন্দর্যতত্ব £ কল্লিকা পিংহ-_,৭৩ ফাল্তন। ন্তায়মতে জ্ঞান ও তাহার 
বিভাগ £ ব্রক্ষানন্দ গুধ--১৭৪ অগ্রহায়ণ। ভারতীয় সাহিত্যে পুকধরবাউর্বশী কথা £ দ্রেবনাথ দা-_ 
১৭৫ পৌষ । আলংকারিক প্রস্থানে বীভৎস রস : দিলীপকুমার কাঞিলাল--+৭৬ ভাদ্র। 

রামায়ণ। মহাভারত 

মহাভারতের বিছুর £ ব্রিপুরারি চক্রবর্তা-_১৩৬* শ্রাবণ, আশ্বিন, অগ্রহায়ণ, পৌষ। খোটানী 
ভাষায় রামায়ণ £ অর্ধেন্দ্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায়--৬১ বৈশাখ । মাধব কন্দলীর রামায়ণ £ সোমেন্দ্রনাথ 
বন্থ-_৬৫ ফান্তন। ইতিহাসং পুরাতনম্‌ কল্যাণী দত্ত ৬৬ আশ্বিন। 

চর্যাপদ ৷ পদাবলী । গ্রীকৃঝ্ণকীর্তন 

চর্যাপদের সাহিত্যপ্রসঙ্গে জয়ন্ত গোম্বামী-_-১৩৬৬ কাতিক। চর্যাপদের উত্তরস্রী £ অমরনাথ 
পাঠক-_,৬৯ কাতিক। চর্যাপদের পটভূমি £ সোমেন বস্থ- ৬১ ভান্্র। 

অপ্রকাশিত পদাবলী £ অন্নপূর্ণা ভাছুড়ী--১৩৬৫ পৌষ । পদাবলীর চিত্রকল্প £ রণেন্দ্রনাথ 
দেব- ৬৫ টৈত্র। পদাবলী কীর্তনের ইতিহাস £ স্বামী গুজ্ঞানানন্দ-_৬৫ বৈশাখ । শ্রীকষ্ণকীত্ডন 
প্রসঙ্গে £ রণেন্দ্রনাথ দেব-_-১৬৬ জ্যেষ্ঠ | 

পুঁথি 

জীবস্ত-বাহন £ স্ুরেশচন্দ্র ভট্টাচার্ধ--১৩৬৩ চৈত্র । উত্তরবঙ্গের একটি প্রাচীন পুথি স্থরেশচন্জর 
ভষ্টাচার্ধ-__'৬৫ অগ্রহায়ণ । পুঁথি সংগ্রহের শতবাধিকী £ জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায_-,৭৫ পৌষ। 
লোকসাহ্ছত্য 

বাউল সাধনা £ মুহম্মদ মনম্থরউদ্দীন--১৩৬০ ফাল্ধন। গভ্ভীবায় ধর্মনীতি, রাজনীতি, 
সমাজনীতি £ কালীপদ লাহিড়ী--'৬১ চৈত্র। লালন ফকির 2 বসম্তকুমার পাল-_-*৬২ জ্যেষ্ট। 
অষ্টাদশ শতকের বাংল! সাহিত্যে সংশয়দৃষ্টি £ মুনীন ঘোষ-_,৬৩ ভাদ্র। শিবের গাজন ও 
গম্ভীরা £ কালিপদ লাহিড়ী-_+*৩ কাতিক। গাজীনামা £ সোমেন বন্থ--,৬৭ পৌষ । রামেন্্রনন্দর 
জিবেদী ও বাংলার লোকসাহিত্য 8 অধীর দে---১৭১ বৈশাখ। লোকসাহিত্য অধ্যয়নের 


৪৪৬ সমকালীন [ অগ্রহায়ণ 


পরিপ্রেক্ষিত £ সত্যেন্্রনারায়ণ মজুমদার--৭১ আযাঢ়। আদিবাসীদের লোককথা অধ্যয়নের 
পটভূমি £ সত্যেন্্রনারায়ণ মজুমদার--,৭২ বৈশাখ একটি অস্ত্যজ লোকসাহিত্য-গালাগালি ঃ 
জীবানন্দ চট্টেপাধ্যায়--,৭৫ কাতিক। বাংলার লোকসংস্কৃতি ও বারজন সংস্কৃতি: বিনয় 
ঘোষ-_,৭৬ বৈশাখ। 

আর্দি কলিকাত1। কোম্পানীর আমল 

নিয়লিখিত প্রবন্ধগুলির রচনাকার £ চণ্ডী লাহিডী। কলিকাতার প্রতিরক্ষা (১৭৪২)-_১৩৬৯ পৌঁষ। 
বিলেতের সাহেব-নবাব--৬৯ ফাল্গুন । বিদেশীদের চোখে দেশীভাষা-7'৭* আধাঢ়। বিদেশীদের 
চোখে সতীদাহ-_,৭* ভাদ্র। বিদেশীদের রুচি বিবর্তন--”৭০ আশ্বিন। বিদেশীদের দেখা 
টুকিটাকি_-,৭* কান্তিক। বাংলায় বিদেশী ( ১৭৫৭--১৮৫৭ )--৭* অগ্রহায়ণ। বাংলায় 
বিদেশী_-৭০ চৈত্র । 

নিয়লিখিত প্রবন্ধগুলির রচনাকার £ নারায়ণ দত্ত। ই্ুয়ার্ট মিল ও ইগ্ডিয়া হাউস-_*৭১ 
আশ্বিন । আইন-ই আকবরীর প্রথম ইংরেজী অন্বাদ-_,৭২ অগ্রহায়ণ। কোম্পানীর অযোধ্যানীতি 
ও একটি গ্রস্থ-_৭২ চৈত্র। টেভর নিঅর ও সতীদাহ-_৭৩ কাতিক। কোম্পানীর নথিপত্রে 
কলকাতার সমাজচিত্র--'৭3 আশ্বিন। কোম্পানীর নথিপত্রে কলকাতার প্রথম হাসপাতাল-_,৭৪ 
চৈত্র। কোম্পানীর নথিপত্রে আদি কলকাতার দিশিচাকুরে--'৭৫ আশ্বিন। পুরনো কলকাতা 
ও একটি জীবনীকাব্য--১৭৬ কাতিক। 

সাহেব নবাব ও বাৰু বেনিযান £ মুরারি ঘোষ--"৫ আশ্বিন। 


নাম ও উপাধি 
বাঙালী নামের ধার] £ চণ্ডী লাহিডী-_-১৩৬১ মাঘ। ভারতীয় নাম ও তাহার সমশ্তা £ বিনয়ের 


সেনগুপ্ত--৬৬ শ্রাবণ। হাওড়া জেলার উপাধি £ রামপ্রসাদ মজুমদার-__১:৬ বৈশাখ। 
সংবাদপত্র । সাংবাদিকতা 

সংবাদপত্রে জ্যোতিষ £ গৌরাঙগগোপাল সেনগুপ্ত_-১৩৬২ মাঘ। সংবাদ ও সাংবাদিকতা ঃ 
অবধৃত-_,৬৩ আঁশ্বন | বাঙলা সমালোচন| ও সাময়িক পত্রিকা ঃ অলোক রায়_-?৬৪ জ্যৈষ্ঠ 
সাংবাদিকতার বিপর্দ অমল ঘোষ-_'৬৬ আযাঢ। বাংল সাহিত্য ও সামধ্িকপত্ঞর £ অলোক 
রায়--,৬৭ অগ্রন্থায়ণ। সংবাদপত্রের হ্বাধিকার £ পার্থ চট্টোপাধ্যায়--,৬৮ জ্যেষ্ঠ, আধাঢ়। 
শিল্প সমালোচকের দ্বায়িত্ব ও সংবাদপত্র £ নিখিল বিশ্বাস__'৬৮ মাঘ। সম্পাদক ও সাহিত্য 
সাধক কালীপ্রসন্ন সিংহ ঃ কমল চৌধুরী__,৭২ অগ্রহায়ণ। প্রথমতম সংবাদপত্র: জীবানন্ 
চট্টোপাধ্যায়__,৭৪ ভাদ্র। সৎ সাংবাদিকতার শতবাধিকীঃ জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায়_-,৭৫ 
আশ্বিন। পৌরাণিক যুগে সাংবাদিকতা £ তারাপদ পাল-_,৭৫ কাতিক, ,*৬ শ্রাবণ, ভান্্র। 
বিদেশীয় ভারত বিস্ভাপথিক 

জেমস প্রিন্সেপ £ সোমেন বস্থ--'৬৬ জ্যেষ্ঠ । আলেকজাগার সোম! গ্য করোস £ সোমেন বস 
--৬৬ আশ্বিন। 

নিয়লিখিত প্রবন্ধগুপির রচনাকার : গোৌরাঙগগোপাল সেনগুগ্ত। অশাকেটিল ডুপেরে 1৬৬ 
মাঘ। থিওডোর গোল্ড্ুকর-_,৬৬ ফান্তন। ইউজেন বিউরণুফ _-+৬৭ আযাঢ়। ফ্রাঞ্জ বপ. 


১৩৭৬ ] ছুইশত সংখ্যার বিষয়ন্থচী ৪৪৭ 


--১৬৭ আশ্বিন । রুডলফ, বথ--”৬৭ কাতিক। উইলিয়াম ভুইট ছইটনি--+৬৭ চৈত্র । আলবরেখট্‌ 
ভেবর--,৬৮ জ্যেষ্ঠ। আউগস্ট, উইলহেলেম গ্লেগেল-_'৬৮ আধাঢ়। আইভ্যান পারোভিচ, 
মিনায়েফ-_+৬৮ ভাব্র। গোহান গেঅর্গ ব্যুলর--৬৮ আশ্বিন। ফ্রেডরিখ ম্যাক্স মুজ্লার-_৬৮ 
কাতিক। আর্থার ঞ্টনি ম্যাকডোনেল-_+৬৮ পৌষ। আর্থার ব্যারিডল কীথ-_+৬৮ মাঘ। 
মরিস্‌ উইন্টারনিটস্‌__,৬৮ ফাল্গুন । জর্জ আব্র।হাম গ্রীয়ারসন্‌--,৬৯ বৈশাখ । সিলভ্যা লেভি-_+৬৯ 
জ্যৈষ্ঠ। হোরেস হেম্যান উইলসন্-_৬৯ আযাঢ়। হেনপী টমাস কোলক্রক--”৬৯ শ্রাবণ । সার 
মনিয়ার উইলিয়মন্-,৬৯ ভাপ্র। সার উইলিয়াম জোন্স-_-'৬৯ আশ্বিন। সার চাল উইল কিন্স-_ 
৬৯ কাতিক। সার আলেকজাগার কানিংহাম_-৬৯ মাঘ। 

ভারত বিদ্তাপথিক 

নিম্নলিখিত গ্রবন্ধগুলির রচনাকার £ গৌরাঙ্গগোপাল সেনগুপ্ত । কাশীনাথ ভরিন্বক তেলাজ ৬৯ 
পৌষ । ডাঃ ভাওদাজী--১৬৯ ফাস্তন। ভগবানলাল ইন্ত্রজী--,৭০ বৈশাখ । রামকৃষ্ণগোপাল 
ভাগারকর--১৭* জ্যেষ্ঠ। মহামহোপাধ্যায় সতীশচন্ত্রব_,৭* আঘাঢ়। রমাপ্রসাদ চন্দ--'৭* শ্রাবণ। 
সত্যব্রত সামশ্রমী-__,৭* ভাত্র। মহামহোপাধ্যায় চন্দ্রকান্ত তর্কালংকার--'৭* কাতিক। তারানাথ 
তর্ক বাচম্পতি-_-,৭* অগ্রহায়ণ। রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়--১৭* ফাস্তুন। আনন্দরাম বরুয়া-_'৭৯ 
চৈত্র। মহামহোপাধ্যায় গঙ্গানাথ ঝা_,৭১ বৈশাখ । অধ্যাপক সুরেজ্নাথ দাশগুগ--৭১ জ্যেষ্ঠ 
ডক্টর আনন্দ কুমারশ্বামী--'৭১ ভাদ্র। আচার্য ব্রজেন্দ্রনাথ শীল-_৭১ আশ্বিন। প্রবোধমন্ত্র 
বাগচী-'৭১ অগ্রহায়ণ। বিঞু সীতারাম সৃখঠন্কর-__?৭১ ফাস্তন। কাশীগ্রসাদ জয়সোয়াল-_,৭২ 
জ্যোষ্ট। মহামহোপাধ্যায় গণপতি শাস্ত্রী--,৭২ অগ্রহায়ণ। অধ্যাপক বেণীমাধব বড়ুঘর-_'৭২ 
পৌষ । শরচ্চন্দ্র দাশ_-৭৩ বৈশাখ । রেভারেওড কৃষ্মোহন বন্দ্যোপাধ্যায়--১৭৩ জ্যেষ্ঠ 
রাজ| রাজেন্দ্রলাল মিত্র--৭৩ আধাঢ়। হরগ্রসাদ শাস্্ী-+৭৩ কাতিক। রমেশচন্দ্র দতত-_৭৩ 
অগ্রহাণ। মহামহোপাধ্যায় কুপুম্বামী শ্ান্ধী--'৭৩ ফাল্ধন। মহামহোপাধ্যায় রামাবতার 
শর্মা--4৪ বৈশাখ । ডঃ নলনীকাস্ত ভ্রশালী-_-১৭৪ শ্রাবরণ। মহামহোপাধ্যায় বাপুদেব 
শান্ী--৭৪ আশ্বিন। মনোমোহন চক্রবর্তী_,৭৪ ফাল্গন। রামরাজ-_-'৭৫ বৈশাখ। ডঃ 
কালিদাস নাগ--”৭৫ ফাল্ন। অধ্যাপক হেমচন্ত্র রায়চৌধুরী-৭৬ আধাঢ়। ডঃ সশীলকুমার 
দে-১*৬ কাতিক। 

অনুম্থৃতি 

বিজিতলাও £ ইন্দিরা দেবীচৌধুর1ণী-_-১৩৬৭ আষাঢ় । ৪৯ নং পার্ক গ্রীট £ ইন্দিরা দেবীচৌধুরাণী 
--?৬* আশ্বিন। নৃতনতর মানুষ দিজেন্্রনাথ ; হেমলতা ঠাকুর-_-'৬১ আশ্বিন । সাবেকী কথা £ 
অসিতকুমার হালদার-_,৬১ পৌষ, ৬২ জ্যৈষ্ঠ, আশ্বিন, কাতিক, অগ্রহায়ণ, ফাল্গুন, চৈত্র। মনের 
ছবিঃ হেমলতা ঠাকুর--৬২ মাঘ। সান্নিধ্য £ চিস্তামণি কর--+৬২ কাতিক, অগ্রহায়ণ, মাঘ, 
ফান্তন, '৬৭ আশ্বিন_-চৈত্র, '৬% বৈশাখ-_ফাল্তন, *৬৬ শ্রাবণ চৈত্র, 7৬৭ বৈশাখ, অগ্রহায়ণ । 
ভীন্ম্দেবের প্রত্যাবর্তন £ অমিয়নাথ সান্তাল_+৬৬ পৌষ। গুরুজী বৈঠকে বদল খা 
সাহেব £ অমিয়নাথ সান্তাল--'৬৭ আশ্বিন। শিশিবকুমার ভাছুড়ী £ অন্নধাশঙ্কর রায়--'৬৭ 
আশ্বিন। 


8৪৮ সমকালীন [ অগ্রহায়ণ 


বিদেশী সাহিত্য 


চীনের আদি কবি লিপে৷ £ অরবিন্দ বেদজ্ঞ_১৩৬২ ফাস্তন। গ্যেটে ও শিলের £ শ্তামাদাস 
সেনগুপ্ত--'৬৪ ফান্তন। কলমের গ্বাধীনতা ও মিণ্টন £ মুরারি ঘোষ-_”৬৫ ভান্র। ইবসেন £ 
চিত্তরঞ্ন বন্দ্যোপাধ্যায়--?৬৫ আশ্িন। মধ্যযুগের ইউরোগীয় সাহিত্য £ চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় 
--'৬৬ ঠেবশাখ। মানবজীবনে প্রেমের ভূমিকা £ বারট্রাণ্ড রাসেল-_-'৬৬ আযাঢ়। নাস্তিবাদ ও 
সেক্সপীয়রের সনেট £ নিরাময় বন্দ্যোপাধ্যায়--?৬৬ চৈত্র । বারট্রাণ্ড রাসেলের ছোট গল্প £ 
শিশিরকুমার দাশ-_”৬৭ জৈয্ঠ। এমিলজোলা ও সাহিত্যে বাস্তববাদ £ মনোজ রায়-_,৬৭ জ্যেষ্ঠ 
দ্বেকামেরণের বোক্কাচ্চিয়ো £ ব্রজেন্দ্রনাথ ভট্রাচার্-_৬৭ জ্যেষ্ঠ । অতিমানববাদ ও ফ্রেডারিক 
নীৎসে £ স্থধাংশুর্ঞ্ন ঘোষ-_'৬৭ ভাদ্র। ক্লাসিসিজম্‌ £ দেবব্রত চক্রবর্তী--”*৭ ভান্্র। মিল্টনের 
আযারিওপাগিটিক! £ শশিভৃষণ দাশগুপ্ত--,৬৭ আশ্বিন । চিঠিপত্রে কীটুসের শেষের দিনগুলি £ 
দিলীপ বন্দ্যোপাধ্যায়-_,৬৭ অগ্রহায়ণ। জার্মাণ গীতিকাব্যে রিল্‌কে £ অমলেশ ভট্টাচার্ধ-_'৬৮ 
আবাঢ। আভ্াদাল ও সাহিত্যে বাস্তব রীতি £ মনোজ রায়-_-৬৮ কাতিক। অবক্ষয় গ্রসজে £ 
নিরাময় বন্দ্যোপাধ্যায়--১৬৮ অগ্রহাযণ। রুশসাহিত্যের বিব্তন £ দিব্যজ্যোতি মজুমদার-_-7৬৮ 
অগ্রহায়ণ। মনীষী ভল্তেয়ার ; হরিপদ ঘোযাল-_,৬৮ ফান্তন, চৈজ্র। সাহিত্যে বাস্তবত! £ 
দেবব্রত চক্রবর্তী--৬৮ চৈত্র। বারষ্রাণ্ড রাসেলের দৃষ্টিতে বিশ্বশান্তি £ অমিয়কুমার মজুমদার-__?৬৯ 
আবাড়। মহাকবি চসার £ সঞ্তীবকুমার বৰন্থ--?৬৯ ভাদ্র। উইলিয়াম ফকৃনার £ রণজিৎকুমার 
সেন-_-'৬৯ আশ্বিন । শিল্পীর অপমুত্যু-কবি লারমনতভ. £ দিব্যজ্যোতি মজুমদার---'৬৯ অগ্রহায়ণ। 
সাহিত্য সংবাদ £ অজিত দাস-_-১৩৬৮ ফাল্তন (বরিস্‌ জাইৎসেক ), '৬৯ বৈশাখ (জেন 
অষ্টেন ), 7৬৯ টজ্যষ্ঠ (টমাস চ্যাটারটন ), আধাঢ় ( মেলাসেম রিবালো ), ভাদ্র ( ভিক্টর হুগে। ), 
আশ্বিন ( ও, হেনরী ), পৌষ (গেরহাট হাউপ্টমন ), মাঘ, ফাস্ভন (টমাস উলফ)। +৭* বৈশাখ 
(জন রাসকিন ), জ্যেষ্ঠ, আধাঢ় (হারিয়েট মনরে! ), +৭* ভাদ্র (এ্যালবার্ট সোয়াইৎসার ), 
»৭* কাতিক ( হাইমেনেৎসের ), ”৭০ অগ্রহায়ণ ( বেনভেছতো। চেল্লিনী )। 

সাহিত্য £ রেনেদাস-বিপ্রব-বিশ্বযুদ্ধ £ দিব্যজ্যোতি মজুমদার__১৭* আযাঢ়। জর্জ বানার্শ £ 
মনোজ রায়-_,৭১ ষ্ঠ । সালভাদার ছ্য মাদারিয়াগা £ মলয়শঙ্কর দাশগপ্ত-_,৭১ ফাল্গুন । 
ফরাসী সাহিত্য -_-১৯৬৪ £ অসীমা মিত্র--'৭২ আবাঢ়। রুশ সাহিত্যে রোমার্টিসিজমের ক্ষীণশ্রোত £ 
অযিয়কুমার মজুমদার-_৭২ ভান্্র। পারলাগেরভিস্ট জীবন ও শিল্প £ শিশির মজুমদার--৭২ 
ভাত্র। বিশ্বসাহিত্যের মণিহারে পার্লবাক £ বিভা সরকার__,৭২ কাতিক। শতবছরের 
ইন্দো-ইংরেজী সাহিত্য £ গীতা পাল-_”১২ মাঘ। ভন নদীর কুলে কূলে শোলখভ £ বিদ্যুৎ মৈঅ-- 
"৭২ ফাল্ুন। এযালিস্‌ ইন্‌ ওয়াগ্ডারল্যাণ্ড £ শিশিরকুমার দাশ-__,৭২ ফাস্তুন। ফ্রানজ কাফকা £ 
প্রদীপকুমার মৃখোপাধ্যায়--১৭৩ জ্যোষ্ঠ। দেবতা না শয়তান £ প্রদীপকুমার মুখোপাধ্যায়--'৭৩ 
শ্রাবণ। ফরাসী সাহিত্য-প্রতিভা রাসীন £ সত্যভূষণ সেন-_,৭৩ পৌধ। গ্যেটের উপন্তাস-_ 
'ওয়ার্থারের ছুঃখবেদনা' £ সত্যভূষণ সেন--”৭৩ ঠত্র। স্পেনীয় নাট্যপ্রতিভা ক্যালডেরণ £ 
সত্যভূষণ সেন-_-,৭৪ পৌধ। গোকি-জীবন ও শিল্প: সুখরঞ্জন চক্রবর্তী--,৭৫ বৈশাখ। কৰি 
দান্তে £ সত্যভূষণ সেন--,৭৫ জ্যেষ্ঠ । গ্রীক নাট্যকার আযারিষ্টোফেনীস £ সত্যতূষণ সেন--,৭৫ 


১৩৭৬ ] ছুইশত সংখ্যার বিষয়ন্চী ৪৫৯ 


আযাঢ়। নাট্যকার আলেকজাগ্ার ডুমাম £ ফণিভূযণ বিশ্বাদ--১৭৫ অগ্রহায়ণ। ম্যাথু আর্ন্ডের 
কবিতা £ স্থখরঞ্রন চক্রবর্তী ৭৫ পৌষ। উজবেক কবি নাট্যকার-_-উইগান £ ভবেশ দাস-,৭৫ 
মাঘ। দাস্তে গ্যাব্রিয়েল রসেটির কবিতা £ স্থখরগ্জন চক্রবর্তী_:৭৫ ফাল্ভুন। হুইটম্যান ও 
ভারতীয় সাহিত্য £ শিশিরকুমার দাশ-_,৬ জ্যৈ্ঠ। রবার্ট ব্রাউনিং-এর কবিতা £ স্খরঞন 
চক্রব্ভী-_”৭৬ আধাঢ়। গ্রীক ট্র্যাজেডি : লমমীকাস্ত চক্রবর্তী-_১৭৬ শ্রাবণ। সাফো : শিশিরকুমার 
দাশ-_১৭৬ আঙ্বিন। 

সাহিত্য 

বাংল! সাহিত্যে সমন্বয়ের আদর্শ £ নারায়ণ চৌধুরী--১৩৬* বৈশাখ সাহিত্য বিচার £ ধ্যানেশ- 
নারায়ণ চক্রবর্তী_+৬* জ্যে্ঠ। বাংলা কথাসাহিত্যে সমস্যা £ নারায়ণ চৌধুরী-_+৬০ শ্রাবণ। ট্র্যাজেডী 
ও পেখস £ হুনীলকৃষ্ণ দেবনাথ-_-+৬* অগ্রহায়ণ সাহিত্যে শিল্প সঙ্কট : নগেন্ত্রন্দ্র শ্তাম-_১৬১ 
আশ্বিন। বাংলা রম্যরচন] : রখীন্দ্রনাথ রায়--১৬১ মাঘ, ফাল্ন, চৈত্র,| সাহিত্যে রোমার্টিদিজম্‌ £ 
অলোককুমার রায়-'৬১ চৈত্র । শিক্পৃ্টি £ নারায়ণ চৌধুরী--৬২ ভাত্র। সাহিত্যের আভিজাত্য £ 
ফণিভূষণ বিশ্বাস-_+৬২ ফাল্তন| সাহিত্য সমালোচনা £ সুতপা দত--'৬৩ আযাঢ়। ছোট গল্প 
প্রসঙ্গে ; শ্বামাদাস সেনগুপ্ত--?৬৩ কাতিক। সমালোচনা প্রসঙ্গে ; নরেন্্রকুমার মিত্র--'৬৩ 
কাতিক। কথাসাহিত্যে নাটকীয়তা £ সুতপা দেবী--৬৩ অগ্রন্থায়ণ। বঙ্গসাহিত্য প্রসঙ্গে £ 
অমল ঘোষ--৬৩ পৌষ। সাহিত্যন্থটিতে নারী £ স্থুতপা দেবী--'৬৩ চৈন্র। বিভাগোত্বর 
পূর্ববাংলার সাহিত্য প্রসঙ্গে; কাজী মোতাহার হোসেন--'৬৩ চৈত্র। সাহিত্য প্রপঙ্গে £ 
স্তামাদাস সেনগুপ্ত--'৬৪ অগ্রহায়ণ। পূর্বাঞ্চলে বাংলাসাহিত্য হ্টির পটতৃমিকা: সোমেম্ত্রনাথ 
বস্থ--1৬৪ পৌষ | সাহিত্যে ব্যক্তি ও সমাজ £ দুর্গাদাস সরকার-_'৬৫ আযাঢ়। ছোটগল্পের 
সংকট £ হরেন ঘোষ--১৬£ ভাদ্র। বাংলাসাহিত্য ও অনুবাদ £ হবেন ঘোষ--৬৫ কাতিক। 
সাহিত্য ও চলচ্চিত্র £ হীরেন বন্থ--৬৫ অগ্রহায়ণ। হ্ষ্টিধ্মী সাহিত্য ও রাজনীতি £ গুলাব 
দাস ব্রোকার--+৬৬ বৈশাখ । সাহিত্যে প্রতীকের প্রয়োগ £ ব্রজেন্ত্চন্ত্র ভট্টাচার্--_৬৬ বৈশাখ। 
সাহিত্যে ঈ'লতা ও অশ্লীলতার গ্রশ্ন : ব্রজেন্বচন্ত্র ভট্টাচার্য-_,৬৬ আযাঢ়। বাংল] ছোটগল্পের ধার] £ 
এনাক্ষী ঘোষ-_'৬৬ কার্তিক । উপন্তাস আলোচনার পদ্ধতি £ নরেন্ত্রনাথ দাশগপ্ত_+৬৬ পৌষ । 
কৌতৃকরস ও সাহিত্য : অজিতকুষ্ণ বন্থ--/৬৬ পৌঁষ। অঙ্গীলতা ও বর্তমান সাহিত্য £ উষাপ্রসঙ্ন 
মুখোপাধ্যার--/৬৬ পৌষ। সাহিত্যে হাদির খোরাক £ অজিতরৃ্ণ বন্থ_-৬৬ মাঘ। সাহিত্যে 
আজগুবিয়ানা ; অজিতরুষ্ণ বন্থ-_১৬৬ ফান্তুন। জীবনী সাহিত্য ও কৌতুকবোধ ; অজিতকৃ্ণ 
বহ্থ-_৬৬ চৈত্র। সাহিত্য পাঠনা £ চিত্তরঞচন বন্দোপাধ্যায়-_৬৭ বৈশাখ। আধুনিক বাংল! 
সাহিত্যের প্রগতি ধারা £ যতীন্ত্রনাথ সেনগুপ্ত-_৬৭ মাঘ। আধুনিক সাহিত্যে “চরিত £ মীরা 
বালহুরামনিয়ম_'৬৮ অগ্রহায়ণ। আধুনিক বাংল! ছোটগঞ্স £ অনিল চক্রবর্তী-+৬৯ আশ্ষিন। 
উপন্যাসে বক্তব্য £ রণেন্দ্রনাথ দেব-৬৯ অগ্রহায়ণ। আধুনিক সাহিত্যের গতি ও প্রক্কতি £ 
সঞ্ধীবকুমার বন্--+৬৯ পৌধ। ইংরেজী সাহিত্যে বাংলার প্রভাব £ চণ্ডী লাহিড়ী-_'৬৯ মাঘ। 
বাংলার সমর সাহিত্যের গৌরচগ্ত্রিক। £ বীরেন্দ্র ভট্টাচার্--,৬৯ মাঘ। প্রেমের চধিত 
চর্বগে বাংলাসাহিত্য £ মীর] বালনুত্রমনিয়ম--১৭* বৈশাখ । চেতনা প্রবাহ £ মীরা বালন্থব্রমনিয়ম 


৪৫৬ সমকালীন 1 অগ্রহায়ণ 


-7৭* ট্যোষ্ট। আধুনিক কথাশিল্লে সংকট £ নিতাই বন্থ-_+৭* ফাস্ন। ডান্‌ প্রসঙ্গে £ 
প্রল়কুমার দেব-_-,৭০ ফাল্কন। সাহিত্য ও জনগণ :- দিব্যজ্যোতি মজুমদার-_,৭* ঠচন্্র। বাংলা 
ছোটগল্প ও অতিগ্রাকত £ ভারতী সরকার--,৭১ শ্রাবণ। ছোটগল্প অধ্যয়নের গোড়ার কথা £ 
গীতা পাল-__,৭১ ভান্্র। ধর্ম ও প্রাগ-আধুনিক বাংলা সাহিত্য ঃ দিলীপ চট্টোপাধ্যায়-_+৭১ 
পৌঁষ। ছোটগল্পের দু-এক কথাঃ ভারতী সরকার-_,৭১ পৌধ। সাহিত্যে বাস্তবতা £ 
অর্দিতিদাথ সরকার-_,৭১ ফাল্তন। বাংলা সাহিত্য প্রসঙ্গ: সোমেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়-_১৭২ 
আযাঢ়, শ্রাবণ। প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্য-জিজ্ঞাসা ঃ দিলীপ চট্টোপাধ্যায়-_,৭৩ ফাল্কন। 
সাহিত্যের রূপ £ শঙ্করকুমার বহ্ৃ-_,৭৩ চৈজ্র। সাহিত্য ও পরিভাষ। £ মিহির সিংহ-,৭৪ আষাঢ় । 
বাংল! ছোট গল্পে প্রটের অনুসরণ £ স্থচেতা ভট্রাচার্য_-'৭৪ শ্রাবণ। বাংলা সাহিত্যে অবাঙ্গালীর 
দান £ মানব বন্দ্যোপাধ্যায়-_-"৭৪ ভান্দ। বাংলা সাহিত্যে প্রবন্ধ £ সুখরঞগন চত্রবর্তী-_,৭৪ ভান্রু। 
সাহিত্যে আধুনিকতার তাৎপর্য £ বি্ুৎ মৈত্র--,৭৪ ভাদ্র। মধ্যযুগীয় বাংলাসাহিত্যে হাম্যরস £ 
গীতা পাল-_,৭৪ অগ্রহায়ণ । ট্রাডিশেনাল এস ওয়াজেদ আলি £ সখরগরন চক্রবর্তী__,৭৪ পোষ। 
বাংলা কথাসাহিত্যে নিষিদ্ধ প্রেম £ অনঙগমোহন রুদ্র_৭8 মাঘ। চিরায়ত সাহিত্য প্রসঙ্গে 
কয়েকটি কথা £ নিখিলেশ্বর সেনগুপ্ত--১৭৫ অগ্রহায়ণ। প্রবন্ধ আর বিশশতক £ ইন্দ্রজিত রায় 
7৭৫ পৌষধ। উপন্তাসে উপেক্ষিতা : দীপককুমার চন্্র--,৭৫ ফাল্ভুন। প্রবন্ধের মুখবন্ধ : 
জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায়_-'৭৫ চৈত্র । ছোটগল্লে পশুগ্রীত £ দেবনাথ দী-_'৭৬ আযাঢ। বাংল! 
সাহিত্যের প্রথম ট্রাজেডী-_ফেলিকস্‌ কেরী £ দেবজ্যোতি দাশ--১৭৬ আষাঢ় । 

কাব্যসাহিত্য 

কবিতা পণ্য নয় £ সরিৎশেখর মজুমদার-__১৩৬) €জ্য্ঠ। কাব্য সাহিত্যে নাগরিকতা £ স্থব্রতেশ 
ঘোষ--?৬৫ আশ্বিন । কবিরে খু'জোনা তার জ;বন চরিতে £ অমল চক্রবর্তী_'৬৫ পৌষ । বৈষ্ঞবকাব্যে 
মিষ্টিসিজম্‌ £ ব্রজেন্দরন্দ্র ভট্টাচার্ব-_,৬৫ মাঘ। বাংল! প্রেম কবিতার প্রথম পরায় £ হরেন ঘোষ 
_-৬৬ ভাদ্র । আধুনিক কবিতা সমালোচন! প্রসঙ্গে ; উষাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায়-'৬৬ আশ্বিন । 
লৌকিক প্রণয় গীতিকা £ হরেন ঘোষ-_,৬৬ মাঘ। কবিতার ওজন ও কৌতুকরস £ অজিতকৃষ্ঃ 
বন্ধ-_-৬৭ আধাঢ়। কাব্য সমালোচনার ধারা £ গীতা ঘোষ--,৬৭ ভাদ্র । নীতি কবিতা £ 
গুরুদাস ভট্রাচার্ধ_-'৬৮ মাঘ। কবিতার রূপচর্চা প্রসঙ্গে : শাস্তি লাহিডী-_-”৬৯ মাঘ। কবিতায় 
নেপথ্য প্রকৃতি £ অমলেশ ভট্রচার্ধ---১৭১ অগ্রন্ায়ণ। অস্তিম অমর-পর্ণটির জন্য £ বাসুদেব রায় 
--”৭১ মাঘ প্রাচীন বাংলাক্চাব্যে ব্রিধার] £ সোমেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়-_,৭২ ভাদ্রে। মঙ্গলকাব্য £ 


সোমেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়-_"৭২ কাঁতিক। প্রাচ্য চিন্তাধারায় কবিপ্রতিভার মুল্যায়ন £ মানবেন্ু 
বন্দ্যোপাধ্যায়--১৭২ চৈত্র । কবিতার পীড়ন £ বিদ্যুৎ মৈত্র__”*৩ আষাঢ় । বন্ুহ্ধরা ও রূপসী 
বাংলা £ র্ুবীন্দ্রনাথ সামস্ত-+১৭৩ শ্রাবণ। তেমন কবিতা চাই £ ভবেশ দ্রাস-__,*৬ বৈশাখ । 
শিশু সাহিত্য 

ছভা ও ছন্দ £ সমর চট্রোপাধ্যায়__১৩৬* বৈশাখ । উনবিংশ শতাব্ধীর শিশু পত্রিকা £ অনিমা 
সেন-__'৬৪ আধাট,:৬৫ শ্রাবণ, ভাদ্র। 


বটতঙ্গার সাহিত্য 


নিয়লিখিত প্রবন্ধগুলির রচনাকারু £ জীৰানন্দ চট্টোপাধ্যায় । ঘরে বাইরে বটতলা--১৩৭৪ ফাস্তন। 


১৩৭৬ ] ছুইশত সংখ্যার বিষয়স্থচী ৪৫১ 


বটতলার ভোরবেলা-_-”৭8 টচত্র। বটতলার নিধুবাবু--১৭৫ বৈশাখ । বটতলার বইগুলো-_৭৫ 
জ্যেষ্ট। বটতলার অন্তরাগ-__+৭€ আফাঢ়। বটতলানি-__,৭৫ শ্রাবণ। বটতলার বসম্তক-_,৭৬ 
বৈশাখ । বটবৃক্ষমূলে-_,৭৬ ভাদ্র । 

ভাষা | ভাবাতন্ত 

বাংল! গছাসাহিত্য ও রামরাম বন্ধ £ সলিলপ্রসাদ ঘোষ-_-১৩৬২ মাঁঘ। ত্রিপুরার রাষ্ট্রভাষা £ সোমেন্দ্ 
নাথ বন্থ--”৬৪ ভান্র। ভাষাতত্বে-শব্বকথা £ ক্ষিতিশচন্দ্র চট্রোপাধ্যায়__-,৬৪ আশ্বিন । শব্দকথার 
প্রতিভাসিক সম্বন্ধ ; ক্ষিতিশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়-_,৬৪ কাঁতিক, অগ্রহায়ণ, পৌষ । ভাষা সংকট £ 
সোমেন্দ্রনাথ বস্থ_-?৬৪ পৌধ। ইংরেজী কেন কোথায় কতদূর £ অন্নদাশংকর রায়-_'৬৪ মাঘ । 
রাষ্ট্রভাষা সমস্যা £ সনৎকুমার রায়চৌধুরী--৬৫ জ্যৈষ্ঠ । বিষয় বনাম ভাষা £ অশোক ঘোষ--+৬৫ 
শ্রবণ। বাংল! শিক্ষা সমস্যা £ অশোক ঘোষ--,৬৫ আশ্বিন । বাংল] ভাষার আদ্দিকথা £ মনোজিতৎ বন্ধ 
_-'৬৬ কাতিক। বাংল! বানান সমস্যা £ খগেন্দ্রনাথ বিশ্বাস__৬৬ কাতিক। সহজ কথায় বল] £ 
বিষুপদ চংট্রাপাধ্যায়__-,৬৬ পোঁষ। বাংল] ভাষায় ধবনি-পরিবর্তন £ মনোজিং বন্থ-_+৬৭ শ্রাবণ। 
কেরীসাহেব ও বহুভাষা কোধ £ অজিত দাস--*৬৭ কাতিক। ভারতের বাংলাভাষী £ চিত্বরঞন 
বন্দ্যোপাধ্যায়_-৬৮ আশ্বিন । শবকথা £ ক্ষিতীশচন্দ্র চট্টোপধ্যায়_-,৬৮ আশ্বিন। মাতৃভাষা 
বনাম আন্তর্জাতিকভাষা £ রাখাল ভটষ্টাচাধ--৬৯ বৈশাখ । এঁতিহাসিক সিদ্ধান্ত £ অন্পদাশহ্কর রায় 
-_-'৬৯ আশ্বিন। বাংল! ভাষায় পতু“গীজ শব্ধ £ চণ্ডী লাহিডী--,৭১ বৈশাখ | ভাষার ভাষা £ নবেন্দু 
সেন_-'৭২ আঘাঢ়। চতুরঙ্গের ভাষা £ নবেন্দু সেন__”৭২ মাঘ। অপরিচিতের পরিচয় £ শবেন্দু 
সেন _,৭৩ বৈশাখ । অথ ভাষা প্রপঙ্গে: অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়--১৭৩ আশ্বিন। লেখায় 
লাবণ্য ঃ নবেন্দু দেন_-”৭5 পৌষ। ট্রাইলিস্টিকৃস্‌ £ নবেন্দু সেন_+৭৪ পৌষ। পরিভাষা ও 
স্বর্ণকুমারী দেবী £ পশুপতি শাশমল-_,৭৫ শ্রাবণ। বাংলা কবিতার প্রাচীন অলঙ্কার ঃ নবেন্দু 
সেন--,৭৫ কাতিক। অথবাক্য কথা £ নবেন্দু সেন_-৭৬ আশ্বিন । বঙ্গভাষার উদ্ভব ও বঙ্গলিপি 
প্রসঙ্গে £ রামপ্রসাদ মজুযদার-__১৭৬ আশ্বিন। 

ছন্ 

বাংলা, কলা প্রসারণ-মাত্রিক ছন্দ £ নীলরতন সেন--১৩৬৪ ফাস্তন। গণ্য কবিতায় ছন্দ প্রসঙ্গ ঃ 
নীলরতন সেন--?৬৫ মাঘ। মোহিতঙালের ছন্দ £ প্রফুল্পকুমার দত্ব_'৬৫ ফান্তন। ছন্দ আলোচনা 
প্রসঙ্গে ঃ নীলরতন সেন_-*৬৭ চৈত্র । গগ্ছন্দের কবিতা £ বিষু্পদ ভট্টাচার্ধ-__,৬৯ বৈশাখ । বাংলা 
কাব্যের ছন্দ-মুক্তি__মধুস্থদন, রবীন্দ্রনাথ, দ্বিজেন্দ্রনাথ £ নীলরতন সেন__,৭১ কাতিক। 

কবি ও কবিতা প্রসঙ্গে 

প্রেমেন্ত্র মিত্রের কবিতা £ শিৰনারারণ রায়__-১৩৬১ জ্যেষ্ঠ । সুধীন্দ্রনাথ ও আধুনিক বাংল] কবিতা £ 
স্থবিন় ধর--৬৭ শ্রাবণ। কুমুদরঞ্জনের কবিতা £ দিলীপ চট্টোপাধ্যায়-_”৬৭ পোঁষ। জীবন 
প্রেমিক-__কবি ওমর খেয়াম £ মাণিকলাল বন্দ্যোপাধ্যায়-_-'৬৮ চৈত্র । কবি দেবেন্দ্রনাথ সেন ও 
তার কাব্যপ্রবাহ £ অমিয়কুমার মজুমদার _'৬৯ ফাল্কন। কবি চিত্তরঞ্জন দাস £ কৃষ্ণা বন্দ্যোপাধ্যায়-__ 
৭২ পোঁধ। বগজুড়ির কবি £ বৈদ্যনাথ মুখোপাধ্যায়-_,৭৩ মাঘ। অশ্বিনীকুমার দবত্বের কবিপ্রাণ ঃ 
ভবেশ দাস--,৭৪ আশ্বিন। পল্ীপ্রেমিক জসীমউদ্দীন £ স্থুখরগ্রন চক্রবর্তা-_৭9 ফাল্গন। 


৪৫২ সমকালীন [ অগ্রহায়ণ 
জীবনানন্দ দাশের কবিতা £ সখরঞ্জন চক্রবর্তাঁ-_,৭৫ ভাঙ্। 


হিন্দী-কৰি 

বাংলা দেশের হিন্দী-কবি নিরাল! £ বিষুপদ ভট্টাঢার্ধ্.__-১৩৬৮ অগ্রহায়ণ। কবি ও নাট্যকার 
ভারতেন্দুর বাংলা পদ £ রামবহাল তেওয়ারী-__,৭৫ ফাস্ভুন। 

সাহিত্য ও পাঠক 

পাঠকের চোখে- সাম্প্রতিক পুস্তক সমালোচনা £ পবিত্র পাল-_-১৩৬৩ ফাল্গুন । পাঠক প্রসঙ্গে £ 
ধারেশচন্দ্র ভট্টা চাধ্য-_-'৬৪ শ্রাবণ। মূল ও কাণ্ড ঃ রবীন্দ্রশেখর সেনগুপত-_-'৬৪ শ্রাবণ। উদ্ধৃতির 
আতঙ্ক £ রবীন্দ্রশেখর সেনগুপ্ত-_,৬৪ আশ্বিন। সমালোচনা £ দীপক কুদ্র--,৬৫ শ্রাবণ । লহিষ্ঠ £ 
শঙ্কর গ-_-'৬৬ ভাদ্র। ক্ষণজীবী বাক্য পতংগ ও নিসঃঙ্গ পাঠক : পবিত্র পাল-_-৬৬ অগ্রহায়ণ । 
সমালোচন| ও সত্য : পুণ্যঙ্লোক রায়--,৬৭ জ্য্ঠ। গত যুগের সাহিত্য ও বর্তমান পাঠক £ মীর! 
বালুব্রমণিয়ম-_-?৬৯ ভাদ্র। লেখকের সংস্কার £ শ্রীমাধব রায়-__'৭* শ্রাবণ। সাহিত্য পাঠের 
প্রারস্ভিক কথা : গীতা পাল-_+৭৩ ফাল্ধন। আজকের কবিতা ও পাঠক £ স্থচেতা ভট্রাচার্খ_ 


' ৭৫ জ্যেষ্ঠ। 
কালিদাস 


কালিদাসের কাব্যে ফুল £ সৌমোযন্দ্রনাথ ঠাকুর--১৩৬৪ ভাদ্র, কাতিক, অগ্রহায়ণ, মাঘ-_ চৈত্র । 
প্রকৃতি পধবেক্ষক কালিদাস £ ব্রদ্ষচারিণী বাসনা_-,৬৬ জ্যৈ্ঠ। কালিদাসের কাব্যে প্রেমপত্র £ 
শ্তামলকাস্তি চক্রবতা-_,৭৪ কাতিক। 

ভারতচক্র 

ভারতচন্দ্র £ দেবেন্দ্রনাথ মিত্র_-১৩৭১ মাঘ। ভারতচন্দ্র সম্পর্কে রাখালদাস হালদার £ পশুপতি 
শাশমল--,৭৩ শ্রাবণ । সাহিত্যে আধুনিকতা-_রামপ্রসাদ ও ভারতচন্দ্রঃ ভারতী সরকার-_- 
৬৯ ভান্্র। 

মৃত্যুঞ্জয় বিভ্তালঙ্কার 

বাংলাগছ্ে মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালংকার £ অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়--১৩৬৯ বশাখ। 

নামমোহন 

স্বাধীনতা ও বিপ্রবের বন্ধু আস্তর্জাতিক রামমোহন রায় £ যোগানন্দ দাস-_১৩৬৪ ঠত্র। ডিরোজিও 
রামমোহন ও বিপ্রব £ যোগানন্দ দাস-_,৬৫ আশ্বিন। রামমোহনের গছ্যরচন। £ অসিতকুমার 
বন্দ্যোপাধ]ার__৬৮ আশ্বিন । সম্বাদকৌমুদী ও রামমোহন £ অমিয়কুমার মজুমদার--,৭২ আশ্বিন। 
রামমোহনের ফার্সী পত্রিকা__“মীরাৎ-উন্‌ আখবার” £ অমিয়কুমার মজুমদার-_,৭৩ আশ্বিন। 
দ্বারকানাথ 

নিয্নলিখিত প্রবন্ধ গুলির রচনাকার £ অমুতময় মুখোপাধ্যায়। ঠাকুরবাড়ীর ইতিকথা--১৩৬৫ 
পৌঁধ। জমিদার দ্বারকানাথ-__৬৭ কাতিক। জাল প্রতাপটাদের মামলায় দ্বারকানাথ__ ৬৭ ফাল্গুন। 
হবারকানাথের বেলগাছিয়! ভিলা-_”৬৮ আশ্বিন। দ্বারকানাথ ও সতীদাহ-_,৬৯ শ্রাবণ । দ্বারকানাথ 
ধর্থসভা ও ব্রাহ্মদমাজ-_৬৯ ভাব্র। ছ্বারকানাথের তীর্থযাত্রা-_?৬৯ আশ্বিন। দ্বারকানাথ ও 
শিক্ষা আন্দোলন-_+৬৯ কাতিক। দ্বারকানাথ ও ইউনিয়ন ব্যাঙ্ক ৬৯ অগ্রহায়ণ। ডাক্তারি 


টি ছুইশত সংখ্যার বিষয়সচী ৪৫৩ 


শিক্ষা ও স্বারকানাধ__,৭* ৫বশাখ। কার-ঠাকুর কোম্পানী--১৭* শ্রাবণ। দেওয়ান ভ্বারকানাথ-_ 
৭৯ আশ্বিন। দ্বারকানাথের জমিদারী--,৭* অগ্রহায়ণ। দ্বারকানাথ ও তদানীত্তন শাসন ব্যবস্থা-_ 
'৭* মাঘ। সেকেলের সংবাদপত্র ও ভ্বারকানাথ--,৭১ বৈশাখ । দ্বারকানাথ ঠাকুর ও জাহাজী 
কারবার--,৭১ শ্রাবণ। ব্যবসায়ী ভ্বারকানাথ-_+৭১ আশ্বিন। দ্বারকানাথের বিলাতযাত্রা-_৭১ 
অগ্রহায়ণ। বিলাতের পথে হ্বারকানাথ--,*১ পৌষ । দ্বারকানাথের ইওরোপে পদার্পণ_১৭১ মাঘ। 
হারকানাথের পরিবার--১৭৩ জ্যেষ্ঠ । ভ্বারকানাথের ব্যবসায়ের পটভূমি-_-১৭৩ শ্রাবণ। ডিছ্রিক 
চ্যারিটেবল সোসাইটি ও দ্বারকানাথ--+*৩ মাঘ। ভ্বারকানাথ ও তত্কালীন শিক্ষাব্যবস্থা: 
১৪৪ আশ্বিন। 

ঈশ্বর গুগু 

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত প্রসঙ্গে £ সুবোধ বস্থ-_-১৩৬৩ চৈজ্র | কবি ঈশ্বর গুধু ও বাংলা সাহিত্যের বিকাশ £ 
রতন সান্তাল-_,৬৫ আশ্বিন। ঈশ্বর গুপ্ত ও তৎকালীন সমাজ-মন £ অলোক রায়--+৬৫ কাতিক। 
মেকির শত্র__ঈশ্বর গুপ্ত : রজতকুমার পাণ্ডা-_”৭২ চৈত্র । 

দেবেজ্দজনাথ 

ধর্ম-সাহিত্যিক দেবেন্দ্রনাথ £ নবেন্দু সেন--১৩৭৬ আধাঢ়। 

বিস্তাসাগর 

হিউমানিষ্ট পণ্ডিত বিদ্যাসাগর £ বিনয় ঘোষ--১৩৬৪ ভাত্র। বিদ্যাসাগরের শিক্ষাদর্শ £ বিনয় ঘোষ-_ 
?৬৪ আশ্বিন। 

মধুতূর্দন 

বিশ্বপথিক বাঙালী কবি £ শিশিরকুমার দাশ--১৩৬৫ কাতিক। মেঘনাদ বধ-কাব্যে জীবন স্থতি £ 
বিমলাকান্ত মুখোপাধ্যায়__/৬৬ ভাদ্র । মেঘনাদ বধ কাব্য প্রসঙ্গে £ দেবেন্দ্রনাথ মিত্র-_?৬৯ কাতিক। 
মধুনদন ও মৈথিলীশরণ সম্পর্ক নির্ণয় £ সমন রায়চৌধুরী--৬৯ অগ্রহায়ণ । মধুস্থদন ও “দেবকী? £ 
সুখময় মুখোপাধ্যায়--,৭৩ অগ্রহায়ণ । মধুস্দনের শ্বাদেশিকত] £ শ্রীমস্তকুমার জানা-_-৭৫ শ্রাবণ । 
বিহারীলাল 

বিহারীলালের কাব্যের পুনধিচার £ নরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত--১৩৭১ আবাঢ-শ্রাবণ-ভাত্র। 
বিহারীলাল ও বাংলাকাব্যের এতিহ্‌ ঃ নরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত--,৭১ কাতিক। 

হেমচজ্ 

হেমচন্দ্রের খগণ্ডকবিতা £ সোমেন্দ্রনাথ বস্থ--৬৫ আবাঢ, শ্রাবণ। পিগারীর় ওড. ও হেমচচ্জ £ 
জীবেকজ্্র সিংহরায়--,৬৯ আশ্বিন । 

বন্কিমচত্দ 

বঙ্কিম-মনীষা £ ভবতোষ দত্ত_-১৩৬৬ আশ্বিন । বঙ্কিমচন্দ্র ও বিদ্যাসাগর £ ভবতোষ দর্ত-_-'৬৮ 
আশ্বিন। বাংল! উপন্তাস, বস্কিমচন্দ্র-_নব বিশ্লেষণ £ দিলীপ চট্োপাধ্যায়--?৬৯ মাঘ। প্রাবন্ধিক 
বঙ্কিমচন্দ্র ও বাঙালী সমাজ মন £ অলোক রায়--৭০ শ্রাবণ । ছুর্গেশনন্দনী £ বাস্থদেব ফেব-_-১৭* 
কাতিক। বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্য চিন্তা ও বাঙালী সমাজমন £$ আলোক রায়--,৭* মাঘ। 
বন্ধিমচন্দ্ের দর্শনচিস্তা ও বাঙালী সমাজমন : অলোক রায়---+৭১ ভাদ্র। বহ্কিমচন্ত্রের ইতিহাস 


৩৫৪ সমকালীন [ অগ্রহায়ণ 


চিন্তা ও বাঙালী সমাজমন £ অলোক রায়--'৭২ ভাব্র। “কুষ্ণকান্তের উইল" প্রসঙ্গে £ অধীর 
দে-_,৭২ ফান্ঠন। বঙ্কিম উপন্তাসের চরিত্র ও নাম সম্বন্ধীয় আলোচনা £ অশোক কুও_7৭৩ পৌষ- 
চৈত্র, ৭৪ বৈশাখ-ভাত্্র, কাতিক-চৈত্র, ৭৫ আযাঢ়-ভাত্র, কাতিক-চৈত্র, ”৬ বৈশাখ, জ্যেষ্ঠ-আবাঢ। 
বঙ্কিম সাহিত্যের বর্ণানুক্রমিক আলোচনা £ অশোক কুও্‌--”৭৬ ভাত্র, কাতিক। 

ব্রেলোক্যনাথ 

ব্রেলোক্য সাহিত্যের ভূমিকা $ গীতা ঘোষ-__ ১৩৬৭ চৈত্র। 

জগদীশচন্দ্র 

রষ্টা জগদীশচন্দ্র ঃ সনৎকুমার রায়চৌধুরী-_-১৩৬৫ মাঘ। জগদীশচন্দ্রের কবিতা £ মুরারি ঘোষ-_ 
৬৫ অগ্রহায়ণ । 

রবীজ্দনাথ 

রবীন্দ্রনাথ ও আধুনিকতা £ সৌম্যেন্্র গ্গোপাধ্যায়--১৩৬* ভান্র। বাস্তব জীবনযাত্রার পথপ্রদর্শক 
রবীন্দ্রনাথ £ জ্যোতিরিক্দ্রনাথ চৌধুরী--*৬১ বৈশাখ । রবীন্দ্রনাথ ও আন্দামান রাজবন্দী মুক্তি 
আন্দোলন £ সৌম্যেন্্রনাথ ঠাকুর-_”৬১ টৈশাখ। কবির জন্মদিন ঃ দেবীপ্রসাদ সেন-৬১ বৈশাখ । 
রবীন্দ্রনাথ কি স্তাশানালিস্ট £ সৌয্যেন্্রনাথ ঠাকুর-,৬১ আধাঢ়। রবীন্দ্রনাথের অপ্রকাশিত চিঠি_ 
৬২ বৈশাখ । হুর্ধসনাথ ববীন্দ্রনাথ £ সোমেন্দ্রনাথ বন্থ--'৬৩ বৈশাখ । রবীন্দ্রনাথের ইতিহাস- 
চেতন] £ রথীন্দ্রনাথ রায়-_৬৩ টৈশাখ। রবীন্দ্রনাথের চিঠি--'৬৪ বৈশাখ । বরবীন্দ্রনাথের বিবাহ- 
বাসর ঃ হেমলতা ঠাকুর-_,৬৪ বৈশাখ । রবীন্দ্রনাথ ও জনগণ £ সনৎ রায়চৌধুরী--,৬৪ বৈশাখ। 
জ্িপুরা ও রবীন্দ্রনাথ £ সোমেন্দ্রনাথ বন্থ-_৬৪ বৈশাখ । ব্ুবীন্দ্রনাথের অগ্রকাশিত কবিতা--'৬৬ 
বৈশাখ । ব্যাকরণ ও রবীন্দ্রনাথ £ মনোজিৎ বস্--,৬৬ বৈশাখ । আমর] ও রবীন্দ্রনাথ £ নিরঞ্জন 
হালদার-_+৬৬ টৈশাখ। কৌতুক-দারশনিক রবীন্দ্রনাথ £ অজিতকুষ্ণ বন্থ--১৬৭বৈশাখ । রবীন্দ্রনাথ ও 
নবজাগরণ £ সোমেন বন্থ_-?৬৮ বৈশাখ | রবীন্জ্র-চিন্ত! £ সোমেন বস্থ্‌-_'৬৮ আশ্বিন । সেক্সপীয়র ও 
রবীন্দ্রনাথ £ হরিপদ ঘোষাল-_,৬৯ কাতিক। রবীন্দ্রনাথ ও বিজ্ঞান £ অমিয়কুমার মজুমদার--১৭৯ 
পৌষ। রবীন্দ্রনাথের বৈজ্ঞানিক মন £ অমিয়কুমার মজুমদার--১৭১ জ্যেষ্ঠ। রবীন্দ্রনাথের বিজ্ঞান 
চেতনা £ অমিয়কুমার মজুমদার-_'৭১ ভাত্র। রবীন্দ্র দৃষ্টিতে যন্ত্রবাহন সভ্যতা £ অমিয়কুমার মজুমদার 
--১৭১ ফাস্তন। প্রাচীন সাহিত্য ও রবীন্দ্রনাথ £ ভূপেন্দ্রনাথ হালদ্রার-_৭১ ফাল্গুন । রবীন্দ্রনাথের 
কবিতা অনুবাদের নিজন্বধারা £ স্থুধাময়ী মুখোপাধ্যায়”-'৭২ বৈশাখ । রবীন্দ্রমানসে যন্ত্রের মূল্যায়ন £ 
অণ্ময়কুমার মজুবদার--,৭২ ঠবশাখ। চিন্তানায়ক রবীন্দ্রনাথ £ রবিশেখর সেনগুঞ্ঠ_-১৭২ বৈশাখ । 
রবীন্দ্রনাথ ও রোটেনষ্টাইন, বন্ধুত্বইতিহাস £ অশ্রকুমার সিকদার--+৭৪ বৈশাখ-_চৈত্র, ১২৫ জ্যেষ্ঠ, 
আযাঢ়। প্রাচীন চিন্তায় রবীন্দ্রনাথ £ রবীন্দ্রনাথ সামস্ত--,৬৪ জ্যষ্ট । রবীন্দ্রনাথের উত্তরাধিকার £ 
বিশ্বনাথ ভট্টাচার্য-৭৫ বৈশাখ। বৈজ্ঞানিক সমীক্ষায় রবীন্দ্রনাথ £ অমিয়কুমার মজুমদার-_১৭৬ 
বৈশাখ । রবীন্দ্রনাথ ও জনশিক্ষায় মিউজিয়াম £ তীর সাতরা-_১৭৬ কাতিক। 

রবীন্দ্রসাহিত্য 

রবীন্দ্রসাহিত্যে কালিদাসের প্রভাব £ ধ্য।নেশনারায়ণ চক্রবর্তী--১৩৬১ শ্রাবণ | বলাকাপর্বে 
রবীজ্নাথ £ র্খীজ্্নাথ রায়-৬১ বৈশাখ £ অপ্রয়োজনের আনন্দ : সোমেন্দ্রনাথ বন্থ--+৬১ বৈশাপ্। 


১৩৭৬ ] দুইশত সংখ্যার বিষয়নুচী ৪৫৫ 


রবীন্কাব্যের শেষ অধ্যায় £ অনিলকুমার আচাধ্য--'৬১ বৈশাখ । রবীন্দ্র চেতন! £ স্থুরজিৎ দাশগুগ্ন 
_-,৬৩ বৈশাখ । ল্যাবরেটারি £ জীবেন্ত্রকুমার গুহ₹__'৬৩ ভান্র। বিসর্জনের নায়ক গোবিন্দমাণিক্য £ 
সোমেন্দ্রনীথ বস্থ--১৬৩ আশ্বিন । রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যাঘর্শ £ ভবানীগোপাল সান্তাল-_'৬৪ বৈশাখ । 
রবীন্দ্রসাহিত্য জিজ্ঞাসা £ রাখাল ভট্টাচার্য --১৬৪ বৈশাখ । পরিশেষের ছন্দোলিপি ও তার ভূমিকা ঃ 
রথীন্দ্রনাথ চট্রোপাধ্যায়-__'৬৪ শ্রাবণ। “সাধন1১ পর্বের রবীন্দ্রনাথ £ হরপ্রসাদ মিত্র__,৬৫ বৈশাখ । 
মুক্তধারা £ গৌবাজগোপাল সেনগুপ্ত-১৬৫ বৈশাখ । আজি মম জন্মদিন £ সোমেন্দ্রনাথ বন্থ-_ 
৬৫ বৈশাখ । শেষের কবিতায় প্রেম £ মীরা দত্ত_'৬৫ বৈশাখ। রবীন্দ্রনাথের কবিমানস £ 
নগেন্দ্রন্ত্র শ্তাম-_'৬৫ শ্রাবণ। সানাই £ সোমেন্ত্রনাথ বহ্ৃ--৬ ভাত্র। রবীন্দ্রনাথ ও পত্রপুট £ 
সাধন! মরকার--,৬৬ ভান্র। প্রাচীন ভারতের সাধনা ও “তপতী, £ তপতী সেনগুপ-_,৬৬ ভাত্র। 
রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুজিজ্ঞাসা £ অরুণ সেনগুপ্ত --৬৬ মাঘ। ছিন্নপত্র £ সোমেন বস্থ__'৬৭ বৈশাখ । 
কোন আদিকাল হতে £ সোমেন বন্থ--'৬৭ ভাদ্র। কডি ও কোমল ও মিঠেকড়া ঃ সোমেন বস্তু 
-_-?৬৭ আশ্বিন। রবান্দ্রকাব্যে গৃধখিতা £ গৌরাঙগোপাল সেনগুপ্ত--,৬৮ বৈশাখ । 
গছাকবিতা ও লিপিক1 £ উধাপ্রসম্ন মুখোপাধ্যায়--'৬৮ মাঘ। রবীন্ত্রসাহিত্যে আধুনিকতা £ 
বাদে ব মুখোপাধ্যায়-_”৬৮ চৈত্র । যে পক্ষের পরাজয় £ সোমেন বস্থ_'৬৯ বৈশাখ । ববীন্দত্রকাব্যে 
বিজ্ঞানের প্রভাব ; অমিয়কুমার মজুমদার-_৭* বৈশাখ । রবীন্দ্রসাহিত্যে নদী £ অজয়কুমার 
ঘোষ--ঃ৭* কাতিক। রবীন্দ্রনাথের চার অধ্যায়__জীবনবাদ £ শুভব্রত রায়চৌধুরী-_+৭১ চৈত্র । 
রবীন্দ্রনাথের মনভ্তত্বমূলক গল্প £ অজয়কুমার ঘোষ__'৭১ চৈত্র। রবীন্দ্রনাথের চার অধ্যায় £ 
শুভব্রত রায়চৌধুরী-'9১, ত্র ৭২ বৈশাখ, জ্যৈষ্ঠ, আষাঢ়, শ্রাবণ, ভাত্র, আশ্বিন। পঞ্চভৃত ও 
রবীন্দ্রনাথ £ অলোক রায়-__”৭২ পৌঁধ। রবীন্ত্রকাব্ সাধনায় বাস্তব জীবনবোধ ও সৌন্দর্যবোধ £ 
বাসন্তী চক্রবতী-_'৭২ মাঘ। রবীন্দ্ররচনায় লৌকিক ছন্দঃ শ্রীমস্তকুমার জানা-_'৭২ ফাস্তুন। 
রক্তকরবী নাটকে গান £ স্ুখরঞ্জন চক্রবভী--,৭২ চৈত্র । মালিনী £ সোমেন্দ্রনাথ বন্থ-_'৭৩ বৈশাখ। 
মুক্তধারা নাটকে গান : স্থখরগ্রন চক্রবর্তী-'9৩ জ্যৈষ্ঠ । রাজা নাটকের গান £ সুখরপ্ন চক্রবভী 
১৭৩ কাতিক। অচলায়তন নাটকের গান £ স্থখরপ্রন চক্রবতী-_'৭৩ মাঘ। পত্রসাহিত্য-_ 
দেবেন্দ্রনাথ ও রবীন্দ্রনাথ £ নবেন্দু সেন--৭৪ আযাঢ়। রবীন্দ্রকাব্যের আদিপর্ব ও ভারতী পত্রিক £ 
গীতা পাল-_+৭৫ ভাত্র। বর্ণপরিচয়ের নবতম গুরু রবীন্দ্রনাথ £ গ্রবোধরাম চক্রবতী--১৭৬ শ্রাবণ । 
রবীন্দ্রতথ্য 

রবীন্দ্ররচনা স্থুচী £ পুলিনবিহারী সেন ও পার্থ বন্ু-_'৬৭ বৈশাখ, ?৬৭ আযাঢ়-- চৈত্র, *৬৮ বৈশাখ, 
৬৯ জ্যেষ্ঠ, আধাঢ়। রবীন্দ্র গ্রস্থালোচন। : সোমেন বন্থ--,৬৮ জ্যেষ্ঠ । ববীন্ত্র অভিধান £ সোমেন 
বন্থ-_”৬৮ শ্রাবণ, ভাত্র, কাতিক, পৌষ। ববীন্ত্রচনায় “চরিত্র হচী” £ তপতী মৈত্র __+৬৯ শ্রাবণ, 
ভাব্্র, কাতিক__মাঘ। 

রবীন্দ্রসংগীত 

রবীন্দ্রনাথের গান £ ইন্দিরা দেবীচৌধুরাণী--১৩৬* পৌষ । রবীন্দ্রসংগীতের সমস্তা £ নরেন্্রকুমার 
মিত্র-৬* চেত্র। প্রাচীন বাংল! গানের পরিপ্রেক্ষতে রবীন্দ্রসংগীত £ রাজ্যেশ্বর মিত্র-_-১৬২ 
আযাঢ়। রবীন্দ্রসংগীতের স্থর-দলন £ সৌম্যে্্রনাথ ঠাকুর--,৬২ ভাব্র। রবীন্দ্রসংগীত শ্রোতার 
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মনস্তত্ব £ গ্রফুল্পকুমার দাস_-+৬৩ আফাঢ়। রবীন্দ্রসংগীতে “লয় বৈশিষ্ট্য ঃ নরেক্দ্রকুমার মিত্র---১৬৪ 
জৈযষ্ট। রবীন্দ্রসংগীতে বাগ ও রাঞ্সিনীর বিচার £ রেন্দ্রকুমার মিত্র--+৬৭ বৈশাখ | রবীন্দ্রসংগীত 
শ্রোতার ভূমিকা £ নরেন্দ্রকুমার মিত্র-'৬৮ বৈশাখ । 
রবীন্দ্রচিত্রকল! 
রবীন্দ্রনাথের চিত্রাবলী £ অর্ধেন্্কুমার গঙ্গোপাধ্যার--১৩৬* বৈশাখ । রবীন্দ্রনাথের চিন্তরকল! £ 
নিখিল বিশ্বাস-_'৬৪ বৈশাখ । রবীন্দ্রনাথের ছবি £ সনৎকুমার রায়চৌধুরী-'৬৬ বৈশাখ । 
ভিক্স প্রদেশে রবীন্দ্রচর্চা 
নিম্নলিখিত প্রবন্ধগুলিপ রচনাকার £ বিষুপদ ভট্টা চার্ধ । মলয়ালমূ গীতাঞ্জলি--১৩৭০ বৈশাখ । তামিল 
গীতাঞ্জলি--'ৎ* আধাঢ়। কল্পড গীতাণ্রলি-__'৭* ভান্র। তেলেগু গীতাঞ্লি-_+৭* আশ্বিন । ওড়িআ 
গীতাঞ্জলি_-”৭* কাতিক। উূণগীতাঞ্জলি--,৭* পৌষ পাঞ্জাবী গীতাঞ্জলি--,৭০ মাঘ। মাবাী 
গীতাঞ্জলি-_,৭* চৈত্র। গুজবাটী গীতাঞ্লি-_-১৭১ বৈশাখ । হিন্দি গীতাপ্তলি--,৭১ জ্যেষ্ঠ, আযাঢ়। 
বিবেকানন্দ 
বিবেকানন্দের একটি বক্তৃতা £ শশ্করীপ্রসাদ বস্থ-_-১৩৬৯ জ্যৈষ্ঠ । বাংল] গচ্য ও স্বামী বিবেকানন্দ £ 
অরুণকূমার মুখোপাধ্যায়_-*৬৯ পৌষ । পত্রসাহিত্যে বিবেকানন্দ £ রতন সান্তাল__,৭* আফাঢ়। 
বামেজ্স্ন্দর 
রামেন্দ্রহন্দরের গদ্য রচনা £ রথীন্দ্রনাথ রায়--১৩৬৭ ঠবশাখ। 
রজনীকান্ত 
গীতিকবি রজনীকান্ত £ কমল চৌধুরী--১৩৭২ আশ্বিন। কাস্তকবির গান £ দেবেন্ত্রনাথ মিত্র-_-?৭২ 
অগ্রহায়ণ। 
নিবেদিত৷ 
ভারতে জাতীয়তা উন্মেষনায় ভগিনী নিবেদিতা £ চিত্তরপ্রন পাল-_-১৩৬৪ ভান্র। নিবেদিতার 
ভারতবর্ষ £ শিশিরকুমার দাশ-_,৭৫ ঠচত্র। 
গাগনেক্দ্রনাথ 
গ্গনেন্দ্রনাথ ২ নিখিল বিশ্বীস--১৩৬৮ পৌষ । 
প্রমথ চৌধুরী 
প্রমথ চৌধুরীর অএকাশিত চিঠি_-১৩৬২ ঠবশাখ। প্রমথ চৌধুরী-_সবুজপত্র ও দেশকাল £ 
রখীন্দ্রনাথ বাষ-_?৬৩ শ্রাবণ। প্রমথ চৌধুরীর গগ্যরীতির একদিক £ রথীন্দ্রনাথ রায়--/৬৩ 
আশ্বিন। প্রমথ চৌধুরীর “চারইয়ারী কথা” £ রথীন্দ্রনাথ রায়--+৬৪ বৈশাখ । বীরবলী সনেট £ 
অক্ষণকূমার মুখোপাধ্যান্ব-_+৬৫ মাঘ। 
বলেজ্রনখছ 
বজেন্্রনাথেক্স গদ্যব্চন। 8 বখীজ্নাথ বাধ়--১৩৬২ শ্রাব্, ভাজু। বলেঙ্গ্রকাব্যে গ্রেমচেতনা £ 
শিবানী সিংহ-__১৭৬ টজ্যিঠ। শিল্প সমালোচনায় বলেন্দ্রমাথ £ শিবানী সিংহ--১৭৬ কাতিক। 
জতুলপ্রসাদ 
অতুলগ্রসাদ ও রবীন্রনাথ £ কল্যাণকুমার বহৃ--১৩+৪ কাতিক। সংগীতরসিক সংগীতশিল্পী 
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অতৃলপ্রসাদ £ কল্যাণকুমার বনস্থ-_,৭৫ পৌষ । 

অবনীন্দ্রনাথ 

অবনীন্ত্রনাথের শিল্প সাধনা £ সৌম্যেন্্রনাথ ঠাকুর-_-১৩৬* বৈশাখ । ঘরের মানুষ অবনীন্দ্রনাথ £ 
স্রূপ! মুখোপাধ্যার়-_-'৬* আশ্বিন। শিল্পের সুন্দর ও অবনীন্দ্রনাথ : সৌম্যেন্্রনাথ ঠাকুর-_-১৬১ 
ভান্দু। অবশীন্দ্রনাথের অপ্রকাশিত রচনা--”৬১ আশ্বিন, *৬২ বৈশাখ, '৬২ আশ্বিন '৬৩ বৈশাখ । 
অবনীন্দ্রনাথের আত্মজীবনী £ সোমেন্দ্রনাথ বস্থ--?৬২ পৌষ । বূপকথা ও অবনীন্দ্রনাথ £$ অনিম| 
সেন--'৬ং কাতিক। কল! সমালোচনায় অবনীন্দ্রনাথ £ মীর] দত্ব-_'৬৬ ্যষ্ঠট। অবশীন্দ্রনাথ ও 
তার জগত £ নিখিল বিশ্বাস-_-,৬৯ ফাল্ুন। 

শরগ্চজ্ 

শরৎচন্ত্রের শিল্পদৃ্টিতে দেশ ও সমাজ: সৌম্যে্্রনাথ ঠাকুর--১৩৬* জৈ/ষ্__ভাব্র, কাতিক। 
শরতচন্দ্রের অপ্রকাশিত চিঠি_”৬১ অগ্রহায়ণ । শরৎচন্দ্র ও সাহিত্যতত্ব £ সৌম্যেন্্রনাথ ঠাকুর-__৬১ 
অগ্রহায়ণ | শরৎসাহিত্যের ভূমিকা £ রথীন্দ্রনাথ রায়_-”৬২ আশ্বিন । “শেষের পরিচয়ের” পরিচয় £ 
জীবেন্দ্রকুমার গুহ-_+৬২ আধাঢ়। 

যতীক্দ্রনাথ 

যতীন্দ্রনাথের কাব্যে জীবনজিজ্ঞাসা £ ভবানীগোপাল পান্তাল--১৩৬৫ ফাস্ভুন। 

বিভূতিভূষণ 

বিভূতিভূঘণের “আরণ্যক' £ রথীন্দ্রনাথ রায়_-১৩৬২ পৌষ, মাঘ। বিভৃতিভূষণের ছোটগল্প £ 
রতন সান্তাল-৬৬ কাতিক। শিল্পী বিভূতিভূষণ : অরুণকুমার সেন--'৬৮ ফান্তন। গল্পকার 
বিভ্ৃতিভূষণ £ তারাপদ পাল-_৭৩ চৈত্র। 

নজকুল 

নজরুলের কাব্যে প্রেম ও সৌন্দর্বপ্রীতি £ ভবানীগোপাল সাশ্তাল--৬৪ শ্রাবণ। বাংল৷ গানের 
একটি পর্যায় নজরুলের গান £ বীরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্ধ--১৭১ ফাল্তন। 

মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 

মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় £ হীরেন বস্থ--১৩৬৩ মাঘ। গল্পকার মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় ২ নিতাই 
বন্থ---'৬৬ অগ্রহায়ণ । 

বিবিধ 

গান্ধীজীর মতবাদ £ নির্মলকুমার বন্থ-_-১৩৬* আশ্বিন। অথ মল্পনাথ ২ সৌম্যে্্রনাথ ঠাকুর-__ 
?৬০-৬১ শ্রাবণ। বলিম্বীপে হিন্দুধর্ম সাধনার জীবস্ত রূপ £ অর্দেন্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায়-_'৬* শ্রাবণ। 
বিজয়া £ যোগেশচন্দ্র রায় বিছ্াশিধি--১** আশ্বিন । এমনি করেই ঘটেছিলো £ নাটালিয়। 
সেদ্দোভা উ্রটক্বী-_”৬* অগ্রহায়ণ। বাঙালীর রসন1 সংস্কৃতি £ চত্ভী লাহিডী-_?৬* ঠ5ত্র | 
চোয়াংত পের উপদেশাবলী £ সৌমোন্্বনাথ ঠাকুর--'৬১ টবশাখ, আশ্বিন, পৌধ । জনগণ ও 
আমরা £ পুণ্যঙ্লোক বায়--”৬১ আযধাঢ। জনগণ ও আমরা £ অন্রদাশহ্কর রায়-_-৬১ ভান্র। 

জনগণ ও আমর1:£ গৌরী ভ্বত্ব-_+৬১ শ্রাবণ। প্রাচীনকালে প্রথয়ীগণের সংকট £ আর্ধেন্জকুমান 


গঙ্গোপাধ্যায়--১৬১ আশ্বিন । আফ্রিকার কথ। £ অন্ভদাশম্কর বাঁয-_'৬২ আশ্িন। সমীজধর্মী সত্যেন 
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নাথ £ কমল! দাশগুপ্ত-_+'৬২ কারিক। সমকালীন লেখকের দায়িত্ব ঃ নারায়ণ চৌধুরী-_৬২ 
কার্তিক । দেহ ও দেহাতীত £ রাখাল ভট্টাচার্য __,৬২ কাতিক। সবুজ শিল্পী কথ! £ নগেন্জ্রচন্ত্র শ্তাম 
_?৬২ অগ্রহায়ণ। বাংলার শিল্প-বিজ্ঞাপন £ অন্নদ] মুন্সী--৬৩ বৈশাখ । সাহিত্যিকের রাজনীতি £ 
বিশ্বনাথ ভট্টাচার্ষ_'৬৩ শ্রারণ। ঠাকুর পুজা £ অকন্পদাশস্কর রায়--?৬৩ আশ্বিন । ছাডপত্র £ 
আশ্ততোষ মুখোপাধ্যায়-_৬৩ আশ্বিন। গুণগ্রাহী ত্রিপুরাধিপতি বীরচন্দ্র ও রাধাকিশোর £ 
সোমেজ্্নাথ বন্থ--'৬৩ মাঘ। যুক্তিবাদ £ পুণ্যপ্লোক রায়-__'৬৪ আশ্বিন। আত্মজীবনী ঃ 
সোষেন্দ্রনাথ বন্থ_,৬৪ আশ্থিন। বৌদ্ধ সাধনাঃ সৌম্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর--'৬৪ আশ্বিন । 
প্রবাস-পুরাণ £ অমল ঘোষ-_,৬৪ কাতিক। রমেশচন্দ্র দত্তের উপন্তাস £ বগীন্দ্রনাথ রায়--?৬৪ 
টৈত্র। বৌদ্ধতস্ত্র ও চডক £ রণজিৎকুমার সেন-__?৬9 চত্র। ব্রহ্মসভা না ব্রাহ্মদমাজ £ সৌম্যেন্ত্রনাথ 
ঠাকুর--+৬৫ বৈশাখ । সংস্কৃতি প্রসঙ্গে ; রাখাল ভট্টাচার্-_+৬৫ বৈশাখ । মুক্তিসাধক সত্যেন বনু £ 
সৌম্যেন্ত্রনাথ ঠাকুর-__'৬ঃ জ্যেষ্ঠ । সময় নেই: শঙ্কর গুধ্ধ__'৬£ জ্যেষ্ঠ । সংস্কৃতি প্রসঙ্গে; 
সন্ভোষকুমার অধিকারী--”৬৫ জোষ্ঠ। গ্রামের দ্রিকে £ পবিত্র পাল-_৬৫ শ্রাবণ। বাঙালীর 
প্রথম সার্বজনীন দুর্গোৎসব £ সঙ্গিলপ্রসাদ ঘোষ-_-'৬৫ কাতিক। ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ঃ 
হরেন ঘোষ--'৬£ চৈত্র । নবধুগের বাঙালী বুদ্ধিজীবী £ বিনয় ঘোষ-__*৬৬ বৈশাখ । প্রথম 
বাঙালী খৃষ্টান: অজিত দাস--'৬৬ চৈত্র । গাহম্থ্য ও সন্ন্যাস £ রাখাল ভট্টাচার্য--৬৭ আশ্বিন। 
অজিত চক্রবর্তী সম্বন্ধে কয়েকটি তথ্য £ লাবণ্যলেখা চক্রবর্তী-_,৬৮ ভান্র । পাচকডি বন্দ্যোপাধ্যান়্ 
ও বাঙালী সমাজ-মন : অলোক রায়__'৬৮ ভান্র। একটি অমূলক আশঙ্কা প্রসজে : অমিয়কুমার 
মজুমদার--?৬৯ জ্যেষ্ঠ । বাজ। রাধাকান্ত দেব ও বাঙালী সমাজ-মন £ অলোক রায়--'৬৯ শ্রাবণ। 
ইসলাম সংস্কৃতি ও আমর] £ গুরুদাস ভট্রাচার্য--,৬৯ আশ্বিন । জাতীয় চরিত্র £ মানসী দাশশ্ধ-_ 
৭৯ শ্রাবণ। জওহরলাল নেহ্রুর সাহিত্যিক দৃষ্টি ও কবি হৃদয় £ অমিয়কুমার মভুমদার_”৭১ 
আযাঢ়। স্বতি উচ্চারিত : শক্তিব্রত ঘোষ__'৭১ অগ্রহায়ণ। বিজ্ঞানাচার্য সত্যেন্দ্রনাথের 
গ্র্চ রচনা ঃ অমিয়কুমার মজুমদার-_,৭১ পৌবধ। হাসি: দেবেন্দ্রনাথ মিত্র-১*১ পৌষ। 
শ্রা্থ £ চিন্তাহরণ চক্রবর্তী--,৭১ মাঘ। ঈশপ ও বিষুশশ্নী £ দেবেন্দ্রনাথ মিত্র_-?৭১ চেত্র। 
রামানন্দ জয়ন্তী ঃ কমল চৌধুরী-__,৭২ বৈশাখ । এ শতাবী কার? স্থনীলকুমার নাগ-_'?২ 
আশ্বিন। প্রেমের নিদানতত্ব £ দেবেন্দ্রনাথ মিত্র__৭২ অগ্রহাযণ। এতিহা ও সংস্কৃতি £ ফণিভৃষণ 
বিশ্বাস_-?৭৩ ফালন্তন। অসতো মাঃ সম্বরণ রায়--১৭৪ মাঘ । বস্তমানূষ £ সম্বরণ বায় ৭৫ 
বৈশাখ । বিচ্ছিন্নতা প্রসঙ্গে কয়েকটি কথা £ নিখিলেশ্বর সেনগুপ্ত--,৭৫ আধাঢ়। চৈতন্য লাইব্রেরীর 
গৌরহরি সেন £ জীবানন্দ চট্টোপাধ্যার_-৭৫ অগ্রহায়ণ। চিন্তনীয় £ নিখিলেশ্বর সেনগুপ্, 
৭৫ পৌষ । বিস্বত জননায়ক রামগোপাল ঘোষ £ নারায়ণ দত্ত_১৭৫ মাঘ। ইয়ং বেঙ্গল যুগ ও 
বঙগস-স্কৃত £ শিবগ্রসাদ হালদার--৭$ 5ত্ত্র। বিংশ শতাব্দীর ভাবিক সমস্যার কয়েকটি দিক £ 
স্থনীলকুমার নাগ--'৭৬ জ্যেষ্ঠ । উনবিংশ শতাব্দীর জাতীম্বমানসে রক্ষণশীল চেতনা £ শিবপ্রসাদ 
হালদার-__,৭৬ ভাদ্র। নবরসের একটি রস £ প্রকাশ পাল-_-,৭৬ ভাদ্র । লাল গির্জার ছ্বিশত- 
বাধিকী £ জীবানন্দ চট্টরেপাধ্যায়_'৭৬ আশ্বিন। বিশ্বৃত সাহিত্যসেবী ব্যোমকেশ মুস্তাফী £ 
দেবজ্যোতি দাশ- ৭৬ আশ্বিন । 


সমকালীন ॥ অগ্রহায়ণ ১৩৭৬ 


সংস্াত্ন্র্্র খাটুনিন্র পনর মাণান্স একস 
কেয়ো-কাপিন ০ছে 





কেয়ো-কাপিন চুলে এমন আভা! এনে দেয় 


যা সারাদিন অয়ান থাকে এতে চুল মোটেই চটচটে হয় না 


বালিশে বা জামায় দাগ লাগে 
না আর এর গন্ধটাও তারি মিটি 








প্রাইভেট লিমিটেড 
কলিকাত।, বোস্বাই, 
দিল্লী, মাদ্রাজ, পাটনা, 
গৌহাটা, কটক, জযপুর। 
: বাড তে কানপুর, আস্বালা, 
*০৮০৯৮০৩ ৮ * 2 | । ও ০ ্ ৫ ৮ ঃ 


71/98/86.4/68 


সমকালীন ॥ অগ্রহায়ণ ১৩৭৬ 





3,00,000 মোক 


তাদের কষ্টোগাছিত ধন 
কন 








এরি কারণ হচ্ছেঃ 


* নিরাপদ বিনিযোগ 
* উতত আয় 4 
.* কর থেকে রেয়াং 
* গহজেই তাঙ্গানে যায় 


বিনিয়োগ করছন? 








এই যে 9,00,000 ভাঙাধান লোহ-- এদের প্রতোকেই ইউনিট, 
ট্রাস্টের পুরধিনিযোগ পরিকল্পনায় সুযোগ বিতে পারেন ॥ 
এর ফলে বছরের পর বছর চক্রবৃদ্ধিহারে 

প্রায় 7% সুদ পেয়ে তার মূলধন বেড়ে উঠবে ॥ 

গইনে 900,000 বিচক্ষণ লোক, ধর] টাকা কিভাবে খাটাতে 
ইয়, জানেন, তাদের দলে এধনই নাম জেখান্র। যেচ্ছাকৃত সন্ত 
বোউা অনুসারে তা আপনি ধুব সহজেই কন্পতে পারেন । 
ইউনিট ট্রাস্টের এই বিশেষ বাবস্থার ফলে আপনি কিন্তিতে 
ইউনিট ফ্রিতে পারবেন । বিশদ বিববণী চেয়ে পাঠান ॥ 
উউনিট- এমন এক অর্থ বিনিযোগ ব্যবস্থা যাকে অপিষি 


সদা-সর্ষদ। বিশ্বাস করতে পারেন । 


অবু ইঠ্ডিয় , 


সমকালীন | অগ্রহায়ণ ১৩৭৬ 


পাঠভেদ-সংবলিত গ্রন্থমালা 
রবীন্দ্রনাথ যে তার অধিকাংশ রচনায় বার বার পাঠ-সংস্কার করেছেন, 
রবীন্দ্র-সাহিত্যের অনুসন্ধিংনু পাঠকের কাছে সেকথা সুবিদ্িত এবং 
এই সকল পাঠ-পরিবর্তনের পূর্ণ বিবরণ পেতে পাঠক আগ্রহান্বিত। 
বিশ্বভারতী রবীন্দ্রনাথের বিভিন্ন গ্রন্থের নৃতন সংস্করণে এই সকল 
পাঠ-সংস্কারের আম্ুপুবিক ইতিহাম রক্ষা করতে উদ্যোগী হয়েছেন। 
সন্ধ্যাসংশাত 

এই গ্রন্থমালার প্রথম গ্রন্থ সন্ধ্যাসংগীত, যে “সন্ব্যাসংগীতেই আমার কাব্যের গ্রথম পরিচয়।” ৃ 
এই সংস্করণে বিভিন্ন সংস্করণের পাঠ-পরিবর্তনসহ, বিভিন্ন কালে এই গ্রন্থ থেকে বজিত কবিতা, | 
সাময়িক পত্রে প্রকাশস্চী, বিভিন্ন প্রসঙ্গে সন্ধ্যাসংগীত সম্বন্ধে কবির মন্তব্যও সংকলিত হয়েছে। | 

সন্ধ্যাসংগীতের কবিতার দুপ্রাপ্য পাওুলিপি চিত্রাদিতে সমৃদ্ধ। মূল্য সাত টাকা। 
ভানুসিংহ ঠাকুরের পদালা 
এই গ্রস্থমালার দ্বিতীয় গ্রন্থ ভান্গুসিংহ ঠাকুরের পদীবলী। সন্ধ্যাসংগীতের স্তায় এই গ্রস্থেও | 
পাঠ-পরিবর্তন নিদিষ্ট হয়েছে এবং এই গ্রন্থ সম্বন্ধে কবির মন্তব্যও বিভিন্ন সময়ে গ্রস্থ থেকে বজিত | 
কবিতাও সংকলিত হয়েছে; এ ছা গ্রথম সংস্করণ থেকে পদাবলীর রাগ-তাল এবং শৰের অর্থ সংকলিত | 
হয়েছে। ১২৯১ শ্রাবণ সংখ্যা “নবজীবনে, রবীন্দ্রনাথ বিনা স্বাক্ষরে 'ভাহসিংহ ঠাকুরের জীবনী, নামে 
যে ব্যঙ্গ রচন প্রকাশ করেছিলেন, সেটিও এই সংস্করণে পুনমুরিত হয়েছে। মূল্য ছয় টাকা। 

হরলিপি-গ্রহথ 

স্ুরভেদ পাঠভে্ব ও ছন্দোভেদ সংবলিত সংস্করণ 

স্বরবিতান ১৪ ॥ ৩০, স্বরবিতান ৩০ ॥ ৬০০ 

২৩ ॥ ৩'০০ ৪৬ ॥ ৩'৫০ 

হবরবিতান ৪৮ ॥ ৬'০০ 


নিহভান্বতী 


৫ দ্বারকাঁনাথ ঠাকুর লেন ॥ কলিকাতা ৭ 


সমকালীন ॥ অগ্রহায়ণ ১৩৭৬ 


পরশুরাম গ্র্থাবলা 
এই অবক্ষয়ের যুগে, মানসিক অবদমন থেকে নিজেকে মুক্ত ও লঘু করার জন্য পরশুরামের 
রস-সাহিত্যের অনবগ্য সংগ্রহ নিজে পাঠ করুন এবং প্রিয়জনকে উপহার দিন। 


প্রতি খণ্ডের মূল্য £ পনর টাকা 
মজবুত বাধাই ও বহু রঙের বিচিত্র প্রচ্ছদপট | গ্রতি খণ্ডের পৃষ্টা-সংখ্যা ৫৫ পৃষ্ঠার উপর 
ভূমিকা £ শ্রীপ্রমথনাথ বিশী 
১ম খণ্ড। গডডালিকা ধুস্তরীমায়া গল্পকপ জামাইফঘঠী (অনপূর্ণ)ট লঘুগর 
২য়খণ্ড। কজ্জলী আনন্দীবাই চমতকুমারী চলচিস্তা রবীন্দ্র কাব্যবিচার 
৩য় ধণ্ড। হনুমানের স্বপ্ন নীলতারা কৃষ্ণকলি বিচিন্তা 
রাজশেখর বসুর অন্রান্ত স্বত্র গ্রন্থসমূহ 

গড্যালিকা ৩৫০ কন্জরলী ৪'০*  হচ্ুমানে দ্বপ্ন ইত্যাদি গল্প ৪*** 
গল্পকল ২৫*.. চয়ৎকারী ইত্যাদি গল্প ৪** কালিদাসের মেঘদূত ২৫০ 
পরশুরামের কবিতা ২** রামায়ণ ১০'**  নীলতারা ইত্যাদি গল্প ৩৯ 
কুষ্কলি ইত্যাদি গল্প ২৫০. ধুস্তরীমায়া ইত্যাদি গল্প ৪'*  অনন্দীবাইঈ ইত্যাদি গল্প ৪", 
লঘুণ্ডর ৩'**  শ্রমদ্ভগবদ্‌ গীতা ৩৫০ চলস্তিক ৯'০৪ 

মহাভারত ১২৫৪ 


এরম. সি. সল্পকান্ জ্যাণ্ড সম্পপ প্রাইভেট লিঃ 
১৪, বঙ্কিম চাট,জো দ্ত্রীট & কলিকাতা-১২ 











গিরিশ রঢনাবলী 
নাট্যাচার্ধ গিরিশচন্দ্র ঘোষের সমগ্র রচনা-_নাটক) উপন্তাস) গল্প, কবিতা, গান, দ্বরলিপি, প্রবন্ধ, বিভিন্ন পত্র-পত্রিক 
থেকে যা-কিছু পাওয়া সম্ভব সমস্তই আমরা সংগ্রহ করে চার খণ্ডে প্রকাশ করছি। প্রথম খণ্ড প্রকাধিত হয়েছে 
[দাম কুড়ি টাকা]; দ্বিতীয় খণ্ড গ্রকাশিত হবে বর্তমান বৎসরের শেষের দিকে এবং বাকি দুটি খণ্ড প্রকাশিত হবে 
১৯৭ৎ সনের মধ্যে। উল্লেখ্য, গিরিশচন্দ্রের কিছু রচনা একদা বাজেয়াপ্ত ছিল এবং অত্যন্ত দুপ্রাপ্য ছিল, আমর! 
তা বু আয়াসে সংগ্রহ করে বিভিন্ন খণ্ডে সন্নলিবি্ট করছি। প্রথম খণ্ডের সম্পাদন] করেছেন ডঃ ৬রখীন্ত্রনাথ রায় ও 
ডঃ দেবীপদ ভট্টাচার্য এবং এই খণ্ডে সন্নিবিষ্ট গিরিশচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্য সাধনা আলোচন] করেছেন ডঃ ভট্টা চার্ধ। 
অন্ত খগডগুলিরও সম্প!দনা ও সাতিত্য-সাধন! আলোচনা] করবেন ডঃ ভ্টাচার্য। ধারা পরবর্তী খগ্ুগুলি পাওয়! সম্পর্কে 
সনিশ্চিত হতে চান) তাদের নাষঠিঞানা আমাদের অপিসে পত্রদ্বারা৷ জানাতে অনুরোধ করি, গ্রকাশন-বিজঞপ্তি তাদের 


পাঠান হবে। 
প্রথম খণ্ডে-২১টি নাটক) ১৭টি গ্রবন্ধ। দ্বিতীয় খণ্ডে-২২টি নাটক, ২টি উপন্যাস, ৭টি গল্প, ১৬টি প্রবন্ধ ও 


১টি কবিতাগুচ্ছ। তৃতীয় খণ্ডে-২১টি নাটক, ১টি উপন্যাস, ৮টি প্রবন্ধ ও ১টি কবিতাগুচ্ছ | চতুর্থ খণ্ডে-১৯টি 


নাটক, ৮টি গল্প, ২৫টি প্রবন্ধ ও ১টি কবিতাগুচ্ছ। 
গিরিশ রচনাবলীর সম্পূর্ণ তালিকা ও আমাদের অন্যান গ্রন্থের তালিকার জন্য লিখুন। 


সাহিত্য সংসদ 


৩২এ, আচার্য প্রফুল্লচন্ত্র রোড ॥ কলিকাতা-৯ ॥ ৩৫-৭৬৬৯ 


০৩৪০৮ উট ৮ পর টি 





















পপ পপ পপ পা পপ সপসস্পপা পাপা পলাশী 





সমকালীন ॥ অগ্রহায়ণ ১৩৭৬ 


বঙ্গ সাহিত্যের একনিষ্ঠ সেবক, স্থপপ্তিত, পরমভাগবত শ্রবিমানবিহারী! মজুমদার মহাশয়ের লোকাস্তর | 
গমনে জিজ্ঞা সা গভীর শোকাহত, লোকাস্তরিত আত্মার উদ্দেস্তে জিজ্ঞাসা আন্তরিক শ্রদ্ধা নিবেদন করে। | 


আমাদের প্রকাশিত 

ডঃ বিমানবিহাণী মজুমদার মহাশয়ের সম্পাদিত গ্রন্থসমূহ 
পাঁচশত বওসরের পদাবলী ৭'** 

শ্রীকষ্ককর্ণাম্ভম্‌ ॥ লীলাশ্তক খ্রীবিন্বমঙ্জল বিরচিত ১২" 
বঝোড়শ শতাব্দীর পদাবলী সাহিত্য ১৫'* 


আমাদের প্রকাশিত অন্তান্ত বৈষবগ্রন্থ 

সবধা সেন 

মহাপ্রভু গৌরাজহুন্দর ৮** 

দীনেশচন্দ্র সেন 

কানু পরিবাদ ও শ্টামলী খোঁজ ২৫*  মুক্তাচুরি ৫* রাখালের রাজগি ২৫, 
রাগরজ ২** দ্ুুবল সখার কাণ্ড ২৫, 


মোহিতলালের পত্রগুচ্ছ ॥ আজহারউদ্দীন খান ও ভবতোব দত্ত ১৬০, 

সম্পাদিত 
'মোঠিতলালের চিঠিগুলির গ্রধান আকর্ষণ সাহিত্যবিষয়ে তার চিস্তা। মোহিতলালের অধিকাংশ পত্রই 
সাহিত্যালোচনায় পূর্ণ। শেষের দিকে জাতি এবং সমাজের চিন্তা তার মনকে সম্পূর্ণ অধিকার 


করেছিল।? 
এই পত্রগুচ্ছ মোট ১৯৩, দেশের বিভিন্ন বিদগ্ধ ব্যক্তিকে এই চিঠিগুলি লিখিত। 


রবীন্দ্র উপন্যাসের প্রথম পর্যায় ॥ জ্যোতির্ময় ঘোষ ৮'** 


“রধীন্ত্রনাথের প্রাথমিক পর্যায়ের তিনটি উপন্যাস-_“করুণা') “বউঠাকুরাণীর হাট+, 'রাজধি”--এবং অংশতঃ | 
“মুকুট? সংযত সংক্ষিপ্ত পরিসরে তার পুনধিচার এবং নববিশ্লেষণের উপাদানরূপে গৃহীত হয়েছে।, 


কলিকাতা ৯ জিজ্ঞাসা কলিকাতা; ২৯ 





সমকালীন ॥ অগ্রহায়ণ ১৩৭৬ 





্ী 6 টি 
), তে 







8 সকলেই নতুন ধরণের উপহার দিতে চান বিস্তু শেষ 
টিটো) মূতূর্তে তাড়াতাড়ি করে মামুলি উপহারই কিনে দেন। 

উৎসব ও আনন্দের মুহূর্তকে আরামদায়ক ও দীর্ঘস্থায়ী 
কোরে তুলতে ডানলপিলো উপহার দিন। চুপিচুপি বলৈ রাখি 
যা! ভাবছেন ডানলপিলোর দাম তার চেয়ে কম। আর উপহাবের 
জন্য দেখবেন কত রকমের ডানলপিলো আছে-_বাচ্চাদের বালিশ 





দাম ১ 
বালিশ-_ ২৩০৫ টাক] থেকে। 


থেকে বড়োদের জন্য চেয়ারের কুশন, বিছানার গদি ও বালিশ। চেয়ারের কৃশন-_১৪"৫০ 
আপনার আপন জনকে মনের মতে] উপহার দিন--ডানলপিলো। টাকা ধেকে। 
আচ্ছাদনের মূল্য ও 

(৯ ভানলপ ইও্ড়। লিমিটেড হবনীয় কর অতিরিত 


450815 86৭৫ 


সস ৩১০৬৯ এ ০৪০৯ 





প্রবন্ধেরমাসিক পত্তরিক৷ 


“সমকালীন প্রতি বাংলা! মাসের দ্বিতীয় স্প্ততে প্রকাশিত হয় ( ইংরেজী মাসের ১লা তারিখে) বৈশাখ থেকে 
বর্ষারভ্। প্রতি সংখ্যার মূল্য আট আনা, সডাক বাধিক সাড়ে সাত টাকা। পত্রের উত্তরের জন্ত উপযুক্ত ডাক 
টিকিট বা রিপ্লাই কার্ড পাঠাবেন। 

“সমকালীনে? গ্রকাশার্থ প্রেরিত রচনাদি নকল রেখে পাঠাবেন । রচনা কাগজের এক পৃষ্ঠায় ম্পষ্টাক্ষরে লিখে পাঠানো 
দরকার । ঠিকান] লেখা ও ডাকটিকিট দেওয়া লেফাফ] থাকলে অমনোনীত রচন! ফেরৎ পাঠানো হয়। দর্শন) শিল্প) 
সাহিত্য সমাজ-বিজ্ঞান সংক্রান্ত প্রবন্ধই বাঞ্ুণীয়। গাল্প ও কবিভা পাঠাবেন না--“সমকালীন, প্রবন্ধের পত্রিক]। 
“সমকালীন'এর গ্রস্থপরিচয় প্রসঙ্গে, রসিক সমালোচকদের দ্বার! শিল্প, দর্শন, সমাজ-বিজ্ঞান ও সাহিত্য সংক্রান্ত 
গ্রন্থ ও কাব্যগ্রন্থের বিস্তারিত নিরপেক্ষ আলোচনা কর হয়। দুখানি করে পুস্তক গ্রেরিতব্য। 


সমকালীন ॥ ২৪, চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা-১৩ 
এই ঠিঞানায় যাবতীয় চিঠিপত্র প্রেরিতব্য ॥ ফোন £ ২৩-৫১৫৫ 
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একটি অধহায় 


হ্ববে বাংল।-বিহার-উড়িস্তার অধিপতি মুশিদকুলি 
খার নিথিত দের কাটর! যসজিদ। মকার 
হপ্রসিদ্ধ মসজিদের অনুকরণে বাংল! চিকণ ইটে 
তৈরী হৃমৃশ্ত মসজিদটি বঙ্গ-স্থাপত্যশিল্লে এক অনবস্ধ 
সংযোজন । ম্যায়পরায়ণ মুপিদকুলি ন্যায়ের জম 
রোধে নিজ পুত্রকে প্রাণদণ্ডে দিত করতে দ্বিধ! 
করেন নি, তার সুশাসনে বঙ্গদেশে পুনরায় শান্তি ও 
শৃঙ্খলা প্রতিঠিত হয়। সুপিদকুলির অস্ভিম বাসনা 
অনুযায়ী কাটরা মসজিদের সোপানতলে তাকে 
সমাধিস্থ করা হয়, যাতে মসঙ্গিদে আগমনকারী 
সাধুসত্তদের পৰিত্র পারেপু তার ওপয় বধিত হয়। 


বাংলার উতিহাঙ্গের 


$১:৬০ 
€)7511£ 


£ / 
৭. ৫1916451// ?ি 
01518 11? 


88651 
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188৮-17-70 ত মি ১ 
||] ।18717.. ২ রি 
| নি ২ ১২২১২২২১১২১ ২ 2 





ধনে-মানে-যশে, শিল্পে-স্থাপত্যে মুশিদকূলির নিথিত 


অক্টাদশ শতাবীর মুপিদাবাদের তুলনা মেলা ভার। 
এখানকার হাঁতীর দাতের কাজ, বালুচর। শাড়ী, 
যন্দিরের গায়ে মুংফলক আজও সেদিনের বাঙালীর 
ৃন্ম শিল্পমনের সাক্ষা দিচ্ছে। ন্যায়নি্ঠ মুশিদকুলি, 
বিচক্ষণ আলিবর্দি ও ভাগ্যহত সিরাজের শ্থতি- 
বিজড়িত মুপিদাবাদ দর্শন আমাদের এঁতিহোরই 
৮৯১ টা 

বাদ ভ্রযণে বহরমপুরের নতুন চু্যারস লে 
ওঠাই হববিধে। বিলাসে বি বল্পবায়ে ধাকার জন্য 
নিচের যোগাযোগ করুন। 


ট্যুরিস্ট বরো পশ্চিমব্জ সরকার 
৩২ ভালহৌসি স্কোয়ার ঈস্ট, কলিকাতা-১ 
ফোন ১ ২৩-৮২৭১, গ্রাম 2787586৮165 


70৮77851568 


এছাড়া দাঞজিলিং, কালিম্পংযালদা।শান্তিনিকেতন, ছূ্গাপুয, দীঘ! এবং ডায়মণ্ড হাক্ববারেও ট্যুরিস্ট লজ জাছে। 


দমকালীন? প্রবন্ধের মাসিকগত্র সম্পাদক £ আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত 


পরী 





সপ্তদশ বর্ধ ॥ পৌষ ১৩৭৬ 





ধালয় টাকা 


পঁ ফিরিয়ে জানে । 
কলিকাতা -৫ 


রর 
[নি 





কেশের পুঙ্টিসাধন ও কেশমূল সুদৃঢ় করে। 
কেশপতন ও অকালপকতা রোধ ক'রে 
হনরুষণ সুন্দর কেশোদ্গমে সহায়তা করে। 
মস্তিক রিষ্ধ ও কমক্ষম রাখে । 


সজীবতা ও স্বাভাবিক ব 
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গত চায় বছয়ে 30 তপ্গেয চে্েও বেশী হ্রীলোক জুপ. নিয়েছের। তন 
জানেন মে ওুপ, 


ফলপ্রদ- জন্ম নিয়োধের সবচেয়ে বেশী নির্ভরযোগ্য যে সমস্ত উপায় 
পয়েছে, তায় মধ একট । টি 


গরল--কয়েক মিনিটের মধ্যে ডাজারবাধু শ্রুপ. লাগিয়ে দিতে পারেন। 


পরিবর্তনসাধ্য--আপনার ধধনই আর একটি সন্তানের প্রয়োজন হাব, 
আপনি সহজেই এটকে বেল কল্পে আগের অবস্থা ফিরিয়ে আনতে 
পারেন । 


হুবিধাজনক-_শুপ. নেওয়ান্র পয়ে সেটি যদি গ্রহণযোগা বলে মনে হয়, 
তবে অন্য কোনও উপায় আপনাকে খুঁজতে হবে না। দাম্পত্য সুখের 
ক্ষেত্রে বুপ, বাধা সংষ্টি করে ভরা। 


ক্ষতিকারক নয়-__শ্রুপ নিলে কোরও রোগ হয় না। যদি কোনও উপসর্গ 
দেখা দেয়, সে সবের সহজেই চিকিৎসা হতে পানে ॥ 


অনেক পরীক্ষা-নিরীক্ষা পরে ডাক্ারেক্প] মত দিয়েছেন ঘে অধ্রিকাংগ 
স্রীলোক্ের জন্যে ঘুপ. একান্ত উপযুক্ত । শরণ ধীদেল সহ্য হয না, তারা 
সময়ের ব্যবধানে সন্তান জল্স ও সন্তান সংধ্যা সীমিত হয়বার জব্যে 
গুন্যান্য উপায়ের আশ্রয় নিতে 
পারেন ৷ বাড়ীর সবচেয়ে কাছের 
পরিবার পরিকল্পনা কেনে গি্বে 
পরামর্শ করুন । পরিবার নিষন্ত্রণ 
সংভ্তন্তীম নিদেশ ও ঘানতীয় 
সেবা-সহযোগ বিনামূল্যে দেওয়া 
হয ॥ 





সধদশ বর্ষ ৯ম সংখ্যা পৌষ তেরশ' ছিয়াত্তর 





সমকালীন £ প্রবন্ধের মাসিকপত্রিক। 


20) 


যাংল। শিশু সাহিত্য ও “ছড়া” ॥ অশোককুমার দে ৪৭১ 
বৈধাস্তিক মনোবিগ্ভা ॥ চিম্মর় চট্টোপাধ্যায় ৪৮৯ 


গান্ধী দর্শন-_-নবীন আদর্শের মূল্যায়ণ ॥ কিরণচন্জর ভট্টাচার্য ৪৯৩ 


বন্ধিম-সাহিত্যের বর্ণানুক্রমিক আলোচনা ॥ অশোক কুওু ৪৯৯ 
আলোচন! 2 ইউরিপিডিস ॥ সৃখরপ্ন চক্রবতী ৫০৬ 


সমালোচনা £ লৌকিক শব্ধকোষ ॥ নচিকেতা ভরদ্বাজ ৫০৯ 
1791]5 7390091) 72059 ॥ নবেন্দু সেন ৫১২ 


সম্পাদক £ আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত 


আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত কর্তৃক মর্ডার্ণ ইত্ডতিয়া গ্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
হইতে মুদ্রিত ও ২৪ চৌরঙজগী রোড কলিকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত 


সমঞ্চালীণ ॥ পৌধ ১৩৭৬ 






আমাদের শক্তি গুধু ইস্পীতেই নয়, 
মানুষেও। বাচার মত ৰাচতে হ'লে শুধু খাওয়া 
পরা নয়, তার সঙ্গে চাই সঙ্গীত, নৃত্য ও 
অন্ান্ত আনন্দের খোরাক। জামসোপুরের 
নাগরিক জীবমে তার সবরকম যোগ 
সুবিধা আছে। 


টাটা স্টীল 


পৌষ 
তেরশ' ছিয়াত্তর 


ভরা রড সপ্তদশ বর্ষ 
নীসানকীলীন]। সণ 








বাংলা শিশু সাহিত্য ও 'ছড।' 
অশোককুমার দে 


প্রকাশের ব্যাকুলতার মধ্যে আছে হৃষ্টির প্রয়াস, চেতনার আলোকের বিকিরণ। এই প্রকাশ 
ব্যাকুলতার মধ্যেই আদিম মানুষের নিজেকে ভা! দেবার অভিপ্রায় গ্রকাশ পায়। মানুষের উক্ত 
অভিপ্রায় গ্রকাশের মধ্যেই সাহিত্য স্থটির প্রাথমিক প্রস্তুতি ঘটে। গ্রকৃতির বিভিন্ন তির মত 
সাহিত্যও একটি স্থষ্টি কিন্তু তা অষ্টার মনোভূমিজ | সময়েরু সঙ্গে সাহিত্য স্থির গ্রকরণও পরিবত্তিত 
হয়ে চলেছে । আজকের দিনে সাহিত্য বলতে ছাপানো কোন রচনা বৃঝে থাকি। কিন্ধুযে যুগে 
ছাপাখান| ছিল না, স্ৃতিই ছিল সাহিত্যের বাহন, সে যুগেও সাহিত্য শি হয়েছে। বিভিন্ন 
গাথাকাব্যে বিশেষত মহাকাব্যসমূহ্‌ অন্তরূপ যুগ পরিধেশেই রচিত হয়। কলাকৈবল্যবাধীদের মত 
(&76 1০: 8185 8809) মেনে নিয়েও বলা চলে যে সাহিত্য প্রধানত মানুষের জীবনসমভৃত, 
অলৌকিক কোন স্যর নয়। অর্থাৎ মানুষকে বাদ দিয়ে সাহিত্য নয়। পূর্বকালে কমবেশী সাহিত্যের 
এই ধর্মটি বজায় ছিল, এখনও আছে। অধিকন্ত আজকের সাহিত্য ব্যক্তি পরিচয়ে চিহিত। 
কিন্তু যেখানে লেখকের পরিচয়ে কোন রচনা চিহ্নিত নয়, বা যেখানে লেখকের পরিচয় সম্পূর্ণরূপে 
অবলুগ্, সেইসকল ক্ষেত্রে রচনাদি কি সাহিত্য পদবাচ্য বলে গ্রাহথ হবে না? কিবা সেই সাহিত্য 
যা কোন একজন বিশেষ ব্যক্তির স্থট্টি নয়? এই উভয় ক্ষেত্রেই আমর! লোকসাহিত্যের কথা শ্মরণে 
রেখেছি। কেননা এই সাহিত্য একদিন মানুষের জীবন-সত্যকে স্বীকার করেছিল বলেই মহ 
সাহিত্যের পর্যায়ে উত্তীর্ণ হয়েছে। কিছু কে বা কার! এর রচর়িতা আমর! তা জানি না। 
সাহিত্যের ইতিহাসের বিভিন্ন ধারার একটি অনুরূপ গ্রকরণের সাহিত্য স্থির পরিচয়বহ এবং 
তা 'লোক-সাহিত্য, ( 801: 71605606) রূপে খ্যাত। লোকজীবনসন্ভৃত এবং লোক-হষ্ট 


৪৭২ সমকালীন [ পৌধ 


এই সাহিত্যে কোন লেখকের পরিচয়েই বড় নয়, বরং এই সাহিত্যের বিশেষত্ব নিবিশেষ 
লোকগোষ্ঠীর রসবোধের পরিতৃপ্থিতে । জীবনের গত্যের কাছাকাছি যেতে পেরেছিল বলেই 
'লোক-সাহিত্য”, আজকের যুগের মানুষকেও বিন্মরণের তীরে দাড়িয়ে হাতছানি দেয়। লোক- 
সাহিত্যের প্রধান উৎসস্থান পল্পী বা গ্রাম। “অনাধুনিক' কালের জীবন মুলতঃ গ্রামকে কেন্দ্র করে 
আবতিত, গ্রামীণ সংস্বতিই দশের এবং দেশের সংস্কৃতি ছিল, জীবন ছিল নিস্তরঙ্গ, অশ্রূপ যুগ 
পরিবেশেও মানুষ নিজের সুখ-দুঃখের কথা বলতে চেয়েছে এবং সাহিত্যও রচিত হয়েছে। সেই 
সাহিত্য অবশ্ঠই মৌথিক এবং তৎকালীন মানুষের স্থৃতিই ছিল এই সকলের ধারক ও বাহক। 
পূর্বপুরুষগণের এঁতিহবাহী এই সাহিত্যে অনেক কিছুই আছে £ উপাধ্যান, কাহিনী, লৌকিকপুরাণ, 
কবিতা প্রবাদবাক্য, বাগ রীতি, ছড়া, রূপকথা প্রভৃতি । এই ছড়া এবং রূপকথার জগতই শিশু- 
সাহিত্যের “পূর্বাচল? । লোকসাহিত্যের সঙ্গে শিশু-সাহিত্যের যোগ এই ছড়া ও রূপকথার মাধ্যমে । 

প্রধানত শিশু-সাহিত্য তাকেই বলি-_ অষ্টা যখন সাহিত্যের ুষ্টিযজ্জে মেতে শিশুদের জন্যই 
যে সাহিত্য-কীতি বচন] করেন। সবদ্দেশে সবকালেই 'ছডা” হল শিশুপাহিত্যের প্রথম নিদর্শন | 
অনাধুনিক লোক-সাহিত্যের অন্তান্ত রচনার মত ছড়ারও কোন লেখক পরিচয় নেই। শিশু-সাহিত্যের 
সঙ্গে লোক-সাহিত্যের সম্পর্ক এই স্ষ্টি উৎসের বিচারে । যর্দিও “ছন্ডা' লোক-সাহিত্যের 
অস্ততুংক্ত এবং নিধিশেষ লোকই এই ছড়ার রচয়িতা এবং পাঠক হতে পারে, কিন্তু শিশুদের জন্য 
রূচিত ছডার প্রাথমিক রসসিদ্ধি ঘটে শিশুমনেই | 

কিন্তু গ্রথম মানবশিশুর জন্ত কি শিশু-সাভিতোর কৃষ্টি হয় নি? আজ তার কোন খবর জান! 
নেই। শুধু অনুমেয় যে সেই মানবশিশ্তুর কালেও শিশ্ত-সাহিত্য ছিল। নিশ্চয় তা ছড়া। 
শিশু আনন্দময় জগতের প্রতীক এবং সে আনন্দ লাভে ইচ্ছুক। ছড়া এবং বূপকথ৷ 
শিশুমনের নিকট সেই আনন্দের বাণী পৌছে দেয়। সেই ছড়ার “ভাষা, নিশ্চয় আজকার দিনের 
ভাষা নয়। অতঃ কিম? 

মানব ইতিহাসের উধালগ্রই ছড়ার স্বষ্টি লগ্র। হিংশ্র জীবজগতেও বাঘশিশু তার রুক্তপিপান্থ 
মায়ের স্লেহলাভে বঞ্চিত থাকে না। বনজঙ্গলের আদিম মানষের জীবনবুত্তেও সম্তানের প্রত্তি 
মাতা পিতার নেহমমতার পরিচয় মেলে | সন্তানের সেবা ষত্ব ও লালন-পাজ্নের মধ্যে মাতৃন্সেহের 
বাস্তবন্দিকটি প্রকাশিত এবং সেই স্মেহভাব যখন ভাষা! লাভ করে বায় হয়ে ওঠে, তখন তা হয় 
ছডা_ “ধোকা আমাদের সোনা 

চারপুকুরের কোন]। 
সেকর! ডেকে মোহর কেটে 
গড়িয়ে দেব দানা) 
তোমর] কেউ কোরে! না মান11” 

মূলত ছড়াসমৃহ “মাতৃমাতামহীগণের স্েহসংগীত” । আরও অধিক সত্য যখন ভাবনার 
জগতে দাগ কেটে বায় যে শিশু মায়েরই কষ্টি-মায়ের “ইচ্ছা! ভয়ে” যে ছিল তার “মনের মাঝারে” 
- সৃষ্টি যন্ত্রণার সে আনন্দপুঞ্জ | রবীন্দ্রনাথ মায়ের মনের সেই চিরস্তন সত্যকেই প্রত্তিধ্বনিত করেছেন ঃ 


১৩৭৩ বাংলা শিশু সাহিত্য ও “ছড়া, ৪৭৩ 


“«যৌবনেতে যখন হিয়া উঠেছিল প্রক্ফুটিয়া 
তুই ছিলি সৌরভের মত মিলায়ে। 
আমার তরুণ অঙ্গে জে জড়িয়ে ছিলি সঙ্গে সঙ্গে 
তোর লাবণ্য কোমলত৷ বিলায়ে।” 

যুগে যুগে ভাষার বূপভেদের জন্ত ছড়ারও ভাষাগত দিকটির পরিবর্তন ঘটেছে, কিন্তু ছেলে 
তৃলানে! ছডার মূলধর্জের কোন পরিবর্তন হয় নি। অধিকত্ত ঠাকুরমা ঠাকুরদা দিদির লেহের 
পাত্র, আদরের ধন মানবশিশু । পক্ষান্তরে ন্েহের এই পারিবারিক বৃতে শিশুর দাদা ও বাবার 
অনপস্থিতি লক্ষণীয় । প্রথম মান্ষ দেবতার স্থষ্টি, কিন্তু প্রথম মানবশিশ্ত মায়ের গর্ভজাত। 
স্থতবাং শিশ্তসাহিত্য বিশেষত ছড়ার সৃষ্টি প্রথম মানবশিশুর কালেই। 

শিশুদের জন্য রচিত সাহিত্যই সাধারণত শিশুসাহিত্যের পরিচয়বহ। কিন্তু সেই শিশুদের 
বয়সের সীমারেখা কোন পর্যন্ত বুডো বাবা মা'র কাছে ছেলে মেয়ে খোকা খুকু, তা সম্পূর্ণত 
ন্েহজাত। মান্ষের জীবনবৃত্তে শিশুর বয়সের সীমারেখা বেশী হলে আট। ছড়া এবং রূপকথা 
পাঠ করলে স্পষ্টতই লক্ষ্যে আসে যে ছডাগুলে! কোলের এবং কিঞ্চিৎ ভাষাবোধ সম্পন্ন শিশুর জন্তাই 
রচিত এবং রূপকথ! মূলতঃ কিঞ্চিৎ গল্পরস ও ভাষাবোধসম্পন্ন শিশুর জন্যই রচিত। কূপকথার 
কথক ঠাকুরদা এবং ঠাকুরমারা। তীরাই নাতি নাতনীকে ঘুমপাডানোর সময় কোন এক রূপময় 
জগতের কথা বলে এক কল্পময় জগৎ সাবালকের সুষ্টি করেন এবং শিশুও সেই কল্লময় জগতে 
ঘুরতে ঘুরতে কোনো এক সময় ঘুমের জগতে 'ছুব দেয়। ন্ুতরাং শৈশবকালকে ঘিরে এবং 
শিশুমনের বিকাশোন্ুখ দিকটির বিকাশের সহায়তায় রচিত সাহিত্যই যথা শিশু সাহিত্য । কিশোর 
সাহিত্যকে শিশুসাহিত্যের অন্তভূত্ত করে শিশ্ুপাঠিত্যের কলেবর বুদ্ধিতে কেউ কেউ আশান্বিত। 
কিন্তু শিশুমন আর কিশোরমন এক নয়, ছুয়েরই বয়সের ধর্ম ভিন্ন। সুতরাং দুই ভিন্ন বয়সের নিকট 
সাহিত্যের আবেদনও ভিন্ন। অর্থাৎ শিশু সাহিত্যের গুণাগুণ বিচারে সেই “শিশুমন” বিশেষ 
তাৎপধবহ । 

আজকের দিনে শিক্ষা মনোবিজ্ঞানাশ্রয়ী। বিশেষ করে প্রাথমিক স্তরে । শিশুমনের 
সাধিক বিকাশপাধনই আজকের প্রাথমিক শিক্ষাব্যবস্থার লক্ষ্য এবং এই প্রাথমিক শিক্ষাব্যবস্থার 
অঙ্গরূপেই নতুন করে আজকে শিশুসাভিত্যের পুনরালোচনা ও পরীক্ষা-নিরীক্ষা চলছে। শিশুর 
নিকট এই পৃথিবী একট! রহস্যময় খেলাঘর; আবার শিশুর মনও সকলের নিকট এক অজ্ঞাতপুরী । 
শিশু যে কি চায় তা শিশুও পরিফারভাবে অপরকে জানাতে পারে না। কেনন। তার প্রকাশের ভাষা 
তখনে। সুচারু ভাবে প্রকাশক্ষম নয়। কিন্তু উভয়দিকের সর্বপ্রকার বাধাসত্বেও শিশুমনকে অজানা 
থেকে জানার জগতে পৌছতে হচ্ছে এবং এর জন্য শিশুর দ্দিক থেকেই তাগিদ বেশী। সেও পরিণত 
মানুষের মতো! জানতে চায় এই জীবনের পথ কোথায় চলেছে, এর শেষ কোথায়-_কুযুভেডিস্‌। 
কথ! বলতে শিখবার পর থেকেই শিশুর মনে একট] অহং (০৪০) ভাবের স্থষ্টি হয়, তখন সে 
আত্মগ্রকাশের জন্য উন্মুখ । সে দার্শনিক, তার অফুরস্ত “কি' এবং “কেন'-এর উত্তর অনেক সময় 
অসম্ভব। শিশুমনের এই জিজ্ঞাসা রহশ্তময় পৃথিবীতে প্রবেশের আলোকসব্শী। শিশুর এই 


৪৭৪ সমকালীন [ পৌষ 


অহংবোধের পরিণতিতে তিনটি স্তর আছে- (ক) ইঙ্গিতময়তা বা অভিভাবন ( ৪০8৫98651৮5 ), 
(খ) তদাত্বীকরণ (1097811881765 ) এবং (গ) অহংভাবাদর্শা (9৫০-10991)। শিশুমনের 
এবম্প্রকার বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ শিশুসাহিত্যের ভাববিক্লেষণেরই একগ্রকার রূপভেদ মাত্র । সাংসারিক 
পরিবেশ থেকেই অভিভাবনের সাহায্যে সে ভবিষ্যৎ জীবনবৃত্ত বুঝতে পারে । মায়ের কোলে বা 
অন্তান্তদের আশেপাশে শিশু ছড়া শুনেছে £ 
“পাকাল মাছের কাকল সরু 
মেয়েটি যেন কল্পতরু ! 
মেয়ে হব ঘর নিকব, 
পরব পাটের শাড়ী 
খড়.থডেতে চড়ে যাব 
জমিদারের বাড়ি।” 
- ছডা শুনে শিশ্ুষনে নিশ্চয় রাধার মতে! ভাবোদয় হয় না £ 
“সই, কেবা শুনাইল শ্তাম নাম 
কানের ভিতর দিয়া মরমে পশিল।' 
আকুল করিল মোর প্রাণ |? 
কিন্তু ছ'্ডার গল্পরস ধ্বনি বৈচির্রের মধ্য দিয়ে শিশুদের ভানবোধকে উদ্দীপিত করে, 
ভাব নতুন চেতনালোকে দাগ কেটে যায়, তার মনের ভাবকে করে ও চিন্তায় ভাষা দিতে 
সাহাষ্য করে। কেউ বর-বর খেলে, কেউ বা বধূ এবং এই আচরণের মধ্যে একটা সলজ্জ 
তাব আছে--অন্ত চক্ষুর অন্তরাল থেকে নিজেকে গোপন করার এক প্রয়াস। বা ছোটমেয়ে 
সে পুতুল খেলে নিজের কল্পনাকে বাস্তব বপদেয়। অগ্তরূপভাবে রূপকথার রাজপুত্রের বীরত্বের 
কাহিনী শুনে, “নিজেকে সেই বীর চরিজ্রের সঙ্গে মিশিয়ে দেয়” এবং মনে মনে অন্করণেন 
(107168005 ) চেষ্টা করে। মনোবিজ্ঞানী পিআজের মতে সাত আট বছরের শিশ্খর যুক্তি 
বিচার ছুর্বল। সে নিজের দৃষ্টিভঙ্গী দিয়ে জগংটাকে বুঝতে চেষ্টা করে। স্থস্তান আইজ্যাকশও 
বলেছেন, শিশু সব জিনিপকে জীবন্ত মনে করে, তাদের অদ্ভুত ক্ষমতায় (0861 বিশ্বাস কবে 
আর অসম্ভব স্বতঃবিরোধী (5$৮০০6156:০) ভাব একসঙ্গে মনের মধ্যে পোষণ করে। ফলে 
রূপকথার আজগুবি গল্প তাদের নিকট কষ্টকল্পনা মনে হয়না বরং তা সহজ হন্দর। শিশু- 
সাহিত্য রূচনায় তাই প্রয়োজন হয়ে পডে শিশ্মনকে জানার । ফলে আজকের দিনের শিগু- 
সাতিত্য রচনায় বিজ্ঞানপ্রন্থত শিশু মনোবিজ্ঞানের আশ্রয় নেয়া হচ্ছে। কিন্তু ভাবতে আশ্রর্য 
লাগে যে আগেকার দিনের মা-ঠাকুরমারা শিশুমনকে কল্পনাদ্বার! নিরীক্ষণ করেই শিশুসাহিত্য 
রচনায় ব্রতী ছিলেন। 
শিশ্তপাতিভোরও ব্ুপতেদ আছে--ছণ্ডা-রূপকথা-ভূতুডেগল্প-কবিতা-নাটক-হা শ্বাকৌতুক- 
রোমাঞ্চককাঠিনী-অভিযান বা এযাডভেঞ্চারমূলক রচনা] | এককথায় রস পরিণতিতে শিশুমনকে লক্ষ্য 
রেখে মানবমনে যা কিছু রচিত তাই শিগুসাহিত্যের অস্তভূ স্ত। 


১৩৭৬ ] বাংল! শিশু সাহিত্য ও "ছড়া ৪৭ 


ছড়া বিশেষত ছেলেতৃলান ছড়া একটি ছন্দায়িত ভাব, এই ভাবটি প্রধানত: মাতৃহৃদয়ের 
নেহোৎসারিত স্থট্টি। শিশুমনের সহজাত প্রবৃত্তি সহজভাবে হান্কান্থরে এবং ধ্বনি জটিলতায় 
না গিয়ে রস চমৎকারিত্ব ভোগ কর]। শিশুর ক্ষেত্রে এই রপ নিম্পত্তি সাহিত্যের ব্রহ্ষা 
স্বাদসহোদর নয়, ধ্বন্তালোকের আলোক এখানে শ্লান হয়েছে “ছিশু ভোলানোর” বিভূতির 
কাছে। অধিকন্ত আধুনিক কালে প্রবেশের পূর্বে শিশুর মায়েরাই ছিলেন মুলত: এই 
শিশু-সাহিত্যের রচয়িতা, বিশেষ করে ছেলেতুলানো! ছড়ায়, আর ছিলেন ঠাকুরমা এবং 
ঠাকুরদা । 

উপাখ্যানধর্মী রচনার ছুটে! ভাগ £ (ক) রূপকথা, ও (খ) ভূতুড়ে গল্প। এই দুয়ের মধ্যে 
'কূপকথা” মাজিত মনের পরিচয়বহ। একসময় ছিল যখন রূপকথা শিশুসাহিত্যের বিষয়ীভূত 
অন্তম কলাকৃতি। রূপকথার স্ষ্টিকাল আজো অজ্ঞাত। অন্মান সাপেক্ষ যে সব সাহিত্যেই 
কবিতার স্ষ্টি আগে, পরে গদ্যের কষ্টি। এর অর্থ এই নয় যে গল্প শুনবার ইচ্ছেটা! পরবর্তী । 
কবিতার মধ্য দিয়েও গল্পের ছবি সৃষ্টি হতে পাবে। রূপকথার বড়ো বৈশিষ্ট্য এর চমকপ্রদতা, 
জমজমাট গল্পরস এবং মোহিনী ভাব--ভারপর'**তাবপর***তারপর শ্রোতা ছুটে যাবে শেষকে 
জানতে । কিন্তু ভূতুড়ে গল্পের মধ্যে একপ্রকার অবিমিশ্র ভীতি জড়িয়ে আছে; মারাত্মক ধরনের 
কোন ভয় নয়, কিন্তু শিশ্তমনের পক্ষে সামান্ত ভয়ের ইঙ্গিতটুকুই যথেষ্ট । রাত্রির অন্ধকারে 
ঠাকুরমার কোলে আকা-বুড়ী, বাকা-বুড়ীর গল্প শুনতে শ্তনতে নিজের মধ্যেই ভয়ে সঙ্কুচিত হয়ে 
ষায় এবং নিজের কল্পনাকেও আর প্রসারিত না করে জোর করে চোখের পাতা মিট মিট করতে 
করতে যতশীপ্র সম্ভব ঘুমের রাজ্যে প্রবেশ করে। 

ছড়া 'এবং উপাখ্যানধর্মী রচনা সমৃহই শিশুসাহিত্যের মৌলিক স্বাষ্টি এবং তা আধুনিক 
জীবনবোধের পূর্বের স্থক্টি। কবিতা-নাটিকা-হাস্তকৌতুক ও রোমাঞ্চকর রচনাসমূহ আধুনিক 
বুদ্ধিবৃত্তির স্ি এবং পরিণত বয়স্কপাঠকদের জন্ত কষ্ট সাহিত্যে অনুকরণ (10216876107 ) জাত । 
আজকে দিনের কবির] বুদ্ধিগ্রাহমন নিয়ে শিশুর জন্য ও শিশুকে কেন্দ্র করে কাব্য স্থ্টি করেন । 
কিন্তু শিশুরপক্ষে সেই কাব্যজগতে প্রবেশ সহজ নয়। বা!নাটিকা সমূহ, এইগুলে। সাধারণত অন্যান্ত 
মহৎ নাটকের অনুকরণে শিশুদের উপযোগী করে রচিত হয়। এই ধরণের স্ষ্টিকে সাধারণত 
শিশুমনের উপর আরোপিত সাহিত্য চেতনা বলা চলে । বিশেষত এই সিদ্ধান্ত বাঙল৷ শিশুসাহিত্যের 
দধাংশে গ্রযোজ্য। 

শিশুসাহিত্য বলতে প্রথম ছেলে ভুলানো ছড়াই বুঝে থাকি। অনাধুনিক কালের মত 
আজও ছড়ার রচনা ও চর্চা চলছে। অবশ্ত আজকের দিনে এই ধরণের ছড়ার মধ্যে কিছু কিছু 
ভাবগত পরিবর্তন ঘটেছে । প্রধান কথ! হল ছড়া ভাবসর্বন্ব বা কোন %১867508 109 বিশেষ নয়, 
এর ভিতরেও একটা রূপময় জগৎ আছে, তা! পরিণতিতে আজকের “ছোটগল্প”-কেও হার মানায়, 
এই রূপকেই যথার্থ ছবি বল! চলে, এর প্রয়োজন শিশুমনের কল্জানার প্রসারণশীলতায় ঃ 

«নোটন নোটন পায়রাগুলি ঝোটন বেঁধেছে 
ও পারেতে ছেলেমেয়ে নাইতে নেমেছে । 
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ছুইধারে ছুই রুই কাৎলা ভেসে উঠেছে। 
কে দেখেছে কে দেখেছে দাদা দেখেছে। 
দাদার হাতে কলম ছিল ছুড়ে মেরেছে-উঃ বড্ড লেগেছে ।' 
গ্রাম বাঙলার নদীর ধারের এক সামগ্রিক চিত্র শিশুমনকে পৃথিবী ও প্রকৃতি সম্বদ্ধে 
একটি রূপময় ধারণ! দিচ্ছে। 
রূপকল্পনার প্রসারণশীলতাই বোধহয় মৃখ্য নয়, শিশু মনে একটা আবেশ স্থঙ্টিও বোধ হয় 
বড় কথা। এই আবেশ হৃষ্টি হয় সুর হ্ষ্টির মধ্য দিয়ে-_ 
“থেনা নাচন থেনা 
বট পাকুরের ফেনা |***** ইত্যাদি। 
মায়ের কোলের নেহচ্ছায়ায় এবং বোলের তালে তালে শিশু কোন এক অজান! মুহ্ূ্তে ঘুমে 
আবিষ্ট হয়ে পড়ে। রবীন্দ্রনাথ এই অর্থকে কেন্দ্র করেই রচনা করেছেন “ছেলে ভূলানে। ছড়া” । 
শিশু ভোলানাথের সঙ্গোপন রহস্ত এখানেই নিহিত । 
ছড়ার নিজন্ব একটি বূপগত দিক আছে। এই সম্পর্কে স্থুনির্জল বসুর মন্তব্য অন্গধাবনীয় £ 
“ছড়া লিখবার রীতি-নীতি ও পদ্ধতি সাধারণ রচনা থেকে সম্পূর্ণ আলাদ1।” ছড়ার নিজস্ব একটি 
ছন্দরীতি আছে, এর নাম “ছড়ার ছন্দ” | অন্তান্য সাহিত্যেও ছড়ার ছন্দ-রীতি আলাদ1। বাঙলা 
ছন্দ প্রকৃতি ভেদে তিন প্রকার : শ্বরবৃত্ত-মাত্রাবৃত্ত-অক্ষরবৃত্ত। "ম্বরবৃত্ত' ছড়ার ছন্দেরই নামভেদ | 
এটি দলমাত্রিক ব1 দলবৃন্ত রীতির ছন্দ। বাশার লোকজীবন সপ্ত সাহিত্যই এই ছড়ার উৎসস্থল, 
রবীন্দ্রনাথের পরিভাষায় “বাঙলা লৌকিক ছন্দ”। ভাষার বিচারে ছড়ায় ব্যবহৃত তিন চতুথাংশ 
শব্ই তন্তবজ ও দেশী, দেঁশীশব্দের অনেক কথাই স্থ্রন্্টির সহায়কর্ধনি মাত্র, কোন বিশেষ 
অর্থবহ নয়। যেষন-- 
ক. ইচিং বিচিং জামাই বিচিং 
খ. ইকড়ি মিকড়ি চাম চিকডি 
গ. আটুল বাটুল শ্যামল! সাটুল 
ভাবের ক্ষেত্রে অসংলগ্রতা ছড়ার অন্ততম ধর্ম। অনেক ক্ষেত্রেই ছড়ার ভাবটি একমুখী নয়। 
মেমন-- “থেনা নাচন থেন। 
বটপাকুরের ফেনা 
বলদে খেলে চিনা 


ছাগলে খেলো ধান 
সোনার যাছুর জন্য যেয়ে 


নাচন। কিনে আন ।” 
-_-এই ছড়ার প্রথমছত্র ধ্বনিসর্বন্ব, দ্বিতীয় তৃতীয় চতুর্থ ছত্রে কোন ভাগবত এঁক্য নেই, শুধু 
এই ক্ষেত্রে শিশুর কল্পনাপ্রবণ মনের প্রসারণের সহায়ক [তিনটি বিভিন্ন চিত্র তুলে ধরা হয়েছে। 
আর ছড়ার শেষপর্যায়ে মাতৃেহের উৎসারণ ঘটেছে । 
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ভাবের অসংলগ্রতা শ্বীক্লার করেও বলা! যায় যে ছড়ার মধ্যে একটা গল্পরস আছে, 
কাহিনীর অসপ্পূর্ণতা অবশ্থাই লক্ষণীয়। গল্পশোনা শিশুমনের এক চিরন্তন ধর্ম। কিন্ত কিসের 
গল্প? সেই গল্প যেখানে শিশু তার সমবয়সীকে খুঁজে পায়। একদিন মায়ের বুকে ঠাকুরমার 
কোলে ছড়ার মারফত শুনতে শুনতেই বড় হয়ে উঠে এবং শিশ্ঞবোধের জঁগতে প্রবেশ করে £ 

“এ পারেতে লঙ্কাগাছটি রাঙা টুকটুক করে, 
গুণবতী ভাই আমার মন কেমন করে। 

এ মাসটা থাকো দিদি কেঁদে ককিয়ে 

ও মাসেতে নিয়ে যাব পালকি সাজিয়ে। 
হাড় হল ভাজ ভাজ! মাস হল দড়ি 

আয়রে আয় নদী জল, ঝাঁপ দিয়ে পড়ি।” 

__কৌলীঘ্ঘগ্রথার দয়ায় বহু সতীনের ঘরে নববধূর অবস্থাটা শোচনীয়। এরপর যদি 
শাশুড়ী জালা, ননদিনী কাট! থাকে, তবে অবস্থা আরো করুণ হয়ে ওঠে। একদিন শ্রাবণ 
বেলায় ভাই এসেছে দেখা করতে দির সঙ্গে। নব বিবাহিত জীবনের স্থুখ তার কপালে 
নেই, বাপের বাড়ি ভাইয়ের সঙ্গে ফিরে যাবার জন্ঠ সে ব্যগ্র, পতিগৃহ আর তার কাম্য নয়। 
তৎকালিক বাংলাদেশের নারী জীবনের এই অন্তর্বেদনাই বূপক হয়ে আগমনী গানে ধ্বনিত 
হয়েছে ॥ 

বাংলার শিশ্ুদাহিত্য আছে। কিন্তু কোথায় তার উৎসমুখ? মানবসভ্যতার প্রবহমানতার 
মধ্যেই ফন্ুর মত শিশ্তপাহিত্য প্রবহমান | এইস্ত্রে পৃথিবীর আস্থান্ত অঞ্চলের শিশু সাহিতোর 
মত বাল! শিশু সাহিত্যও প্রাচীনত্বের স্বাক্ষরবহ। আজকের যুগে না আসার পূর্বপর্বস্ত 
আলোচ্য সাহিত্যের বিশেষ কোন তথ্যবহুল ইতিহাস অনুসন্ধিতহদের নিকট নেই। ইতিহাস 
বিমুখ জাতি বলে নয়, বিশেষতঃ উনবিংশ শতাব্দীর পূর্বের বাঙলা শিশু সাহিত্যের কোন 
লেখ্যকূপ নেই। বাঙলা] লোক-সাহিত্যের অন্ান্ত রচনার মতো এটিও একটি মৌথিক সাহিত্য । 
আবহমান কাল ধরে বাঙালী মায়ের মুখে মুখে ফেরা এই ছড়া বা রূপকথার 'প্রাচীনত্বের প্রতি 
আজ আর কোন সন্দেচে নাই। ডঃ দীনেশচন্দ্র সেনও ছড়া গ্রভৃতিকে বাঙলা সাহিত্যের 
প্রাচীনতম নিদশন বলে স্বীকার করেছেন। নৃনপক্ষে এই প্রাচীনত্ব প্রায় একহাজার বছরের । 
সময়ের পরিবর্তনের পথে ধ্বনির পরিবর্তন ঘটে। আজকের ছডার মধ্যে হাজার বছর আগের 
ধ্বনিগত রূপটি নেই, যেমনটি “চর্যাপদে” বা শ্রীরুষ্ণকীত্তনে' ধৃত আছে। আজকে যা আছে তা 
হল এতিহের মধ্য দিয়ে প্রাপ্ত পরিবতিত রূপটি । 

বাঙল! সাহিত্যের অগ্থান্ত শাখার মত বাঙল! ছড়ারও কালভেদ নির্দেশে করা চলে। 
উনবিংশ শতাব্দীর পূর্বপক্ষ অনাঁধুনিক এবং উত্তরপক্ষ আধুনিক। আধুনিক কালের ছড়া 
রচগ়িতাদের ব্যক্তি পরিচয় জানা নেই। বিম্মরণের তীরে আজ তাদের পরিচয় হারিয়ে গেছে । 
শুধু তাদের স্মৃতিটুকু আমাদের চেতনালোকে দেদীপ্যমান। কিন্ত আধুনিককালে প্রবেশ করেই 
রচদ্ধিতার রূপভেদ ঘটেছে। এই রূপাস্তরকে বলা চলে যৌলিক। কারণ রটয়িতার! মূলত 
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পেশাদার কবি এবং মায়েরা! গেলেন হারিয়ে । অগ্রিকত্ব রচয়িতার ভাবনাগত পরিবর্তনের ফলে 
আধুনিককালের অনেক ছডাই আধুনিক বস্ত ভাবনার প্রকাশস্থল হয়েছে । পুনশ্চ মা যেমনটি 
করে শিশুমনের কাছাকাছি পৌঁছতে পারে, অনুরূপ অন্ত কারে! পক্ষে সম্ভব নয়। সেক্ষেত্রে 
বুদ্ধিবৃত্তির আরোপণ প্রয়োজন হয়ে পডেছে। যেমনটি করে আজকের ছড়া রচয়িতা ভাবছেন-_ 

“একশ চুয়ালিশ-_ 

আজ পথে বেরুতে মানা । 

পথের উপর ইয়। ইয়া 

লাল জুহুদের থান৷। 

ওর। দিন মানেনা খন মালে না 

হাওয়ার গাড়ী চডে 

ছুম ফটাস্‌ ছুম্‌ ফটাস 

দিচ্ছে মানুষ মেরে |” 

আধুনিক ছড়া অষ্টার পরিচয়বহ | উনবিংশ ও বিংশ শতকের অনেক ছোটবড় কবিই 
শিশুদের জন্য ছডা লিখেছেন, আজ পর্যস্ত সেই ধার] অক্ষুন্ন আছে। বিশেষত জীবনের 
প্রবহমানতার সঙ্গে সঙ্গতি রক্ষা করেই এই ধাঁরাটির বিকাশ ঘটছে। লেখ্যরূপ থেকে যাওয়ায় 
আজকে আর আধুনিক রচদ্দিতারা বিস্বত হন না। মুদ্রাযস্্র এক্ষেত্রে প্রধান আশীর্বাদক। 
বিশেষ করে এই ব্যাপারে শহুরে জীবনবোধ ও সংস্কৃতি বিশেষ প্রভাব বিস্তার করেছে। শহুরে 
জীবন অনেক বেশী জঙ্গম (052082710), সেখানে স্থিতির চেয়ে প্রকাশ অনেক বেশী কাম্য। 
সুকুমার রায় এই পর্যায়ের ম্মরণীয় ছডালেখক। কিন্তু আধুনিক কালেও ছডা রচনায় মধ্যে অজ্ঞাত 
লেখকজনের হ্্টিন্াক্ষর রয়েছে । কেননা আধুনিক বিষয় সম্পর্কিত এমন অনেক ছড়াই আছে 
যা রচয্িতার নামকে বুকে এটে বসে নেই। যেমন-_ 

“আইকম বাইকম তাডাতাড়ি। 
যদু মাস্টার শ্বশ্তরবাড়ী | 
রেলকাম ঝমাঝম্‌ 

পা পিছলে আলুরদম।” 

-_এইধরণের আধুনিক বিষরগত রচনা কোন .আত্মভোল! মান্ষেরই স্থ্রি, ধারা পথে 
ঘাটে চলাফেরায় ছা কাটেন। সহজ সরল নিলিপ্ততাই এই ছড়া সমূহের বিশেষত্ব। 
আনন্দদানেই এই ছার মুখ্য রসদিদ্ধি। এমনি ধরণের একটি ছড়ার অংশবিশেষ 
উদ্দাহত হল-_ 

“পাগলা ঘোড়া ক্ষেপেছে 
বন্দুক ছু'ডে মেরেছে 
অলবাইট ভেরী গুড, 
পাউরুটি বিদ্ুট |” 


১৩৭৬ ] বাংল! শিশু সাহিত্য ও “ছড়া ৪৭৯ 


আধুনিক কালে বাংল! শিশুসাহিত্যের বিভিন্ন দিকে অভিনব উন্নতি দেখা দিয়েছে। 
কিন্তু ছড়া এখনও কিছু অংশে এীতিহ্বাহী ত্য । আধুনিক কালের হয়েও ছড়ার চিতস্তন ধর্ম 
রক্ষিত, বিশেষ করে অগভীরতা! এবং অর্থের সারল্য। যেমন-_ 


“থুকুর হবে বিয়ে, ভাজতে লুচি আরসোলার] 
শাখ বাজাবে টিয়ে আসবে মায়ে বিয়ে 
দাড়কাকের! জুটবে হেথায় দুধু খেয়ে বসবে খুকু 
বরণ ভাল! নিয়ে । ছাদন। তলায় গিয়ে ॥” 
_ স্থনির্মল বন্ধ 


এক্ষেত্রে স্থনির্মল বসুর একটি উক্তি ম্মরণ করি ঃ “আগে বিশেষ কিছু ছড1 লিখিনাই, 
কিন্ত আমার এই কাব্যজীবনের মুল উৎস হচ্ছে আমার সেই বাল্যজীবনের ম! ঠাকুরমার মুখে 
শোন মধু ঝরানো সুরেলা ছড়াগুলি।” আধুনিক যুগে ছড়া লিখিয়ে রূপে অনেকেরই বিশেষ 
খ্যাতি লাভ ঘটেছে। মাত্র শিশু সাহিত্যিক বূপেই সেই পরিচয় সীমিতি নয়, শ্রষ্টার! অনেকেই স্থ 
স্ব যুগের বুদ্ধিজীবী মহলের খত্বিকও ছিলেন। 

উনবিংশ শতাবীতে বাঙল! যখন নতুন জাগার চেতনায় উত্তাল, বাঙালীর জীবনবোধ 
যখন সচল ও চেতন, সমকালীন মানুষ তখন অনাগত ভবিষ্যতের জনকের জন্য চিন্তা করছে। 
15109 17. 0106719008-এর মতো বই তাদের মনে হয়তো নতুন জিজ্ঞাসার ঢেউ তুলেছে। 
সেই নতুন চেতনালোকের কাগারী হলেন বিগ্যাসাগর-_লালবিষ্কারী দে-_শিবনাথ শান্্ী__ 
মক্ষিণারপ্রন মিত্র মজুমদীর-__উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী-_রবীন্ত্রনাথ (বিশেষত ঠাকুরবাড়ীর 
প্রচেষ্টা ) যোগীন্দ্রনাথ সরকার। প্রকৃতপক্ষে এই ব্যক্তিবর্গের উদ্যোগ ও রচনার দ্বারাই বাঙলা 
শিশু সাহিত্যের ভূমি কধিত হয়, দেখ! দিল শিশু সাহিত্যের সোনালী যুগ, চেষ্টা চলল শিশুমনকে 
নতুন মাটির নতুন সোনালী ফসলে ভরপুর করে দিতে। 

মৃত উপাখ্যানধর্মী অনুবাদনির্ভর গছ্যরচনার দ্বারাই উনবিংশ শতাব্দীর শিশুসাহিত্যের 
গে়াপত্তন হয়। এই যুগ বাংলা গছ্যেরও উন্েষের যুগ । ফলে কবিতা বা! ছড়া রচনার চেয়ে 
গগ্ের প্রতিই তীদের একটা সহজ আকর্ষণ ছিল। এঁতিহ্ক্রমেও শিশুদের উপযোগী রপকথা 
উপকথা এদেশের লোকমুখে প্রচলিত ছিল। পৌরাণিক কাহিনী-রূপকথ ভুতুড়ে গল্প-পঞ্চতন্ত্ 
হিতোপদেশ এবং বৌদ্ধজাতকের কিছু কিছু গল্প লোকসাধারণের জানা ছিল। বিষ্াসাগরও 
এক্ষেত্রে বন্ত আহরণে বাংল গছোর অন্তান্ত শাখার ন্তায় এতিহৃকে অতিক্রম করতে পারেননি । 
“ছোটদের বেতাল পঞ্চবিংশতি” বিদ্যাসাগরের উত্তপ্রবণতার পরিচয়জ্ঞাপক। লেখ্য সাহিত্যে 
রূপকথ! যুগের সুচনাও এই রচনায়। ভ্রেলোক্যনাথের “কস্কাবতী” ফ্যানটাসী ধরণের রচনা-_ 
অবাস্তব শ্বপ্ন নিয়ে এমন অপূর্ব রচনা বাঙল! শিশু সাহিত্যে দ্বিতীয়টি নেই। “কল্পনার নীল 
সমুক্র থেকে বূপকমল” তোল! হয়েছে দক্ষিণারপ্রন মিত্রের ঠাকুরমা ঠাকুরদার ঝুলিতে। 
আধুনিক পর্বে অনুরূপ কাজ ধিনি মৌলিক ভাবে করলেন তিনি হলেন অবনীন্ত্রনাথ ঠাকুন্স। তার 
“্সীরের পুতুল,” “আলোর ফুলকি” বাংলা শিশু সাহিত্যে এক অদৃষ্টপূর্ব অভিনবত্ব আনয়ন করে। 


৪৮ সমকালীন [পৌব 


*শকুস্তল1” তার এক অনন্য রচনা । 

বাঙলা শিশু সাহিত্যে কৌতুক স্থ্টি এক নতুন সংযোজনা। এই ধরণের বচন! শিশুমনে 
হাসি ও আনন্দের খোরাক যোগায়। হাম্যকৌতুকে দিলীপ রায়ের «বিরাগীর বিড়ম্বনা”, “বেড়াতে 
যাবার বিখ্যাত স্থান», প্রফুল্ল বন্থুর “হোল কুৎকুৎ” ও «মানিক জোড়”, মনোরঞ্জন ভট্রাচার্ধের 
"এপ্রিল ফুল”, “চায়ের ধোঁয়া” ; ব্যঙ্গকৌতুক রচনায় শিবরামের “কথা বলার বিপদ”, *মণ্ট,র 
মাস্টার", বঙগকৌতুকে অবনীন্ত্রনাথের “ভূতপত্ীর দেশ” প্রভৃতি সার্থক স্ত্টি। দিলীপ রায়ের 
নির্মল কৌতুক ভাবনার ক্ষেত্রে পিতা ঘিজেন্দরলাল রায়ের প্রভাব মনে হয় কাজ করেছে। এই 
পর্যায়ে হান্ত-রোমাঞ্চ হত্টিতে প্রেমেন্দ্র-মিজ্রের “ঘনাদার গল্প” এক সফল রসস্থ্রি | 

শিশু উপযোগী কিছু নাটিকা যেমন স্থনির্মল বস্থুর “ফলসা গাছের জলসা” নরেন দেবের 
"সোনার কাঠি” ও লীলা মজুম্লারের কিছু কিছু সষ্টি বাঙল! শিশুসাহিত্যের প্রাসঙ্গিক 
আলোচনায় উল্লেখনীয় । এই প্রসঙ্গে স্মরণ করি “অবন মহলের” কথা। এই মহল স্যট্টির 
উদ্দেশ্বও শিশুমনে নাট্যরসম্ফ্রণ। আলোচ্য পর্যায়ের বেশ কিছু রচনা নামে শিশুপাঠ্য হলেও 
কার্যত শিশুদের বডদের জন্য | 

শিশু যখন শৈশবের সীম! অতিক্রম করে স্বাধীন মনোভাব ও সাহসিকতার পরিচয় দিতে 
উন্মুখ হয়, তখন সেই মনোভাবের নু বিকাশ সাধনে অভিযান গ্যাডভেঞ্চার জাতীয় কাহিনী 
পাঠের প্রয়োজন আছে । 

যাঁউলা শিশু-দাহিত্যের গগ্ভভাগে ইউরোপীয় প্রভাব বিশেষ ভাবে অন্তত হয়, বিশেষত 
বিশশতকের হ্ষ্টি পর্যায়ে । উনবিংশ এবং বিংশ শতাবীতে বাঙালীর পাশ্চাত্য সাহিত্যের অনুশীলন 
এর অন্ততম কারণ। শিশু সাহিত্যের মু্গকথা শিশ্বমনের যথার্থ বিকাশ সাধন-_শিশুর চিত্তবৃত্তির 
পরিধির বিস্তার । শিশুর একটি বয়ন আছে যখন সে ছডা ও রূপকথার গল্পের ছারাই সন্ধ্ থাকে। 
কিন্তু বয়োবুদ্ধির ফলে যখন সে কৈশোরের সমীপবর্তী, তখন ছড়া বা বূপকথা পাঠে অভিনিবিষ্ট 
সেইমন কোথার যে সময়ের গর্ভে হারিয়ে যায় তা শিশুও জানে না, তখন নতুন মন নতুন আন্মাদ 
লাভের জন্য কল্পনার জগৎ থেকে ক্রমেই মাটির কাছাকাছি নেমে আসে এবং মাটির বূপরসগন্ধ স্পর্শ 
পেতে সে উৎন্থক্‌ হয়ে ওগে । ফলে দুয়ের সন্ধিক্ষণে সে যেজগতের অধিবাসী হয়, সে জগতের 
নাম রোমাঞ্চকর জগৎ--সাগর-পর্বত-বনজঙ্গল-নভোচর প্রভৃতি অণ্ভযানের কাহিনী পাঠ করতে 
করতে সে নিজেকেও সেই অভিষানকারীপ্রের অন্যতম মনে করে। 

আধুনিক পর্যায়ে বেশ কয়েকজন খ্যাতিমান শিশু সাহিত্যিককে পেয়েছি। স্থকুমার রায়, 
সনির্নল বন্থ, যোগীন্দ্রনাথ সরকার, শিবরাম চক্রবর্তীর ছডা অভ্ভিনব বিষয় রসের জন্য আম্বাদিত, 
কিন্তু বর্তমান মানুষের জীবনবোধ নাগরিকতায় উত্তরণের ফপে গ্রামের সেহমাখা শ্তামলরূপ গেল 
জীবন থেকে দুর সরে, ফলে তাঁদের রচনা অনাধুনিককালের মত প্েভরস দ্বারা জারিত নয়। এই 
ছাড়া পূর্বকালের ছড়ারন্যায় শিশুর মনে আবেশ স্ষ্টি করে না, কিঞ্চিৎ উদ্দীপ্ত করে মাত্র, অবশ্তু 
শিশুমনের নিকট নতুন আবেদন পৌছে দেয়। আধুনিক ছড়ার এই বিশেষত্বের কারণ এই যে 
মারের! আজকের দিনে আর ছড়া রচয়িতা নন এবং ত1 মাতৃহদয়ের স্পর্শকাতরতাশূন্য । অধিকস্থ 


১৩৭৬ ] বাংলা শিশু সাহিত্য ও “ছড়।' ৪৮১ 


হাশ্য কিংবা কৌতুকরসই এই সকল ছড়ার উপজীব্য রস। এই পর্যায়ে স্থকুমার রায় অগ্রণী 
ছিলেন। তীর 'আবোল-তাবোল” 'খাই-খাই” বাঙল শিশু-সাহিত্যের ক্লাসিক এবং এই সকল 
রচনার বৈশিষ্ট্য একমাত্র হাশ্ঠরস হিতে । স্থকুমার রায় উত্তরাধিকার স্তরে উপেন্দ্রকিশোর 
রায় চৌধুরীর রসবোধ ও কবিত্ব লাভ করেন। স্থনির্ণল বস্থুর “আলপনা” ও “হারা” রূডীন 
প্রজাপতির মতই শিশু চিত্তাকর্ষক রচনা--এই দিক থেকে ছড়াকার স্থকুমার রায়ের সার্থক 
উত্তর!ধিকারী। যোগীন্দ্রনাথের “হাসিখুসী* শিশুকে সাহিত্য শিক্ষাদানের এক হুন্দর গ্রবল্প। 
বিচ্যসাগরের “বর্ণপরিচয়” কিংবা সীতানাথ বসাকের “আদর্শলিপি” দিয়ে ধাদের বর্ণশিক্ষ1! ঘটেনি, 
তারাও বোধহয় “হাসিখুলী” পড়ে বর্ণশিক্ষা লাভ করেছেন। যোগীন্দ্রনাথের অন্যান্ত রচনার মধ্যে 
“হিজিবিজি, রাঙাছবি, নৃতনছবি, হাসিরাশি” প্রভৃতি শিশুর সারল্যের প্রতীক। এই ছাড় আছে 
স্বপনবুড়োর কিছু কিছু রচন]। 

বাঙলাদেশের বেশ কিছু সংখ্যক কবি শিশুদের জন্য চিন্তা, ভাবন। এবং স্্টি করলেও তা 
“ছড়া” না! হয়ে “কবিতাই” হয়েছে । প্রকৃতই এই সকল স্য্টি পরিণত শিশুর জন্ত, বিশেষ করে 
কিশোরবয়স্থদের জন্ত। কেন ন। পরিণত মন না হলে কবিতার রসোদ্ধার সম্ভব নয়। অর্থাৎ 
মানবশিশ্ত যখন আর শিশু নয়, পরিণত মনের অধকারী, সেই পর্যায়ের রচন] কুমুধরঞ্জন মল্লিকের 
“অজয়', কালিদাস রায়ের 'পর্ণনুট'। অধিকন্ধ “এই ধারার স্িপ্ধ কোমল রচনা”্য বন্দে আলী 
মিএগ) জদীউদ্দীন প্রভৃতি স্বকীয় প্রতিভার স্বাক্ষর রেখেছেন। মনে হয় এই ক্ষেত্রে শেষোক্ত ছুই 
কবির মধ্যে গ্রামীণ জীবনের প্রভাব কাজ করেছে, বিশেষ করে নদী-নাল! বিধৌত গ্রাম-বাঙলার 
সরল শ্টামল বূপ | 


বাংলাদেশের প্রাচীন ছড়াসমূহের অন্তনিছিত ভাব ও বিষয়ের ভেদ লক্গণীয় বিষয়। অনেকদিন 
পূর্বেই রবীন্দ্রনাথ “ছেলে ভূলানো ছড়া” প্রবন্ধে বাংলা ছড়ার এই বিম্ময়কর বিষয়গৌরবের ও 
বিষয়বৈচিত্রের দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। বিশেষ করে অনাধুনিক কালের ছড়াসমৃহ সমকালীনযুগের 
বাঙ্গালী জীবনের বিভিন্ন দিকগুলির সুল্কাতিস্থক্ষম স্থতি বহন করছে। সামাজ্িক-অর্থনৈতিক- 
রাজনৈতিক-এঁতিহাসিক-লৌকিকপুরাণ চেতন] (14১6৮ )-_জীবনবোধ ও জীবনাদর্শ এককথায় 
জীবনের সামগ্রিক পরিচয় এই ছড়াসমূহে প্রকাশ পেয়েছে। গ্রামকেন্দ্রিক জীবনবোধই ছিল 
অনাধুনিক বাংলার বিশেষত্ব, গ্রামীণসমাজ ও সংস্কৃতিই ছিল বাংলাদেশের পরিচয়স্থল। রবীন্দ্রনাথের 
ভাষায় "এমন প্রায় প্রত্যেক ছড়ার প্রত্যেক তুচ্ছ কথায় বাংলাদেশের একটি মুতি, গ্রামের একটি 
সংগীত, গৃহের একটি আস্বাদ পাওয়া যায়।” কোন কোন ক্ষেত্রে “একট! তুচ্ছ বিষয়ের উল্লেখে 
সমস্ত বংগগৃহ বংগলমাজ জীবস্ত” হয়ে ওঠে পাঠক মনকে নাড়া দিয়ে যায়। 

(ক) সমাজকে নিয়েই আমাদের ওঠা-বসা, সমাজই আমাদের পরিচয়স্থল। গৌরীদান- 
ফৌলীন্ত-সতীদাহপ্রথা__-এইসবের আবর্তে বাংলার নারীজীবন বিপধস্ত। অনাধুনিক কানের সেই 
বিশ্বৃতগ্রায়ক্ূপ কিছু কিছু “ছেলে ভূলানে ছড়া'য় ফুটে উঠেছে। সমাজ যেখানে স্থান, অস্ত বেদনায় 
নাবীমন সেখানে সচল ও বাঙময়--- 


৪৮২ সমকালান [ পৌষ 


“চোখ খাওগে মা-বাপ, চোখ পলাওগে। খুড়ো, 
এমন বরে বিয়ে দিলে তামাক খেগো বুড়ো ।” 
এই কৌলীন্তপ্রথার বিষময় পরিণতি সম্বন্ধে যুগসত্ধিক্ষণের গুধকবিও জ্ঞাত ছিলেন-_ 
“শতেক বিধবা হয় একের মরণে।” 
কিন্তু আধুনিককালের পূর্বেই সমকালীন সমাজের প্রতি নারীসত্তার অবমাননায় নারীমনের চিরন্তন 
অভিযোগ প্রাগুক্ত ছড়ার মধ্যে গ্রকাশ পেয়েছে। 

(খ) অনাধুনিক কালের কোন কোন ছড়ায় গ্রামবাংলার সাধারণ মানুষের আধিক অবস্থার 
কথা বণিত হয়েছে । গ্রামীণজীবনের সাধারণ আথিক অবস্থাকে কেন্দ্র করে রচিত একটি ছড়ায় 
বল! হয়েছে ষে প্রকৃতি আনন্দময়, নর-নারীর মনেও সেই আনন্দের প্রকাশ ঘটে । কোন পরিবেশগত 
কারণে তা সকল-সময় সম্ভব হয়ে ওঠে না। যে-ম্বামী প্রকৃতির আনন্দময় রূপে রোমাঞ্চিত হয়ে 
স্ত্রীর মধ্যে সেই ব্যঞ্জনা খোজে, তখনই স্ত্রীর বিরুদ্ধমনের প্রকাশ ঘটেছে-_ 

“কথা কইব কি ছলে, 

কথা কইতে গা জলে |” 
কারণ যে-ম্বামীর মোটাভাত যোট।কাপড় দেবারও যোগ্যতা নেই, তারপক্ষে জানন্দময় জগতের 
চিন্ত: অর্থহথীন। আজকের দ্রিনের কোন ভোগমত্ত নারীর মত বিলাসব্যসনের দীর্ঘ কোন তালিকা 
সেই অনাধুনিক বাঙ্গালী ঘরের বধূ দেয়নি। সাধারণভাবে জীবনধারণের জন্ত যেটুকু সম্ভব স্ত্রী-স্বামীর 
নিকট ততটুকু প্রত্যাশ! করেছে। 

(গ) অর্থনৈতিক অবস্থার অস্পষ্টতা “ছেলে ভুলানে৷ ছড়া” সমূহে থাকলেও অনুধাবন কর 
যার যে রাজনৈতিক ঘূর্ণাবর্তে সেই অবস্থা কখনো কখনো সংগীন হয়ে উঠতে পারে। এই যুগে 
জীবনযাপন সহজ সরল ছিল। বাংলাদেশের রাজনৈতিক অবস্থার উতান-পতন ঘটলেও তা! 
সাধারপভাবে গ্রামবাংলার শাস্তিকে ক্ষুন্ন করেনি। কিন্তু অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথমদ্দিকে বাংলাদেশের 
পশ্চিমভাগে মারাঠাদের চৌথ-আদায়ের উদ্দেস্তে আগমন ঘটলে তৎকালীন জীবনধার1! কোন কোন 
ক্ষেত্রে বিপর্যস্ত হয়। সেই বিপর্যস্ত রাঢ়বাংলার নর-নারীর ভীত-শঙ্কিত মনের ভাবনাই সেকালের 
মায়েদের স্সেহভাবনার মধ্যে মৃত্ত হয়ে উঠেছে ।-- 


“খোকা ঘুমূল পাড়া জুড়ল ধান ফুরুল পান ফুরুল 
বর্গী এল দেশে। | খাজনার উপায় কি? 
বুলবুলিতে ধান খেয়েছে, আর কটা দিন সবুর কর 
খাজন! দেব কিসে? রস্থন বুনেছি।” 


এই ছড়া থেকে একটি জিনিষ সহজেই প্রকাশ পায় যে ইংরেজ আগমনের পুর্বে বাংলাদেশের 
অর্থনৈতিক ব্যবস্থা মূলত কুষিনির্ভর ছিল এবং সরকারকে দেয় খাজনা শশ্ত দিয়েই পরিশোধ কর! 
যেত, ত! ধান, পান, রহ্নও হতে পারে । এই বর্গীর কথা বাংলার ইতিহাসের একটি গুরত্বপূর্ণ 
ঘটন!। “বাংলায় বর্গী” গ্রামবাংলার জীবনকে ভীষণভাবে নাড়া দিতে পেরেছিল বলেই তা 
মঙ্গলকাব্যেরও বিষয় হয়ে উঠতে পেরেছে। “নহানাষ্্পুত্রাণণ সেই মঙ্গলকাব্য | ন্েহপ্রবণ 


১৬৭৬] বাংলা শিশু সাহিত্য ও “ছড1' ৪৮৬ 


মাতৃহদয় বিশৃংখল অর্থনৈতিক অবস্থায় সন্তানের ভবিষ্যৎ মংগলাকাংক্ষার জন্য উদ্বিগ্ন । আলোচ্য 
ছডায় তৎকালীন জীবনভাবন! ও দেশের অবস্থার একটি সুন্দর অভিব্যক্তি ঘটেছে । 

(ঘ) বিভিন্ন ছড়ায় বিভিন্নভাবে সাময়িক উৎসবা্ির কথ প্রকাশ পেয়েছে। গ্রামবাংলার 
লৌকিক বিশ্বাসের মংগলদেবতারূপে "শিবায়ণের শিব কৃষককুলে কৃষির দেবতারূপে পুঁজিত। চড়ক 
উৎসব-নীলপৃজা-শিবের গাজন প্রভৃতি একই উৎসবের অংগ বিশেষরূপে চৈত্রসংক্রান্তিতে অনুষ্ঠিত 
হয়ে থাকে ।-- “আমর! ছুটিভাই শিবের গাজন গাই। 

ঠাকমা গেছেন গয়া-কাশী ডুগড়ুগি বাজাই।” 
শিবায়ণের কাহিনী ব্যাপকভাবে বাংলাদেশের লোকজীবনে প্রচলিত ছিল কিনা জান] নেই, কিন্ত 
সাধারণ মানুষের মধ্যে লোকায়ত শিবচেতন বিশেষভাবে কাজ করেছিল । পৌরাণিক শিবচেতনাও 
কোন কোন ক্ষেত্রে কাজ করেছে । কাশী ত্রিকালজ্ঞ শিবের পীঠম্থান। বুদ্ধবয়সে ঠাকুরমাদের 
বিশ্বনাথের নিকট আশ্রয়লাভ পরমকাম্য । এবং এই শিব দেবাদিদেব মহাদেব এবং পৌরাণিক । 
লক্ষ্যণীয় এই ছড়ায় লৌকিক শিবদদেবতার সংগে পৌরাণিক শিবের মিলন ঘটেছে । 

সাধারণভাবে সামাজিক উৎসবাদির মধ্যে বিবাহ-উৎসবের কথা “ছেলে ভূলানো ছড়ার” মধ্যে 
বিশেষভাবে শোনা ষায়। বাঙালী জীবনে কৌলীন্ত প্রথা, বছু-বিবাহ গ্রভৃতির গ্রচলন থাকার জন্ত 
ছড়ার মধ্যে উক্ত সামাজিক ক্রিয়াকর্মটি বিভিন্ন প্রসংগে উল্লেখিত হয়েছে। 

($) লৌকিক পুরাণ (1156৮ ) চেতন] £ 11 মানুষেরই জীবন ও চেতনা সম্ভৃত। বাংলা 
মঙ্গলকাব্যসমৃহ কম-বেশী বাংলা দেশেরই পুরাণকাহিনী এবং তা বাংলার লোকজীবন উত্ভৃত। মঙ্গল- 
কাব্যের মনসা-চণ্তী-শিব প্রভৃতি লোক দেবতা বাংলার লোকজীবনের সংগে সম্পকিত থাকায় ছড়ার 
মধ্যে বিভিন্ন মঙ্গলদেবতার বিক্ষিপ্ত পরিচয় থেকে গিয়েছে । 0156) চেতনার বিচারে শিবদ্দেবতার 
কথা পূর্বেই বলা হয়েছে এবং এই পরায়েও উক্ত হচ্ছে; ম্গলকাব্যেয় একমাত্র নৌত্রচরিত্র টাদসদাগর, 
দৈবান্ুগৃহীত বাঙ্গালীসমাজে চাদ একমাত্র এবং সর্বশেষ পুরুষাকারের পূজারী, বিভিন্ন ছড়ায় 
মঙ্গলকাব্যের বিভিন্ন দেবদেবীর কথা উক্ত হলেও বাংলার মানস-বিজ্রোহের গ্রতীক চাদ বিভিন্রপ্রসঙ্গে 
উল্লিখিত হয়েছে । কেনন] বাংলার নিগৃহীত সাধারণ মানুষের স্থখে-ছুঃখে চাদকে ভুলে যেতে 
পারেনি । যেমন-- ১. «বিষ্টি পডে টাপুর-টুপুর নদে এল বান। 

শিবঠাকুরের বিয়ে হল তিন কন্ছে দান ॥” 
২, “এপার গঙ্গ! ওপার গঙ্গ মধ্যখানে চর । 
তারিমধ্যে বসে আছেন শিবসদাগর ॥৮ 
৩. “ডিম্ডিমা-ডিম ডিম্-ডিমা-ডিম্‌ 
কিসের বাছ্যি বাজে? 
চাদের বেটা লধিন্দর বিষে করতে সাজে ।” 

(চ) বাঙালী ঘরের কথা : কিছু সংখ্যক ছড়ায় স্পষ্টভাবেই বাঙালীর €দনন্দিন জীবনের 
স্খ-ছুঃখের কথা, জীবনের সীমাবন্ধরপের অবস্থা, আশা-আকাংক্ষা ভাষা লাভ করেছে। 
প্রকাশ পেয়েছে ভাই-বোনের ন্বেহ প্রীতির কথা, নববধূর ছুঃসহ জীবন-যাপনের কথা । এই 
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প্রসংগে “এ পারেতে লঙ্কাগাছটি রাঁঙ| টুক টুক করে”-_ছড়াটির উল্লেখ কর] চলে। রবীন্দ্রনাথ 
এই ছড়াটির স্থন্দর ব্যাখ্য। দিয়েছেন । এর ভিতরকার সমস্ত মর্মান্তিক কাহিনী, সমস্ত ছুধিষহ 
বেদনাপরম্পরার তাৎপধ রসজ্ঞ পাঠকের অনুভূতির অগম্য থাকে না। বিবাহের দীর্ঘদিন বাদে 
একটিন শ্রাবণ বর্ষায় “পিতৃগৃহের চিরপরিচিত ব্যথার ব্যঘী ভাই আপন ভঙ্গিনীটির তত্ব লইতে 
আপিয়াছে--( দিদির ) হৃদয়ের স্তরে স্তরে সঞ্চিত নিগুঢ় অশ্ররাশি সেদিন আর কি বাধা 
মানতে পারে ।” 
শাশ্ুড়ী-ননদিনী-ঝি কণ্টকিত একান্নবর্তী বাঙালী পরিবারে নববধূর চলাফের1 সহজ সরল ছিল 
না। জীবন এক এক সময় বিষময় হয়ে ওঠে । ফলে এমনি এক বাঙালী ঘরের বধূ ঘর ছেড়ে বনে 
চলে যার, কিন্তু বাঘ-কুমীরের জন্য জীবন সংশয় হয়ে ওঠে । ফলে আবার 'পতিগৃহে যাআ? £ 
“কুমীবরের ভয়ে গেলাম বাঁড়ী দাসীর মুখ ফুটে । 
দ্বাসীর ভয়ে গেলাম ঘরে ননদ্ধে মন্দ বলে; 
ননদের ভয়ে রাধতে গেলাম শাশুড়ী ওঠে জলে। 
রাগ কোরে না শাশুডী গো, আমি তোমার মেয়ে, 
তুমি যদি তাড়াও বল দাড়াই কোথায় যেয়ে 1?” 
সত্যই অনুরূপ গৃহপরিবেশে বাঙালবধৃর ঠাই নাই, ঠাই নাই, কেনন এই সংসারতদ্দী বড়ই ছোট। 
ঘর-সংসার-বিবাহের মধ্যেই বাঙালী জীবনের সীমাবদ্ধতা । সেই অনাধুনিক কালের 
কণ্ঠিপাথরে জীবনবোধের সোনালীবূপটুকু শেষবারেরমত বিবাহের মধ্যেই উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে। 
অনাধুনিক কালের বেশ কিছু সংখ্যক ছড়ায় ওই বিবাহের কথা, উৎসবরূপে নয় জীবনের প্রয়োজন- 
বোধেই, ঘুরেফিরে এসেছে । মনে হবে জীবনবোধের পরিসমাপ্তিও বিবাহের দাতপাকের মধ্যে £ 


“দোল দোল দুলুন। মা কেন কেদে মর 
রাঙা মাথায় চিরণি ॥ আপনি বুঝিনা দেখ 
বর আসবে এখনি । কার ঘর কর |” 
নিয়ে যাবে তখনি ॥ 


জীবনের চাওয়া-পাওয়ার সব কিছুর যেন শেষ ঘটে যাচ্ছে। কিন্তু শেষ ছুই ছত্রে উচ্চারিত হয়েছে 
শাশ্বত বাণী; “আগ্যকাল হইতে অগ্যকাল পর্যন্ত বংগার জননীর কত্দিনের শোকের ইতিহাস 
ব্যক্ত হইয়াছে ।” 

স্বতরাং এখন আমাদের বলতে দ্বিধা! নেই যে অনাধুনিক কালের সমগ্র বাঙালী জীবন মধিত 
হয়ে এই ছড়ার মধ্যে মূর্ত হয়েছে এবং মর্মরিত হচ্ছে। 


অষ্টাদশ শতাবীতে ইংরেজ আগমনকে কেন্দ্র করে বাংলার অর্থ নৈতিক ও সামাজিক অবস্থার রূপাস্তর 
ঘটে। ইংরেজ বণিকদের স্বার্থের অনুকূলে উনবিংশ শতাবীর গোড়ায় কৃষিভিত্তিক অর্থনীতির 
পাশাপাশি বাণিজ্যিক অর্থনীতির ( 7197:006116 10007007095 ) স্থচন। বিকাশ ঘটে এবং এই অভিনব 
অর্থনৈতিক ব্যবস্থাও শপনিবেশিক শাসনব্যবস্থার অন্কুলে বাংলার জীবনব্যবস্থায় নগরজীবন-বোধ 
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দেখা দিল, হ্ট্টি ছল নতুন জীবনচেতনা, নাগরিক সংস্কৃতি-এর পূর্ণায়ত রূপ । জব চার্নকের কলিকাতা 
নগরীকে কেন্ত্র করে বাঙলা-দেশের এই পরিবর্তন ঘটছে। আধুনিক অর্থে এই প্রথম বাঙালীর 
জীবন হল নগরমূখী-গ্রাম বাংলা থেকে নগর বাংলায় উত্তরণ, ভাঙন ধরল গ্রামীণ সংস্কৃতি ও 
জীবনবোধে | তৎকালিক যুগের মানুষের নিকট কলিকাতা হল সেই শহর যেখানে ছুটে পয়সা 
আয় করা যাবে। একটি ছড়ায় এই পয়সার কথা বল! হয়েছে, এক আদুরে বোন সোহাগ ছলে তার 
দাদার নিকট আব্দার করছে-_ “্দাদ।গো দাদা শহরে যাও, 
তিন টাকা করে মাইনে পাও।” 

এর পরের কথা বাঙালীর চিরাচরিত জীবনবোধ সপ্তাত--এবার উপার্জনক্ষম দাদাকে বিয়ে করে 
বোনের জন্য একটি খেলার সাথী আনতে হবে। লক্ষণীয় যে পরিবতিত অবস্থায় যুগের ক্রাস্তিযুল্য 
এখানে স্পষ্ট। অর্থনৈতিক কাঠামো পরিবতিত হতে চলেছে । এই পরিবর্তনের পথেই ছড়াও 
সেই যুখচেতনার লক্ষণাক্রান্ত হয়ে উঠেছে। যুগের ক্রাস্তিমূল্যকে স্বীকার করেই ছড়া আজ আধুনিক 
পর্যায়ে উন্নীত। 

ছার এই বূপাস্তর ব্ধিত হয়েছে বিভিন্নভাবে-_শহরের কথায় পোশাক-পরিচ্ছদের উল্লেখে 
জীবনবোধের পন্দিবর্তনে, বিশ্ন্ন ব্ষিয়বস্ত বর্ণনায়, বিভিন্ন দেশের উল্লেখে, যানবাহনের বর্ণনায়, 
বিভিন্ন ইংরেজী শবের ব্যবহারে | কিন্তু এই রূপাস্তরে ছড়ার কোন বিকৃতি ঘটেনি, পরিবতিত 
জীবনল্লোতে এক সহজাত স্ট্টিরপেই ছড়ার সমষ্টি চলছে! বিভিন্ন ছড়াকারের রচনায় এই স্থির 
স্বাক্ষর অব্যাহত আছে। 

বিংশ শতাবীর আরস্তে বাংল! শিশুসাহিত্য রচনার ক্ষেত্রে এক বিশেষ প্রচেষ্টা লক্ষিত হয়। 
এই পর্যায়ে জোডার্সীকোর ঠাকুরবাড়ী অগ্রণী ছিল, এবং ছিল বায়চৌধুরী পরিবার । ববীন্দ্রনাথের 
কথা ম্মরণে রেখেও অবনীন্দ্রনাথকেই স্মরণীয় বলতে হয়। আধুনিক যুগে নগরজীবনের চমককে 
অন্বীকার করে গ্রামীণ জীবনের স্বাদ এবং শ্বামলিমাকে বহন করে এনেছে জসীমউদ্দীন এবং বন্দে 
আলী মিঞার রচনা। স্থনির্জল বন্ধুর কৃতিত্ব কিন্তু সর্বাধিক । কেনন। ছডার মুল রূপ রস গন্ধ এই 
যুগেও তার রচনায় আম্বাদিত হয়। এই শতাব্দীতে ছড়া রচনা বাদে শিশুসাহিত্যের অন্থান্ত 
বিভাগেও বিশেষ করে কাহিনী রচনার ক্ষেত্রে অভিনবত্ব হ্থচিত তয়। এই কাহিনী ছু*ভাবে রচিত 
হয়েছে-_(ক) গদ্যে, (খ) পছ্যে। পুরাণ চেতনা বিশেষ করে রামায়ণ ও মহাভারতের মহাকাব্যিক 
রস ও চেতন! এই ধরণের কাহিনী রচনার ক্ষেত্রে অনতপ্রেরণ] দান করে। ইদ্দানীংকালে “শিশু সাহিত্য 
সংসদের? গ্রযোজন!য় শিশ্রদের জন্য সহজ সরল গছ্যে রামায়ণ-মহাভারত-কথাসব্রিৎসাগর অবলম্বনে 
কাহিনী হ্ষ্টি হচ্ছে। এর ফলে শিশু মনকে একই সংগে গল্পরসের আননাদানের সংগে ভারতীয় 
এতিহের জগতে ও ঘুরিয়ে আনা হচ্ছে । শিশুযনও বৃহৎ জীবনবোধের সংগে পরিচিত হবার পথ 
খুঁজে পায়। ন্বাধীনতা উত্তর যুগে এই নতুন জীবনদৃষ্টির প্রয়োজন ছিল। স্বাধীনতার লক্ষ্য 
মানুষের সাধিক বিকাশ, জাতিরূপে বিশিষ্ট পরিচয় দান; আর বৃহত্তর লক্ষ্য অনাগতকালের 
নব জাতকের চলার পথ স্থ্গম করা। পুনশ্চ জাতির যার ভবিষ্তৎ, সাহিত্য নিশ্চয় তাদের 
অবহেলা! করতে পারে না। নতুন জীবনের প্রয়োজনবোধেই তাই স্বাধীনতা-উত্বর কালের 


৪৮৬ সমকালীন [পৌষ 


শিশুসাহিত্যে বিভিন্পপ্রকার সংযোজন দেখা দিয়েছে। এই উদ্দেস্ট্ের মূলে তিনটি কারণ কাজ 
করেছে-_(ক) শিশুমনের পরিধির বিস্তার, (খ) শিশুর জ্ঞানরাজ্যে গ্রবেশ প্রস্ততি, (গ) আধুনিক যুগ 
চেতন! ও আদর্শের সংগে পরিচিতি । এই প্রসংগে প্রখ্যাত এতিহাসিক নু. 3. ডাও115-এর নিকট 
119510) 30]-র লিখিত একটি পত্রের অংশ বিশেষ উদাহত হল $-_ 

[0095১ 06119080009 61১1) ৪591 1)91019, 010310790) 879 6139 10896 8100 10096 
1190888%যড 6131065 00 98760, 1006 00110791001 09918 70690. 10076 61380) 91] ০0৮109৮ 6০ £৪$ 
800010660 161) 6119 ছা0:10) 38 67986 10092) 8100 61091 181)0015 107 10080137008 
10901010999. 9 10096 0199099 01311979019 1)9819 17000 0109 1)1000-9681060 709 ০1 61219 
100107018 800 98103681989 81১ 9. 100086 1898079 11] 61)099 1098758 8 19161) 10 10000810169 
8100 2991090$ 00216,” 

গকীঁর চেয়ে স্পষ্টভাবে আজকের দিনে শিশুদের জন্ত সাহিত্য রচনার প্রয়োজনীয়তা নতুনভাবে 
বলবার আর অপেক্ষা রাখে না। আজকের যুগে শিশুর গুরুত্ব উপগন্ধির মূলে কাজ করছে 
মানবিকতার মৃল্যবোধ-_মাহুষের পূর্ণত্বই এই উপলব্ধির কাম্য । 

এঁতিহাগত বা সাংস্কৃতিক উত্তরাধিকারস্থত্রে (09150781 79746588) বাঙালী যা লাভ করেছে 
তন্মধ্যে লোক-সংস্কৃতি (7010 016079) এবং লোক-সাহিত্য ( ঢা] 1169786079 ) অন্ততম। 
বাংলার গ্রামেই লোকসংহ্বৃতির উদ্তভব। কোন নাগরিক মন বা চেতনা এই সংস্কৃতির পশ্চাতে 
বিশেষভাবে কাজ করেনি । অধিকন্তু এই সংস্কৃতি চেতন৷ অনেকাংশে লোকায়ত এবং আধ্চলিক। 
বৃহত্তর কোন বঙ্গ সংস্কৃতি আধুনিক যুগের পূর্বকালে রূপলাভে করেনি । ফলে গ্রাম-জীবনও 
পরম্পর থেকে বিচ্ছিন্ন ছিল, ব্যাপক জীবনবোধও গড়ে ওঠেনি। কোন সামাজিক ও সাংস্কৃতিক 
মেলবন্ধনও বাংলার গ্রামসমূহকে একই শ্ুত্রে বন্ধন করে কোন বৃহত্তর সমাজবোধ গড়ে তুলতে পারে 
নি। লোকায়ত পুরাণ মঙ্গলকাব্যসমূহ্রে দেব-দেবীদের 8651210106708] ইতিহাসই বক্তব্যের পক্ষে 
যথেষ্ট । প্রাচীন বা অনাধুনিক কালের ছড়াসমূহ গ্রামবাংলার লোকায়ত সংস্কৃতির রসপুষ্ট বাচ্ছয় 
প্রকাশ। সম্ভবত কালধর্মের ছড়ার এই অন্তনিহিত রূপটি ক্রমেই অন্পষ্ট হয়ে আসছে। অধিকন্ত 
লোক-সাহিত্য সম্পর্কে যে গর্ববোধ আছে, সেই গবের অন্যতম স্থল এই ছড়! সমৃহ। 

বিংশ শতাব্দীর প্রথমদিকে শ্বদেশী আন্দোলনের যুগে বাঙালী যখন আত্মসচেতন হয়ে উঠেছে 
এবং প্রয়োজন হয়েছে বিদেশী মোহ থেকে মুক্তি লাভের; তখনই বাঙালীপ্রাণ কয়েকজন বিশিষ্ট ব্যক্তি 
বাঙালী সংস্কৃতির পুনরজ্জীবনে ব্রতী হন। গুরুসদয় দত্ত সর্বপ্রথম বাংলার গ্রামীণ সংস্কৃতির পুনর্গঠন 
ও পুনর্মূল্যায়নে মনোনিবেশ করেন। ফলে লোকায়ত সংস্কৃতি ও সাহিত্যের পুনরুদ্ধারকার্য চলতে 
থাকে । এই সময়ের এক ভাষণে রবীন্দ্রনাথও বাঙালীর দৃষ্টি এইদিকে আকর্ষণ করেন £ “আমাদের 
ব্রতপার্ধণগ্ুলি বাংলার এক অংশে যেরূপ, অন্ত অংশে সেরূপ নহে, স্থানভেদে সামাজিক প্রথার 
অনেক বিভিন্নতা আছে। এছাড়া গ্রাম্য ছড়া, ছেলেতুলাইবার ছড়া, প্রচলিতগান প্রভৃতির মধ্যে 
অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় নিহিত আছে। বস্তুত দেশবাসীর পক্ষে দেশের কোন বৃত্তাস্তই তুচ্ছ নহে, 
এই কথা। মনে রাখাই যথার্থ শিক্ষা একটি প্রধান অংগ |” 


১৩৭৬] বাংল] শিশু সাহিত্য ও “ছড়া ৪৮৭ 


এখন স্বাভাবিকভাবেই প্রশ্ন ওঠে যে আধুনিক যুগে "ছড়া? বাংলা লৌকিক ছনে৷ রচিত হলেও 
আর কি তা লোক-সাহিত্রের পরিচয়বহ? স্পষ্টতই নয়। কেননা আজকের সাহিত্য আর 
লোক-সাহিত্য নয়, আধুনিক যুগ রূচিত ছড়া ব্যক্তি পরিচয়ে চিহ্নিত এবং আধুনিক যুগ ভাবনায় 
পরিশীলিত। উপরস্থ এই ছড়া নগর জীবনরসে সপ্তীবিত। এবং তার আবেদনও আজকের শহর- 
নগরের মানুষের নিকটেই। শিক্ষার প্রসারে অবশ্তই আজকেয় গ্রামের মানবশিশু নগরের 
মানবশিশুর কাছাকাছি এসে যাচ্ছে; গ্রকারাস্তরে গ্রামের মানষও আজ নগরমুখীন, কি শিক্ষা, কি 
জীবিকা সর্বগ্রকারে | আজকের দিনে ধারা ছড়ার রচয়িতা তারা এই শিশুমনের নিকটই তাদের 
রসাবেদন নিবেদন করছেন । কিন্তু এই শেষমুহূর্তেও একটা কিন্ত থেকে যায়। ওশ্নটা ছুঃদিক থেকে 
আসে (ক) ছডার ছন্দে লেখা সব কিছুই কি ছড়া? (খ) “ছড়া” মাত্রই কি শিশুসাহিত্য? 
ছড়ার ছন্দে লেখা যে-কোন রচনাই “ছড়া” নয়। এই পর্যায়ে লঙ্গনীয় যে ছড়ার ছন্দে 
রচিত হলেও তা৷ শেষ পর্যন্ত কবিতা । রবীন্দ্রনাথ শিশুকে ভালবেসেছেন, কারণ নিজের মাতৃহীন 
শিশুদের করুণ অবস্থা অনুভব করেছেন এবং স্মরণের তীর্থপথে আপন শিশুকে রেখে ছড়ার ছন্দে কাব্য 
রচনা করেছেন। “শিশু” এবং “শিশু ভোলানাথের” কবিতাসমূহ এই পর্যায়ের হৃঠি। কিন্তু এই 
কাব্যসমূহ শিশুদের মনোগ্রাহ্‌ নয়, নয় পাঠ্য, বরং তা শিশুর মাতা-পিতাদের রস-চর্বনার ভন্তই 
রচিত। কেননা রবীন্দ্রনাথের এই কৃষ্টি পর্যায়ে শিশুর! একটা 1069 বিশেষ) কবির বল্পজগতের কেন্ 
বিন্দু। বেমন-__ 
“থোকা মাকে শুধায় ডেকে-. 
এলেম আমি কোথ! থেকে, 
কোনখানে তুই কুড়িয়ে পেলি আমারে?” [ জন্কথ! ] 
রসঙ্ঞ পাঠককে এই কবিতা! পাঠের পর বলে দিতে হয় না যে উক্ত উদ্বৃতিটি কবিত। কিংবা ছড়া। 
শিগুদের কেন্দ্র করে রচনা]! করলেও শেষপর্যস্ত রবীন্দ্রনাথের হুট শিশু-সাহিত্য হয়ে উঠতে পারেনি, 
তা কাব্যরূপেই সমধিক খ্যাত। প্রকৃত শিশুসাহিত্য অর্থে রবীন্নাথের হি পর্যায়ে কিছু নেই 
বললেই হল। 
কিংব! ছড়ার ছন্দে শিশুদের জন্য রচিত ইদানীংকালের স্থকাস্ত ভট্টাচার্যের রচনার একটি 
অংশ বিশেষ আলোচ্য প্রসংগে উল্লেখ করা চলে-_ 
“বলতে পারে৷ বড়ো মানুষ মোটর কেন চড়বে ? 
গরিব কেন সেই মোটরের তলায় চাপা পড়বে ?” 
মার্বসীয় দর্শনগ্রন্থত এই শ্রেণী সংঘাতের বিষয় অনেক শিশুর বাবারই অনধিগম্য। সাত-আট 
বছকের শিশু ছড়ার মধ্যে সরল নির্মল আনন্দকে ই চায়) কোন গভীর তত্বকে সে চায় না। 
ব! গ্রন্থন বন্থু যেমনটি করে দেশের খাগ্যাভাব এবং রেশনিং ব্যবস্থাকে ব্যঙ্গচ্ছলে দেখেছেন £ 
“তাই তাই তাই / মামার বাড়ী যাই 
মামার বাড়ী গিয়ে দেখি | দুধভাত তে নাই।” 
তবে কি আছে? ছড়াকার বলছেন-_ 


উল সমকালীন [ পৌষ 


“বেশন থেকে চাল-এসেছে | কাকড় মেশা ভাত খেয়ে 
ধান কাকড়ে ভরা প্রাণটি হলে! সারা 1” 
উদ্ধৃতিসমূহ ছড়ার ছন্দে রচিত। শিশ্ত এই ছড়ার মধ্যে বন্দী। তবুও ছড়ার ভাবজগতে প্রবেশ 
সবলমন] শিশুর পক্ষে সম্ভব নয়, সম্ভবনয় এব বহস্যভেদ | 
ছড়া মাত্রই শিশু সাহিত্য নয়। কি পূর্বকালে কি একালে ছড়ার ছন্দে অনেক কিছুই রচিত 
হয়েছে, বিশেষ করে বাংলা লোকসাহিত্যের অনেক অংশবিশেষই উক্ত ছন্দ রীতিতে বচিত। ফলে 
প্রাচীন সাহিত্যের যা কিছু ছডার ছন্দে রচিত তা অবলীল্াাক্রমে ও নিবিচারে শিশুসাহিতোোর 
অন্তভূত হতে পারে না। সেক্ষেত্রে শিশুসাহিত্যের মূল্যমান ঠিক বেখে সংগৃহীত ছড়ার মধ্যে 
পার্থক্য নির্দেশ করাই বাঞ্চনীয় হবে। বাংলা ভাষার প্রাচীন ছড়া সংগ্রহর মধ্যে “ছেলে 
ভূলাইবার জন্ত যে-সকল মেয়েলি ছড়া প্রচলিত আছে,” সেই ছড়া সমুহই যথার্থ শিশু 
সাহিত্যের অঙ্গীভূত। অনেক গুরুগভ্ভীর বিষয়কে হাক্কাভাবে বলার উপায় হল “ছড়ার? নিজন্ব 
টউটি, কিম্বা গাভীর্বের সরলী করণে। আধুনিক কালেও ছড়ার ছন্দে এই ধরণের রচনার 
কাজ চলেছে, প্রচার মাধ্যম রূপেও এই ছন্দরীতির ব্যবহার হচ্ছে। পশ্চিমবাঙউলার বিগত 
মধ্যবর্তী নির্বাচনের পটভূমিতে বিভিন্ন রাজনৈতিক দলগুলি পরস্পরের বিরুদ্ধে প্রচারযস্ত্র গড়ে 
তোলে। এই গ্রচার সহায়ক রূপে “ছড়।” ও রচিত হয়। যেমন-- 
“মিথ্যে দাদা] নাচন কোদন মিথ্যে পাতা ফাদ 
মিষ্টি কথায় আরকি ভূলি ওগে। সোনার চাদ ॥+ 
অথবা-_-“ভেলকি বাহির নটি মাসেই ঘটি গেলার শেষ 
আর কিছুদিন থাকলে পরে শ্শান হত দেশ ॥” 
এরপর কি বলতে হবে যে উক্ত ছড়া ছুটি শিশুদের জন্য রচিত? আজকের শিশুর ধারা 
সবটা সেই জনক-জননীবাই হয়তো এই সকল রচনার রসোদ্ধাবে কার্ধক্ষম হবেন। ছড়ার অন্তনিহিত 
ভাব এবং প্রচার যস্ত্রের বাতাসই বা কোন দিকে তা বয়স্কদ্দেরই বোধগম্য । 
শিশুদের জন্ট বুচিত ছভার মধ্যে যে বরসটি পাওয়া যায় তা অলঙ্কার শান্ত্রোক্ত কোনো 
রসের অন্তর্গত নয়। অবশ্য রবীন্দ্রনাথ আলোচ্য রসমাধূর্কে “বাল্যরস বলেছেন। *এই 
ছডার ছন্দে আমাদের পিতৃপিতামহগণের শৈশবনৃত্যের হুপুর নিকণ ঝংকৃত |”, স্থতরাং শিশুকে 
শৈশবকাল পর্বস্ত সীমাব্ধ রেখে আলোচনার শেষ টানা যেতে পারে। যখন সাহিত্যের 
আলোচনায় “শিশুসাহিত্য”, মীর্ষক শ্রেণী বিস্তাস, তখন “কিশোর সাহিত্য" প্ষুব সাহিত্য”? প্রভৃতি 
শীর্ক আলোচনার জের কেন যেঅনেকে করেন তা আমরা স্পষ্টতই বুঝতে পারিনে। “শিশ্ত 
সাহিত্যের” আলোচনা প্রসঙ্গে অনবূপ শীর্বক আলোচনা যুক্তিযুক্ত নয়। ফলে শৈশবের প্রান্তে 
বাল্যকালের মধ্য দিয়ে যে টৈশোর দেখ! দেয়, সাহিত্য ক্ষেত্রেও যে এর প্রকৃতি ভেদ ঘটে, 
বক্ষ্যযান আলোচনায় সেইদ্দিকে দৃষ্টি রেখে চিরাপুরাতন অথচ চিরনতৃন মানবশিশুকে 
রাজাধিকার দেয়৷ হল।॥ 


(বদান্তিক মানাবিদ্যা 


চিন্ময় চট্টোপাধ্যায় 


আমাদের মন। মনের সাহায্যে আমর! ভালবাসতে শিখি, ঘ্বণা করি, বিশ্বের সাথে পরিচিত হষ্, 
জটিলতম গ্রশ্নের সমাধানে তৎপর হই, অপরকে ঈর্!! করি, উত্তেজিত হই, আহলাদে আটখানা হয়ে 
হেসে গড়িয়ে পড়ি এবং এই মনের ছারাই আমাদের হাসি ও কামার ভাব প্রকাশে সক্ষম হই। 
মনই আমাদের একমাত্র সম্পদ যার প্রক্রিয়ার জন্ই আমরা আজ ভন্ান্ত প্রাণী হ'তে শ্বতন্্-সত্বা 
অঞ্জন করেছি। অতি শৈশবকাল্প থেকে একটু একটু জ্ঞানোন্েষের সাথে সাথে মনকে আমাদের 
দেশ, কাল ও পারিপাশ্বিক পরিস্থিতি অনুযায়ী যা শেখান হয় আমরা কতক পরিমাণে তাই শিখি ও 
বিশ্বাস করি। বর্ণপরিচয়ের বারটি স্বরবর্ণ যেমন শেখান হলে! তেমনিই শিখলাম, অঙ্কগণিতে 
ুই-এ দুই-এ চার বল! হ'লো চারই বুঝঙ্লাম--পাঁচকে চার আর চারকে পাচ বললে কি ক্ষতি হয়ে 
ধায় কিন্বা স্বরবর্ণের ছ্িতীয় অক্ষর কেন গ্রথম অক্ষরের আগে হ'বে না চিন্তাও করতে পারি না 
_ গুরুমশাইরা ব'লেও দেন না, অথচ আমরা মাকেই প্রথমে ডাকতে শিখি পরে বাবাকে অর্থাং 
আকারাস্ত শব প্রথম থেকেই আমর! উচ্চারণ করতে শিখি। তাছাড়া মাকে বাস্তবিকতা 
হিসাবেই প্রথমে আমাদের মন গ্রহণ করে আর বাবাকে আমাদের আমরণ বিশ্বাস ক'রেই চলতে 
হয়, অর্থাৎ আমাকে বারে বারে বল] হ'য়েছে ইনি তোমার বাবা আমিও বিশ্বাস ক'রেছি ইনি 
আমার বাবা। এইভাবে শিশুকাঙগ থেকে আমাদের মনকে একগ্রকার গ্রতিবতিত ( কন্ডিশনিং ) 
করাহয়। এক হিসেবে বলা যেতে পারে আমাদের জানোদয়ের সাথে সাথে অনেক জোরজুলুম 
চলতে থাকে । তারও আগে থাকতে যা কিছু হয় সেটা উপস্থিত আলোচ্য বিষয় নয়। মোট কথা 
আমাদের মন সম্বন্ধীয় আগোচন! নিতান্ত জটিল ব্যাপার। তাই বখন দেখি অর্ধ-্ঞান প্রাণ 
কি্ব। "তু ইফোড়” মনোবৈজ্ঞানিক) মনোবিগ্ভার কোন বিষয় আলোচনার প্রথমেই “যৌন-পরবৃত্তির" 
( লিবিডে| ) মাহাত্ম্য বর্ণনায় প্রবৃত্ত হয় তখন সে নিজের মনের কতটা দন্ত প্রকাশ ক'রে বসে 
নিজেই তাজানে না। আধুনিক মনোবিষ্ভা প্রগতিশীল বিজ্ঞানের অন্তর্গত হ'লেও এখনও ঠিক 
স্থগ্রতিঠঠিত বিজ্ঞান বল] চলে ন! তবে এই বিদ্যার লক্ষ্য হ'লো হুসংবদ্ধ, সামঞ্শ্যপূর্ণ জান দান কর]। 

মন সম্বন্ধে আলোচনা এবং মনের ক্রিয়ার বিশ্লেষণ আরম্ভ হয় সাধারণ বিজ্ঞানের উন্নতির 
দাথে সাথে। বিজ্ঞানের অবদান মানুষের বিশ্লেষণকারী শক্তি। এই শক্তির প্রয়োগ যে দিন থেকে 
আমরা মনঃসন্বন্ধীয় আলোচনায় আর্ত করি সেদিন থেকে আধুনিক পরীক্ষণমূলক মনোবিষ্তায 
জন্ম হয়। তার পূর্ব পর্য্স্ত মনোবিষ্ভা ছিলো দর্শনের একটি বিশেষ শাখা । সে সময় মনোবিস্তা 
যাথারধ্য ও বস্ধনিষ্ঠতার ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত ছিলে! না। এ সত্বেও আজও যে মনোবিষ্ঠা ঠিক ঠিক 
বিজ্ঞানের ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত একথা বল! চলে না তার কারণ “মনোবিষ্যার বিষয়বন্ত মন এবং মন 
বাহ্‌--ইঞ্জিয় গ্রাহ ভ্রবয বিশেষ নহে। মনের প্রকাশ দেহের মাধ্যমে ঘটে। একঘাআ নিজের 
মনকেই প্রত্যক্ষভাবে জানা সম্ভব এবং অপরের মনকে অনুমানের মাধ্যমে জানিতে হয়” একথ! 


৪ সমকালীন [পৌষ 


ডঃ গ্রীতিষ্্ষণ চট্টোপাধ্যায়, ম্যাক্ডুগল প্রভৃতি মনোবৈজ্ঞানিকেরা বলে থাকেন। যে কোন 
প্রাকৃতিক ঘটনাকে আমর! বাইরে থেকে বিশ্লেষণ শ্রণালীর ছ্বারা জানতে পারি এবং তার মাপজোপ 
অঙ্ক ক'ষে বার করতে পারি কিন্তু মনের ক্রিয়ার যতই হিসাব নিকাশ নিতে বসি না কেন তার 
ঠিক ঠিক সন্ধান পাওয়া! বাইরে থেকে সম্ভব হয় না। সোজা কথায় আমার মনের মধ্যে যা কিছু 
ঘটে যাচ্ছে আমি যদি কিছুতেই প্রকাশ না করি মনোবিদ্ভার বিচেরণ ( ক্যাথাপিস ) প্রণালীর হারাও 
আমার মনের মধ্যে গ্রবেশ করা! সহজদাধ্য হবে না। 

মনোবিগ্যাকে বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে প্রতিষিত করার জন্ত পাশ্চাত্য মনোবৈজ্ঞানিকেরা দেহ ও 
মনের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ শ্বীকার করেন এবং দ্মাযুতন্, গুরুমন্তিক, মধ্যম মন্তি্ধ লঘুমস্তিফ ও স্ুযুয়া শীর্ষক 
প্রভৃতি শারীরিক অংশগুলির কণ্মতন্ত্রের বিশ্লেষণে প্রবৃত্ত হন । এই নাধুতস্্রকে বিশ্লেষণ ক'রে শরীর- 
বৃত্তীয় যনোশৈজ্ঞানিকের! স্বামুতস্ত্রের ক্ষুদ্রতম অংশ বা একক «নিউরোণের” গঠন ও কার্ধ্য সম্বন্ধে 
বিশেষ আলোচনা করেন। “নিউরোণের” তিনটি অংশ যেমন একটি হ'লে! কোযদেহ,--কোবদেহের 
সাথে সংঙ্লিষ্ট “এ্যাকৃদন” এবং “ডেনডাইট্‌” সমৃহ। প্াযুতঙ্ত্রের কেন্ত্র হলো! মস্তিষ্ক এবং এই মস্তিষ্কের 
ছ্বারাই আমর] চিন্তন কারে প্রবৃত্ত হই। এখানে ন্সায়ুতস্ত্রের বিশদ বিবরণ ও মন্তি্ধ বিদ্যার 
আলোচন] ছেড়ে দেহাভ্যস্তরীণ কোষগুল্ির বিষয় সাধারণ ভাবে কিছু বল! প্রয়োজন । 

প্রাণীদেহের প্রত্যেকটি-কোষ একটি-শ্বতস্ত্রজীবনের প্রতিচ্ছবি । প্রত্যেকটির একটি সারাংশ- 
কেন্দ্র ( নিউক্লিংয়স্‌) আছে। এই কোষগুলির মধ্যে আছে প্রোটিন” | একটি মানবদেহে প্রায় 
একলক্ষ প্রকারের “প্রোটিন” বর্তমান থাকে তাছাড়া প্রতিটি কোষের মধ্যে প্রায় একলক্ষ প্রকারের 
"এনজাইম্‌” যৌগিক অথু আছে এবং এই “এনজাইম”গুলিকে সাহাষ্য করে খাগ্াপ্রাণ ( ভিটামিন ), 
“হরমোন” এবং তাড়ি, আহিত ( ইলেকট্রকেলী চার্জ) “ম্যাগ নেসিয়ম” “ক্লোরিণ” প্রভৃতি 
কতকগুলি রাসায়নিক মৌলিক পদার্থ । 

প্রথমতঃ কোষগুলির কথা চিন্তা করলে দেখ যায় প্রাণীর খাছের সাথে এগুলির বিশেষ সম্বন্ধ 
কারণ খাছ্যের মধ্যে “প্রোটিন” অংশই কোমগুলির পুষ্টিসাধন করে। দ্বিতীয়তঃ মানবদেহে 
কোষগুলি শরীরের অবয্নবানুসারে বিশেষ প্রকারের কাধ্য-সাধন করে। হৃদ্যস্ত্রের কোষগুলির কাধ্য 
মস্তিষ্কের কোষগুলির কার্ধ্য এক নয়। তবে কি মস্তিষ্বের কোবগুলির চিন্তন শক্তিও আছে? কিনব! 
প্রশ্ন হ'তে পারে এই বিশেষ কোষগুলি কি চিন্তা করতে সক্ষম? চিস্তনের ঠিক আবয়বিক প্রক্রিয়া 
কোষের স্তরে কি ভাবে সাধিত হয় এসম্বন্ধে মনোবৈজ্ঞানিকগণ একপ্রকার নীরব। তাঁর চিন্তনকে 
একপ্রকার ব্যাপক অর্থে গ্রহণ করেছেন, অর্থাৎ চিন্তন শব্দের দ্বার] প্রত্যক্ষ, স্থৃতি, কল্পন1) বিশ্বাস, 
অনুমান গ্রভৃতি সকল গ্রক্রিয়াকেই বুঝিয়াছেন। চিন্তন শব্ধ-কে ব্যাপক অর্থে গ্রহণ করলে আমাদের 
মন্তিফ্ধের কোষগুলি ব্যষ্টিভাবে চিন্তন প্রক্রিয়ায় ব্যাপূত হ'তে পারে না বলেই মনে হয়। কিস্ত যদি 
চিন্তন প্রক্রিয়াকে একটু সঙ্কীর্ দৃটি-দিয়ে বিচার করা যায় ব| চিন্তনের মূলে উদ্দীপক ও প্রতিক্রিয়ার 
গ্রণালীকে প্রয়োগ কর] যায় তাহ'লে দেখতে পাওয়! যাবে কোষগুলি প্রতিক্রিয়াশীল এবং বল! যেতে 
পারে প্রত্যেকটি কোষ যখন সমষ্টিগতভাবে কোন উদ্দীপকের প্রতিক্রিয়ার কাধে; রত হয় তখন 
চিন্তন প্রক্রিয়ার সথষ্ট্র হয়। ইংবাঁজীতে বল! যেতে পারে “কনসার্টেড, এযাকৃমন” বা “হায়মণি।» 
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চিন্তন প্রক্রিয়ার মধ্যে স্বৃতির কথ! বলা হয়েছে । এই স্বতিকণাগুলি কোন কোন জীব- 
বৈজ্ঞানিকের মতে কোষ মধ্যস্থ “রিবোনিউক্লিক আাসিডেস্র (আর এন এ) মধ্যে সংরক্ষিত হয়। 
তাছাড়৷ বংশ প্রভাব আলোচনায় দেখা গেছে উতৎপাদন-অণু বা! “জিন্*গুলিও সঞ্চারিত হয় এই 
কোধষগুলির দ্বারা বা কোষাভ্যন্তরস্থ “ক্রোযোসোমেতর” সাহায্যে । “ক্রোমোসোম” হ,লো। পুংজনন 
কোষের কেন্দ্রাংশে বংশজ প্রক্ষলণের কতকগ্ডপি বাহক। পুরুষ ও স্ত্রীদেহে জননকোষের “ক্রোমো- 
সোমের” মোট সংখ্যা আটচলিশ । এই সকল প্রক্রিয়াগুলো ঠিক ঠিক চিন্তন প্রক্রিয়া না হ'লেও 
এবং প্র।কতিক নিমুমানুসারে ঘটলে ও চিস্তনের অতি সামান্ত অংশ হয়তো! বর্তমান থাকতে পারে। 
তারপর হলো! প্রত্যক্ষ_এটিও চিন্তণ প্রণালীর অঙ্গ । প্রত্যক্ষ করার প্রণালীর মধ্যে আমৃতস্ত্রের 
বিশেষ সাহায্য আহে এবং কোধদেহ হ'তে বধিত “তডনড্রাইট্‌শ ও “নিউরো শ” প্রভৃতির সাথে এর 
সম্বন্ধ। দৈহিক ও মান£সক ক্রিয়ার সম্বন্ধ বা চিন্তন-শক্তির মূলে দেহের কোষগুলির কার্য ইত্যাদি 
যতই বিচার করা যাক না কেন ঠিক ঠিক প্রকৃত তথ্য নির্ধারণ কর! সম্ভব হয় না। হয়তো 
মনোবিজ্ঞন আর9 উন্নতিলাভ করলে লম্ভব হবে। বর্তমানক্ষেত্রে বিচারশীল বৈজ্ঞানিকের! 
মস্তিষ্ের কোষগুলির চিস্তনশক্তির ক্ষমতার কথ৷ সম্পূর্ণরূপে শ্বীকার না করলেও তাধের “কন্সার্টেড, 
এ্যাকমন”ই চিন্তনশক্তি একথা বললে তুল হয় না। 

আমাদের দেশে বেদাস্ত-শাস্ে মনের শরার-বুভীয় উৎপভির কথা (সোখাটিসিজম্‌ ) বলা 
হয়েছে । মন-জড় পদার্থেরই পরিণতি এবং খাছ্যের সুক্ষ অংশ হতেই মনের স্থট্টি এই রকম বলা 
হয়েছে। ছান্দ্যোগ; উপনিষদে বল] হয়েছে ভুক্ত্রব্যের শুক্মাংশ হতেই মনের সঙ হয় 
( অন্রন্ত।শ্তমানশ্ত যোংণিমা তন্সনো ভবতি-_-৬-৬-১, ২)। শঙ্করভাষ্যে অগ্লের ব্যাখ্যা “ওদন! দি” 
অর্থাৎ চাল, ডাল, ঘ্বত অর্থাৎ সাধারণ খাগ্দ্রব্কেই বোঝান হয়েছে এবং অন্নের মগ্ুনপ্রণালী 
বোঝানর ব্যাপারে পাকস্থলীর ক্রিয়াকেই নির্দেশ করা হয়েছে । শঙ্করভাস্তে আরও ব্যাখ্য। 
দেওয়া হয়েছে যে এই অন্ধের ুক্ষ্মংশ যান্খের ইীন্দ্িয়গুলির সাথে যুক্ত হয় ( মনঃ অবয়বৈঃ সহ 
সন্তু) এবং মনের পুষ্টি-সাধন করতে থাকে (উপচিনোতি )। শ্রুতি এই তথ্যটিকে একটি ছোট 
গল্পের দ্বারা বোঝাতে চেষ্টা ক'রেছেন। 

খধি উদ্দালক শ্বেতকেতুকে বোঝাতে চেয়েছিলেন মনের অন্ন হতে উৎপত্তির কথা এবং 
পুত্রকে বলেন--“তুমি এক পক্ষ যাবৎ কোন অন্ন গ্রহণ করবে না, কেবল একটু একটু জল পান করবে 
কারণ প্রাণ_আপোময়ঃ। শ্বেতকেতু তাই করলেন। পনের দিন পর উদ্দালক পুত্রকে বললেন 
-_"এবার তুমি খগ যজু$ ও সাম মন্ত্রগুলির পুনরাবৃত্ত কর”। শ্বেতকেতু উত্তর দিলেন-_-“এসব 
মামার কিছুই মনে পড়ছে না (ন বৈ মা প্রতিভান্তি ) (ছাঃ উঃ ৬-৭-২)। তখন পিতা 
শ্বেতকেতৃকে পুনরায় অন্নগ্রহণ করতে বললেন। শ্রীখস্কর/চার্ধয শ্রুতির ব্যাখ্যায় বলেন-_-“ব্যবৃত্তি ও 
অনুবৃত্তির দ্বার! অর্থাৎ অন্ন বর্জন ও অন্নগ্রহণ কর! হতে প্রমাণ কর] হয়েছে_-মনের উৎপত্তি অর 
থেকে। অবশ্য উপনিষদের খর] বৈজ্ঞনিক গবেষণ। করতে বসেন নি কিভাবে খাগ্ের মধ্যে 
"প্রোটিনের অংশ দেহের মধ্যে কোধগুলির পুঠ্িসাধন করছে কিন্তু খাছ্য হতেই মনের স্থপতি বা খাছ ও 
মনের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ একথ। সাধারণভাবে প্রমাণ করতে চেয়েছিগেন _-উদ্দেস্ত ছিলে! মনের 
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জড়ত্ব গ্রমাণ করলে ুশ্মআত্মা সম্বন্ধে জানবার বৃত্তি বা এষণ! জাগৃত হবে। তা বলে মনকেও 
উপেক্ষা! কর! চলে না, কারণ মনের সাহায্যেই সাধন পথে অগ্রসর হতে হয়, তাই মনের মূল তথ্য কি 
সীমিত পরিবেশে, জানতে চেষ্টা কর! হয়েছিলো ।” ( এই সুত্রে ডাঃ আর, এন ডাণ্ডেকরের-_ 
সোমাটিসিঞ্জম্‌ অব বেদ্িক সাইকল্লজী-_হিষ্টরিকেল কোয়াটাল' ভলিউম ওয়ান মার্চ ১৯১১- ভুষ্টব্য)। 

মনকে ব্যাপক অর্থে শ্রুতিতে বলা হয়েছে যে এটি কতকগুলি প্রক্রিয়া সমষ্টি যার মধ্যে কাম 
( বাসন! ) সঙ্বল্প, সন্দেহ (বিচিকিৎনা)), শ্রদ্ধা, অশ্রদ্ধা, ধুতি ( ধৈধ্য ) অধৃতি ( অধৈর্ধ্য ), হী (না), 
ধী (বুদ্ধি)ও ভী( ভয়) প্রভৃতি সব কিছুই নিহিত আছে। মনের ক্রিয়া নানাভা?ব ছান্যোগয, 
বৃহদারণ্যক, কঠ, কেন, প্রশ্ন, তৈত্তরেয় ও শ্বেতাশ্বতরেয় উপনিষদে বণিত আছে। মনের ক্রিয়ার 
মধ্যে গ্রথম হলো কাম অর্থাৎ বাসনা তারপর আসে সন্বপ্প। সন্কল্লকে শশ্বরাচার্্য বলেছেন 

কেরণবৃত্তি (ছাঃ উঃ ৭-৪-১)। 

মনবিদ্যার ্নায়ুতস্ত্রের পরিপ্রেক্ষিতে আলোচনায় দেখা যায় যে মানবদেহে লুঙ্ননামুগ্ডুলিয় 
কণ্মতন্তর তুলনীয় । বাহজগতের জ্ঞান আমর] আহরণ করি দেহের সাহায্যে এবং আমাদের মনকে 
দেহের ওপর বিশেষভাবে নির্ভর করতে হয়। দেহের মাধ্যমেই মনের বাহ্জগতের সাথে মন্ধন্ধ ও 
ক্রি প্রতিক্রিয়া। বুহ্দারণ্ক উপনিষদে বাহার হাজার ন্সায়ুর কথা উল্লেখ করা হয়েছে 
(২-১-১৯) এই বিচিত্র ্বায়ুতম্ত্রের মধ্যে ছান্দ্যোগ্য উপনিষদে বলা হয়েছে একশত সামু আমাদের 
হন্যন্ত্র হতে উদ্ভূত হয়-_-*শতৈঃকা হদযন্ত নাড্যা£”_( ছাঃ উঃ ৮-৬-৬) এবং এই শতক্গাযুর মধ্যে 
একটা যাকে “হুর্ধ্যনাড়ী” আখ্য। দেওয়া হয়েছে-মন্ভিফবের মধ্যে প্রবেশ ক'রেছে (মৃদ্ধাণং)। দেহে 
মধ্যে ায়ুগুলির গণনার সভ্যাসত্য এখানে বিচারের বিষয়বন্ত নয় তবে এতোগুলি ছোট, বড়, 
মোটা) সরু, হুম্ম ও হুল্মাতিসুন্র যু পূ্ণমাত্রায় জাগ্রত হয় কিনা জানা নেই । চিকিৎসা বিজ্ঞানের 
বিশেষজ্ঞরা বলেন এমন বহু হুম্ম জাযু আছে যেগুলি মরণ পর্যন্ত সই রয়ে যায়। যর্দিকোন 
ক্রিয়ার দ্বার! স্থপ্ত সুম্ম সমায়ুতন্তগুলি জাগ্রভ কর যায় আমাদের এই ইন্দরিয়গুলির দ্বারাই এমন 
ধছজিনিষ দেখতে সক্ষম হই--যাকে লোকে বলে অতীন্দ্রিয় বস্তুর দর্শন। 

বস্ততঃ আমাদের দেশে খাগ্ধকেই মনের প্রধান উপাদান ব'লে ধরা হয়েছিলো। আজ 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি দিয়ে দেখতে পাওয়া যাচ্ছে দেহের কোষগুলির মধ্যে “প্রোটিনের” কর্মতন্ত্র। খাচ্য 
হতে “প্রোটিন” সংগ্রহ ক'রে দেহের কোষগুলি পুষ্ট হলে প্রাণ ও মনের ভরিয়া চলতে থাকে । 


গাহী দর্শন--নবীন আদর্শের মৃল্যায়ণ 
কিরণচন্দ্র ভট্টাচার্য 


বর্তমানে চিন্তার ক্ষেত্রে যেমন একটা! সংঘর্ধ দেখা দিয়েছে, তেমনি সংঘাতের প্রবল রূগ গ্রথর হয়ে 
উঠেছে ব্যবহারিক ক্ষেত্রে। একদিকে যেমন তত বা থিওরীর সংঘর্ষ অন্যদিকে ব্যবহারিক আন্দোলন । 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পূর্বে বিভিন্ন আদর্শবাদের সংঘর্ষ যখন তীব্র হয়ে উঠেছিল তখন ভারতবর্ষে 
মাঝ্সবাদ ও গান্ধীবাদের আন্দোলন ব্যাপকভাবে দেখা দেয়। সেই সময়ে অনেকে গান্ধীবাদকে 
মাঝুবাদের মুখোস হিসাবে আখ্য| দেন। মাঝ্াবাদও এক মুক্তির আন্দোলন, গান্ধীবাদও একটা 
মুক্তির আন্দোলন ছাড়া আর কিছু নয়। মাক্সধাদ, আধ্যাত্মিকতা ব্িত এক জডবাদী জীবন 
ব্যাখ্যা) গান্ধীবাদ, এহিকতা বজিত আধ্য।ত্মিক জীবন ব্যাথ্যা। 

যে গান্ধীবাদের সুচনা হয়েছিল দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পূর্বে তার সার্থকতা স্বাধীনতা উত্তর 
ভারতে বর্তমান তাত্বিক ও ব্যবহারিক সংঘর্ষের পরিপ্রেক্ষিতে নতৃনভাবে মূল্যায়ণ করবার 
গ্রয়োজনীয়তা দেখা দিয়েছে। 

কোনও তত্র আলোচনা করবার পূর্বে তার অস্তনিহিত ভাবটি হৃয়ঙ্গম করে নেওয়া দরকার । 
জাতীয় জীবনের ইতিহাস ও সংস্কারকে তৃচ্ছ করে কোনও তত্ব যেমন টিকতে পারেনা তেমনি 
জাতিগত বৈশিষ্ট্য বা জীবনদর্শনকে বাদ ধিয়ে তত্বকে বোঝান যায় না। একরকম তত যা জোর 
করে চাপান যায়, যার সঙ্গে হদয়ের কোনও সংযোগ থাকে না, আর এক প্রকার তত্ব যা আপনিই 
হয়ে যায় অন্তরের একটা অঙ্গ, তার সায় থাকে অন্তরের, জাতির জীবনদর্শনে। তাই গাদ্ধীবাদ 
আলোচন] করবার পূর্বে ভারতের জীবনদর্শনে আলোকপাত করা একান্ত আবশ্বক। কারণ কোনও 
তত্ব কোনও রাষ্ট্রের ব্যবহারিক ক্ষেত্রে আরোপ করবার পূর্বে বিবেচনা কর! গ্রয়োজন যে সেই 
রাষ্ট্রের জীতনদর্শনের সঙ্গে সেই তত্বের কোনও মিল আছে কিনা। 

ভান্সতের জীবনদর্শনের মূল স্ৃর্টি ভল “সত্যম্‌ শিবম্‌ হুম্দরম্” ভারত সত্যের পূজারী, 
সুনারের পুজ্জারী, ত্যাগের পৃজারী। ভারতের জীনদর্শন অন্তমূখী এক ধ্যান গম্ভীর আত্মস্থতা। 
পাশ্চাত্যের জীবনদর্শন বহিমূখী; ভাতে আছে কর্মচাঞ্চগ্য, উদ্দামতা ও উচ্ছলগতা। ভারত 
আপনিতেই আপনি বিভোর | ভারতের এক শাশ্বত ধর্ম রয়েছে, সেই ধমের লক্ষ্য হল আত্মপ্রকাশ । 
ভারতের ধর্ম বলে-__“অয়মাত্মা ব্রন্ষ” “অহং ব্রদ্মোহন্মি।” তাই হিন্দু জাতির মধ্যে দেখা যায় একট! 
গাভীর্ব, শাস্তি ও অল্পে সন্তষ্টি। ভারতের ধর্ম বাদ দিয়ে ভারতবাসীকে বোঝা যায় না। কোনও 
রাষ্ট্র যতই সভ্যতা ও শিক্ষায় আলোকপ্রাঞ্ত হক বংশগত ও জাতিগত সংস্কারকে এড়াতে 
পারে না। ভারতবর্ষে এখনও অনেকে তেত্রিশকোটি দেবতাকে শ্রদ্ধ৷ করে, ভক্তি করে, ভয়ও পায়, 
তা দে আড়ালেই হোক বা লোকচক্ষুর সামনে হোক। সর্বোপরি ভারতে অনেকে মৃত্তিপৃজায় 
আস্থাবান। ভারতীয়ের চরিত্রগত বৈশিষ্ট্য হল এগুলি। জাতির এই চরিত্রগত বৈশিষ্টই সমাজ 
সংস্কার ওরাষ্র সংস্কারের ভিভিভূমি। কারণ জাতীয় সংস্কারের বিরুদ্ধাচরণ কোনও জাতিই সহ 


৪৯৪ সমকালীন [ পৌষ 


করতে পারবে না অগ্ানবদনে। 

রাষ্্ীয় চেতনা বলতে যা বোঝায় তা ভারতনর্ষয পেয়েছে পাশ্চাত্যের সংস্পশে এসে। 
স্ই সঙ্গে পাশ্চাত্যের সভ্যতা মিশেছে জলের ওপর তেল ভাসবার মত। এই রাষ্রী চেতনার 
প্রথম পব হল ইংলগুমুখী। যেহেতু 901169 শব্দটি ইংরাজদের মারফত পাওয়া। দেশবন্ধ 
দাশের ভাষায় “ইংরাঁজের ইতিহাসে রাজনীতি যে আকার ধারণ করিয়াছে, আমর] সেই মৃতিরই 
অর্চনা করিয়া] থাকি | (নারায়ণ জ্যেষ্ঠ, ১৩২৪ )। 

দ্বিতীয় পর্যায়ে ব্যাপক বিক্রোভের সুচনা, এই ষুগকে 101170506 109610091190 বল] যেতে 
পারে। এরপরই যেযুগ তাহল একদিকে 1111627:6 06100811900 অন্যদিকে গান্ধীজীর সত্যাগ্রহ 
ও অহিংসনীতি। মাক্সবাদ তখন ভারতে প্রবেশ করেছে, সাম্রাজ্যবাদী ইংরাজের দিকে ইঙ্গিত 
করে দেখিয়েছে তার ভারত শোষণের বীভৎস রূপ, সামাজিক বৈষম্য ও ভারতের শোচনীয় 
অর্থনৈতিক অবস্থা। কৃষক ও মেহুনতী মজদুরের বিল্রোহই নিয়ে আসবে স্বাধীনতা, সাম্য, 
ঘোচাবে অর্থনৈতিক দুর্দশা । ভারতের দৃষ্টি তখন নিবছ। হল রাশিয়াতে। এই সময়ে 
ভারতের রাজনৈতিক ভ্রগৎ ছিল তত্ব ওব্যবশারের সংঘর্ষ অসংখ্য জোডা তালি আর মিলন। 
পূর্বে প্রোগ্রাম তারপর স্বাধীনতা, না পূর্বে স্বাদীনতা পত্রে প্রোগ্রাম এই বাদানুবাদই মুখর হয়ে 
উঠেছিল। 

গান্ধীজীর মত ছিল--পস্বরাজ ভবে ভারতবধের গ্থম এ প্রাথমিক ধ্যান, পরে হবে বিভিন্ন 
প্রোগ্রাম নিয়ে বিচার । 

একথা ঠিকই স্বরাজ না আসলে গান্ধীজীর মতে একটা আমুল পরিবন ঘটান সম্ভবপর 
নয়। কারণ গান্ধীভীর যে দার্শনক তব ভা বহিঃশক্তির চাপে পূর্ণরূপে ব্যবহারিক ক্ষেত্রে 
প্রয়োগ করা যাবে না। 

গান্ধীভীর যে দার্শনিক মতবাদ তা কিন্ত সোস্যালিজিমের উদ্দেশ্টের সঙ্গে ভিন্ন নয়। তিনিও 
মন্তব্য করেছেন তার মতবাদের সম্বন্ধে 46116 0681056 11876 01 0178 11016 8009)65 800 
609 21১01161010 01 616 10109008 10001098116105 17650101106 11) 606 63156917:2 01 0011110109 
01108597068 800 & 0187010] 011)9559.৮ সোসালিন্জিমের উদ্দেশ্ঠের সঙ্গে একমুর--“শ্রেণীহীন 
সমাজ” | তিনি আরও বলেছেন--"] 099170 60 000 081,610115) £170056) 21100600169 85 
[77001] 88 6178 177090 8&0587090 900:9119 017 6ড%81 (90100210195. 1)06 0017" 118610005 
8100. সোশ্যালিষ্টবাদীদের ভ্রকুপ্কিত হল, এ কেমনধারা কথা । আবার একদল বললেন গরন্ধীবাদ 
মাঝ্সবাদেরই একটি বিকল্প জীবনদর্শন। আসলে গান্ধীবাদ কিন্তু সোল্যালিজিম ও কমুনিজিমের 
কোনর আদশেই পুষ্ট নয়। গান্ধীবাদের উৎস হল আধ্যাত্মিক অন্তপ্রেরণা এবং তার স্তস্ত “অহিংসা ও 
সত্য” । আচার্য পালনী যার ব্যাখা করেছেন “1 1১011596079 165০0106100 0] 10100) 000015))) 
19 79910015810] 18 ০1 009 10179 6579) 0786 55 17100871]5 0, 10011191020 01 190998 800 
109919 800 25 006 20616] 70001161001 1006 90 9]] 10070 195010100 0190£176 6109. ৮1009 
06111628010 6) [77767000900 1038180 29501081078, তিনি আরও বলেছেন--“ ৬1788 


১৩৭৬] গান্ধী দর্শন-_নবীন আদর্শের মূল্যায়ণ ৪৯৫ 


08001)1]1 00660019665 18 088661938 800 018891688 90065 18560. 0000 0006:8819 
৪01109*৮এই উদ্দেস্ট সিদ্ধির কার্ধক্রমকে গান্ধীজী বলেছেন [10019 7910078709৯ অর্থাৎ 
“চরকা, মৈত্রী এবং অক্পৃশ্ঠত1 পরিহার” এবং এর মূল নীতি হল “অহিংস ও সত্য। গান্বীজী 
বিশ্বাস করতেন যে প্রকৃত সাম্য ও মৈত্রী আসতে পারে অহিংসার মধ্য দিয়ে। *0015 06] 
10010-51011)06 18 95000]0690 1) চ])9 19989 171008 01 679 দা0]]7 8৪ 8 108918 00 110 
& 1096 ৪0৫19] 07091 19 601১0 6017860590. তার মতবাদে দেখা যায় সকল কার্যক্রমের মধ্যে 
মূল নীতিই হচ্ছে অহিংসা, তাঁসে স্বাধীনতা সংগ্রামেই হোক, বা অর্থনৈতিক ও সংস্কৃতির 
ক্ষেত্রেই হোক। 

স্বাধীনতা সংগ্রামে প্রত্যেকটি কর্মীর অন্ু হবে চরকা, প্রেম গ্তায় ও সত্য। সংগ্রাম করতে 
হবে ভালবাসার দ্বারা! যেমন করেছিলেন মহারাজ অশোক | অকৃত্রিম প্রেম জন্মদেবে সহনশীলতার । 
এই অকৃত্রিম প্রেম ও সহনশীলগতাই পাষাণ হৃদয় দ্রবীভূত করবে । গান্ধীজী বিশ্বাস করতেন, 
ইংরাঁজ যত অত্যাচারই করুক স্হা করবার ক্ষমতা যদি বাডান যায়, হৃদয়ে যদি ক্ষমা ও গ্রেম 
থাকে এবং সেই মঙ্গে থাকে আত্মিক বল, তাহলে দুর্দান্ত ইংরাজ একদিন তার তুল বুঝতে পারবে 
এবং ভারতবাসীর প্রেম, অহিংসা ও মহাশক্তি তার পাষাণ হৃদয়ে করুণা জাগিয়ে তুলবে এবং 
ভারতের সত্যাগ্রহের সঙ্গে সা্ধ করে মুক্ত করে দেবে ভারতবর্ষকে। তিনি বঙলেছেন--“৪০ 102 
৪৪] 1189 8 9118709 ]]] 611০ 96691017926 01 [0091067009006 1% 11) 198 0170001) 000 
501160% 1088175 800 61)9161010) ৪।798016 01 90 17010078119 6686 0 98961000906 16] 
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ভারতের সত্যতষ্টা খধি বলেছেন-__- 

“মিজন্য মা চক্ষুষা সর্ববানি ভূতানি সমীক্ষস্তায্‌। 
মিত্রশ্ত চক্ষুদা সর্ববাণি ভূতানি সমীক্ষে |” 

সবল জীব যেন মিত্রের চক্ষুতে আমাকে দেখে এবং আমিও যেন সকল জীবকে মিত্রের চক্ষৃতে 
দেখতে পারি। এই নীতির মুল তপন্যাই হল অহিংসা। এই অহিংসাই “গান্ধীবাদের কেন্দ্রবিন্দু 
একে মধ্যস্থ করেই এর অর্থনৈতিক, সামাজিক বাস্ঠীয় ও সাংস্কৃতিক দর্শন পল্লবিত হয়ে উঠেছে ।” 

অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে গাহ্বীজী বিভিন্ন শ্রেণীর অস্তিত্ব শ্বীকার করেছেন। বিভিন্ন শ্রেণী 
ততঙ্ষণই থাকতে পারে যতক্ষণ তাদের মধ্যে সংঘর্ষ বা বিরোধ না থাকছে। জমিদারও 
থাকবে, প্রজাও থাকবে, তবে শোষক ও শোধিত হিসাবে নয়। প্রজার অর্থই জমা থাকবে, 
জমিদার খরচ করবে তা গ্রজার হিতার্থে, জমিদারের আত্মন্থখের জন্য নয়। 

তিনি রাষ্টস্বামীত্ব স্বীকার করেননি । কেন্দ্রের স্বামীত্বে গ্রামের দুর্শা হবে এবং সেই 
সঙ্গে অবলু্ধ হবে গ্রাম্যশিল্পের। গান্ধীদর্শনে কলকারখানাই কুঠিরাশল্পের ও শ্বয়ং সম্পূর্ণ গ্রামের 
প্রতিবন্ধক, এ ছাড়া কলকারখানাই ধনী ও শ্রমিক শ্রেণী কৃষ্টি করবে ষার অ'নবার্ ফশ 
বিরোধ, সংঘর্ষ ও অর্থনৈতিক অসাম্য। অভাবকে (৮06) যতই বাড়ান যাধে অভাশ তঙই 
বাড়বে, আবার ধতই কমান যাবে ততই কমবে। গান্ধীদর্শনে অভাবকে কমিয়ে জীবনকে মুক্তি 
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রাখার কথা বঙ্লা হয়েছে যাতে উচ্চতর আধ্যাত্মিক চর্চার পথ প্রশস্ত হয়। গান্ধীবাদে এই্বর্ষের 
স্বান নেই, গান্ধীদর্শন স্বীকার করে “উপকরণ হীন রিক্ত পলীসমাজ” | এরূপ সমাজে থাকবে না 
কোন কলহ, ভেদভাব ও অসাম্য। যখন যার যা প্রয়োজন তা সেই তৈরী করে নেবে 
দেশীয় উপকরণ দিয়ে নিজের ঘরে । মানুষের জীবন হবে হুন্বর, অনাড়ম্বরহীন, সহজও নীতিমুলক | 
এই নীতি যদি পৃথিবীর সমস্ত দেশ মেনে নেয় এবং গান্ধী দর্শনের ওপর বাষ্ট গঠন হয় তাহলে 
পৃথিবীতে আর কোন বিবোধ দেখা দেবেনা । পৃথিবীর সমস্ত রাষ্ট্রগুলি বাধা থাকবে একক্থত্রে। 

মহাত্মা গান্ধী শুধু তার দর্শন উপস্থাপিত করেই ক্ষান্ত হননি। “আপনি আচরি ধর্ম 
অপরে শিখায়, এই নীতিই তার মধ্যে কাজ করেছে। গ্ান্ধীদ্শনের সঙ্গে মহাত্মাগাত্ষীর 
কোপাও কোন অমিল নেই, এইটিই একটি বিশেষ রূপে লক্ষ্য রাখবার বিষয়। গ্ান্ধীজীই 
তার দর্শনের প্রতীক । তীর অমিত মনোবল্প, আত্মবিশ্বাস, প্রেম, ক্ষমা তাকে মহান করেছে। 
আমর] এও লক্ষ্য করি যে ভারতীয় জীবনদর্শন ও জাতিগত বৈশিষ্টের সঙ্গে গান্ীবাদ এক সুত্রে 
বাধা। তিন তার তত্ব নিজের জীবনে প্রতিফলিত করে দেখিয়েছেন ষে গান্ধীবাদই পৃথিবীতে 
নিয়ে আদতে পারে স্থায়ী শাস্তি আনন্দ সাম্য ও মৈত্রী। 

কিন্তু আমাদের এই যুগ বড জটিল কোনও কিছুই বিনা বিচারে নিখিবাদে গ্রহণ করে 
না। তাই গান্ধীবাদকেও যুক্তি তর্কের সম্মুখীন হতে হয়। গান্ধীবাদকে অবশ্থ ঘুক্তি তর্কের মধ্যে 
দিয়ে পাওয়া যায়নি । একে পাওয়া গেছে আধ্যাজ্সিক অন্তপ্রেরণার মধ্যে দিয়ে, তাই গান্ধীবাদ 
একট] তত্ব হিসাবে যে অন্ততম একটা তত্ব, এবিষয়ে কারুরই কোন সন্দেহ নেই। তব ছুই 
প্রকার--একটা ব্যবহারিক অন্যটা পুঁথিগত। পৃথিবীতে যতপ্রকারই তু দেখ! যায় সেগুলি 
কোনওটা সম্পূর্ণরূপে ব্যবহারিক ক্ষেত্রে বূপায়িত হতে দেখা যায় না। কিছু থেকে যায় 
আবদ্ধ পুঁথির মধ্যে এবং কিছু ব্যবহারিক ক্ষেত্রে এসে নানা স'ঘাত এবং অবস্থার চাপে 
জোডাতালির সাহাধ্য নেয়। এতে অনেক দময়ে মূল নীতির পরিবর্তন হয়না । কিন্তু গান্ধীবাদে 
মুশকিল এই যে এর মুল স্থুটি এমনভাবে বাধা যে কিছুই রদবদল করবার জে| নেই, আবার 
ভুবন একে ব্যবহারিক ক্ষেত্রে বূপায়িত করাও এক বিডগ্বনা। কারণ গান্ধীবাদ মনয়াচরিজ্রের 
বৈচিত্রকে অস্বীকার করেছে, সেই সঙ্গে উপেক্ষাও করেছে বিবর্তনের মূলনীতি । 

গান্ধীবাদের অহিংস নীতি ব্যদ্তগতভাবে একট! নীতি হলে হতে পারে। কিন্ত জাতিগত 
ভাবে একট! নীতি হতে পারে না। “ভিংসা অহিংসা, ভালো-মন্দ আম্মপর বিশ্বভরে সর্ব ছড়িয়ে 
আছে, একটিকে বাদদিয়ে অপনুকে অবলম্বন মান্য করতে পারে না। বিশ্বপংসার যদি একট। 
বিরাট ওপোবন হয় তাহলেই অহিংল নীতি অবলম্বন করা যেডে পারে । আলোর সঙ্গে যেমন 
আধার মিশে আছে, ভালোর সঙ্গে মন্দ, তেমনি মিশে আছে হিংসার সঙ্গে অহিংসা। কতগুপি 
বৃত্ত নিয়ে মাতবের একটা ব্যক্ত, ইচ্ছাবুত্তি, জ্ঞানবৃত্তি, উন্তব্নাধিকারে প্রাপ্ত বৃত্তি, সংস্কারগত 
বৃত্তি, বঠিজগত থেকে আহরিত করা বৃত্ধি, এই লব মিলিয়ে একট! সম্পূর্ণ মান্য । এদের সঙ্গে 
অন্যের ভিন্নতা নান] প্রকারের । মানিষের সহজ বৃত্তি হল যে “মান্্ষ চালিত হয় আত্মরক্ষা 
€ আতুস্যুদ্ধির গবৃভ্তি্র দ্বারা? । আত্মরক্ষা ও আত্মসমুদ্ির সঙ্গে পশ্রশক্তিও মিশে রয়েছে। 
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তাই হিংসাকে জীবন থেকে মুছে ফেলা কোনও কালেও সম্ভব নয়। 

হিংসাবৃত্তি ছুই প্রকার একপ্রকার 37800:%1 অর্থাৎ গঠিত অন্তপ্রকার হল ন্যায় সঙ্গত। 
প্রথমটা নীচতা৷ ভীরুতা এহং দ্বিতীয়টি কল্যাণকর । 

লাঞ্কিত ও অত্যাচারিত মানবকে উদ্ধার করতে যে পণ্তশক্তির ব্যবহার হয় তা কল্যাণকর । 
আত্মরক্ষা, সমাজ রক্ষা ও জাতিরক্ষার্থে যে পশ্তশক্তির ব্যবহার তাও কলাণকর। আবার যে 
পশ্তশক্তির দ্বারা সম/জের অকল্যাণ, রাষ্ট্রের অকল্যাণ তা গঠিত 10008] | হিংসার বৃতিটুকু 
না থাকলে আত্মোন্নতি সমাজ তথা জাতির উন্নতি সম্ভব নয়। যেহেতু আত্মপক্ষার প্রবৃত্তি 
সর্বকালের এবং প্রকৃতিগত, তাই হিংসাবৃত্তিও সবকালের এবং প্রকৃতিগত । ধরে বেঁধে কিছু 
লোককে অহিংস করে তুললেও তার বৃত্তিটুকু মুছে যাবে না বরঞ্চ থাকবে চাপা; সুযোগ স্থবিধে 
পেলে এঁ চাপা বৃত্তি আবার ছিগুণ ভাবে জেগে উঠবে। তখন ওই হিংসাবুত্তি চিতার্থতার 
মধ্যে কোনও হিতাহিত জ্ঞান থাকবে না। মনোবিজ্ঞানের মতে অবদমিত বৃত্তি কখনও ম্থৃফল 
দের না, তাই বলে। আবার এও সম্ভর নয় যে একই কালে প্রত্যেকটি মানুষ হয়ে উঠবে 
অহিংস। কিছু সংখ্যক থাকবেই যাদের মধ্যে হিংসাবৃত্তি আছে। সুতরাং এমত অবস্থায় 
অহিংসনীতি টিকতে পারবে না। আমাদের শাস্ত্র সার্জলীনীন অহিংসনীতি হ্বীকার করেননি। 
শাস্্রককারেরা আধারভেদে বিভিন্ন ব্যবস্থা করেছেন। আমাদের অন্যতম ধর্মগ্রন্থ গীতায় শ্রুষ্ণকে 
দেখতে পাই অচুনিকে বুদ্ধে উদ্বুদ্ধ করতে। শ্রী্চ ইচ্ছা করলে কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ ঘটতেই দিতেন 
না, অহিংস নীতির ওপর ব্যবস্থা গ্রহণ করে প্রেব, ক্ষমা ও ত্যাগের মধ্যে দিয়ে তপোবনে যাবার 
নিদেশ দিতেন। কিন্তু তা হয়নি, কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ হয়েছিল । রামায়ণেও শ্ররামচন্দ্রকে রাবণের 
সঙ্গে যুদ্ধ করবার প্রয়োজন হত না। শ্রীরামচন্ত্র আদর্শ পুত্র, স্বামী, ভ্রাতা এবং বাজ! হিসেবেই 
নিজেকে প্রকট করেছেন। দেবী পুরাণ, কালিকা পুরাণ ও চণ্ডীতে অসংখ্য যুদ্ধ দ্বেখা যায়। 
স্থতরাং অহিংস লীতি নির্ভর করছে স্থান, কাল, পাত্রের ওপর । বর্তমান যুগে স্থান কাল পাত্রের 
কোনও প্রশ্নই ওঠে না। স্থান কাল পাত্রের প্রশ্ন না উঠলে অহিংস নীতিরও কোন প্রশ্ন ওঠে 
না। পণ্ডিত নেহেরুও বলেছেন-_-“98001)1 619. ৮০ 20819 61318 00151008] 2098] 30. 60 
& 8০019] (091) 3099], 

দ্বিতীয়ত মনুন্ত সভ্যতার বিবর্তনের মূল নীতি হল অগ্রসর হওয়া, পেছু হটা নয়। শিশু 
যখন দাড়াতে পারে তাকে কোন প্রকারে বসিয়ে বাগুইয়ে রাখ! যায় না। সে তখন চেষ্টা 
করে হাটি হাটি পাপা করে এগুতে, আছাড় খায় আবার হাটবার চেষ্টা করে। জীবজগতের 
এই নীতি, প্রকৃতির এই স্বভাব। 

আজকের বিজ্ঞানপুষ্ট জগতে একথ! কেউ ভাবতে পারে না ষে জীবনের অনায়াসলন্ধ 
উপায় ও উপকরণগুলি ত্যাগ করে মানুষ ফিরে যাবে তার প্রাচীন যুগের সমাজে, 
যেখানে কোনও কলকারখানা উদ্যোগ থাকবে না। জাগতিক প্রাপ্তির ইচ্ছ। ও সংগ্রাম থাকবেন, 
এমনকি, থাকবেন! পুলিশ, সৈন্ত ইত্যার্দি। মানুষ গ্রামে থাকবে, চব্কান্ধ কাপড় বুনবে ও 
খেতে চাষ করবে। একথা সত্য যে ভারতবর্ষে গ্রামের উন্নতি না হলে দারা দেশের উন্নতি 
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হবে না, তাই বলে প্রাচীন গ্রাম্য জীবনে ফিরে যাওয়া নয়। এগুতে হবে গ্রামকে সঙ্গে নিয়ে । 

গান্ধীজীর আঘর্শ মহৎ তবে আমরা দেখেছি যে আদর্শগুপি মহৎ, নীতিগুলি মহৎ তা আবার 
ব্যবহারিক জগতে অচল। সব আদর্শই ব্যবহারিক জগতে রূপায়িত করা সম্ভবপর নয়। তবে 
এ কথা স্বীকার্ধ যে গান্ধীজীর মত মহানপুরুষের আরুও প্রয়োজন আছে আমাদের দেশে, প্রয়োজন 
আছে মহৎ আদর্শের ও নীতির যার চিন্তা বিশ্লেষণ মানুষকে ঠিক পথে চালিত করতে 
অনুপ্রাণিত করবে । একদিন সত্যই গান্ধীজীর স্বপ্ন সফল হবে যেদিন সার! বিশ্ব বুঝতে 
শিখবে আমর! অমুতের সন্তান, এই জাগতিক স্থুখ আনন্দের ওপরেও রয়েছে এক অসীম আনন্দ, 
সেই মহানন্দময় সাগরে অবগাহনই হবে একমাত্র উদ্দেন্ট। কারণ জাগতিক চাওয়া ও পাবার 
একট! সীমা রয়েছে । বিজ্ঞানের সাহায্য দ্বারা যতটুকু জানা যায় তারশ সীমা রয়েছে একটা। 
যখন বিজ্ঞান হয়ে যাবে স্তব্ধ, জীবনের একঘেয়েমি মানুষকে করবে উদ্বদ্ধ আরও নতুন কিছু 
পাবার জানবার, তখনই প্রয়োজন হবে বিশ্বজ্ঞানের, মানুষের জীবন নিয়মিত আবার নতুন 
আদশে। তবে সে সময় এখনও আসেনি । শ্রঅববিন্দও যেন তার দিব্যদৃষ্টিতে “0180 ০1 
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এই স্বর্গীয় শান্তিাজ্যের প্রস্তুতির জন্য গান্ধীবাদ প্রত্যেক সভ্য রাষ্ট্রেরই চিন্তার বিষয় 


উচিত। 


বকিম-সাহিত্যের বর্ণানুক্রমিক আলোচনা 


অশোক কুণ্ডু 


আত্মপ্রীতি ( ধর্ঘততর )॥। 
আত্মরক্ষ] মাভযের ব্বভাব এবং ধর্ন। কিন্তু আত্মরক্ষার জন্য অনেকসময় অন্বের ক্ষতি করতে হ্য়। 
সে ক্ষেত্রে অধর্ণকে গ্রশ্রয় দেওয়া হয়। কোন্‌ কোন্‌ ক্ষেত্রে আত্মরক্ষা করলে অধর্ম হয় না, এই 
অধ্যায়ে গুরু শিষ্কের কথোপকথনের মধ্য দিয়ে তাব্যক্ত কর] হয়েছে। এই প্রসঙ্গে বহ্কিমচন্ত্র 
পাশ্চাত্য হিতবাঁদীদের মতের আলোচনা করেছেন। বৃহত্তর সমাজের বৃহত্তর হিতের জন্য 
ক্ষুদ্র মানবের ক্ষুদ্র সখের আশা বিস্জন দেওয়া কর্তব্য। আবার হিতের পরিমাণ হিসাবেও) 
একজন মানুষের অধিক পরিমাণ হিতের জন্য অনেক মাতষের তদপেক্ষ! অল্পপরিমাণ হিত করার 
জন্য উদ্যোগী ন1 হওয়াই বাঞ্ছনীয় । কিন্ত সর্বক্ষেত্রে এপ পরিমাপ করা সম্ভব নয়। সবপ্রধান 
কথা এই যে--সকলের সকল কর্ণনই 'ঈশ্বরমুখী? করা উচিত। “অতএব যাঠা ঈশ্বরোদদিষ্ট কন্ম, তাহাই 
অন্ুষ্ঠেয়। ইদৃশ অনুষ্ঠেয় কর্মের অন্বর্তনে কখন অবস্থাবিশেষে আগ্হিত, কখন অবস্থাবিশেষে 
পরহিতকে গ্রাধান্ত দিতে হয়” 
আদর (গদ্য পদ্য বা কবিতাপুক্তক )॥ 
প্রথম প্রকাশ-_বঙ্গদর্শন', বৈশাখ ১২৮০, পৃঃ৮৪৬।  প্রেখিকাকে আদরসস্ভাষণ করে প্রেমিক যেন 
জগতের যা কিছু প্রিয় তার মধ্যেই তার সন্ধান করছে। এটিই কবিতার বিষয়বস্তু 
আদি ব্রাক্দসমাজ ও নব হিন্দু সন্প্রদায় ( মৃস্তকাকারে অগ্রক[শিত )॥ 
প্রথম প্রকাশ-_- প্রচার ॥ অগ্রহারণ ১২৯১, পৃঃ ০৬৯-১৮৪ | আলোচ্য প্রবন্ধটি থেকে বঙ্কিষ- 
বিরোধিতার পরিচয় পাওয়া যায়। বঙ্কিমের বিভিন্ন গ্রবন্ধকে ত্রহঙ্গঘমাজের কয়েকজন অন্যায়ভাবে 
আক্রমণ করেন। তাতেও বন্ধিম বিচপিত হনশি। কিন্তু শেষপযন্ত তার ম্েহধন্য ব্রবীন্দ্রনাথ যখন 
“ভারতী'তে-_“একটি পুরাতন কথা” নামক প্রবন্ধে বস্থিমের প্রতি তীব্র কটাক্ষ করলেন, তখন আর 
তিনি স্থির থাকতে পারলেন না। শেষপধন্ত “প্রচারে' এই প্রবন্ধ প্রকাশ করলেন। বঙ্কিমচন্্র দীর্ঘ 
আলোচনার দ্বারা এবং ধৈর্যের সংগে বিপক্ষের যুক্তি খগুন করেছেন । বিশেষভাবে রবীন্দ্রনাথের 
প্রতি তার ন্দেহ এতই প্রবল ছিল যে তিনি বিশ্বাস করেননি রবীন্দ্রনাথ নিজের থেকে বস্বিম- 
বিরোধিতা করেছেন। রবীন্দ্রনাথের পিছনে ব্রাহ্মদমাজের ছায় তাকে প্ররোচিত করছে বলে মনে 
করেন। শেষপর্যন্ত বঙ্িমচন্দ্র রবীন্দ্রনাথের প্রশংসা করেছেন। বলাবাহুল্য পরবর্তীকালে বস্কিমচ্জরের 
মৃত্যুর পর এক ভাষণে রবীন্দ্রনাথ বঙ্িমচন্ত্রের এই ক্ষমাগুণের কথা স্বীকার করেন। প্রধানত: 
বঙ্িমের ক্ষমাহন্দর দৃষ্টিভঙ্গীর জন্থই এই বিরোধের অবসান ঘটে । 
জামার দুর্গোৎসব (কমলাকান্তের দঞ্ঠর ১১ সংখ্য।) ॥ 
“আমার ছুর্গোৎসব' রচনাটি কাণ্তিক, ১২৮১ সালের 'বঙ্গদশনে' প্রথম প্রকাশিত হয় | 

কমলাকাস্ত সপ্তমী পৃজার দিন আফিম চড়িয়ে ছুর্গার এশ্বধ্ময়ী যৃতি দেখতে পেলেন। 
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বুঝতে পারলেন ইনি জননী বঙ্গভূমিরই মৃতি। (কন্ত বগভূমির এই এশ্ব্ব আজ কালগর্ডে 
নিমজ্জিত। ভাই তিনিডাক দিয়েছেন সমগ্র দেশবাসীকে-জীবনপণ করে উদ্ধার করতে হবে 
বঙগহুমির লুগ্তগৌরবকে। 

রচনাটি গুরুগন্ভীর। বঙ্কিমের দেশপ্রেমিক মনোবৃত্বির পুনঃগ্রকাশ ঘটেছে “আমার 
ুর্গোৎ্সবে | যে বঙ্কিম 'আনম্দ্মঠ' উপন্তাসে দেশপ্রেমের মন্ত্ে/চ্চারণ করেছেন, বিভিন্ন গ্রবন্ধে 
বাংলার দুর্দশার কথা ম্মরণ করিয়েছেন, তৎপরে লঘুচপল আয়তনেও আর একবার উদ্দীপিত হয়ে 
উঠেছেন। কিন্তু দুর্দশাগ্রস্ত দেশকে নিয়ে রসিকতা কর! যায় না। তাই এই রচনায় বন্ধিমচন্্র 
আবেগে উদ্দীপ্ত এবং কবিত্বময় ধর্ণনাভঙ্গীতে উজ্জল হয়ে উঠেছেন। বন্ধিমচন্্র বাংলাদেশকে 
কেবলমাত্র 1098 নয়, মুশ্ময়রূপ দান করেছেন। এই রচনার বাংলা-সংস্কত মিশ্রিত স্তোঞ্জটি 
ধিন্দেমাতরম্‌” গানের কখ। ম্মরণ করিয়ে দেয়। 
আমার মন ( কমলাকান্তের দপ্তর, ৫ম সংখ্যা )॥ 
'আমার মন? ১২৮* সালের মাঘ-সংখ্যা “বঙ্গদর্শনে" প্রথম প্রকাশিত হয়। রচনাটিকে একা, 
প্রবন্ধেরই অন্নুরণে বলা যেতে পারে। “একা' প্রবন্ধে যে গ্রাতির কথা বলেছিলেন বস্ধিমচন্তর 
“আমার মনে? সেই গ্রীতিরই প্রকাশ দেখি। প্রথমে বন্ধিমচন্্র কিঞিৎ বগিকতার সংগে আরম 
করেছেন। তিনি তার মনকে কোথাও খুঁজে পাচ্ছেন না। তবে কি সেই মন কোনও রন্ধনশালায় 
রসনাতৃপ্তিকর খাগ্যশন্ধানে ব্যস্ত? অথব1 কোন যুবতীর পশ্চাদানুসরণে ব্যস্ত? কিন্তু কোথাও তিনি 
মনের সন্ধান পেলেন না। তারপর বঙ্ধিমচন্ত্র পৃথিবীতে স্থায়ীস্থথের মূল আবিষ্কার করতে 
চেয়েছেন । এখানে তিনি পরিহাস ছেড়ে গভীরতর শুরে এসে উপনীত হয়েছেন, এবং আবিষ্কার 
করেছেন__-“পরের জন্য আত্মবিসর্জন ভিন্ন পৃথিবীতে স্থারীস্থথের অন্ত কোন মূল নাই।” কিন্ত 
বর্তমান ইংরাজী সভ্যতার প্রভাবে জনগণ বাহ্সম্পদ আখিক উন্নতির দিকেই বেশি ঝুকেছেন। 
এটি বঙ্কিমের কাছে অত্যন্ত পীড়াদায়ক বলে মনে হয়েছে। উদরপৃতির প্রয়োজন আছে ঠিকই, 
কিন্তু সেটা যতটুকু প্রয়োজন তার অতিরিক্ত নয়। তাই বঙ্কিমচন্দ্র সবশেষে মানুষের কাছে 
পরোপকারে প্রবৃত্ত হবার জন্য আবেদন জানিয়েছেন। 

এমনিভাবে বঙ্িমচন্ত্র এই প্রবন্ধটিতে সরস কৌতুক থেকে আরম্ভ করে শেষ পর্যন্ত এক গভীর 
সত্যে গিয়ে উপনীত হয়েছেন । 
আর্ধ্যভাতির সৃক্মন শিল্প (বিবিধপ্রবন্ধ-_১ম )॥ প্রথম্প্রকাশ-_“বঙ্গদর্শন”। ভাদ্র ১২৮১ সাল। 
্রবন্ধটির প্রেরণা প্হৃচ্ষ শিল্পের উৎপত্তি ও আর্ধজাতির শিল্পচাতুরী, শ্রামাচরণ শ্রুমানি প্রণীত। 
কলিকাতা ।”৮ উক্ত গ্রন্থের লেখক ইংরাঁজী 109 4:6৪--শবের অনকরণে '্ুক্মশিল্প নাম 
দিয়েছেন। 

বঙ্কিম গ্রবন্ধটিতে শিয্ন্থির মূল প্রেরণা যে সৌনদর্যতৃষ্া সে সন্ধে বিস্তারিত আলোচন! 
করেছেন। প্রত্যেক মানুষের স্থখবোধের পার্থক্য আছে। কারও হয়ত ধনে সুখ, কারও ধর্মে 
স্থখ, কারও জ্ঞানে হুখ। কিন্তু প্রত্যেক মানুষই সুন্দর জিনিষ দেখলে স্থধী হয়। মানুষের এই 
মৌন্দর্যবোধের পরিতৃপ্তির জন্তই সৃক্শিল্পের উৎপত্তি। বৃশ্্শিল্পের কতকগুলি শ্রেণীবিভাগ বরা! 
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হয়েছে-_চিত্রবিষ্যা, স্থাপত্য, ভাস্কর্য, নৃত্য, সঙ্গীত, কাব্য। 

তারপর বঙ্কিমচন্দ্র অত্যন্ত স্বাভাবিকভাবেই তৎকালীন বাঙ্গালীজাতির সৌন্দর্্যতৃষ্ণার 
অভাবের জ্ন্ত ক্ষেভপ্রকাশ করেছেন--“সুক্ষম শিল্পের সঙ্গে তাহার বড় বিরোধ । তাহাতে বাঙ্গালির 
বড অনাদর, বড দ্বণা।” এর কারণ ঠিসাবে অবশ্ত বাঙ্গালীর আথিক দুরবস্থাকে তিনি কিছুটা দায়ী 
করেছেন। সেখানে একটি হ্কুত্ব গৃহের মধ্যে বু সন্তান-সন্ততি নিয়ে বাস করতে হয়, সেখানে 
তাদের গৃহসজ্জার স্থান কোথায়? তবে আবার অনেকক্ষেত্রে দেখা যাঁয় অনেক বড়লোক বাঙালীও 
সৌনর্ধজ্ঞানের অন্ভাবে গৃহসজ্জা করতে পারে না। সাহেবদের অনুকরণে তারা বুমূল্য আসবাবপত্র 
শুপাকার করে রাখে, কিন্তু উপযুক্তভাবে ব্যবহার করতে পারে না। তাই লেখকের ছুঃখ-- 
“সৌন্দর্য বিচারশক্তি, সৌন্দর্য্যবসান্থাদন স্থখ, বুঝি বিধাতা বাঙ্গালির কপালে লিখেন নাই ।” 
আশ্চর্য্য সৌরোগুপাত (কিজ্ঞানরহস্ত )| 
প্রথম গ্রক্াণ__“বঙ্গদর্শন' জেট ১২৭৯। পূর্ণঘূর্ধ গ্রচণকালে হৃর্ষের চারদিকে একপ্রকার রশ্মির 
বিচ্ছুরণ দেখা যাঁয়। পৃথিবীর তুলনায় এই সৌররশ্মির আয়তন অনেকগণ বেশি। সূর্য থেকে 
উৎক্গিপ্ত হয়ে পুনরায় সর্ষে পতিত হবার সময় এই রশ্মিগুলিকে পর্বতের ন্যায় দেখায়। একেই বলে 
সৌরোৎপাত। বঙ্িমচন্্র বিভিন্ন বিজ্ঞানীদের সৌরোৎপাত মন্বত্বীয় গবেষণার বিন্বয়কর ফলাফল 
অত্যন্ত সহজবোধ্যভাবে আলোচনা করেছেন। 
ইউটিলিটি বা! উদর দর্শন ( কমলাকাস্ভের দপর ) তৃতীয় সংখ্যা )॥ 
১২৮৯ সালের, কান্তিক সংখ্যা “ব্গদর্শন'এ প্রবন্ধটি “ইউটিলিটি বা দর্শনদ্বয় নামে গ্রকাশিত হয়। 
প্রথমে ছিল-_-১। হিতবাদ দর্শন এবং তারপর ২। উদরদর্শনের আলোচনা। 

বঙ্গিমচন্ত্র এখানে এক বিখ্যাত দার্শনিক মতবাদের অপব্যাখ্যা দ্বারা হাশ্যরসের অবতারণ। 
করেছেন। জেরমি বেস্থামের ঢ11/01019া। এর মূল বক্তব্য হল যা সর্বমানবের পক্ষে হিতকর, 
তাই করা উচিত। এই রচনাটির প্রথম সংস্করণে বঙ্কিম কিছুটা সিরিয়াসভাবে এই দর্শন সম্বন্ধে 
প্রথমেই কিছু আলোচন] করেছিলেন__«বলিতে কি, এখনকার ইউরোপের চিন্তাগ্রথালী, অর্দেক 
বেস্থাম অদ্রেক কোম্তের মতাঙ্গুসারিণী। চিত্তমধ্যে এই ছুই মতের সমূচিত সামঞ্জস্যই আধুনিক 
ইউরোপীয় সভ্যতা । 

বেস্থামের পর, ছুমন, মিল, অষ্টিন প্রভৃতি তাহার মতের সম্প্ররারণ করিয়াছেন। এ মতই 
এক্ষণে মান্ত এবং গ্রাহ্থ। ধাহারা ইহা মানেন না, হিতবাদীর| বলেন, তীহারা হিতবাদ দর্শন 
সম্যক্‌ বুঝিতে পারেন না। 

এই মতের সার কথা এই যেযাহ] হিতকর, তাহাই অনুষ্ঠেয় ও কর্তৃব্য। যাহা অহিতকর, 
তাহা বজ্নীয় এবং অকর্তব্য। হিতাহিত ফলোৎপাদ্কতা ভিন্ন কর্তব্যাকর্তব্যের-_মর্থাৎ পুণ্যপাপের 
অন্ত লঙ্গণ নাই। 

এই সকল দার্শনিকেরা! কখন বঙ্গদেশে আইসেন নাই--আসিলে তাহাদের প্রণীত 
হিতবাদ শাদ্ম এরূপ অমন্পূর্ণ থাঁকিত না। বাঙ্গালীর মত হিতবাধী পৃথিবীতে আর কোন জাতি 
নাই। এশাত্ব বাঙালীর নিকট কার্যে পরিণত। যাহাতে হিত বা উপকার নাই, এমত কার্ধ্য 


৫৪২ সমকালীন 1 পৌষ 


আমরা করি না, বা করিতে সম্মত হই ন1। 

ইউরোপীয় দার্শনিকদিগের সঙ্গে বাঙ্গালী হিতথাঁদীদিগের বিলক্ষণ এঁক্য আছে-_কিস্ক 
কয়েকটি প্রধান বিষয়ে বিশেষ অনৈক্য আছে। সেই অনৈক্য স্থান সংক্ষেপে নির্দেশ করিতেছি। 

প্রথম, ইউরো পীয়ের! বাঙ্গালীর ম্যায় বলিয়] থাকেন, যাহ! হিতকর তাহাই কর্তব্য। কিন্ত 
স্রাহারা আরও বলেন, যে এই চিত অর্থে জগতের হিত বুদতে হইবে । আমর] বলি হিস্ত অর্থে 
আপনার হিত বুঝিতে হইবে । যাহাতে আপনার হিত হয়, তাহাই পুণ্য, যাহাতে নিজের অহিত 
তাহাই পাপ। 

দ্বিতীয় ইউরোপীয়ের বলেন, এই “হিত” অর্থে যাহ! আশু হিতকর তাহা বুঝায় না, যাহা 
চরমে হিতকর তাহাই বুঝিতে হইবে । শুভাশ্ুভ ফলানসন্ধানে, অনন্তকাল পর্যবেক্ষণ করিয়া পুণ্য 
পাপনি্ধারণ কর] কর্তব্য । আমরা কহি তাহা নভে; আমি ফতরদদদেন বাচিব, কেবল ততদিনের 
মধ্যে যাহা ঘটিতে পারে তাহাই আমার আলোচ্য। আমি মরিয়া গেলে হিতাহিতের সঙ্গে 
আমার কি সম্বন্ধ? 

আমাদের মধ্যে একটি সম্প্রদায়ের লোক আছেন, তাহার বলেন, যে আমি ষতদিন বাচব 
ততদ্দিনের কথাই বা কেন ভাবিব? দেখিতেছি একটি কর্ম করিলে, অছ্য সথপী হইব, এক বৎসর 
তন্নিবন্ধন অসুখী হইবার সম্ভবনা । কিন্ধ এক বংসর আমি বাচিব কি না, তাহা কে বলিতে পারে? 
অগ্যকার সুখ নিশ্চিত, ভাবা দুঃখ অনিশ্চিত। অতএব যাহাতে স্তথ তাহাই হিতকর এবং কর্ব্য। 

তৃতীয় ইউরোপীয়েরা! বলেন, যে কোন কাধ্যের জগদ্ধযাগী এবং অনন্তক্কাল স্যায়ী ফলাফল 
সচরাচর লোকে আপন বুদ্ধিতে বুঝিয়া উঠিতে পারে নাং অতএব কাধের ফলাফল বিজ্ঞের যাহা 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, তাহা গ্রাহা। বাঙ্গালী বলেন, বিজ্ঞ, আমি এবং আমার পূর্বপুরুষের! । 
আমাদের তুল্য বিজ্ঞ কে? অতএব আমরা নিজের মত এবং স্বীয় মহাশয়দিগের মত ভিন্ন 
আর কোন মত গ্রাহা করিব না। কেবল দুইটি বিয়ে পূর্বপুরুষ দগের মন অগ্রাহা_ আহার এবং 
পরিচ্ছদে। বুট পেপ্ট,লুন পরিব, মগ্য মাংস খাইব। আর যর্দ ইংরাজিঅনা শিখিয়া একটু ইংরাজি 
ছড়াতে পারি তাহ] ছড়াইব। তত্িন্ন পূর্ববপুরুষদিগের মতেই চলিব।” 

কিন্তু পরবর্তী সংস্করণে রচনাটির লঘুত্ব হাস পাওয়ার ফলে ভয়ে বোধ তয় এটি পরিত্যাগ 
করেন । কমলাকন্ত 'বলেছে--“আমি এই হিতবাদিতে অমত করি না|” অর্থাৎ বস্কিমচন্দ্রের 
এই রচনার আক্রমণ ঠিতবাদ দর্শনের গ্রতি নয়। হিতবাঙ্গ দর্শনকে উপলক্ষ্য করে আত্মকেন্দরিক 
এবং স্বার্থপর বাঙালী জাতিকে তিনি তীব্রভাবে আক্রমণ করেছেন । বিদ্য!, বুদ্ধি, পরিশ্রম, উপাসনা! 
বল এবং প্রতারণা--এই ষডবিধ পুরুবার্থের উপায়ে তিনি যেভাবে ব্যক্ত করেছেন তা বাঙালী 
জাতির শৃন্ধপটিকেই উদঘাটিত করেছে। 

রচনাটির বক্তব্য-_স্থত্র এবং ভাষের ছারা নতুন রীতিতে উপাস্থাপনা কলা হয়েছে। 
ইতিহাসাদির পৌর্ববাপর্য (রুঃ চঃ ১ম খণ্ড'১৭ পতি )|। 
বঙ্কিমচন্দ্র কষ্চরিজ্র আলোচনার প্রথমে ঠার আলোচনার প্রণালী নির্ধারণ করেছেন। এখানে 
ভিনি এঁতিহাসিক সত্য কালক্রমে উপাখ্যানে পরিণত হয় তা দেথিয়েছেন। বেদের পুরূরবা ও 
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উর্ববশী ছিল আগুন জালাবার ছুটি কাষ্ট, কিন্তু কালক্রমে তা কেমন বিভিন্ন উপাখ্যানে পরিণত হল 
বঙ্কিমচন্দ্র তা দেখিয়েছেন । মহাভারতে ও এরূপ পতন! বাক্ষসীর কাহিনীটি পরিবর্তিত হয়েছে। 
পুতন] প্রথমে শিশুবোগ বা শকুনএর নাম ছিল, কিন্তু কালক্রমে তা রাক্ষপীতে পরিণত হয়। 
এমনিভাবে ত্রিকালরূপ কাল, সহম্র ফণীযুক্ত কালীয়নাগে পরিণত হয়। এ থেকে বঙ্কিমচন্ 
সিদ্ধান্ত নিয়েছেন যে-_কৃষ্চচরিত্র আলোচনায় তিনি এই কটি গ্রন্থকে গুরুত্ব অন্তযায়ী গ্রহণ করবেন, 
প্রথম “মহাভারতের প্রথম স্তর। দ্বিতীয়। বিঞুপুরাণের পঞ্চম অংশ। তৃতীয়। হবিবংশ। চতুর্থ 
জীমস্তাগবত।” 
ইজ (দেবতত্ব ও হিন্দুধন্ম ) | 
প্রথমপ্রকাশ--প্রচার, ১ম বর্ষ, পৃঃ১৪৫-৫৬। 
এখানে ইজ্দ্-দেবতার প্ররুত পরিচয় উদ্ঘ'টনের চেষ্টা করা হয়েছে। বেদের মন্ত্র থেকে জান! 
যায়, ইন্দ্র হলেন বুষ্টিকারী আকাশ ! তাই তার ভাতের আযুধকে বজরূপে চিহ্ুত কর] হয়েছে । 
বুত্র গ্রভৃতি বিভিন্ন অন্তরকে তিনি যে নিধন করেছেন, তারা বৃষ্টির “ক্র ছাডা1 আর কিছু নয়। 
স্থতরাং ইন্দ্র বিশ্বেরই একটি শক্তিমাত্র। 
ইক্প্রস্থ । এই খণ্ডে ১.টি পরিচ্ছেদ আছে। 
ইন্প্স্ত সম্বন্ধে তথ্য এই-_প্ধাগুবারণ্যের মধ্যে একটি নগর। যুধিঠিরের রাজধানী । কথিত 
আছে দেবতারা ইন্দপ্রন্থ স্থাপন করেন। এই স্তানে পুর্নকালে ইন্দ্র বির পূজা করতেন, সেই 
থেকে এর নাম ইন্দগ্শ্থ। এই স্থানে মৃত্যু হলে বিঞ্তুল্য হয়। বর্ধমান দিলীর মধ্যে ইন্প্স্ত 
এখন সামান্ত ধ্বংসাবশেষ মাত্র দেখা যায় |১ 
ইংরা)জস্তোত্র- মহাভারত হইতে অনুবাদ্দিত (লোকরহশ্ব)॥ প্রথম প্রকাশ__“বজদর্শন+, 
অগ্রহায়ণ ১২৭৯, পৃঃ ৩৭৯--৩৭১। 
দেবতাদের যেরূপ বন্দনা! করা হয় সেইভাবে ইংরেজদের বন্দনা করা হয়েছে। প্রথমে 
ইংরাজদের সংগে বিভিন্ন দেবতাদের গুণাগুণের সাদৃশ্া দেখান হয়েছে । এখানে বঙ্কিম সরস 
উদ্ভাবণী শক্তির দ্বারা যথাষথ সামঞ্তস্তবিধান করতে পেরেছেন। পরবর্তী অংশটিতে ইংরাজদের 
কপাকামনায় দেশবাসীর আবেদন বণিত হযেছে। ইংরেজদের তোষামোদ করবার জন্য সেষুগে 
এই জাতীয় স্বার্থপর লোকের অভাব ছিলনা । বঙ্কিম একস্থানে গ্রচ্ছন্নভাবে বিদ্যাসাগরকেও 
আক্রমণ করতে ছাডেননি-_-”“আমি বিধবার বিবাহ দিব, কুলীনের জাতি মারিব, জাতিভেদ 
উঠাইয়! দিব--কেন না, তাহা ভইলে তৃমি আমার সুখ্যাতি করিবে । অতএব হে ইংরাজ। 
তৃমি আমার প্রতি প্রসন্ন হও |” 

বস্কিম তার সত্যবাদীতা৷ ইংরাজদের অন্তায়ের বিরুদ্ধে ত'ব্র প্রতিবাদ জানানোর জন্য দীর্ঘকাল 
ডেপুটা ম্যাজিষ্রেটের কাজ যোগাভাবে সম্পন্ন করলেও উন্নতিলাভ করতে পারেননি । সেই 
ক্ষোভ প্রকাশিত হয়েছে একস্থানে--“আমাকে ধন দাও, মান দাও, যশ দাও, আমার সর্বব- 
বাসন৷ সিদ্ধ কর। আমাকে বড় চাকরী দাও, রাজা কর, রায়বাহাদুর কর, কৌশ্িলের মেশ্বার 
কর) আমি তোমাকে প্রণাম করি। 
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রি না দাও, তবে আমাকে ডিনরে আট্‌হোমে নিমন্ত্রণ কর, বড় বড় কমিটির মেদ্বার কর, 
সেনেটের মেগ্বার কর, জুষ্টিস, অনরারী ম্যাজিষ্টেট কর, আমি তোমাকে প্রণাম করি |” 
ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জীবনরচিত ও কবিত্ব॥ (ঈশ্বরঃ গ্রন্থঃ তূমকা ) প্রথম প্রকাশ ১২৯২ দাল। 
গোপালচন্ত্র মুখোপাধ্যার এবং বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের সম্পাদনায় ঈশ্বরচন্্র গুপ্রের যে কবিতা- 
সংগ্রহ প্রকাশিত হয়, তার ভূমিকারূপে বঙ্থিমচন্্র এই দীর্ঘ প্রবন্ধটি রচনা করেন। 

প্রবন্থের 'উপক্রমণিকা” অংশে বঙ্ধিমচন্্র তার দায়িত্ব ও কৃতিত্ব সম্বন্ধে শ্বীকারোক্তি 
করেছেন ।--এক্ষণে পাঠককে ঈশ্বরচন্ত্রু গুপ্তের যে জীবনী উপহার দিতেছি, তাহার জন্যও ধন্তাবাদ 
গোপাল বাবুই গ্রাপ্য। তাহার জীবনী সংগ্রহ করিয়া গোপাল বাবু আমাকে কতকগুলি নোট 
দিয়েছিলেন। আমি সেই নোটগুলি অবলগ্বন করিয়া এই জীবনী সম্ধলন করিয়াছি। গোপালবাবু 
নিজে স্বুলেখক, এবং বাংল] সাহিত্যসংসারে স্ুপরিচিত। তাহার নোটগুলি এরূপ পরিপাটা 
যে,আমি তহোতে কাটাকুটি বড কিছু করি নাই, কেবল আমার নিজের বক্তব্যের সঙ্গে গাথিয়া 
দিয়াছি। প্রথম পরিচ্ছেটি বিশেষতঃ এই প্রণালীতে লিখিত। দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে, গোপাল 
বাবুর নোটগুলি প্রায় বজায় রাখিয়াছি-_-আর কিছুই গাথিতে হয় নাই। তৃতীয় পরিচ্ছেদের জন্য 
আমি একাই সম্পূর্ণরূপে দায়ী। 

এই কথাগুলি বলিবার তাৎপর্য এই যে, গোপাল বাবুই এই সংগ্রহ ও জীবনী জন্য আমারও 
সাধারণের নিকট বিশেষ কতজ্ঞতার পাত্র ।” 

প্রথম পরিচ্ছেদে ঈশ্বরচন্ত্রের “বাল্য ও শিক্ষা জীবন আলোকিত হয়েছে। এতে গোপাল- 
বাবুর নোট কতটুকু এবং বন্ধিমের লেখা কতটুকু তা হ্থনিশ্চিতভাবে আলাদা করবার উপায় 
নেই। তবে বঙ্কিমসাহিতাপাঠে যতটুকু অভিজ্ঞতা লাভ কর1 গেছে, তাতে করে মনে হয়) 
ঈশ্বর গুপ্ত কর্তৃক নবাগত! বিমাতারে সম্ভাযণের উপর ঘঞ্রব্য, দুর্গামণি ও ঈশ্বরের বিবাহগ্রসঙগে 
উক্ত মন্তবাগুলি স্বয়ং বহ্কযচন্দ্রের | গ্রথম পরিচ্ছেদের আলোচনায় ইঈশ্বরগতপ্রের জীবনী থেকে 
বন্কিমচন্দ্র দু'টি তথা আবিষ্কার করেছেন, একটি হল-_ঈশ্বরগুগ্ত মেকির শক্র এবং দ্বিতীয়টি হল 
স্্ীজাতির গ্রণ্ত তাঁর বিরূপ । 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে ঈশ্বরগুপ্রের দকর্ধ” জীবন বধিত হয়েছে। এ পরিচ্ছেদটি বস্থিমচন্ 
গোপালবাবুর জন্তই রেখেছেন । হুতরাং সংবাদ প্রভাকরের পূর্বে প্রকাশিত সাময়িকপত্রের তালিকায় 
ভুল বিবরণ যেখানে সাহিত্যপরিষৎ সম্পাদক মন্তব্য করেছেন--“বস্কিমচন্ত্রের তথ্যে কিছু তুল 
আছে।” তা থেকে বঙ্থিমচন্দ্রকে আমরা অব্যাহতি দিতে পারি। যাই হোক এই পরিচ্ছদটি 
যেমন 'সংবাদপ্রভাকর? পত্রিকার উত্থানপতন ও বিরোধিতার ইতিহাসের জন্ মুল্যবান তেমনি 
ঈশ্বগুণ্টের চরিত্রের কয়েকটি বৈশিঃও এখানে পরিস্ফুট হয়েছে। 

তৃতীয় পরিচ্ছেদে ঈশ্বর গ্রগুর 'কবিত্' সম্বন্ধে আলোচনা কর] হয়েছে এবং এ পরিচ্ছেদের 
দায়িত্বভার বহ্ধিমচন্ স্বয়ং গ্রহণ করেছেন । বঙ্কিমচন্দ্র এই আলোচনায় গুরুদক্ষিণ! স্বরূপ কেবলমাত্র 
সুতিবাক্য ব্যবহার করেননি, যথার্থ সমালোচকের মতই দোষে গুণে মিশ্রিত ঈশ্বরগুপ্চের কবিশ্বরপের 
পরিচয় নির্ধারণ করেছেন। ॥ . 
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ঈশ্বর গুপ্ের ষে বেশিষ্ট্যটি সর্বাগ্রে চোখে পড়ে, তা হল ঈশ্বরগুধ 9981156 এবং 99617286" 
তবে ঈশ্বর গুপ্ডের ব্যঙ্গে কিছুমাত্র বিদ্বেষ নাই'। “অঙ্গীলতা৷ ঈশ্বর গুপ্চের কবিতাত় একটি 
প্রধান দ্বোষ। তবে এই অঙ্গীলতার জন্ত সেকালের রুচিকেই অনেকপরিমাণে দায়ী করা যেতে 
পারে। সর্বোপরি ঈশ্বর গুপ্ত বাঙালী কবি, গ্রামকেন্দ্রিক বাঙালীর ভাব-ভাষা সবকিছুই তার 
মধে প্রকাশিত । 
ঈশ্বর পৃথিবীতে অবতীর্ণ হওয়1 কি সম্ভব? (কুষ্ণচরিত্র ১ম ১৩ পরিঃ)। 

এই পরিচ্ছেদে বঙ্কিমচন্দ্র সোজাস্থজি প্রশ্নীকারে বিষয়বস্তটিকে স্থাপন করেছেন। অলোচনায় 
বঙ্কিমচন্দ্র যুক্তি অপেক্ষা আক্রমণাত্মক ভাবটিই গ্রহণ করেছেন। অনেকে বলেন যে ঈশ্বর নিগুণ। 
কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র ঈশ্বরের নিগুণত্বে বিশ্বাস কল্েন না। প্রশ্ন উঠতে পারে ঈশ্বর তো সবই করতে 
পাবেন। তবে তীর পৃথিবীতে অবতীর্ণ হয়ে দুষ্টের দমনে এত সময় ব্যয় করার দরকার কি? 
দরকার এই ঈশ্বর তার অবতারত্তের হবার মান্তধকে কর্মান্্ঠানে প্রেরণা যোগায় । আবার 'কর্মই 
ধর্মের প্রধান উপায়”। এই কারণেই ঈশ্বর পৃথিবীতে অবতাররূপে জন্মগ্রহণ করেন। যদিও 
বঙ্ষিমচন্ত্র রুষ্ণচরিত্রে কৃষ্ণের মানবস্বরূপের ব্যাখ্যাকেই প্রবৃত্ত হয়েছেন, তবুও ঈশ্বরের অবতারত্বেও 
তিনি বিশ্বাসী । 
ঈশ্বরে ভক্তি ( ধর্মভত্ব ১ অধ্যায়) ॥ 

এই অধ্যায়ে ঈশ্বরভক্তির ম্বূপ আলোচন! করা হয়েছে। প্রথমেই ভক্তির ম্বরূপ নির্ণয় 
করেছেন বঙ্কিমচন্দ্র--শ্যখন মঙ্গস্তের সকল বৃত্তিগুলিই উশ্বরমুখী বা ঈশ্বরাহ্ুবতিনী হয়, সেই 
অবস্থাই ভক্তি।” এই অধ্যায়ের গুরুদেবের উক্তি--“এ জীবন লইয়া কি করিব?” কথাটির 
সংগে কমলাকান্তের দণ্চরের কয়েকটি প্রবন্ধের মূল স্থুরটির সংগে সাদৃশ্ত লক্ষ্য করা যায়। ঈশ্বর 
ভক্তির ক্ষেত্রে বস্কিমচন্দ্র “জ্ঞানবাদ”-এর প্রাধান্ত অস্বীকার করেছেন। কারণ জ্ঞানের দ্বার! অনেক 


জিনিষ জানতে পার যায় বটে, কিন্তু পাওয়া যায় না। ভক্তিবাধহই ঈশ্বরলাভের 
প্রকৃত উপার। 


জকঝ্লো কন্যা 


ইউরিপিডিস | সুখরগ্রন চক্রবর্তী । ৃঁ 


শ্রে্ঠ গ্রীকনাট্যকারদের মধ্যে তৃতীয় এবং সর্বকনিষ্ঠ নাম হলেন ইউরিপিডিস। তীর রচনাতেই 
তথাকথিত নাট্যচিস্তা এবং প্রাচীন এতিহালসরণ সর্বপ্রথম প্রথর ও £চগু প্রতিবাদের ভাষা পেল। 
এথেনীয় দর্শক মনকে তিনিই প্রথম এক ছুংসহ প্রত্যয়ের মুখোমুখি এনে দাড় করালেন। 
গ্রাাজীবনের নিস্তরঙ্গ শাস্ততার পরপারে ইউরিপেডিস দশকের এনে উপস্থিত করলেন নাগরিক 
জীবনের অশানস্ততার মাঝখ/নে | উপা্থৃত করলেন সংশয় ও সংঘাতের দুর্গম পরিমগুলে। 

মানুষের জন্ত মানুষের লেখা নাটক তৎকালীন নাট্যমোধীর] বঙ্গতে গেলে সর্বপ্রথম 
ইউর্রিপিডিসের হাত থেকেই লাভ করলো । এতর্দন যে নাটক লেখা হচ্ছিল তাতে দেবদেবীর 
মাহাত্ম্য এমনই সুদীর্ঘ সাত্রজ্য অধিকার করে রেখেছিল যে, তার মধ্যে ঠিক যেন মানুষকে খুঁজে 
পাওয়া যাচ্ছিপ না। কিন্।। যেপব মাচ্যেত্রা নাট্যকারুদের অন্তপ্রেরণ! সঞ্চার করছিল তাদের সঙ্গে 
দর্শকদের ঠিক যেন কোন আত্মিক সংঘোগ ছিল না! ইউরিপিতিসের রচনার সংগে সংগেই 
নাটকের মধ্যে সত্যকার মানব প্রত্যন্ন প্রতিষ্ঠিত হলো। ইউব্রিপিডিপ তার নাটকে কুশীলব (ড় 
করালেন মানব ও মানবাঁকে__বান্তব জগতে যাদের সচরাচর দেখা মেলে। 

প্রাক্তনদের মতন এই তরুণ নাট্যকার কোন এতহা ও পুরাণে আস্থা পোষণ করেন নি। 
তিনি মনে করতেন যে পুন্রাণপগ্তপণে অত্যন্ত পীতি'বগঠিত এবং স্থস্থচিস্তার পরিপন্থী । এখানে 
বণিত দেবদেবার কথ! য.দ সত্য হন তাপে কোনমতে তাদের পৃঙ্জাচর্ন৷ তো দূরের কথা, ভক্তি 
শ্রন্ধাও করাযায়না। আর যর্দি তা না হয়, তবে প্রাচীন গ্রাকদের ধর্মবিশ্বাপ কত শিথিল, কত 
অবনত, তা ভেবে বারবার শিউরে উঠেছেন এই তরুণ নাট্যকারটি। এরিম্টোফিনিস 
ইউরিপিডিসকে একজন “নাস্তিক” বলে ঘোষণ| করেছেন। একদিক দিয়ে ঘোষণাটি সত্য । 
ইউর্রিপিভিন গ্রীক দেবদেবীর কোপনন্বভাব 'ন্ত।য়, দুধ প্রভৃতি অত্যন্ত ক্ষমাহীন হুর্বাশার মতনই 
দেখেছেন তার কাছে, তার বিচারের মানদণ্ডে ঈশ্বরের ও রেহাই ছিল। তাই তার রচনাতে ব্যঙ্গ ও 
বিদ্রপর চাবুক বারবার নির্মমভাবে আন্ফাপিত হয়েছে । অধ্যাপক শিকল বলেন, “[£ 9০0০০০19৪ 
৪100৪ 101008911 %৮00 60 91780981)99:9) 101001999) অ101) 1013 10195511506 1691190609115107 
800. 051]100580010906) 099009106)5 70101090595 01 91795 ,১+ 

পরবততীকালে শ' এর নাটকের মধ্যে যে অন্কুরোদগমন দেখতে পাই-বুদ্ধির তীব্রচ্ছট।, 
প্রতীকছেতন।, স্থত্ সাংকেতিকতা ইত্যাদি বৈশিষ্ট্যগুলি ত। যেন সর্বপ্রথম ইউররিপিডিসের নাটকেই 
দেখ! গিয়েছিল। পঞ্চমশতকের গ্রাকচিন্তয় যে সংশর দেখা দিচ্ছিল, তার প্রথম উন্মেষ হয় 
ইউরিপিডিসের রচন।তে। ইক্কাইলাপের মতণ ভাববাদী ব। কল্পনাপ্রবণ তিনি ছিলেন না। 


১৩৭৬ ] ইউর্রিপিডিসপ. ৫০৭ 


অপিচ প্রখর জীবনবদী ৭ বাভতখান্তগ নাট্যকার ছিলেন তিনি। তাবু রচনাতে বাস্তবান্ুগত্য অত্যন্ত 
গ্ভীরমাত্রার বিদ্যমান ছিণ। অধ]াপচ% নিকল বঠেছেন। “1)0610 1১ 80 061১1000917 ০: 
6126 9৬ 1000 ৪07৮100 ]) 0100 (০0103 01609 1)1386)06 ০0769770900] ) 18 
[110110 01] 1)8 211)1190 00 177001) 0177001111008 ৮01. 

প্রাচীন এঁতিহা ও পুরাণে অবিশ্বাস ইউব্িপিডিসের কাছে নিত্য নতুন সব নাটকীয় 
সংশ্তার উদ্রেক করেছে। এইসব সমন্যার সমাধানের দিগন্ত আবিষ্কারের গ্রচেষ্টার মধ্য থেকেই 
ক্রমশ তিনি রঙ্গমঞ্চকে আমাদের কালের কাছাকাছি এনে পৌছে দিয়েছেন। একদিক দিয়ে বলতে 
গেলে ইউরিপিডিসই হচ্ছেন বর্তমানকালের তথা আধুনিককালের মঞ্চপোযোগী নাট্যরচয়িভাদের 
দিকদিশারী। জন গ্দ্্ক ওয়াটার বলেছেন। 17010007095 85 00201708]107 60 0৪0 1179 
8191)07:260 1018$1$060 ০01 6108 (1901 ০০৫৪, 1)06 119 01)090 17081] 0110] ৮৮010012) 130৮ (009) 
[০0৫:1015 07%0209810009750091) 2005 01 0005 21929009119 96809085009 19608: 01 
[010790610 01:91009,)7 

কিন্তু ইউরিপিডিস তথাপিও পাপের চেরে পুণ্যকেই অধিকার মর্যাদা দান করেছেন। 
কেনন! পুণ্যের মধ্যেই তিনি দেখতে পেয়েছিলেন সুরের অবস্থান । 

কমকরে সতরুটি নাটকের বুচয়িতা হলেন ইউ বুপিডিস। তারমধো আটটি নাটক অবিশ্বরণীয় 
মর্যাদার অধিকারী । তাদের সবশ্রে্ঠ হণে। মিডিয়া । অধ্যাপক গিলবাট মারে মিডিয়াকে চরিত্র 
জষ্টি এবং পরিবেশ রচনানু দিক থেক একটি অসামান্য বচন! বলে শ্বীকার করেছেন। 
এটি নাট্যকার ইউগ্িপিনিসের একটি প্রাথমিক বুচনা | কিন্তু এরই মধ্যে তার প্রতিভার 
্বর্ণচদ্পকদীপ্ি অন্ভতব করা যায়। এখানে লেখকের যৌবনকালের অন্ুভূতিকেই বাকবঞ্ করা 
হয়েছে। এই লেখক দ্িদ্াগ্রস্ত এবং সৌন্দধের পুজারী । জেন ও মিডিয়ার কাহিনী নিয়ে গড়ে 
উঠেছে এই নাটকের পটভূমি । জেসন তার যাছুকরী পত্রী সান্গিধ্যে যখন র্াস্ত হয়ে উঠেছেন 
এবং করিন্সের একমাত্র কন্তাকে বিবাহ করেছেন তখন থেকেই এই নাটকের স্ত্রপাত। 

জেসন এখন মধ্যবয়স্ক; তার বিলাসিনী স্ত্রীর ভালবাসাতে এখন তিনি বড় ক্লাস্ত অনুভব 
করেন। মিডিয়! এখন বিষগনয়ন] নারী, চোখে তার বার্ধক্যের প্রতি তীব্র ত্বণা। (901197-6591 
010 1)06 ছা] 11960 ) নিজ কন্যার কল্যার্থে করিম্থের রাজ। তাকে নগর থেকে নিবাসিত করেন। 
প্রাতে মিডিয়! তাকে অকৃতজ্ঞতার জন্ত তীব্র ভতসনা করে। মিডিয়ারই সাহচষে তিনি স্থবর্ণময় 
ফ্লিস পুনরুদ্ধার করতে পেরেছিলেন; ফিরে পেয়েছিলেন তার বিপন্বজীবন, তার প্রতারক 
কনিষ্ঠতাত পিলিরাসকে মিডিয়াই হত্যা করেছিল । 

কিন্ত আজ জেসন সেই শ্বীকৃতিদানে অনিচ্ছুক। তাই মিডিয় গ্রহণ করবে চরম প্রতিশোধ । 
তার প্রতিদবন্বীকে মিডিয়া দান করবে মৃত্যুর মতন ভয়াবহ দান। তাতেও সন্তষ্ট হবে না মিডিয়]। 
জেদনকে শ্ধু বিপত্থীক করেই ক্ষান্তি মানবে না সে) জেসনকে অপুত্রকও হতে হবে। তার 
অবিশ্বাসী প্রেমিককে আঘাত হানবার জন্য মিডিয়1 তার নিজের সম্ত।ণ সম্ততিকেও হত্য। করবে। 

জেসনের সঙ্গে দ্বিতীয়সাক্ষাতে মিডি] এমন ভান করে যে তার ভাগের কাছেই নতি 


৫০৮ সমকালীন [পৌষ 


স্বীকার করবে এবং তার সন্তানসস্ততিদের দেখে সে ক্ষণকালের জন্ত অশ্রুপাতও করে। 

কিন্তু মিডিয়ার এই বিগলিতভাব ক্ষণকাল পরেই কেটে যায় এবং মিডিয়ার প্রতিহিংসা 
পরায়ণ] ক্ষণকাল পরেই আবার আত্মগ্রকাশ করে। 

মিডিয়া! ইউরিপিডিসের এক অবিশ্মরণীয় স্থ্টি। এরই মধ্য দিয়ে তিনি সুন্দর জীবনের 
এষণ! করেছেন। মিডিয়াতে নৈতিক প্রশ্নটিকে ইউরিপিডিস অত্যন্ত বড় করে দেখেছেন এবং 
র্ট পাপাচারে লিপ্ত জীবনযাত্রাকে এই তরুণনাট্যকার কখনোই বৃহতরূপে দেখতে অভ্যন্ত 
ছিলেন না। 

এরিষ্টোটল ইউরিপিডিসের প্রতিভাকে অকপটে শ্রদ্ধা জানিয়েছেন। সফোক্রিপ সহ সমস্ত 
গ্রীক জনতা! এই নাট্যকারের দেহবসানে শোক প্রকাশ করেছে। তীর মৃত্যুর সঙ্গে গ্রীকনাটকের 
একটা মহানকালের অবসান হয়। 


নুখরগজন চক্রবর্তী 


সমালোচনা 


লৌকিক শব্দকোষ ॥ কামিনীকুমার রাষ়। ইত্ডিয়ান পাবলিকেশনস । ৩, ব্রিটিশ ইতিয়ান প্র । 
কলিকাতা-১। মূল্য £১২'৫০। 


সাহিত্যের নামে আজ যখন কিছু চিত্রিত কামকতুয়ন, কিছু অর্থহীন, ছন্দহীন গরলাপ ভাষণা, 
স্থান-কাল-পাত্রের সম্পর্কহীন অন্ধ নির্বোধ অ্নকরণ অর্ধশিক্ষিত, অশিক্ষেত এবং সবচেয়ে কুশিক্ষিত 
নরনারীর উদ্দাম হাততালি কুড়োচ্ছে; আজ পাত্ডিত্য যখন পল্পবগ্রাহিতা, সমাজের জ্যেষ্টের] 
যখন নিবীরধ লব বৃহমন্গার তূমিকা নিয়েছেন, সাধারণ সুস্থ মাহুষ যখন মুঢ় বিল্রয়ে ও হতাশায় ভব, 
তখন এ ধরণের একটি শ্রমনিষ্ঠ গ্রন্থের আবির্ভাব পরম বিন্ময়ের এবং আনন্দের সন্দেহ নেই। 
উনবিংশ শতাবীর উত্তরাধিকার যে আমাদের বিপন্ন রক্ত থেকে এখনো নিঃশেষে নির্বাসিত হয়নি-_ 
এ তারই জঙগস্ত স্বাক্ষর। বিদ্যাসাগর বঙ্কিমচন্দ্র যে এদেশে জন্মলাভ করেছিলেন, গ্রন্থকার শ্রদ্ধেয় 
শ্রীকামিনীকুমার রায় সেই মভাসত্যটি আজ এই ধ্বংসের দায়ভাগে জাতিকে ম্মরণ করিয়ে দিয়েছেন 
উার এই অব্যর্থ অমোঘ সারম্বত কর্ধের সম্পাদনায়। আবির্ভাব কথাটি শ্বেচ্ছায়ই ব্যবহার করেছি; 
কারণ এ মাটিতে এ ধরণের ফসল বহুকাল ফলেনি। তার এই মহৎ গ্রন্থে আমি ম্পষ্ট যেন আবার 
প্রত্যক্ষ করেছি সেই হারিয়ে যাওয়া, সেই মিলিয়ে যাওয়া উনবিংশ শতকের বুহৎ বড় বাঙ্গালীর 
মযপিত নির্দিধ্যাসনের শেষ অয়ান দীষ্টি। 

গ্রন্থকার যদিও এই গ্রন্থ প্রসঙ্গে 'কোষ' শবটি ব্যবহার করতে গিয়ে প্রাঙ্জজনোচিত বিনয়ের 
পরাকা্ঠ! দেখিয়েছেন, কিন্তু আসলে এটি মামুলী অভিধান মাত্র নয়, পরস্ত, যথার্থ কোযগ্রস্থের 
সামগ্রিক লক্ষণে এবং অভিজ্ঞানে স্বং-সম্পূর্ণ। বস্ততঃ বাংলা দেশের সার্থক কোযগ্রস্থের যথার্থ 
উত্তরহ্থরী লৌকিক শবাকোয। আমার তো মনে হয়, কোনো কোনো বিষয়ে একমাত্র প্রাচ্য 
বিছ্ার্ণব নগেন্দ্রনাথ বন্থুর বিশ্বকোষের সঙ্গেই এই গ্রন্থ তুলনীয় হতে পারে। যদিও লৌকিক 
শবঞগোষ এবং বিশ্বকোষ সম্পূর্ণ ভিন্ন জাতের । বিশ্বকোষ হল ইংরেজী এনসাইক্লোপিডিয়ার 
প্রতিশ। যদিও মূলতঃ এটি শোধ, কিন্ত প্রায় প্রতিটি শের পরে বাঙ্গালীর সাংস্কৃতিক জীবন 
সম্পর্কে ষে বিস্তৃত আলোচনা এ গ্রন্থে সন্নিবিষ্ট হয়েছে তাতে একে নিশ্চিতভাবেই ৪9018] 
900010)8901ঞর মর্ধাদ1] দিতে হয়। আস্তরিকতার এখ্বর্ষে এবং তথ্য ও তত্বের বিচার বিশ্লেষণে 
এবং জ্ঞানসমুদ্ধ প্রসঙের পরিধি বিস্তারে এ গ্রন্থ যে তুঙগ স্পর্ণ করেছে তা৷ একক প্রচেষ্টায় প্রায় অসম্ভব 
বলেই মনে হবে) বিশেষ করে আজকের এই সস্তা হাততালির যুগে, এই অবক্ষয়ী সময়ের অন্তহীন 
অন্ধকারের আবর্তে তলিয়ে যেতে যেতে এ ধরণের শ্রমনিষ্ট তপন্তামত্তিত গ্রন্থের আবির্ভাব আমাদের 
কাছে পরম বিন্বয়। 

নানা মৌথিক ও আঞ্চলিক শঝের বিপুল মংগ্রহ এবং ভাদের বিভিন্ন শব্ধার্থের গবেষণা 


৫১০ সমকালীন [পৌহ 


এ গ্রন্থের একটি অংশ মাত্র। পরস্ত একটি শবকে আশ্রয় করে বাংলার বিভিন্ন প্রান্তে যে বিচিত্ররূপা 
সংস্কৃতিতে মুক্তধারা প্রবাহিত হয়ে আছে-_তার সামগ্রিক উন্মোচনও এ গ্রস্থের অন্থিষ্ট। এই 
কারণেই আচার্য স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় বলেছেন, “একই শব্ধের বিভিন্ন প্রাদেশিক কূপ ইনি 
ধরিয়1 দিয়াছেন, ইহাতে এই পুস্তকের উপযোগিতা আরো বাড়িয়াছে। সারা বাঙ্গালায় জীবনযাত্রা 
পদ্ধতিতে, চিস্তাপ্রণালীতে, রহন-সহনে যে সাম্য আছে, তাহা একই শবের বিভিজ্ন বিচিত্র রূপে 
মধ্যেও প্রকাশ পাইয়াছে। বইখানি সহৃদয় পাঠকের নিকট উপাদেয় এবং উপন্তালের মতো 
শখপাঠ্য । ইনার বৈজ্ঞানিক মূল্য তো আছেই, সাংস্কৃতিক দিকও ইহার আর একটি গুণ।' 

“এই সমস্ত গ্রাম্য ও প্রাদেশিক শব লইয়' বৃহৎ সংগ্রহ পুস্তকাকারে এখনে। বাহির হয় নাই-- 
অস্কতঃ পণ্চিমবঙ্গে। বলেছেন আচার্য স্থুনীতিকুমার । বস্ততঃপক্ষে সামগ্রকভাবে বাংল! দেশের 
আঞ্চলিক ও গ্রাম্য শব্ষের অভিধান রচনায় প্রথম পথিকৃতের সম্মান প্রাপ্য বর্তমান গ্রস্থকারের--এ 
বিষয়ে সন্দেহ নেই। বাংলার নবজাগৃতির ত্রার্মমুহ্র্ত থেকেই শুরু হয়েছে আমাদের আত্মানুসন্ধান। 
তখন থেকেই ইতস্তত: বিক্ষিপ্ত কিছু কিছু প্রয়াস প্রযত্্ এ প্রসঙ্গে দেখা গেছে সত্য, ছোট বড় কিছু 
প্রবন্ধ নিবন্ধ এবং গবেষণার কাজ, এমন কি বিশেষ কোনো! একটি অঞ্চলের বা সমাজের কথ্যভাষার 
অভিধানও বিরচিত হয়েছে, কিন্কু এরকম আন্ুপূবিক বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে সংহত প্রয়াসের ফলশ্রুতি 
এর আগে ঘটেনি । পূর্ববঙ্গে ডাঃ শহীদুল্লার তত্বাবধানে এ ধরণের বাংলা উপভাষ] বা বিভিন্ন 
কথ্যভাষার একটি পূর্ণাঙ্গ অভিধান রচনার কাজ এই দশকেই শুরু হয়েছে। প্রথম ছ'টি খণ্ড 
ইতোমধ্যে প্রকাশিত হয়ে গেছে । কিন্তু এ প্রয়াসের পিছনে রয়েছে পুধপাকিস্তান সরকার এবং 
পূর্ববাংলার অজন্র পগুত, গবেষক ও ছাত্র-সম্প্রদায়। তা! ছাডা তাদের শব সংগ্রহের প্রয়াস 
পূর্ববঙ্গের মাত্র তেরটি জেলাকে কেন্দ্র করে। সামগ্রিকভাবে বাংলা কথ্যভাষার পুর্ণায়ত চিত্রটি যে 
আঞ্চজিক ভাষার অভিধানে কখনোই উন্মোচিত হতে পারবে না। একক গুরচেষ্টায় শ্রধুক্ত রায় ষে 
দুঃসাধ্য কর্ণে ব্রতী হয়েছেন তাতে তিনি সমগ বাঙ্গালী জাতির ধন্যবাদের পাত্র। 

তিনি তার গ্রন্থ সম্পর্কে ভূমিকায় বলেছেন, 'ইহ1 বাংলার ( বিভাগোত্তর পশ্চিমবঙ্গ ও পূর্ব- 
পাকিস্তান ) বিভিন্ন অঞ্চলের বাংল! ভাষাভাষী সাধারণ মানুষের (1:788585 ) মৌখিক ভাষার 
শব্ধসমূহের শেষ গ্রস্থ। সমগ্র বাংল! দেশের বিভিন্ন জেলা থেকে মৌখিক ঙ্গোকায়ত শব্ধাবলী 
শংগ্রহ করা কী যে দুরূহ কর্ম-_এ সম্পর্ক ধাদের সামান্ অভিজ্ঞতা আছে ভাবাই জানেন । ২৪৮ 
পৃষ্ঠার এই গ্রন্থে যে সব শব্ধাবলী স'গৃহীত হয়েছে, ব্যক্তিগতভাবে আমি জানি, তা শ্রীযুক্ত রায়ের 
সমগ্র সংগ্রহের সামান্ত অংশ মাত্র। বিগত ৩৫ বৎসর যাবত.তিনি এই দুঃসাধ্য কর্মে সমপিত হয়ে 
আছেন। কোনো সরকারী বা প্রতিষ্ঠানের সাভাষ্য পান নি বলেই আমাদের পরুম ছুর্ভাগ্য যে, 
তিনি নিজেই এই গ্রস্থ প্রকাশে অগ্রণী হয়েছেন এবং সেই কারণেই এ গ্রন্থের অপুর্ণত।-_- সংগৃহীত 
সমগ্র শব্ধাবলীর সামান্য অংশকে প্রথম খণ্ডের অন্তভূক্ত করতে বাধ্য হয়েছেন গ্রন্থকার | 

শুধু শব সংগ্রহের বিশালত্বই নয়, প্রতিটি শব সম্পর্কে তিনি যে সব তথ্যাবলী এবং তত্ব 
পরিবেশন করেছেন-_-তা৷ তার গুভূত প্রজ্ঞার পরিচয় বহন করে। ই প্রসঙ্গে গ্রন্থকার-লিখিত 
ভূমিকাটি বিশেষভাবে উদ্লেখযোগ্য | সমাজতত্ব, নৃতত্ব, লোকসংস্বৃতি, ইতিহাস, দর্শন প্রভৃতি 


১৩৭৬] দমালোচন। ৫১১ 


নানা বিষয়ের জ্ঞানের সমাবেশ এবং বিচিত্র নিপুণ অজন্্র তথ্যের উপস্থাপনায় সমগ্র ভূমিকাটি 
এই গ্রন্থের পরম সম্পদ । 

আরো! একদিক থেকে এই ভূমিকাটি বিশেষভাবে ম্মরণীয়। আজকের যুগে-_আত্মন্লাঘা 
এবং আত্মগ্রচারের দুর্মর অন্ধ নেশায় পূর্বস্থরীদের খণম্বীকার কর] দরের কথা, অগ্রগামীদের এবং 
সহযাত্রীদের উদ্দেশে কার্ম নিক্ষেপ করাই যখন একালের মেকি পাগ্ডিত্যের প্রচলিত পথ, সেখানে 
কামিনীবাবুর এই ভূমিকাটি একটি বিরল উজ্জ্গতম ব্যতিক্রম । আঞ্চলিক উক্তভাষা ব! মৌথিক 
ভাষার সংগ্রহে এবং এ সম্পর্কে তথ্য বা তত্বের উদঘাটনে পূর্বস্থরীদের সামান্ততম অবদানকে 
শুক রায় তার এই তৃমিকায় সম্রদ্ধ স্বীর্কতি জানিয়ে জনচক্ষুর সম্মুখে তুলে ধরেছেন। এই 
প্রসঙ্গে বাংল! দেশে এবং বাংলার বাইরেও যিনি যতটুকু কাজ করে গেছেন তার সমগ্র ইতিহাসটি 
আনপুবিক পরিবেশন করে কেবল যে পূর্বসুরীদের উদ্দোশ্টেশ্রদ্ধাঞ্চল নিবেদন করে মানবিক কৃত্য 
সম্পাদন করেছেন তাই নয়, পরস্থ ভাবীকালের গবেষকদের ভন্ুও পথনর্দেশ করে একটি 
এঁতিহাসিক দায়িত্বও পালন করে গেলেন। এই ধরণের অভিধান বা কোষগ্রস্থ রচনা করতে 
হলে যে নব পথপরিক্রমা অবশ্থস্তাবী, তারও একটি নুন্দর রূপরেখা শ্রীধুক্ত রায় তার ভূমিকায় 
তুলে ধরেছেন। 

জাতির সাংস্কৃতিক জীবনের পূর্ণলেখ্য নির্মাণে মৌথক বা আঞ্চলিক ভাষায় আলোচনা 
এবং গধেবণার মূল্য যে কতটা এ সম্পর্কে আচার্য স্বনীতিকুমার তীর সুলিথিত 'পরিচয়ে? উদ্েখ 
করেছেন। মিশ্র এবং যৌগিক অ'মাদের বাঙালী মংস্কৃণ্িতে লৌকিক উপাদান প্রচুর । বিভিন্ন 
যুগে নানা দিগ দেশ থেকে আগত কৌম সমাজের এবং এই দেশেরও আদিম অধিবাসীদের 
জীবনের থেকে তো! বটেই, বিচিত্র সব উপাদ।ন ও অব্দান মিলে মিশে একাকার হয়ে আছে 
আমাদের আজকের বাংলার সাংস্কতক জীবনের নানা চর্ধায়। উপকরণে এবং ক্নুপাবয়বে। 
সবাই মেনে নিয়েছেন ইতিহাসের এই অমোঘ সত্যকে । তাই সমগ্র বঙ্গসংস্কৃতির সত্য রূপ 
জানতে হলে আমাদের লোকজীবনের ও লোক সংস্কৃতির সঙ্গে যথার্থ পরিচন্ন একান্ত অপরিহার্য । 
এবং এই মৌথ্ক জোকভাষার মধ্যেই ছড়িয়ে এবং জড়িয়ে আছে লোকসংস্কৃতির জানা রূপরেখার 
গ্রসঙ্গ। বিভিন্ন শব্দাবলীর অর্থপরিবেষণা প্রসঙ্গে বাংলার বিভিন্ন অঞ্চলের সাস্তৃ্তক জীবনের 
নানা ইতিহাস ও পরিচয় গ্রভৃত পাপ্ডিত্য এবং রসবোধের সঙ্গে লেখক বিশ্লেষণ করে দেথিয়েছেন। 
তাই কেবল বাংলার বিভিন্ন অঞ্চলের বিচিত্র শব্ধ ভাগারে উক্ত করেই নয়, পরস্থ সমগ্র বাংলা 
সংস্কৃতির যথার্থ পরিচয় দানে গ্রন্থটিকে লেখক বঙ্গ সংস্কৃতির সম্পক্িত চিরায়ত গ্রন্থণলীর অন্তর্গত 
করে দিয়েছেন। বন্ৃকাজের বহুজনের আকাঙ্খত সমগ্র বাংল মান্নষের জন্ত শ্রীযুক্ত রায় যে 
এরকম একখানি লৌকিক শব্কোষ রুচনা করে জাতিকে উপহার দিয়েছেন। এজন্য বাঙালীয় 
সারদ্বত সাধনার ইতিহাসে তার নাম অমর হয়ে রইল । 


নচিকেতা ভরঘ্বাজ 


&১২ সমকালীন [ পৌষ 


205 8570851) 2০85 : 08155 60 51055958857 35 00, 91887800082 1089 : 03001 
1,900 (০) 1160. 0919066) 0109 2 08, 9500 0215. . 


বাংলা ভাষা ও সাহিত্যে ডি. লিট. ডি, ফিল., বা! পি. এইচ. ডি. ডিগ্রী প্রাঞ্ধ গবেষণা-গ্রন্থের অভাব, 
অস্তত সংখ্যার দিক থেকে) এখন আর নেই। বরং বাজারে ভীড়টা একটু বেশীই। ভীডের মধ্যে 
হারিয়ে যাবার সম্ভাবনাও যেমন তেমনি ঠকার স্থযোগও বেশী। ফলও হচ্ছেও তাই। পাঠক-_ 
লেখক-_ প্রকাশক ভ্রিপক্ষই কঠিন সমস্যার সম্মুখীন হচ্ছেন। প্রকাশক গবেষণা গ্রস্থের নাম শুনলেই 
আতকে উঠছেন, পাঠক বস্ত বিষয়ে তৃপ্তি পাচ্ছেন না, লেখকও হতাশায় ভেঙ্গে পড়ছেন। সব 
মিলিয়ে বাজারে এখন এক ভয়াবহ নৈরাশ্যট আর নিক্ষলতা বিরাজমান। এ সত্ত্বেও কদাণিৎ 
ছু'একখানি গ্রন্থে যখন প্রকৃত সারম্বত সাধনার পরিচয় পাওয়া যায় তখন ভগ্র-মনে আশা, আনন্দ ও 
বলের সঞ্চার হয়। 

ডঃ শিশিরকুমার দাশের 108115 13920881 01096 : 08:95 60 275888851 এমনি এক 
বিরল মনীষার সফল প্রয়াস । লগুনে বসে ধান চাষ সম্পর্কে গবেষণা নিয়ে ধারা ব্যঙ্গ বিদ্রুপ করেন 
তাদের কথা ম্মরণে রেখেও বলছি ষে এখনো স্থখত ও হুুতার দিক থেকে বাংল ভাষা ও সাহিত্যে 
গবেষণা করার সম্ভাবন] ওদেশেই বেশী। প্রমাণ আলোচ্য গ্রন্থটি । এটি লগুন বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পি. এইচ. ডি. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ থিসিস। এখানে আমাদের জ্ঞানচর্চার এখন চরম অস্থাস্থ্যকরু 
পরিবেশ। মৃল্যবান বই আমাদের দেশে পাওয়া! কত কষ্টকর তা তুক্তভে;গী মাত্রেই জানেন। গ্রস্ 
একটু প্রাচীন হলেই তা আর জাতীয় গ্রস্থাগারেও পাওয়া যায় না। তাছাড়া ছুপ্রাপ্য বই সংরক্ষিত 
করার সদিচ্ছাও আমাদের নেই। বইর এত অযত্ব বোধ করি পৃথিবীর অন্ত কোন দেশে আর নেই। 
এর মধ্যে শিক্ষিতের পুস্তক চুরির অভ্যাস ক্রমশ বেডেই চলেছে । অথচ, আমাদের ভাষা ও 
সাহিত্যের কত অমূল্য গ্রস্থাদি বিদেশের গ্রন্থাগারে কত যত্বে সংরক্ষিত আছে। কিন্তু আমাদের 
স্বাধীনতা লাভের ২২ বৎসর পরেও সে সমস্ত পুস্তকাদি দেশে আন্দানোরও কোন ব্যবস্থা হন! 
কাজেই আমাদের গবেষণার মান নি়মমুখীন হওয়ার এ একটি বড কারণ। 

গবেষণার মূল্য যেমন নৃতন আবিষ্কারে তেমনি বিশিষ্ট পদ্ধতিতেও। উভয় দিক থেকেই 
যখন অভিনবত্ব এবং নবমূল্যবিচার করা হয় তখনি গবেষণার মান উচ্চমুখীন ভয়। ডঃ দাশের 
্রস্থখানি এই কারণে স্বতন্ত্র মূল্যের । বস্তু বিষয়ের হুতনত্বে এবং পদ্ধতির বিশিষ্টতায় বইটি 
আমাদের অন্ততম সম্পদ । দশটি অধ্যায়ে সমাপ্ত বইখানির বস্তবিষ্তাস নিয় মত। 

প্রথম অধ্যায় £ অষ্টাদশ শতকের পলাশীর যুদ্ধ, ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর বাণিজ্য-বিস্তার ও 
রাজশক্কিরূপে ইংরেজের কায়েমী স্থার্থ প্রতিষ্ঠা, সামাজিক অবস্থার পরিবর্তন, সেকালীন কলকাতার 
ভাষার ইতিহাস এবং বাংল! গন্ের প্রকীর্ণ উদাহরণ এবং সে সম্পর্কে লেখকের নিজস্ব মতামত। 

দ্বিতীয় অধ্যায়ঃ উইলিয়ম কেরী, ফোর্ট উইলিয়ম কলেজ, বাংল] গছ্যের চর্চা শুরু । কেরী'র 
বাংল! ভাষ! ও সাধারণভাবে বাংলাগছ্যের নির্মাণপর্বের অমস্থণত] সম্পর্কে এতিহাসিক ও ভাষা- 
তাত্বিক মূল্য বিচারের পদ্ধতিটি এই অধ্যায়েই প্রথম ব্যবহৃত হল। 


১৩৭৬ ] সমালোচন। ৫১৩ 


তৃতীয় অধ্যায়, চতুর্থ অধ্যায়, পঞ্চম অধ্যার £ কেরী, রামরাম বন্ধ, মৃত্যুন্জয়ের ভাষা 
বিশ্লেষণ এবং বাংলা গগ্যের ইতিহাসে এদের স্থান বিচার । কেরীর ভাষায় ইংরেজী বাক্যের গঠন 
ভঙ্গী, শব নির্বাচনের অস্থবিধা, বাক্য সংযোজক অব্যয়ের ব্যবহার প্রভৃতির বিশ্লেষণ, রামরাম বন্ধ 
সম্পর্কে প্রচলিত ধারণার ভ্রান্তি প্রদর্শন, মৃত্যুপ্ঁয়ের সংস্কৃত ঘে'ষা বাংল1, চলিত বাংলা ও সাহিত্যিক 
বাংলার তিনটি স্টাইল দেখানে। হয়েছে। 

ষষ্ট অধ্যায় £ রামমোহন রায়ের গছ্যের বিশদ বিশ্লেষণ এবং বাংল গছের ইতিহাসে তার 
স্থান নির্দেশিত হয়েছে । রামমোহনের ভাষা বিশ্লেষণ করে লেখক দেখিয়েছেন, ভাষা ও ব্যাকরণের 
দিক থেকে সংস্কৃত ও বাংলার ম্বভাব কখনোই এক নয়__এ ধারণ! রামমোহনেরই প্রথম এসেছিল । 
তিনিই প্রথম গৌড়ীয় ব্যাকরণ রচনার প্রয়োজন অনুভব করেন। রামমোহনের রচনাতেই প্রথম 
শিথিল যতি বিন্যাস লক্ষিত হয়। যুক্কিগ্রাহা গছযের সুচনা ও তার হাতে। 

শম অধ্যায় £ এই অধ্যায়ে সাময়িক পত্রের ইতিহাস ও বাংল! গছ্ের ক্রম বিকাশ প্রসঙ্গে 
ভাষার উপাদানগুলির হুক্ম আলোচন1। দিগদর্শন পত্রিকা, যতিচিহ্কের ব্যবহার, সংযোজক অব্যয়ের 
সফল ব্যবহার, 73:99) [7703:90$ 91১99]; ও ইংরেজী বাক্যবিস্তাসের সঙ্গে বাংল বাক্যের সুস্পষ্ট 
পার্থক্য প্রভৃতির আলোচন]। 

৮ম অধ্যায় £ সংবাদ প্রভাকর (১৮৩*) এবং ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্টের গগ্। সংবাদ প্রভাকরের 
অভিভাবকত্বে দীনবন্ধু, মনোমো হন বন্থ্‌, বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতির আত্মগ্রকাশ। ঈশ্বর গু 
নিজেও কবি হয়ে গগ্যরচনায় প্রেরণ! দিয়েছিলেন । তীর গছযে কবিতার ভাষা থাকলেও সরল বাক্যে 
বক্তব্য প্রকাশিত হয়েছে । কবিদের জীবনী সংরচনে তার মূল্য অপরিসীম। লেখক উপযুক্ত তথ্য 
প্রমাণ দিয়ে দেখিয়েছেন যে সাময়িক পত্রের ভাষা কেবল সংবাদমুখীন হয় না, সাহিত্যমুখীনও হয় 
এবং ভাষার এই বৈশিষ্ট্য সংবাদ প্রভাকরেই লক্ষিত হয়েছিল। 

৯ম অধ্যায় £ তত্ববোধিনী পত্রিকা (১৮৪৩) অক্ষয়কুমার ও দেবেন্দ্রনাথ । বাংলা গঠ্যের 
ছুটি বড় ধারার স্থত্রপাত। ভাষা বিচার করে লেখক দেখিয়েছেন অক্ষয়কুমার দত্তের হাতে কেমন 
ভাবে বৈজ্ঞানিক রচনা দৃপ্ধরূপে প্রকাশিত হয়েছে। ভাষার প্রারভিক অন্থবিধার মধ্যেও তিনি 
বৈজ্ঞানিক পরিভাষা তৈরী করেছেন । তৎসম শব্ধের ব্যবহার এই কারণে তীর রচনার দোষ নয়, 
অবশ্ঠ অঙ্গ । দেবেন্দ্রনাথের হাতে 78911610558 7039 বা ধর্ম সাহিত্যের ভাষা সু হল। লেখক 
উভয়ের রচনার ভাষাতাত্বিক বিশ্লেষণ করে দেথিয়েছেন যে বাংল গছ এদের হাতে ক্রমশ কত দা? 
হতে আরম্ভ করেছে । হুতন হুতন শব্ধ নির্বাচনে সফলতা, সফলতা বাক্য গঠনে এবং যতি স্থাপনে । 
বন্তত যতিচিহ্ের সফল ব্যবহার অক্ষয়কুমারেরই হাতে, ভূগোল (১৮৪১) গ্রন্থে । 

১*ম অধ্যায় £ গ্রন্থের শেষ অধ্যায়। বিদ্যাসাগরের হাতে বাংলা ভাষা সাহিত্যিক মর্ধা্ায় 
প্রতিষ্ঠিত হল বলে লেখক প্রমাণ উপস্থিত করেছেন। এই সঙ্গে বিষ্ভ'সাগর সম্পর্কে প্রচলিত একটি 
মারাত্মক ভ্রাপ্তিরও নিরসন করেছেন । গ্রস্থকারের ভাষায় ড10559958: 18 00100019115 1910 6০0 
109 6109 986 13970911 1692 60 9000105 99999819115 619 101081191) 72010060861010, 98692 


|) 659 09200816190, ০01 60850102089) 11218 1206109 18 18196. কারণ পূর্ব অধ্যায়েই 


8১৪ সমকালীন [ পৌধ 


বণিত হয়েছে। 

গ্রন্থটির আলোচনায় আর একটি বিশেষ গুরুত্বপুর্ণ বিষয় উদ্লেখ কর] কর্তব্য। গ্রন্থকার 
কখনো তার সিদ্ধান্ত আগে করে ত। প্রমাণ করতে চেষ্টা করেননি । আগে গ্রমাণ, তথ্য, ভাষার 
উপাদান বিশ্লেষণ পরে সিদ্ধান্ত, ভাব, স্টাইলের পরিচয় । বস্তত গ্রন্থটি 96)1198165 বা রীতিবিজ্ঞানের 
পরিপ্রেক্ষিতে ধিচাধ। এই পদ্ধত আমাদের দেশে এখনো চুতন। স্টাইলিস্টিকূস অত্যন্ত জটিল 
বিজ্ঞান। একজন স্টাইল বিশেষ:জ্ঞর মতে ১১179610318 7006 9১ 1)000]) 01 121000196105) 16 
19 ৪ 1১979119] 939038. 1)101) 98100111098 6119 98008 1)701)19108 17007 ৪, 01616971910 00106 
91 স1৪৬---৮-01100800,369100)92) 91515 178 09৩ চি 2018 00551) 177051900--195%, 10. 

এই মত নিরেও বিতর্ক আছে। বস্তত নৃতন বিষয় নিয়ে ভাবনার অবকাশ থাকে দেখেই 
এই বিতর্ক। তব একথ। মনতেই হবে যে যতদিন পর্বস্ত সাহিত্য আলোচনার আর নৃতন কোন 
বৈজ্ঞানিক উপায় আবিষ্কৃত না হচ্ছে তত'দন এই পদ্ধতিটিকে ম্বাগত জানাত্তে কোন বাধা নেই। 
বরং আরে] চর্চার দ্বার] পদ্ধতিটিকে আরো বিজ্ঞান সম্মত করে তোলাই প্রয়োজন । 

পরিশেষে গ্রস্থটিতে ব্যবহাত্ত গ্রন্থপঞ্তী এবং পাদটীকা বা রেফারেন্স ব্যবহারের ছাদটি 
বিশেষভাবে উল্লেখ্য । 4 00০0৫ 1051)11055]01)5 85 8, 120086 101 9, 6139515 3 যেটা আমাদের 
দেশে গবেষণার ক্ষেত্রে নাই বললেই চলে। লেখকের নাম, গ্রন্থের নাম, (গ্রস্থের ভাগ বা খণ্ড 
থাকলে তার উল্লেখ), প্রকাশ স্থান, গ্রকাশ কাল, পৃষ্ঠা সংখ্য! এই ক্রম সঙ্জায় পাদটীকা বা 
70219109£1-2001)5 রী কর] দরকার । শতু বা 1916191009 বা! 13211700191)1)5 দেওয়ারই অর্থ হয় 
না। কেবল গ্রন্থের নাম বা গ্রস্থ ও গ্রন্থকার এমনকি প্রকাশকাল থাকলে ও 739179709 পূণ হয় না। 
কোন সংস্করণের কোন সংখ্যা দেওয়! নিতান্ত আবশ্বক | ডঃ দাশ এ বিষয়ে বিশেষ বত্ব ও সতর্কতা 
অবলম্বন করেছেন। এই যতু ও সতর্কতা না থাকলে একটি ভাল গবেষণা গ্রস্থের পূর্ণতা কিছুতেই 
সম্ভব নয়। 1281]5 13910681 1210938 £ 08:95 6০ ড105559৫9: এদিক থেকে একখানি মূল্যবাণ 
পূর্ণাঙ্গ গবেষণাগ্রস্থ । ছিত্রান্বেষীর চোখে ভ্রান্তি হয়ত ছু'চারটি চোখে পড়বে তবে মনে রাখা 
দন্নকার বাশির সথরই প্রধান, ছিদ্র নয়। 

10381906308] 109713১0750), [19 ইত্যাদির ব্যবহার হয়েছে ঠিকই তবু গ্রন্থের মূল্য 
২৫৪ টাকা আমাদের মত গরীবের দেশের পাঠকদের নিকট গ্রন্থটি পাঠের একটি বড় বাধা বলে 
মনে হয়। ভবিষ্যতে এদিকে তাকিয়ে ষর্দি পেপারব্যাকের একটি সলভ সংস্করণ প্রকাশিত হয় 
তাহলে প্রকাশক ও লেখক উভয়েই ধন্তবাদাহ হবেন সন্দেহ নেই। 
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কেশের গুঙ্টিসাধন ও কেশমূল সূদৃ় করে। কেশের 
সর্জীবতা ও স্বাভাবিক বর্ণ ফিরিয়ে জানে । 
কেশগতন ও জকালগকতা রোধ ক'রে 
ঘনকুষ সুন্দর কেশোদ্গমে সহায়তা করে । 
মন্তি্ত ল্লি্ধ ও কমক্ষম রাখে। 


সাধনা ওষধালয় ঢাক। 
কলিকাতা ৫ ্ 





সমকালীন ॥ মাথ ১৩৭৬ 





কেয়ো-কাপিন চুলে এমন আভা! এনে দেয় 


য৷ সারাদিন অম্লান থাকে এতে চুল মোটেই চটচটে হয় না 


-বালিশে বা জামায় দাগ লাগে 
ন। আর এর গঙ্ধটাও ভারি মিষ্টি 





প্রাইভেট লিমিটেড 
কলিকাত।, বোম্বাই, 
দিল্লী, মাদ্রাজ, পাটনা, 
গোঁহাটা, কটক, জয়পুর, 
কানপুর, আস্বাল।, 
সেকেশ্রাবাদ, ইন্দোর 


18498/88.4/88 
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পুরুষের জনো, নিতাপদ, সরল ও উন্নতধরণের 
বারের জয়ন্রিরোধক নিরোধ বাবহার করন ॥ 
সারা দেশে হাটে-বাজারে এধবর পাওয়া যাচ্ছে ॥ 
জগ নিয়ন্রণ করুন ও পরিকম্পিত পরিবাড়ের 
আনন্দ উপভোগ করুন। 









গা্য়া যাচ্ছে 
5 গয়গায় 3 


সরকারী সাহায্যে হাস মূলো 


জন্ম প্রতিরোধ করার কতা মাগনাদের ; 
হাতের মুঠোয় গে গেছে। 





পরিবার পরিকল্পনার জন্য 


গুরুষের ব্যবহার উপযোগী * 
উন্নত ধরণের রবারের জুম্মনিরোধক 


মুদীর দোকান, ওষুধের দোহার, সাধারণ বিপণী, 
সিগারেটের দ্লোকান- সপ্রত্ত ফিরতে পাওয়া যায় ই 89155 | 





সমকালীন ॥ মাঘ ১৩৭৬ 
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ক্রেতা কেন জিনিস কেনেন? অবস্থাই 
উৎকর্ধের জন্তু । এবং সেই সঙ্গে 
মোড়কের উৎকর্ষ, যে মোড়কে জিনিসটি 
দেওয়া হচ্ছে । কেননা মোড়কের 
উৎকর্ষেই জিনিসের উৎকর্ষ বোঝ! যায়। 


ডালমিয়ানগরে আধুনিক ওস্প্রসারমান 
কারখানায়, রোটাঁস প্যাকেজিং-এর 
জগ্ঠ সের! কাগজ ও বোর্ড তৈরী করছে। 
বছ-রংয়ের কার্টন ও লেবেল ছাপার জু 
এগুলি যথার্থ নির্ভরযোগ্য । 


রেট/স কাগজ ও বেড উণকর্ষের প্রতীক 


তল্লাীসন ইংগাট্রীজ লিম্সিভেত 


ডালমিয়ানগর (বিহার) 


ম্যানেজিং এজেন্টস্‌ £ সান জৈন লিমিটেড ১১, ক্লাইভ রো, কলিকাতা-১ 
দোল সেলিং এজেন্টম্‌: অশৌকা৷ মার্কোটং লিমিটেড ১৮এ, ব্যাবোর্ণ রোড, কলিকাতা ১ 





চপ; ৪8. 452 687৭ ৫০ 


সমকালীন ॥ মাঘ ১৩৭৬ 


৮7০৪15551৬515 ১/-34 








ল্যাম্পগুলির সমকক্ষ । কারণ সর্বাধুনিক স্বয়ংক্রিয় . 
যস্কে সেরা কাচাষাল থেকে এগুলি তৈরি । এবং এক 
পেছনে রয়েছে দীর্ঘ ত্রিশ বছরের অভিজ্ঞতা প্রসূত কারিগরী দক্ষতা ॥. 


প্রস্ততকারক $ ভারত ই জ লিঃ 
১৯, রাজেজ্রনাথ মুখার্জা রোড, কালক।তা-১ 


স্ঞ্ ওরিয়টালা মােনটাইলু ং লিং 


কলিকাতা মাহাজ দিল্লী কানপুর 


পি 
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সমকালীন ॥ মাঘ ১৩*৬ 


চট 
উড: 
গা 
তি ৩৮ 
০ পা 
ফা 
19 চ 
ডু ছি ৪2 
চি ৮ 
নত 
ডট টু 
রঃ 
টু 





ঘাবস্।ও করন । 


তো 


নৃ,ফস্ফরা 
টাসিয়াম্‌) প্রমোগ করুন। 


পরীক্ষা করানোর পরে তা 
এন্পিকেনোইট্রোজে 


ও পি 





94 


মি 9০২ 
2 





রর 


2৭ 





তে টি 


ঞ 


শর 


৯ 


০৫1 
০১০১ বে 


পাতি হত ৩ 
1৮৩৯5 তাত * পি 


আট 
এসি 


1345 





সমকালীন ॥ মাঘ ১৩৭৬ 








| সংস্কতি-বিবয়কগ্রন্থমালা 
কালিকট থেকে পলামী- প্রীসতীন্রমোহন চট্টোপাধ্যয় রচিত পাশ্চাত্য জাতিগুলির প্রাচ্য অভিযানের কাহিনী। 
১০টি বিরল মানচিত্র। [৬৫৯] 
রবীন্দ্রনাথ ও বৌদ্ধ সংস্কতি-_ড; হুধাংগড বিমল বড়ুয়ার গবেষণামূলক সরল জালোচনা। অধ্যাপক প্রবোধন্ 
সেনের ভূমিকা । [ ১০৯৯ ] 
বৈঝব পদ্দাবলী-_সাহিত্যরত্ব শ্রীহরেক মুখোপাধ্যার সম্পাদিত ও সঙ্কলিত গ্রায় চার হাজার পদের আকর 
গ্রন্থ । [২৫'** ] 
ভারতের শক্তিসাধন! ও শীক্ত-সাহিভ্য-_-ড: শশিতৃষণ দাসগুথের এই গবেষণামূলক গ্রন্থটি সাহিত্য আকাদমী 
পুরস্কারে ভূষিত। [ ১৫'*৯] 
রামায়ণ কৃত্তিবাস বিরচিত-_দাহিত্যরতব শ্রীহর়েকফ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত যুগোপযোগী প্রকাশনায় সৌষঠবমপ্তিত। 
ডঃ সুনীতি চট্টোপাধ্যায়ের ভূমিকা । নুর্য রায় অস্থিত বহু রড়ীন ছবি। [৯৯৯] 
উপনিবদের দর্শন-_শ্রীহিরশ্য় বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত উপনিষদ-সমৃহের প্রা্চল ব্যাখ্যা। [৭*** ] 
রবীন্-দর্শন--ভ্রীহিরন্সর বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত রবীন্দ্রনাথের জীবন-বেদের সরল ব্যাখ্য। [২'৫*] 
ঠাকুরবাড়ীর কথা-্রহিরন্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত রবীন্দ্রনাথ ও তার পূর্বপুরুষ ও উত্তরপুরুষের সু আলোচন!। 
[ ১২৯০ | 

মন্দির খ্ীঅমিরকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত বীকুডার তথা বাঙলার মদ্দিরগুলির সচিত্র পরিচয় ও 
ইতিহাস। ৬৭টি আর্ট প্লেট। [১৫০০] 
ডেটিনিউ-_-৬অমলেন্দু দাশগুধ রচিত। ্রীভূপেন্ত্কুমার দত্তের ভূমিকা । [৩৯০] 








সাহিত্য সংসদ 















প্রবন্ধেরমাসিক পত্রিকা 


| “সমকালীন? গ্রতি বাংলা মাসের ছিতীয় সপ্তাহে প্রকাশিত হয় (ইংরেজী মাসের ১লা তারিখে) বৈশাখ থেকে 
| বর্ষারস্ত। প্রতি সংখ্যার মূল্য আট আনা, লডাক বাধিক সাড়ে সাত টাকা। পত্রের উত্তরের জন্ত উপযুক্ত ডাক 
র টিকিট বা রিপ্লাই কার্ড পাঠাবেন । 

| 'সমকালীনে' গ্রকা শার্থ প্রেরিত রচনাদি নকল রেখে পাঠাবেন। রচন] কাগজের এক পৃষ্ঠায় স্পষ্টাক্ষরে লিখে পাঠানো 
দরকার। ঠিকনা লেখা ও ডাকটিকিট দেওয়া লেফাফা থাকলে অমনোনীত রচনা ফেরৎ পাঠানো হয়। দর্শন, পিল, 
| লাহিত্য সমাজ-বিজ্ঞান সংক্রা্ত গ্রবন্ধই বাছুদীয়। গল্প ও কৰিভা পাঠাবেন নাঁ-সমকালীন 'প্রবন্ধের পত্রিকা 

| 'সমকালীন'-এর গ্স্থপরিচয প্রসঙ্গে, রসিক সমালোচকদের দ্বারা শিল্প, দর্পন, সমাজ-বিজ্ঞান ও সাহিত্য সংক্রান্ত 
| গ্রন্থ ও কাব্যগ্রন্থের বিস্তারিত নিরপেক্ছ আলোচন! করা হয়। ছুখানি করে গুস্ধক গ্রেরিতব্য। 


সমকালীন ॥ ২৪, চৌরঙী রোড, কঙল্গিকাতা-১৩ 
এই ঠিকানায় যাবতীয় চিঠিপত্র প্রেরিতব্য ॥ ফোন ; ২৬-৫১৫৫ 







সপ্তদশ বর্ষ ১*ম সংখ্যা মাধ তেরশ' ছিয়াতর 





সমকালীন £ প্রবন্ধের মাসিকপন্ত্রিক। 


29) পর 


কাব্যবিচারক চিত্তরঞ্জন ॥ সচ্চিদানন্দ চক্রবর্তী ৫২৩ 
গুপ্ত আমলের ভূমি-ব্যবস্থা ॥ দীপকমোহন সেন ৫৩১ 


বটতলার কর্তাভজ ॥ জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় ৫৩৪ 


কাব্যনাটক ॥ ধীতশোক ভট্টাচার্য ৫৩৭ 
বঙ্ধিম-সাহিত্যের বর্ণানুক্রমিক আলোচনা ॥ অশোক কু ৫৪১ 
জআলোচন! £ 'পূর্ণা্ুতি'র কবি কালিদাস রায় ॥ রজতকুমার পাঞ্জা ৫৪৭ 


সমালোচন! £ দীনবন্ধু মিত্র £ কবি ও নাট্যকার ॥ অলোক রায় ৫৫৭ 
আমি যাদের দেখেছি ॥ রবিশেখর সেনগুপ্ত ৫৫৯ 


সম্পাদক £ আনন্গগোপাল সেনগুপ্ত 


আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত কতৃক মর্ভার্ণ ইত্তিয়! গ্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
হইতে মুক্রিত ও ২৪ চৌরজী রোড কলিকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত 


সমকালীন ॥'মাঘ ১৩৭৬ 





লাকশিক্ গ্রন্য়ালা 
| ইতিহাস॥ রবীন্রনাথ ঠাকুর 


ভারতবর্ষের ইতিহাস প্রসে রবীন্দ্রনাথের যাবতীয় রচনা এই গ্রন্থে সংকলিত। অধিকাংশ রচনাই ইতিপূর্বে 
কোন গ্রন্থে প্রকাশিত হয় নি। মৃল্য ২৫, টাকা। 
বিশ্বপরিচয় ॥ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ছোটদের উপযোগী করে লেখা বিশ্বের ও সৌরজগতের কাহিনী। মূল্য ১৮, টাকা। 
পুজাপার্বণ॥ যোগেশচন্্র রায় বিদ্ানিধি 
কতকগুলি প্রসিদ্ধ পৃজাপার্বপের উৎপত্তি ও প্রকৃতির সচিত্র আলোচনা । মৃল্য ৩০* টাকা। 


ব্যাধির পরাজয় ॥ চারচন্তর ট্টাচার্ 
ব্যাধির বিরুদ্ধে মানুষের সংগ্রাম ও বিজয়ের কাহিনী । মূল্য ১'৫* টাকা। 


ভারতদর্শনসার ॥ উমেশচন্্র ভট্টাচার্য 


প্রাঞ্জল ভাষায় দর্শনশাস্ত্ের দুরূহ তত্বের ব্যাখ্যা। মূলা ৩'৩* টাকা। 
বাংল! উপন্যাস ॥ শ্রী শ্রীকুমার বন্দোপাধ্যায় 
উপন্থাসের প্রকৃতি ও গঠন সম্পর্কে মনোজ আলোচনা, সাধারণ পাঠকের পক্ষে বিশেষ সহায়ক। মূল্য ২'**। 


প্রাণতন্্ব॥ রথীন্্রনাথ ঠাকুর 
জীববিদ্যার মূল তদ্বের সরল সংক্ষিপ্ত আলোচনা । মৃল্য ২'৩ টাকা। 


বিশ্বমানবের লক্ষ্মীলাভ | স্বরেন্্রনাথ ঠাকুর 
সোভিয়েট যূক্তরাষ্ট্র সন্ধে ধাদের কৌতুহল আছে, তাদের পরিতৃপ্ত করবে। মুল্য ২'৩* টাকা। 


বাংল! সাহিত্যের কথ] । শ্রনিত্যানন্দ বিনোদ গোস্বামী 
অল্পের মধ্যে বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস এবং প্রাচীন ও আধুনিক সাহিত্যিকদের সংক্গি পরিচয়। লেখার 
বৈচিত্র সাহিত্যের মতোই সরস ও নুগাঠ্য। মৃল্য ২'** টাকা। 
বাংলার নব্যসংস্কৃতি॥ ্রযোগেশচন্ত্র বাগল 
উনিশ শতকের বাংল! দেশে যে নব্াচিন্ত। ও নবনিমিতির ৃচন] ও গ্রসার হয়েছিল তার স্ুগ্রধিত চিন্তর। 
মূল্য ১,৪০ টাকা। 
| আহার ও আছার্য॥ গ্রপপুপতি ভট্টাচার্য : 
শরীররক্ষা ও পুষ্টির জন্তে কি ধরণের আহার আবশ্যক তার বিজ্ঞানসম্মত আলোচনা । মূল্য ১'৫* টাকা। 
| হিনুষমাজের গড়ন । প্রনির্দলকৃমার বনু 
৷ প্রাটীন ভারতীয় বর্ণব্যবস্থা এবং ভারতীয় সমাজ ও অর্থনৈতিক সংগঠন বিষয়ে তথ্যপূর্ণ আলোচনা । 
ৃ বহু চিত্র সংবলিত। মূল্য ২'৫* টাকা। 
| ছিউ এনচাও।॥ প্রীসত্যেন্্কুমার বন্ধ 
| চীন! পরিব্রাঙ্ক হিউ এনচাঙের ভারত ভ্রমণকথা। তথ্যবহুল অথচ উপস্তাসের স্ত্ায় চিত্তাকর্ষক। 
|. মৃল্য ২:৫০, শোভন সংস্করণ ৩** টাকা। 
] 
| 


বিশ্বভারতী 


৫ দ্বারানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা ৭ 








সধদশ বর্ষ 


তেরশ' ধারী ১ম সংখ্যা 





কাব্যঘিঢারক চিত্তজন 
সচ্চিদানদ্দ চক্রবর্তী 


চিত্তরঞ্নের ব্যক্তিজীবনের বহু বিচিত্র গুণাবলীর মধ্যে যেগুলি সর্ধাপেক্ষা প্রোজল অথব! জনপ্রিয়তায় 
মুখরিত তন্মধ্যে পরাধীন ভারতের মুক্ত আন্দোলনের অন্ততম নেতারূপে, মাণিকতলার বোমার 
মামলায় অভিযুক্ত বিপ্লবী বীর অরবিন' ঘোষের পক্ষে সওয়ালকারী কৌন্থলীরূপে, স্বরাজ্য 
আন্দোলনের অ্রষ্টাপে অসাধারণ বাগ্বীতার অধিকারীরূপে জাতীয়তাবাদী প্রগতিশীল সংবাদপত্রের 
প্রতিষ্ঠা ও পরিচালকবূপে চিন্তাশীল লেখকগোী সম্মিলিত মাপিক পত্রিকার স্থষোগ্য সম্পাদকরূপে 
এবং সর্বোপরি উৎপীডিত ও ছুঃস্থ জনমানবের সেবা ও কল্যাণসাধনায় আত্মোৎ্সর্গকারী 
বদান্তপুরুষরূপে পরিচয়ই উল্লেখযোগ্য । কিন্তু তাহার এই মহান ও মহনীয় জীবনের প্রাত্যহিক 
ঘটনাবলী উন্মোচনের সঙ্গে সঙ্গে আর একটি দিকের কথা যাহা আমর! সাধারণতঃ বিশ্বৃত হই তাহা 
তাহার রসজ্জ চিত ও স্জনধমমী রুচিবান মন ও মনন। অর্থাৎ রাজনীতি অথবা আইন ব্যবসায়ের 
নানা কুটিলতা ও জটিলতার উর্ধে তাহার যে একটি অতিশয় সরস ও অন্শীলনধর্মী চিতগ্রকর্ষ ছিল 
তাহা লক্ষ্য করিতে না পারিলে চিত্তরঞ্চনের ব্যক্তিত্বের পূর্ণ পরিচয় অজ্ঞাত থাকিয়া যায়। কাব্য 
ও কাব্যের সমাদরের মাধ্যমে চিত্তরঞ্নের জীবনের এই দিকটি বিকশিত ও সমুদ্ধ। 

শৈশব উত্তীর্ণ হইয়া তিনি খন যৌবনে মাত্র পদার্পণ করেন সেই সময় হইতেই কাব্যস্থির 
দুমিবার গ্রচেষ্টা তাহাকে পাইয়া বসে। মাত্র পনের বৎসর বয়সে তিনি সঙ্গীত রচনায় প্রবৃত্ত হন 
(১৮৮৫ সাল)। ১০৯২ সাল হইতে ১৮৯৬ সাল লগ্নে ছাত্রজীবন যাপন কালেও কাব্যস্থট্টিতে 
তাহার বিরতি ঘটে নাই। তিনি যতগুলি কাব্য রচন! করেন তাহার অধিকাংশ ১৮৯৬ শাল 
হইতে ১৯১৫ সালের মধ্যে পাচটি গ্রন্থে সন্গিবিষ্ট হইয়া] প্রকাশিত হয়। এই গ্রন্থগুলির নাম যথাক্রমে £ 
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মালঞ্চ (১৮৯৬), মাল! (১৯*২), সাগরসঙ্গীত (১৯১৩), অন্তরধ্যামী (১৯১৫) এবং কিশোর কিশোরী 
(১৯১৫)। 

এই কাব্যগুলিতে চিত্বরঞ্জনের কবিমানসের গভীর অগ্নভূতি, প্রগাঢ় আস্তিক্যবুদ্ধি, অতিশয় 
সংস্কারমুক্ত চিত্ত এবং একই সঙ্গে সৃম্মরসবুদ্ধি ও অতিশয় সংযত ভাষাবিস্তাসের পরিচয় পাওয়া যায়। 

আলোচ্য প্রবন্ধে আমরা কিন্তু চিত্তরঞ্রনের কাব্যরসের বিশ্লেষণ না করিয়া তাহার জীবনের 
অপর যে দিক অর্থাৎ রস বিচার শক্তির সতিত পরিচিত হইব। কারণ কাব্যহ্থির সঙ্গে কাব্যের 
সমাদর বা কাব্যরসের মূল্যায়ন চিত্তরগনের অগ্রশীলনী দৃষ্টিভঙ্গীর আর একটি বিশিষ্ট দিক। 

আমাদের দেশে অতিশয় প্রাচীনকাল হইতে বহু জ্ঞাণী পণ্ডতত রসজ্ঞ ও আলম্কারিক ব্যক্তিগণ 
কাব্যের যথার্থ বিচারের মাপকাঠি গ্রস্তত করিতে যথে্ট পরিশ্রম ও গবেষণা করিয়াছেন। তথাপি 
কাব্য বিচার সম্বংন্ধ শেষ কথ! বল! হইয়াছে এমন উক্তি করিতে কেহই সাহসী হইবে না। 

কাব্যের সংজ্ঞা দ্দ্দিরণ করিতে গিয়া আলঙ্কারিক অভিনবগ্তপ্ধ বলিয়াছিলেন--“বাক্যং 
রসাত্মকং কাব্যং অর্থাৎ রসাত্মক বাক্যই কাব্য । আবার ইংবাজ সমালোচক 818809৮8001) 
বলিয়াছেন--[,11918 01616187) 10. ০৪০ অর্থাৎ ছন্দের মাধ্যম জীবনের সমালোচনা নয় 
জীবনের টাকা রচনা (1[1116185 00070762681 11) 01789) অর্থাৎ কাব্যের সংজ্ঞা কোনও সীমিত 
পরিধিতে আবদ্ধ নয়। তাহা বিচারকের দৃষ্টিতে আপেক্ষিক। 

চিত্তরঞ্জন কবি হইলেও কাব্যরসের বিচারে যথেষ্ট পারদশিতা প্রদর্শন করিয়াছেন। তাহার 
মতে কাব্য একটি নিরালগ্ব বস্ত নয়। কবি মাত্রেই কল্পনার পক্ষে ভর দিয়া শৃন্বে বিচরণ করিলেও 
সত্যকে অপরিহার্য বলিয়া জ্ঞান করেন। চিত্তরঞজনও এই কথার প্রতিধ্বনি করিয়া বলিয়াছেন £ 
“জীবনের অনস্তমূহূর্তে প্রাণের সাক্ষাৎ লাভ হয়।*****যাহা আত্মা তাহাই দেহ, যাহা অনস্ত 
তাহাই সান্ত। যাহা পরমার্থ তাহাই সংসার। এ জীবন লইয়াই কবিতা । যে জীবনের 
বহ্রাবরণ ভেদ করিয়া অন্ঃ প্রকৃতির সন্ধান না পায় সে কবিতার রাজ্যে প্রবেশ করিতে পারে 
না।"***শৃন্ত আকাশে যেমন গৃহ নি্মাথকরা যায় না সেইরূপ কল্পীতলোকে কবিতাকে প্রতিষ্ঠা 
কর! যায় না।***.**সত্যকে ছাড়িয়া দিলে কোন কবিতাই সম্ভব হয় না।” 

চিত্তরঞ্জন মনে প্রাণে খাটি বাঙালী ছিলেন। তাই বাঙ্গলাদেশের সমদ্ধে যেমন তাহার 
উচ্চাশা ও আত্মাভিমান ছিঙ্ল তেমনি বাঙঙার কাব)কবিতার প্রতি তাহার অুত্রিম অনুরাগ 
ও শ্রদ্ধা ছিল। একদ]| প্রাণের উজ্লতায় অনুপ্রাণিত হইয়া বাঙালী কবিগণ কাব্য রচনা 
করিয়াছ্েন। সই কবিতায় তাহাদের প্রাণের উল্লাসের সহিত অন্ত আনম ও অমুতের 
রমধারা উৎসারিত হইয়াছে। প্রাণের আবেগে ছন্দ রচনা গীতিমৃখর হইয়া উঠিয়াছে এবং জীবনের 
বহধাবিস্তৃত রূপ ইতিহাপের ধারাবাহিকতায় নিত্যই নব নব মুতিতে প্রকাশমান হইয়াছে। 
চিত্তরঞ্নের কথায় বলিতে গেলে বলা যায়-_“বাঙ্গালার ঢেউ খেলান শ্যামল শশ্ুক্ষেত্র, মধুগন্ধবহ 
মু?লিত আত্রকানন, মন্দিরে মন্দিরে ধৃপধূনা জালা সন্ধ্যার আরাত, গ্রামে গ্রামে ছবির মত কুটির 
প্রাণ, বাঙ্গালার নদনদী, খালবিল, বাঙলার মাঠ, বাঙলার খাট, তালগাছ ঘেরা বাঙ্গলার পুষ্করিণী, 
পূজার ফুলে ভরা গৃঠস্থের ফুলবাগান, বাঙ্গলার আকাশ, বাঙ্গলার বাতাস, বাঙলার তুলসীপত্র, 
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বাঙ্গলার গঙ্গাজল, বাঙ্গলার নবদ্ীপ, বাঙলার সেই সাগরতরঙে চরণ বিধৌত-জগন্নাথের শ্রীমন্দির, 
বাঙ্গলার সাগরসঙ্গম, ভ্রিবেণীসঙ্গম, বাঙ্গলার কাশী, বাজলার মথুরাবৃন্দাবন, বাঙলার জীবন, আচার- 
ব্যবহার, বাঙলার সমগ্র ইতিঠাসের ধার] যে সেই চিরস্তন সত্য, সেই অথণ্ড অনস্ত প্রাণেরই পবিস্তর 
বিগ্রহ।” 
বাঙলার কাব্য-যাহ! চণ্তীদাস ক্ছ্যাপতি হইতে এ পর্যস্ত চলিয়া আসিয়াছে তাহার মর্মবাণী 
উপরিউক্ত চিত্র বা বিষয়বস্তকে অবলম্বন করিয়াই আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । তাহার মধ্যে যে একটি 
সর ধ্বনিত হইয়াছে তাহা প্রেমের, মিলনের ও আননোর স্থুর সমন্বয়ে রচিত মধুর বংশীধ্বনি। 
চণ্ীদাসের কাব্য প্রেম কল্পনার বসে ও রঙে অভিষিক্ত ও অন্তরুপ্ধিত হইলেও তাহ] সত্য 
সইতে দুরে নহে | এই কথা ন্বরণে রাখিয়।ই চিত্তরঞ্রন বলিয়াছেন £ শুধু নায়ক নায়িকার হাবভাব 
বর্ণনা করিলেই প্রেমের কবিতা হয় না। প্রেমের রাজ্যে যে না পৌছিতে পারে তাহার পক্ষে 
প্রেমের কবিতা লেখা বিড়ম্বনা মাত্র ।******চণ্ীধাসের গী'তকাব্য বাঙলার যথার্থ গীতকাব্য। 
ইহাতে যে প্রাণের সাডা পাওয়া যায় তাহাই বাঙলার গীতিকবিতার প্রাণ। প্রত্যক্ষ ইন্দিয়ের 
সহিত অতীন্ত্রিয় মহামিলনের প্রধান দুতী প্রেম । কবিতা যদি এই প্রেমের রাজ্যে না পৌছায়, 
এই প্রাণচিন্তামণির মণিকোঠরে মণি না মিলাইতে পারে তবে তাহা প্রাণের কবিতা নয়।".*** 
শ্রেষ্ঠ কবিতার ভাবও “ভাষাকে ছাড়াইয়! উঠে না, ভাষাও ভাবকে ছাড়াইয়! যাইতে পারে না। 
তাহা সথডৌল ও নিখুঁত, সুন্দর সহজ ।” 
বাঙ্গলার গীতিকাব্য যাহা বৌদ্ধদের দোহ1 বা সহজিয়| ধর্মের মধ্যে ক্ষৃতিলাভ করিয়াছিল 
তাহা রূপাস্তরিত হইয়। চণ্তীদাসের যুগে এক নবকলেবর প্রাপ্ত হয়। চত্তীদাস আর বিদ্যাপতি 
বাঙলার আদি রাগাত্মিকাপদ রচয়িতা । উভয়ের মধ্যে জীবনবোধের আপাতপৃষ্ট সামীপ্য 
থাকিলেও ব্যবধান অনেকাংশে বর্তমান । 
চিততরঞ্রমের মতে £ “দুজনেই কবিতার মিলনমন্দিরের দ্বারে পৌছিয়েছেন। একজন 
মন্দিরদ্বারে আসিয়া! থমকিয় খামির গেলেন আর একজন সেই মণিকোঠার প্রাণচিস্তামণিকে বুকের 
ভিতর ধারণ করিলেন, গাইলেন-__ 
“বধু হে নয়নে লুকায়ে খোব 
প্রেমচিন্তামণি রসেতে গীথিয়া 
হৃদয়ে তুলিয়! লব ।” 
কেহ কেহ বলেন, চণীদাস দুঃখের কবি, বিষ্যাপতি শখের কবি। তাহার! বোধহয় জীবনের 
স্বধঃখকে ভালে করিয়! বুঝেন নাই। সুখ যখন রূপান্তর হইয়া ভাগবতসত্যে ফুটিয়া ওঠে, তখন 
তাহা সখ নহে দুঃখ এবং দুঃখ যখন ভাগবত সত্যে গিয়া পৌছায় তাহা ছুঃখ নয় সুখ, তাই 
চণ্ডীদ্াস গাহিয়াছেন £ 
*.**স্থ দুঃখ ছুটি ভাই 
খের লাগিয়া ষে করে পীৰিতি 
ঘুঃখ যায় তারি ঠাঞ্জি।” 
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একদিকে জীবনের অনুভূতি, অন্যদিকে রসের ভিতর দিয়া রূপান্তর, চগ্তীদাসের প্রায় প্রত্যেক 
কবিতায় তাহার আভাষ পাওয়া যায়, কিন্তু বিদ্যাপতির তাহা! নয়, তিনি গানে যে রসের মধ্যে যে 
অবস্থার কথা কহির়াছেন, তাহাতে শুধু ইন্জ্রিয়ের ভোগ, ব্ধপ রস গন্ধের অনুপম সামঞ্জশ্ত ও মিলন, 
তিনি সেখানে হ্বয়ং সেই রূপরসের মধ্যে ডুবিয়৷ আছেন চণ্তীঙাস সেই রূপ রস গন্ধের মধ্যে ডুবুরির 
মত ডুব দিয়া মণি তুলিয়া উঠাইয়াছেন।” 
চণ্তীদাস ও বিদ্যাপতিয় কাব্যের তুলনামূলক আলে;চনা প্রসঙ্গে চিত্তরঞ্জন ইহাও বলিয়াছেন 
“বিদ্যাপতি শুধু রাধার অস্তরে প্রবেশ করিয়া রাধার কথার সঙ্গে নিজের প্রাণের ভাব মিলাইয়া 
জডাইর1 দিলেন। কিন্তু চণ্ীদাস রাধাকে রাধাই রাখিলেন, তাহার মনের শুধু রাধার মনের নয় 
কুলবতীর মনের কথাটি এমন সহজ সরলভাবে প্রকাশ করিয়াছেন যে তাহার তুলন] হয় না। 
পরিশেষে বিগ্যাপতির সর্বজনবিদিত পদ-_ 
“জনম অবধি হম্‌ বূপ নিশারল 
নয়ন না তিরপিত ভেল।” অথবা, 
লাখ লাখ যুগ হিয়ে হিয়৷ রাখল 
তেও হিয় জুডন ন গেল- উদ্ধৃত করিয়! চণ্তীদাস কৃত পদ 
“পুত্র পরিজন, সংসার আপন 
সকল ত্যাজিয়া লেখ 
গীরিতি করিলে তাহারে পাইবে 
মনেতে ভাবিয়] দেখ।”__ ইত্যাদির সহিত মিলাইয়! 
চিত্তরঞ্জন এই অনমত ব্যক্ত করিয়াছেন-__-“বিছ্যাপতি প্রেয়'র মধ্যেই ডুবিয়াছিলেন, প্রেয়র মধ্যেই 
শ্রেরকে দেখিতে পান নাই। চণ্তীদ্রাস জন্মমৃত্যুর অতীত, স্থ-ছুঃখের অতীত, ভয় ভাবনার অতীত 
ইন্দ্রিয় গ্রাম সব ভুবাইয়া এক অচিন্ত্য দ্বৈতাদ্ৈতের রসসিম্ুর মাঝে ঢেউয়ের মত ছুলিতেছেন।” 
চিত্তরপ্রনের উপরিউক্ত অভিমত হইতে এই ধারণা করিলে অবশ্ঠই ভূল হইবে যে চণ্তীদাস ও 
বিদ্যাপতির উভয় কবির রচনা তুলনামূলক সমালোচনাকালে তিনি বিষ্াপতিকে হেয় প্রতিপন্ন 
করিতে চাহিয়াছেন অথব] চও্ী'দাসের প্রতি বিশেষ পক্ষপাতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন। প্রকৃতপক্ষে 
সমগ্র বৈষ্ণব সাহিত্য শ্রদ্ধার সঙ্গে অধিগত করার পর চিত্তরঞ্জনের মনে চণ্তীদ্াসের কাব্য ষে বিশেষ 
রেখাপাত করিয়াছিল তাহাকেই তিনি আলোচনাস্বুন্রে গ্রকাশ করিয়াছেন। তাই প্রসঙ্গতঃ তিনি 
ইহাও বলিয়াছেন যে “চণ্তীধাসের গানে যে অভাব“ছিল মহাপ্রভুর জীবনে তাহার পূরণ হইল।” 
মহ্থাপ্রস্থর জীবনে একমাত্র প্রার্থন ছিল-_“অহৈতুকী ভক্তি দাও, জগদীশ আব কিছুই কামন! কষি 
ন1!”, চত্ীদ্বাসের গান আর মহাপ্রভুর জীবনকে চিত্তরঞ্জন বাঙ্গলার ও বাঙ্গালীর সর্বশ্রেষ্ঠ গৌরব 
বলিয়া বিশ্বাস করিতেন। চিত্রঞ্জনের ভাষায় বলা যায় “যুগল প্রেমের বিলাসবিবর্ত চণ্তীদদাস হইতে 
আস্ত করিয়! শ্রীকুধটচতন্তে তাহার অপরূপ ক্ফৃতি হইয়াছিল। চণ্তীদাস যেন মহ্াপ্রভ্র স্থষ্টিকে 
আনিতেছিলেন।” মহাপ্রভুর আবির্ভাবে দেশের সমাজ; সংস্বতি ও ধর্মের মধ্যে একটা বৈপ্লবিক 
পরিবর্তন লক্ষিত হয়। তিনি চিরাগত ভাবগত ধর্মকে নবরূপে র্ূপায়িত করেন। অর্থাৎ রামানুজ 
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ও মাধবাচার্ধের প্রচারিত ভাবধারাকে প্রাচীন ভাগবতধর্মের সহিত সমন্বিত করিয়া মহাপ্রভু যে 
ধর্মের গ্রবর্তন করেন তাহারই আদর্শকে অনুসরণ করিয়া! জ্ঞানদাস গোবিন্দদাস প্রভৃতি বৈষ্ণব 
পদকতাগণ কাব্যস্থট্টিতে মনোনিবেশ করেন। কিন্তু তাহার] কেহই চণ্তীদাসকে অতিক্রম করিয়াছেন 
এমন কথা বলা যায় না। এই বিষয়ে চিত্তরগ্রন বলিয়াছেন-_-“মহাগ্রতুর দিব্যোম্মাদের পর আমরা 
যে কবির পদাবলী পাই তাহার ভিতরে আগেকার রাগিনীই ফুটিয়াছে। কবি লোচনদাসের 
“ঠৈতন্তমঙ্গলে” বাজল। দেশের ঘরের কোণের কথা সত্যরূপ ফুটিয়াছে। গৌরাঙ্গের জন্মের পর 
বাঙ্গলায় আর এতবড় কবি জন্মাননি ।” 

কোনও কোন সমালোচক বৈষ্ণব কাব্যকে জীবনবিমুখী বূপকমাত্র বলিয়াছেন। কেহ কেহ 
আবার তাহার মধ্যে ইন্দ্রিয়ের গল্প অধিকতর পাইয়াছেন। চিত্তরঞ্জন দৃঢ়তারসঙ্গে এই সকল 
অভমতকে থগুন করিয়া বলিয়াছেন £ “বৈষ্ণব কবিদের প্রত্যেক অনভ্ভৃতি তাহাদের হৃদয় ও প্রাণের 
পরিপুর্ণ অভিজ্ঞতার উপরেই স্বাধিঠিত।.**বৈষ্ণব কবিদের শ্রীকৃষ্ণ কাল্পনিক নহে। বৈষ্ণবের বাধা 
তাহাদের জীবনের প্রাণের মর্মে শতদলের উপরই প্রতিষ্ঠিত ।***বৈষ্ণব জানে যে তাহার মনে প্রাণে 
দেহে এক অনিন্ত্য দ্বৈতাদ্বৈত লীল1 করিতেছেন-__সে যন্ত্র, যন্ত্রী তাহার প্রাণের প্রাণারাম হইয়া 
আনন্দরস লীলাচ্ছলে ভোগ করিতেছেন । এই ইন্দ্িয়ের মধ্যেই শুদ্ধি ভোগ ও তুক্তি গ্রতিষ্ঠিত। 
এই ইন্দ্রিয় ভাগবৎ ভোগের ইন্দ্রিয় ।” বৈষ্ণবকাব্য আসলে বাসনামুক্ত প্রেমেরই নিদর্শন। ইহাতে 
দেহ উপজীব্য হইলেও সম্পূর্ণ নয়__দেহাতীত কল্পনাই ইহার মৃখ্যবস্ত। বাংলা কাব্যের প্রবাহকে 
বাহার] হুচনাকাল হইতে অনুসরণ করিয়াছেন তাহার যদ্দি পাশাপাশি ইংরাজী কাব্যের তুলন' 
করেন তাহা হইলে সহজেই প্রতীয়মান হইবে যে ইংরাজী গীতিকবিতায় কবির আত্মগত স্থর বিশ্বের 
সকল পার্কে আপনার অন্তরে টানিয়! লইয়াছে এবং ইহার ফলে প্রত্যেক কবিতা কবির বিশেষ 
মনোভাবের ছাচে গড হইয়া! গিয়াছে । আমাদের দেশের কবিগণ কিন্তু যে কবিতা রচন] করিয়াছেন 
উহাতে কথ] অপেক্ষ। গানই প্রধান বস্ত, কবি জগৎ ও জীবনকে সাক্ষাৎভাবে দর্শন করিয়া আপনার 
মনের মাধুদ্দী মিশাইয়৷ তাহ! প্রকাশ করিয়াছেন এবং সঙ্গে সঙ্গে স্থরগুপিও কথার উপর মুদঙ্গ বঙ্কার 
তুলিয়া ফুটিয়া বাহির ভ্ইয়াছে! ইহা প্রমাণ করিতে চিত্তরঞ্জন বলিয়াছেন £ «আমাদের দেশে 
চণ্তীদাস হইতে রামপ্রসাদ ও কবিওয়ালার] কেহই গীতিকবিতা লেখেন নাই। তীহার] রচিয়াছেন 
গান। সেই গান যখন আসে তখন স্থুর আসে ভাবের সঙ্গে সঙ্গে কথা শুধু সেই বূপকের স্থরের 
রূপকে ফুটাইতে সহায়তা করে । যে গান রসের হৃষ্টমৃতিকে সথরেররূপে চালাই করিয় দেয় সেই 
গ্রানই বাঙলার নিজন্ব সম্পর্তি।” 

টৈতন্তের আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গলার সাহিত্য সমাজ ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে একটি বিপ্লবের 
চন! লক্ষ্য করাযায়। বগ্ঠার ছুকৃলপ্রাবী শ্রোতধারার ন্যায় এ যুগের কবিগণ নবনব স্থাষ্ির প্রাচুর্ধে 
সাহিত্যের বত্ব ভাণ্ডারকে সমুদ্ধতর করিয়া তুলেন। বুন্দাবন দাস, নরোত্তম দাস, লোচন দাস, 
বলরাম দাস সকলের সার্থকম্টিতে বাঙ্গলার কাব্যসাহিত্য অপূর্ব শ্রমগ্ডিত হইয়া ওঠে। 

চৈতন্যের দেহাস্তর প্রাপ্চির পর শাক্ত ও বৈষ্ণবধর্ম সম্প্রদায়ের মধ্যে আদর্শগত বিরোধ প্রবল 
আকার ধারণ করে। ইহার সঙ্গে মুসলমান শাসকদের অত্যাচার মিশ্রিত হুইয়। দেশে সাংস্কৃতিক 
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নিপ্রদীপ ( 0016051 )1501006) বিরাজ করিতে থাকে। সেই অন্ধকারাচ্ছন্ন যুগে আলোকের 
ব্তিকাহত্তে আধিভূত হইঞ্সেন রামপ্রসাদ এবং আরও কবিকুল ধাহাদের মধ্যে মুকুন্দরাম, কাশীরাম, 
ঘনবরাম, ও রামেশ্বরের নাম উল্লেখযোগ্য | ইহার] সকলেই বাংল কাব্যের ধারাকে স্ব স্ব কৃতিতে 
পরিপুষ্ট করিলেও রামপ্রসাদের ন্যায় সাফল্য দাবী করিতে পাবেন না। এমনকি ভারতচন্ত্রের স্তায় 
শক্তিমান কবিও মৃদ্লমানী সংস্কৃতির আওতায় পড়িয়া বিজাতীয় ভাবধারার অনুগমন করিতে বাধ্য 
হইয়াছেন। পক্ষান্তরে রামপ্রসাদ হিন্দুর পৌরাণিক এতিহা সংস্কারকে স্মরণ করিয়া প্রাণের এক 
নবতম মহিমার কান করিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে চিত্তরঞ্জন বলিয়াছেন £ *একদিকে মুসলমানী 
বাঙালী কবি আলোয়ালের পদ্মাবতী ও ভারতচন্দ্রের ক্নদামঙ্গলের মাঝে রামগ্রসাদের বিছ্যাস্ন্বর ও 
কালীকীর্তন সেই যুগের ছুই ধারাকে শ্রোতের মত লইয়া গেছে £ কিন্তু ুই আত গঙ্গাযমুনার মতো 
মিলিতে পারে নাই, পাবিবেও না ।” 

রামপ্রসাদের গান প্রধানতঃ চারভাগে বিভক্ত : কালীকীত্ঠন, শিবসঙ্গীত কৃষ্ণসঙগীত ও 
তত্বপঙ্গীত অথবা দেহতত্ববিষয়ক সঙ্গীত তাহার বিদ্যান্ুন্দর ও অন্তান্ত অনেক বিষয়ে সঙ্গীত বর্তমান । 
রামপ্রসাদের সঙ্গীতের প্রচার সদর প্রসারী হইয়াছিল। তাহাকে অন্$সরণ করিয়াই আজু গৌসাই, 
রামছুলাল, কমলাকাস্ত কাব্য রচনা! করেন। বামপ্রসাদ্দের লোকাস্তর গমন ও রামমোহনের জন্ম এই 
দুই ঘটন1 বাংলাকাব্যের স্থপ্রাচীন ও বন্ৃকালগত ধারাকে ভিন্ন খাতে প্রবাহিত করিয়াছে। 
রামমোহনের শিক্ষাদীক্ষা ভিন্নরূপ থাকায় তিনি রামপ্রসাদকে আদৌ অনুসরণ করেন নাই। কেন 
করেন নাই তাহার উত্তরে চিত্তরঞ্জন বলিয়াছেন £ রামমোহন প্রতিভাশালী মহাপুরুষ হইলেও 
বাঙলার প্রাণের সঙ্গে তাহার পরিচয় ছিল না। কেননা বাঙ্গলার নিজন্ব যে ঠবঞ্চবভাব যাহা 
বাঙ্গলার প্রাণকে ধর্মকে জাতিকে সমাজকে সকলবুকমে বাঙ্গলার সাহিত্যকে পুষ্ট করিয়াছে তাহাকে 
ত্যাগ করিয় তিনি প্রতিষ্টা করিতে গেলেন মায়াবাদী বেদাস্ত ও কোরানের সঙ্গে হিন্দুর শাস্ত্ুকে বেশ 
করিয়া শুনাইয়] দিলেন,” রামপ্রসাদের কাব্য বিচারকালে চিত্তরপ্রন বলিয়াছেন £ দ্রামপ্রসাদ 
এই জগতকে যেমন সত্যরূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন, বিশ্বের গ্রাণকে যেমন মাতৃরূপে, জননীর মাতৃত্বের 
ভিতর দয়া দেখিয়াছিলেন, নিজের প্রাণকে যেমন মাতৃত্বের ক্ূপাস্তরে লইয়া গিয়া আপনি আত্মস্থ 
হইয়৷ তাহাতে নিজেকে ও নিজের প্রাণকে বিশ্বঘাতাকে এক করিতে পারিয়াছিলেন তাহার পরিপূর্ণ 
প্রকাশ তাহার রচিত আগমনী ও বিজরা1....*রামপ্রসাদদের গানের ভিতর প্রেমের মানুষের ষে 
রূপান্তর হইয়াছিল তাহার কাছে বিশ্বের দর্শনাদি প্রতিপাগ্থ গ্রস্থের বোঝ! ও জান গোম্পদের তুল্য ।” 

প্রসঙ্গতঃ চিত্তরঞ্জন ইহাও বলিয়াছেন £ “বাঙ্গলার অঙ্গনে এই একটা সুন্দর অদ্ভুত ধার! 
দেখিলাম । সে মুসলমানি ধারার পাশে যেমন রামপ্রসাদ উঠিয়া দঈড়াইয়া বাঙ্গলার প্রাণের শ্রোতকে 
অনাবিলভাবে বহাইয়া লইয়া গেছেন ঠিক তেমনি রামমোহনের সময়ে কবিওয়ালার দল, রামবন্থু, 
হরু ঠাকুর, নিতাই বৈরাগী, যজ্ঞেস্বরী প্রভৃতি বাঙ্গলার খাটি কবির দল সেই স্থরকে জাগাইয়া 
রাখিয়াছিল।* 

বাঙ্গল] কাব্যের ধার অন্ভুসরণকালে চিত্তরঞ্জন বৈষ্ণব ভক্ত ও সাধকগণের প্রদশিত পথেই 
অগ্রসর হইঘ়াছেন। যেখানে তাহার ব্যত্যয় লক্ষ্য করিয়াছেন সেখানেই তাহার অভিমত কঠোরবপ 


১৩৭৬ ] কাব্যবিচারক চিত্তরঞ্রন ৫২৯ 


পরিগ্রহ করিয়াছেন। এতত্তি্ন বৈষ্ণবভাব বজিত কবিতাকে তিনি কখনও সাদরে গ্রহণ করিতে 
পারেন নাই। বোধহয় চিত্বরঞ্জনের আজনম্সলন্ধ সংস্কার কবিতা অর্থে খাটি বাঙালী জীবনের 
অনুসারী ভক্তি রসান্ত্িত প্রেমস্বন্দরের কল্পন[ভিন্ন অন্ত কিছুকে চিন্তার বিষয় করিতে পারে নাই। 
তাই রামমোহনকে তিনি ফেরঙ্গ কবিতার গুরু অথবা জবরদস্ত মৌলবাঁ বলিয়া ব্যঙ্গ করিতে দ্বিধা 
বোধ করেন নাই। বাঙলার গীতি কাবতা ইউরোপের গীতি কবিতা হইতে যে ভিন্ন প্রাণধর্মের ও 
এঁতিহ্সংস্কারের প্রতীক তাহা তান অন্তরের সহিত গভীরভাবে বিশ্বাস করিতেন। তাই তিনি 
রামপ্রসাদের কালীকীর্তন হইতে উদ্দাহরণ সংগ্রহ করিয়া বাঙালী বাৎসল্যরসের চিত্র ও বাঙালী 
গৃহসংস্কারের দৈনন্দিন পিতামাতার মধুর গ্েহ সম্পর্কের কথা স্মরণ করিয়া দেখাইয়াছেন-_ 

গিরিবর। আর পারিনি হে 

প্রবোধ দিতে উমারে 
উম! কেদে করে অভিমান, নাহি করে শুনপান 
নাহ খায় ক্ষীর নশী সরে", 
এই বাৎসল্যরসের চিত্র ও গানটিকে এই ফেরলযুগে ঘোরো কবিতা বলিয়া ব্যঙ্গ কর] সহজ, 
কিন্তু ধাহার সত্য মাতৃত্ব, পিতৃত্ব ও বাৎসল্যরস জীবনে প্রাণে প্রাণে উপলব্ধি করিয়া প্রাণের ভিতর 
অনুভূতিতে সে রস আদর্শের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন তাহারা জানেন ইহার তুলনা] কেহ দিতে 
পারে না।” 
পক্ষান্তরে আধুনিক যুগের শ্রেষ্ঠ কবির কবিতার একটি নমুন! উদ্ধার করিয়৷ বলিয়াছেন__ 

“খোক। মাকে শুধায় ডেকে 

এলেম আমি কোথা থেকে 

কোন্থানে তুই কুডিয়ে পেলি আমারে ? 

মা শুনে কন হেসে কেদে__ 

থোকারে তার বুকে বেঁধে 

ইচ্ছা হয়ে ছিলি মনের মাঝারে ।**০*, 
ইহাতে বাৎসল্যরসের গভীরতা দুরে থাকুক, রূসিকজন ইহাতে বুদ্ধির খেলাই দেখিতে পান, বসের 
কোন আভাষই পান ন1।**আমি ষাহাকে ইংরাজী গী'তকবিতার কথা বলিয়াছি ইহা সেই বিলাতী 
ছাচে তৈরী ।* ইব্রাজী গীতিকবিতা যেমন 189911900) ও 10191190 উতয়কে কেন্দ্র করিয়া রচিত 
হইয়াছিল বাংল৷ গীতিকবিতা সেইরূপ প্রেম ও ভক্তি রসের সমদ্বয়ে স্ষ্ট হইয়াছিল। এই প্রেম ও 
তক্তি অর্থে কিন্তু অনস্ত ও শাশ্বত মাধুরীর আকাঙ্খ। যাহা বিশেষ দেশ কালের গণ্ডীকে ছড়াইয়। 
ব্যাপ্ত হইয়াছে এবং যাহ! দেহ হইতে উদ্ভূত হইয়! দেহাতীত বস্তুতে বিলীন হইয়াছে। 

চিত্তরঞ্জনের কাব্য বিচারের বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গীটি ভালভাবে বুঝিবার পক্ষে উপযোগী অংশগুলি 

উদ্ধৃত করিয়। দেখান হইল। এই সকল অংশ হইতে কাহারও মনে হয়তো এমন ধারণা হইবে যে 
কাব্য সমাদর কালে চিত্তরগুন সর্বত্র অপক্ষপাত বিচারবুদ্ধি প্রয়োগ করিতে সক্ষম হয় নাই । বিশেষতঃ 
তাহার বৈষ্ণব কবিদেন্র মধ্যে চণ্তীদ্দাসকে শীর্বস্থামে উপস্থাপন এবং রামমোহন, ভারতচন্ত্র এমনকি 


৫৩৩ সমকালীন [ মাথ 


রবীন্্রনাথ সম্বন্ধে প্রচলিত ধারণ! হইতে কিছুট! বিরূপ বা প্রতিকূল অভিমত অনেকের মনে এমন 
বিশ্বাস সৃষ্টি করিবে যে তিনি প্রাচীন রক্ষণশীল মতবাদের অনুগামী এবং আধুনিক চিন্তাধারার আদ 
সমর্থক ছিলেন না যেমন রবীন্দ্রনাথের অতি পরিচিত কবিতা-_ 
“ভালবেসে সথি ! নিভৃত যতনে 
আমার নামটি লিখিয়ে! তোমার 
মনের মন্দিরে 1৮***, 
অথবা, শুনেছি শুনেছি কি নাম তাহার 
শুনেছি শুনেছি তাহা 
নলিনী ললিনী নলিনী নলিনী 
ফেমন মধুর আহা! 
সম্বন্ধে আলোচন! গ্রসঙ্গে তিনি বলিয়াছেন-_-“চণ্ীদাসের কবিতা যে রাজ্যের এ*দুটি 
কবিত! সে রাজ্রই নয়-_সে মহামিলন মন্দিরের অনেক দুরে ।” কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে এই 
চিত্তরঞ্জনই কষকের জীবন অবলছ্গনে রচিত কবিতা আলোচন! প্রসঙ্গে বলিয়াছেন-__যে কবি জীবনের 
অন্তঃগ্রকৃতির সন্ধান পাইয়া! সেই জীবনের ভিতর ও বাহির ছুই দ্িককেই সম্পূর্ণভাবে আয়ত্ত করিয়া 
আপনার করিয়! লইতে পারেন তিনিই যথার্থ কষকের কবিতা লিখিতে পারেন । উদাহরণন্বরূপ 
বার্নদ-এর 7210080091-এর কথা বল! যায়। আধুনিক বাঙ্গল] কবিতায় কালিদাসবাবুর “পর্ণপুটে” 
কষকের ব্যাথা” নামক একটি কবিতা যথার্থ কৃষকের কবিতা 
“ক্ষেতের কাজ করতে গিয়ে উদাস হয়ে যাই 
কাজেতে আর নাইকে। মন আরাম সখ নাই । 
তোমার সেই কাজলচোখ মনে যে উঠে জঙ্গি 
ধানের চার]! উপডে ফেলি আগাছা কাটা বলি। 
চু গা ক 
শাস্তিপুরে তোমার ডুরে এ বুকে চাপি ধরি 
চোখের জলে কথা ভাসে মেঝেতে রহি পড়ি।” 
উপসংহারে চিত্তরঞ্নের এই মস্তব্যটুকু ন্মরণ কঙ্গিতে হইবে--“শধু নায়ক-নায়িকার হাবভাব বর্ণনা 
করিলেই প্রেমের কবিতা হয় না। প্রেমের রাজ্যে যে না পৌছাতে পারে তাহার পক্ষে প্রেমের 
কবিতা লেখা বিডগ্বন] মাজ ।” অর্থাৎ চিত্তরঞনের কাব্য বিচার পদ্ধতি সম্বন্ধে এ কালে বিতর্কের 
অবকাশ থাকিলেও তাহ! যে তাহার আত্যন্তিক নিষ্ঠা, আস্তরিকতা।, খাটি বাঙালী সংস্কৃতির ধারক ও 
বাহকের পরিচর ও আত্ম প্রত্যয়ের দৃঢ়তার সাক্ষ) দিতেছে সে বিষয়ে কোন স্থধীজনের দ্বিমত 
থাকিতে পারে না। 


আমলের ভূরমি-ব্যবন্া 
দ্বীপকমোহন সেন 


সট্টির আদিমকাল থেকেই জমি এবং জমির মালিকানা নিয়ে নানারূপ জটিল অবস্থার স্থট্টি হয়। 
সভ্যতার অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে ভূমি ব্যবস্থার দ্রুত পরিবর্তন হতে থাকে । ক্রমশঃ আমরা দেখতে 
পাই যে, জমির উপর ব্যক্তির অধিকার সমষ্টিগত অধিকার এবং সামগ্রিকভাবে রাষ্ট্রের 
মালিকান। পদ্ধতি প্রবত্তিত হয়। 

ইতিহাসের অধিকাংশ পণ্ডিতগণের মতে গুধধ আমলে জমির উপর ব্যক্তিগত, সম্প্রদায়গত 
এবং রাষ্ট্রগত অধিকার ছিল এবং অধিকারের দৃষ্টিভঙ্গিতে জমির শ্রেণীবিভাগও এই তিন প্রকারে 
করা হত। সাধারণভাবে আইনসম্মত অধকার, আইন বহিভূত অধিকার এবং নিরঙ্কুশ 
অধিকার__-এই তিনটি প্রকারভেদ ছিল। 

প্রাচীনযুগে জনসংখ্যার তুলনায় জমির পরিমাণ বহুগুণ থাকায় ভ্সম্পত্তির অধিকার নিয়ে 
বিশেষ একটা সংঘর্ষের কারণ ঘটে নাই। এবং জমির চাহিদাও বর্তমানকালের মত এতট] ছিল 
না। ফলে আইনসঙ্গতভাবে ভূমির অধিকার ও ভোগ করা নিয়ে একজন অন্ত লোককে বাধা 
প্রদান করত না। কালের অগ্রগতিতে কৃষি ব্যবস্থার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে ভূমির ভোগদখলকারীদের 
অবস্থা সন্কটাপন্ন হয়ে পডল | শুধুমাত্র জমিতে প্রথম বাসকরার জন্ত কারও আর জমিতে অধিকার 
জন্মল না। আইনসম্মত উপায়ে জমির মালিকান সত্ব ম্বীকৃত হ'ল। গুপ্ত আমলে চাষের প্রভূত 
উন্নতি হওয়ায় চাষের জম এবং অন্যান্য জমির চাহিদা! বেড়েই চলল । এখন পূর্বের ন্যায় যে আগে 
জমির দখল নিল তার জমির উপর অধিকার চিরতরে কায়েম রইল না। এইভাবে জমির অধিকার 
এবং দখলকে কেন্দ্র করে ধর্মশান্্রকারের! নান! প্রকারের আইন প্রণয়ন করতে লাগলেন। 

বিভিন্ন উপায়ে জমির মালিকান। স্থির হত। আইন প্রণেতা গৌতমের মতে কোন ব্যক্তি 
উত্তরাধিকার ক্রয়, বিভাগ এবং গ্রহণের মাধ্যমে জমির মালিকান1 অধিকার পেত। মন্ুর মতে 
সাতটি প্রধান উপায়ে জমির মালিকান! প্রতিষিত হত। এই সাতটির চারটির কথা গোৌতমই 
উল্লেখ করেছেন-_বাকি তিনটি হ'ল যুদ্ধজয়, নৃদ্দে টাকা ধারের বিনিময়ে এবং কোন উল্লেখযোগ্য 
কাজের পুরস্কার স্বদপ। নারদ বিভিন্ন ধর্মশান্ত্রকারগণের মতামত গ্রহণ করে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় এবং 
বৈশ্তকে ভূমিবপ্টন কিভাবে কর! দরকার সে বিষয়ে পরামর্শ দিয়েছেন। 

গুধযুগের বহুসংখ্যক শিলালিপি থেকে আমর! রাজার খাস অধিকারের জমি সম্পর্কে অনেক 
তথ্য জানতে পারি। এই যুগের বন্ধ রাজাকে গ্রাম কিংবা গ্রামের কোন অংশ দান করতে দেখা 
যায়। রাজার ধর্ম কাধ্যে ভূমিদানের কথা সমু্রগুপ্তের গয়। তাত্রলিপি এবং নালন্দা অস্ুশাসন, 
ককন্বগুণ্ের ভিঢারী শিলালিপি, সর্বনাথের খো-তাত্রলিপি এবং রাজা দ্বিতীন্ব প্রবরসেনের সিওয়ানী 
তাত্রলিপিতে বণিত আছে । এ থেকে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে রাজার অধিকার নিশ্চয়ই দেশের 
জমির একটা বিরাট অংশ ছিল-_নতুবা তার পক্ষে ভূমিদান কর! সম্ভব হত ন|। কৃষককে কোন 
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কারণে জমি থেকে উচ্ছেদ করা হত কিনা বলা শক্ত। ভূমি রাজত্ব না দেওয়ার দরুণ যে কোন 
লোককেই উচ্ছেদ করা যেত। তবে, রাজা ধর্মীয় কাজে জমি দান করলেও সেজন্ত কৃষকের ভূমির 
অধিকার নষ্ট হত না। এমতবস্থায় কষককে জমির নূতন মালিককে রাজদ্ব দিলেই চলত। 
আমর] বহুস্থানে দেখতে পাই যে রাজা গ্রামদান করেছেন-_-এই দানের অধিকার একমাত্র রাজারই 
ছিল। ফলে, বাজ্যে রাজাই যে সকল গ্রকারের ভূসম্পত্তির মালিক ছিলেন সে বিষয়ে সন্দেহের 
কোন অবকাশ নাই। যার] করমৃক্ত গ্রাম কিংবা জমি ভোগ করত তাদের নির্দেশ দেওয়া হত ষে 
তারা ষেন এইভাবে করমুক্ত গ্রামন্থট্টির সহায়তা না করেন, কারণ এরফলে সরকারী রাজন্বহাসের 
সম্ভাবনা! ছিল । সাধারণ ভাবে দেখা যায় যে ধর্মের কাজ নির্বাহের জন্ত যে তৃদ্দান কর! হত তাকে 
“ত্রহ্মদেয়” এবং “অকরদ” বলে গণ্য করা হত। এই প্রকারের জমি কেউ বিক্রয় করতে কিংবা বন্ধক 
রাখতে পারত না। 

বর্তমান কলের ভূ-আইনের ন্যায় গুপ্ত-আমলে ধর্ম বিষয়ক জমি ক্রয়-বিক্রয়ের পূর্বে রাজার 
অনুমতির প্রয়োজন ছিল। তবে সাধারণ কেনা-বেচার ক্ষেত্রে সরকারী অনুমোদনের দরকার 
ছিল বলে কোন উল্লেখ পাওয়া যায় না। একবার ধর্মবিষয়ক কাজে প্রদত্ত জমি বাজেয়া্চ 
করা হত না। 

দেশের খনিজ সম্পত্তি রাজার অধিকারে ছিল। মন্ু ও বিষু প্রভৃতি ধর্মশান্্কারদের মতে 
খনিজসম্পত্তির উৎপস্নের অর্ধেকেরও বেশী রাজার প্রাপ্য, কারণ রাজাই এই সম্পত্তির রক্ষাকর্তা। 

প্রজাদের সামগ্রিক অধিকার এবং সমবায় অধিকারের আলোচনা করতে গিয়ে আমর] 
দেখতে পাইযে কোন কোন পণ্ডিত এই প্রথাকে খুবই সমর্থন করেছেন। তারা এই পদ্ধতির 
মধ্যে সমাজতান্ত্রিক ভাবধারা বিশেষভাবে লক্ষ্য করেছেন। গ্রাম্য প্রধানদের পরামর্শ না নিয়ে 
রাজ! গ্রামের জমি বাজেয়াপ্ত করতেন না এবং গ্রাম্য গ্রধানগণও ভূমিবপ্টন এবং বিক্রয়ের ক্ষেত্রে 
অনেকসময় রাজার মঙামত গ্রহণ করতেন | ডঃ মজুমদার, বসাক এবং আল্তেকারের মতে গ্রাম্য 
সমবায় প্রতিষ্ঠান রাজনীতির ক্ষেত্রেও এক বিব্রাট দায়িত্ব পালন করত । যদি কোন ব্যক্তি ভূমি 
রাজন্ব না! দিতে পারঙ্ডেন তবে সেই ভূম গ্রাম্য সমবায় সমিতির অধিকারে আসত। ভূমি 
বাজেয়াপ্ত করা কিংব! নতুন কাউকে জমি দেওয়া ব্যাপারে গ্রাম্য প্রধানদের মতামতের দরকার 
ছিল কারণ তারাই গ্রামের অর্থনীতি, রাজনীতি এবং জমিব্র সীমারেখা প্রভৃতি ব্যাপারে প্রয়োজনীয় 
তথ্যাদি রাখতেন। ভূমি হতে উৎপন্ন *শ্যাধির এক যষ্ঠাংশ রাজন্ব হিসাবে রাজ! পেতেন, অবশিষ্ট 
গ্রামের তহবিলে যষেত। সুতরাং সামগ্রিকভাবে গ্রামবাসীর্দের যে অবাধ অধিকার এবং আঞ্চলিক 
স্বাধীনতা ছিল সে বিষয়ে সন্দেহের কোন কারণ নাই । 

কষি এবং ভূমিবপ্টনের কথা বিচার করতে গিয়ে আমর দেখতে পাই যে অধিকাংশ কুষকের 
খুব অল্প পরিমাণ চাষের জমি ছিল। কৃষকের] নিজেদের জমি নিজেরাই চাষ করত। বিশেষ 
ছু'একটি স্থানে পারিশ্রমিকের ভিত্তিতে মজুর নিয়োগ করার উল্লেখ আছে। নারদ এবং বৃহষ্পতির 
মতে মজুরী নির্দিষ্ট হলে চাষী উৎপয্নের এক-দশমাংশ পারিশ্রমিক হিসাবে পাবে। বৃহম্পতি 
চাষিদের উচ্চ, মধ্য এবং নিম্ন এই তিনটি শ্রেণীতে ভাগ করেছেন। নারদের মতে কৃষককে 
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অপরের জমি চাষ করার পারিশ্রমিক হিসাবে এক-তৃতীয়াংশ এবং এক পঞ্চমাংশ প্রদান করতে 
হত। চাষী ও মজুর কাজে অবহেলা এবং উৎপাদনে গাফিলতির পরিচয় দিলে তাকে শাস্তি 
প্রদান করা হত। ভূমির পরিমাপের জন্ত বিভিন্ন শৰের ব্যবহার প্রচলিত ছিল, যথা-_ভূমি) পাতক, 
পত্তিকা, প্লোণবাপ, কুল্যবাপ, খাত্কাবাপ, নিবর্তন এবং বেলী । কিন্তু পরিমাপের পরিধি কতদূর 
ছিল বলা শক্ত। অনুমান করা যায় যেকুল্যবাপ এক-একরের কিছু বেশী এবং নিবর্তন আড়াই 
একক পরিমাপককে স্থচিত করে। ছ'একরের পরিমাপকে বেলী আখ্য] দেওয়া! হত। 

জমির প্রকৃতি অনুযায়ী মূল্য নিরূপণ কর] হত। বাংলান্দেশে এক কুল্যবাপ অকধিত জমির 
মূল্য ছিল দুই অথবা তিন দীনার ( অর্থাৎ ৫০ কিংধা ৭৫ টাকা) ভূমির হস্তাস্তর সাধারণত গ্রামের 
অধিবাসীদিগের মতামত অন্যায়ী হত এবং গ্রাম্য প্রধানের অনুমোদন সাপেক্ষ ছিল। উৎপন্ন 
শল্সোর মধ্যে ধানের স্থান নিঃসন্দেহে সর্বাগ্রে ছিল। বিভিন্ত্ প্রকারের ধানের বিবরণ আমর পাই। 

রেশম ও পশমজাতদ্রব্যের বিশেষ উল্লেখ আছে। ভারতীয় উৎপন্ন রেশম ও পশমশিল্পের 
সঙ্গে সঙ্গে “চীনপট্র”, পচীনাংশুক”, “চীনভূমিজ” প্রভৃতি চীনের পশম ও রেশম শিল্পের ভারতে 
আমদানীর বিশেষ বিবরণ পাওয়া! যায়। এই সময় ভাগকর এবং উদ্রঙ্গ নামে ছুই প্রকানের 
ভূমিরাজন্বের উল্লেখ আছে। সাধারণভাবে এই প্রকারের করের হার ছিল শতকর৷ ১৬ ভাগ 
থেফে ২৫ ভাগ । উৎপক্নের হারের অন্থপাতে ভূমিকর ধাধ্য করা হত। উৎপর কম হলে ধার্য 
করের পরিমাণ অনেক কমিয়ে দেওয়! হত। 

ভারতে সবসময়ই কৃষিজাত দ্রব্যের প্রাচুর্য ছিল না। বহুসময় দুভিক্ষ, বস্তা, প্লাবন, খরা 
প্রভৃতি দেখা যায়। প্রাকৃতিক বিপর্যয় অনেক সময় দেশের অধিবাসীগণকে বিভিন্নভাবে পযুণদত্ত 
করেছে এবং দেশের অর্থনৈতিক কাঠামোকে সাংঘাতিকভাবে ক্ষতিগ্রস্ত করেছে। রাজা, 
জনসাধারণ এবং বিত্তশালীলোকেরা সমবেত প্রচেষ্টায় দেশকে হুর্ধযোগ এবং আসন্ন বিপদের হাত 
থেকে রক্ষা করেছেন। 


বটতলার কত ভিজা 
জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


চ্ধ্যাপদের যুগ থেকেই দেহতত্ব ও মিষ্রিক ধর্মাচ্ছাদনে গানের অভাব নেই। ঠিক সহজ সরল 
ভাষায় নয় কোড ল্যাংগুয়েজ বা “সন্ধা ভাষায়। এ ধরণের গানের কদর ধর্মাশ্রয়ী মানুষের 
কাছে। সাহিত্যের সঙ্গে তাদের সরাসরি সংযোগ নেই ৷ উনবিংশ শতাব্ীর শেযাশেষি এই 
মিথ্টিক গান 'নব্য বাউল সঙ্গীত' নামে কলকাতায় চাহিদা সৃষ্টি করেছিল | “বটতলার গ্রকাশকেরা 
এধরণের “নব্য বাউল সঙ্গীত” পুস্তিকা অনেক ছাপাইয়াছিলেন।” যোগী--বাউল-_দরবেশ-_সাই 
করতাভজা-গুরুসত্য প্রভৃতি বিভিন্ন ধর্ম সম্প্রদায় থেকেই এই মিষ্টিক গান পেয়েছি । 

কাচরাপাডার কাছাকাছি ঘোষপাড়! অঞ্চলে কর্তাভজার দলের হ্টি। ১৬১৬ শকের 
বীরনগরের মহাদেব বারুই আখের ক্ষেতে আটবছরের ছেলে কুডিয়ে পান। এরই নাম আউল- 
টা্দ। কর্তাভজা! দলের তিনিই প্রতিষ্ঠাতা । প্রায় তেইশজন শিষ্য সংগ্রহ করেন গ্রামে গ্রামে 
ঘুরে। হিনদুশিষ্বদের মধ্যে প্রথম রামশরণ পাল। রামশরণ পাল চাষ করতেন। আউলঠাদ তার 
“বিভূতি? দেখান প্রথম রামশরণের স্ত্রীর জীবন রক্ষায়। আউলাদের কথামত রামশরণের স্ত্রীর মৃত্যুর 
পর শবদেহ দাড়িম্ব গাছের নীচে সমাধি দেওয়া হয়। আউলচাদ বলেন রামশরণের স্ত্রী শচীমাতার 
গর্ভে রামছুলাল নামে জন্ম নেবেন। এই দ্রাডিম গাছতলায় কর্তাভজাদের সমাজ বাটী সতীমার 
সমাধি । ভক্তয়! এসে প্রণাম করেন। গ্রতি শুক্রবার সন্ধ্যায় পূজার অন্ুষ্ঠান। 

কর্তাভজার ধর্মটি আমাদের আলোচ্য নয়, তবু এককথায় বলা যায় কথকতার মত গুথমদিকে 
কর্তাভজ। ধর্ম ও সম্ভবত ভালই ছিল। কিন্তু রামদ্ভলালের পুত্র ঈশ্বরচন্দ্র পালের আমলে কত্াভজার 
মধ্যে কিছু অঙ্গীলতা প্রবেশ করেছিল। দমসাময়িক সংবাদপত্রে ঘোষপাড়ার মেঙ্গার প্রতাক্ষদরশীয় 
সাক্ষ্যে জানা যায় “এ বংসর দোলে প্রায় ৬৫ হাজার লোকের সমাগম হইয়াছিল । যাত্রীদিগের 
মধ্যে চৌদ্দ আনা স্ত্রীলোক । কুলকামিনী অপেক্ষা বেশ্তাই অধিক, পুরুষদিগের সকল প্রায় মূর্থ। 
যে সমাজের স্ত্রীলোকের লজ্জা ও কুলভয়ে গৃহের বাহির হইতে সাহসী হয় না, সেই সমাজের 
স্বীলোকেরা এক কর্তার অনুরোধে বহুদংখ্য অপরিচিত পুরুষের সহিত একত্রে বসিয়া আমোদ 
করিতে লজ্জিত হইতেছে না! এক একটি পুরুষের নিকটে গড়ে ৪1৫ টি করিয়া যুবতী 
বসিয়া আছে 1!” 

বস্তুত কর্তাভজা ধর্মটি কিছুটা অসংগতি জনক | এখানে “কর্তা” পদটি বিশেষ সমালোচনার 
খোরাক হতে পারে । বর্ভাভজ। শবের প্ররুত অর্থ কর্তার উপাসক দল। কর্তা পদ পৈতৃক এবং 
শুধুমাত্র পুরুষদের মধ্যে চালু। “কর্তা নিষ্পাপ এবং যে কার্য অন্যের চক্ষে দুষধার্ধ্য বলিয়া প্রভীত 
হয়, যদিও তিনি কখন কখন তাদৃশ কার্যে হস্তক্ষেপ করেন, কিন্ধু সে সকলও শ্রীকৃষ্ণ চৈতগ্যাদেবের 
লীল! খেলার ন্তায়, পাধিব লীল! বলিয়া! সাধারণের অবধারণ কর! কর্তব্য, । শিশ্ত ও শিল্তারা একত্রে 
নানান আমোদ প্রমোদে রাত কাটান। গুন! গিয়াছে, বন্বহরগ পর্ধ্স্ত বাকি থাকে না।; 


১৩৭৬] বটতলার কর্তাজ। ৫৩৫ 


সোমগ্রকাশ পত্রিকায় গ্রকাশিত জনৈক প্রত্যক্ষদর্শী ঘোষ পাড়ার মেলার সাক্ষ্যে জানা যায় “বর্তমান 
কর্তা ঈশ্বরবাবু একটি শয্যায় শয়ন করিয়া আছেন, অনেকগুলি স্ত্রীলোক তাহার চতুদ্দিকে বসিয়া 
কেহ পদসেবা করিতেছে কেহ গা টিপিয়৷ দিতেছে, কেহ মুখে আহার প্রদান করিতেছে, কেহ বা 
অঙ্গে চন্দন লেপন করিতেছে এবং কেহ কেহ গলদেশে পুষ্পমাল্য পরাইয়া দিতেছেন। আমরাও 
অনেক লোকের মুখে শুনিয়াছি এই ধর্মাবলম্বী কুলবালাদিগের বস্ত্র হরণ করিয়া বৃক্ষে আরোহণ 
করেন, রমণীরা করজোড় করিয়া বৃক্ষতল হইতে উহা প্রার্থনা লয়।» 

কর্তাজাদের মধ্যে কিছু মিষ্টিক গান চালু আছে। নরনারী শিশ্তুশিষ্যা নামে যে অবাধ 
আল্লাপ তার মূল তাহার! বলেন মেয়ে হিজডে, পুরুয় খোজা, তবে হয় কর্তাভজ1।” কর্তাভজাদের 
সকলকেই প্রথমেই পুরো শিষ্ঠ কর! হয় না। প্রথমে একআনা বা গুরুসত্য শিষ্য করা হয়। যোল 
আনা মন্ত্রপড়ে। সেটা হল “কর্তা আউলে মহাগুতু, | আমি তোমার সথখে চলি ফিরি, | তিলার্দ 
তোমা ছাড়া নাহি, | আমি তোমার সঙ্গে আছি | দোহাই মহাগ্রতৃ।” 

ম্পট্টতই বোঝা! যাচ্ছে, কর্তভজাদের গানগুলো মিষ্টিক । আমরা আগেই বলেছি, উনবিংশ 
শতাবীর শেযাশেষি শহর কলকাতায় “নব্যবাউল সঙ্গীতে'র চাহিদা হয়েছিল। ব্যাপারটা একটু 
আলোচন1 করা দরকার । ডঃ স্কুমার সেনের মতে 'বাউল-গানের প্রচলন আমাদের দেশে 
চিরদিনই ছিল, কিন্তু ভত্র শিক্ষিত সমাজে তাহার কোন মূল্য ও মর্যাদা ছিল না। বাউল গান 
রবীন্দ্রনাথের আবিষ্কার বলিলে বেশি বলা হয় না। সত্যিই লালন ফকির ও তার বাউল গান 
কবির খুবই প্রিয় ছিল। রবীন্দ্রনাথের চেষ্টায় বাউল গান যখনি শহরে শিক্ষিত মহলে জনপ্রিয় হল 
তখন শিক্ষিত বাঙালীর নজর পড়ল অনান্ত ধর্মাশ্রয়ী মিঠিক গানেও । কর্তাভজাদের গানও এই পথে 
এল। ব্যবসায়ী বটতলা সঙ্গে সঙ্গে কর্তাভজাদের গান সংগ্রহ করে গ্রকাশ শুরু করল । 

কতাভজাদের একটি মিষ্টিক প্রাচীন গান উদ্ধার কর! যেতে পারে দুর্গাচরণ রক্ষিতের সংগ্রহ 
থেকে ! “এ ভবের মানুষ কোথা হতে এল; | এনার নাইক রোষ, সর্ধাই তোষ | মুখে বলে সত্য 
বল” | এনার সাথে বাইশ জন, | সবার একটি মন,__ | জয় কর্তা বলি, বাহু তুলি | কল্পে প্রেমের 
চলাচল | এ যে হীর! দেওয়ায়, মরা বাচায়, | এর হুকুমে গঙগ শুকুল।” 

এইভাবে কর্তাভজাদের গান এল বটতলায়। আমর1 আগেই আলোচন! করেছি ঘোষ 
পাড়ার মেলায় ধার! যেতেন তারা৷ অধিকাংশই চরিত্রহীন নরনারী। এর] বটতলারই ফসল। 
মাহেশের গানযাত্রার মত বিভিন্ন উৎসবের সময় ধনীবাবু নৌকায় আমোদ মজা করতে যেতেন 
সেখানে । সঙ্গে থাকত রক্ষিতা । কর্তাভজার মেলায় দ্বারকানাথ বিদ্যাভৃষণ যে মেয়েদের কথা 
বলেছেন তাদের অধিকাংশই বটতলার। হুতোম ্নানযাত্রায় বিভিন্ন বাবু রক্ষিতার যে ব্যভিচার 
বর্ণনা করেছেন এখানেও তাই পুনরুভিনীত হয়েছে ধর্মের মোড়কে । তাই কতাভজাদের শিষ্য 
শিষ্যাদের মধ্যে বটতলার “বাবু ও “রক্ষিতা” দের ভূমিকা অনন্থীকার্ধা। বস্তুত এই ধর্মের রক্ষা ও 
বৃদ্ধির কাজে বটতলার বাবু ও বিবিদের দান কম নয়। এরই ফলে বটতল্লার প্রকাশকরাও কর্তা- 
ভজার গানগুলো ছাপাতে লাগলেন টগ্ন: সংগ্রহের মত। বটতলার ব্যবসা ধর্মে কর্তাভজ শহর 
বাসীর কাছে উঠে এল। চোথের আড়ালে ঘোষপাড়ার অক্সীল মেলা তুলে গেলেন শহরের শিক্ষিত 
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মানুষ) তাঁরা তখন মিষ্টিক বাউল গানের নেশায় মাতাল। 
কর্তাভজাদের গীতাবলী লালশনী কর্তৃক সংকলিত হয়ে বটতলায় প্রথম প্রকাশিত হয় ১২৭৭ 
সালে। প্রথম খণ্ড। এছাড়া অবশ্ট বটতলায় বিভিন্ন গানের সংকলনে কর্তাভজার গান সঙ্কলিত 
হয়েছে। কর্তাভজাদের একটি মিষ্বিক কবিতা ডঃ স্বকুমার সেন সংগ্রহ করেছেন-_ 
চৈতন্থ সঙ্গ পাইয়া! কহে নিত্যানন্দ 
মাকে ভজ বাপকে পাবে ঘুচবে মনের ধন 
প্রাণের ওপর জলের মরাই কাছিম সাপে ধরে 
সাপের মাথায় হংস ডিম্ব তাহে হরিণ চরে। 
ডিমের ভিতর চৌদ্দ ভূবন বাজার তায় 
সাপের মুখে ফুল ফুটেছে কর্তা বসে তায়। 
সাধ করিয়া ঘর করেছে ছার করেছে নটা 
ঘরের ভিতর ভূতের বাসায় গালিম আছে ছটা। 
ভূতের মুখে ফুল বাগিচে পাডায় পাড়ায় মেয়ে 
জলের ভিতর আগুন দিয়ে বাউল দেখে চেয়ে। 
খেপার কথায় হাতী পড়ে মাকড়সার ফান্দে 
তা দেখে চৈতন্ত হাসে নিতানন্দ কান্দে। 
বোব। হয় কাল! হাসে কান] দেখে রঙ্গ 
দাস নিত্যানম্দ বলে পেয়ে সাধুসঙ্গ 
গানটি ১৮৬১ সালে শীল এও ব্রাদার যঙ্ে মুদ্রিত শিশুবোধকে কবিচন্দ্রের কলঙ্কভঞ্জন পালার 
মধ্যে গোপীদের কৃষ্ণ ভোলানে। গান। 


কাব্যনাটক 
বীতশোক ভট্টাচার্য 


এলিয়ট বললেন, খালি গছযময় নাটক আর চলবে না) এবার কবিতা চাই £ চাই কাব্যনাটক। 
কিন্তু কথাটা! কাব্যনাট্য হবে, না নাট্যকাব্য হবে তা নিয়ে আলোচনার অবকাশ রইল | বিশেষ করে 
বার। এক একটা ছাচ, ছাপ, শীলমোহর তৈরী করে দেন, তাদের কাছে। কেন না নাটক হলো 
গিয়ে যৌথ শিল্প, বিশ্বের হেন জিনিষ নেই যা! সেখানে ভরে দেওয়া যায় না। সেদ্দিক থেকে একে 
উপন্তাসের চাইতেও ভারসহ, চলনসই বলতে হয়। তাই যাকে আমরা বলে থাকি বাস্তব, যা 
চারপাশে অহরহ ঘটছে, সেই শাদামাট! দৈনন্দিন ব্যাপার, তাও সেখানে নাটকীয়, চমক 
লাগানোর মতো) অস্ততঃ তেমন করেই সাজিয়ে গুছিয়ে তাদের পরিবেষণ কর] হয়। কিন্তু কবিতা 
এখন অভিজাত না হোক, অভিমানী তো বটে। তাই সব কিছুর পংক্তিভোজে সে সহসা ব'সে 
পড়তে পারে না, রয়ে সয়ে কথা বলে, বাদসাদ দিয়ে কাটছাট করে নিজের মাপের জাম! করে 
নেয়। ফলে, তাকে নাটকের মঞ্চে ওঠাতে গেলে এবং নাম ভূমিক1 দিতে গেলে নাম এবং বেশবাম 
পাণ্টানোর প্রশ্ন এসে পড়ে । কেনন] ধারা নাটক দেখেন, সেই বৃহত্তর, অপরিশীলিত সমাজ, 
তাদের ধারণায় নাটক ব্যাপারটাই নিরেট গগ্ময়, প্রোজেয়িক | তাদের মত-_এরই মধ্যে যাত্রার 
দলের বিবেকের মতো ভরাট গল! কেউ আম্মক, উইংসের আডাল থেকে ছুএকখানা স্ুরেল। সংগীত 
হোক, গ্রীক কোরাসও দি পোশাক পালটে সেখানে নামে, তাহলে সে কী ব'লে তাও নাহ*য় 
শোনা যাবে £ কিন্তু তাই বলে সমস্তটাই কবিতা, সে কেমন ক'রে হয়! অথচ সেক্সপীয়রের নাটক 
যার] জডে! হয়ে শুনেছে, সেই এলিজাবেথান জনতার সঙ্গে এখনকার দর্শকের মৌল বিরোধ কোথায়। 
এখানে এলিয়টের কথা মেনে নিতে হয় ঃ নাটকে কবিতার ব্যবহার হবে এমন যে তাকে কবিতা 
ব'লে আর চেনাই যাবে না। অর্থাৎ মঞ্চসাফল্যের জন্ত কবিতাকেও এক ধরণের প্রতারক সরলতার 
আশ্রয় নিতে হযে । দর্শক যেন কিছুতেই বুঝতে না পারে (কিন্তু একেবারেই পারে নাকী!) ষে 
সংলাপ কাব্যময় হয়েছে। 

কাব্যময় সংলাপের ব্যবহার অবশ্থ অনেক দিনের । সংস্কৃত সাহিত্যশাস্ত্রে নাটককে দৃশ্যকাব্য 
বলাই হয়েছে। কিন্তু এখানে সে শ্রব্যকাব্য এবং দৃষ্ঠটকাব্যের মাঝামাঝি এক ক্ষুরধার পথে চলে 
যেখানে ছুর্দিকেরই সীমার অতিশায়ন একে অন্তের সঙ্গে মেলে, আবার যেন মেলেও ন1। ব্যাপারট। 
আদপে ভীতিজনক ছিল না, হাজার হাজার বছর আগে আথেম্সের মান্য আম্পিথিয়েটারে বসে 
সেরা গ্রীক লিখিয়েদের কাব্যনাটক বেমালুম শ্বীকার করে নিরেছে। কিন্তু ছোটো! ছোটো, কাটা 
কাটা উক্তি প্রত্যুক্তির লক্ষ্য সেখানে শবভেদী বাণের মতো খজ্জুভাবে সমপিত, চরণগুলি চলে 
যেন শুদ্ধ নৈয়ায়িকের নিষ্ঠায়। তারই মধ্যে থেকে, বাইরের সংঘাত আর ভিতরের দ্বন্দে সধশারিত 
আনন্দ বেদন! নিংড়ে নিতে গিয়ে উৎ্ক যে দর্শক মানুষ নাটক থেকে কবিতাকে আলাদা করে 
সনাক্ত করার অবকাশ ভাদের কোথায়, আর প্রয়োজনই বা কী! বেদের আখ্যানম্থক্ক জাতীয় 
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কবিতাতেও নাটকের বীজ আবিষ্কার করা গেছে। পুবূরবা ও উর্বশী সংবাদ কিংবা সরম| ও পণির 
কথোপকধন আক্ষরিক অর্থেই নাটকীয়। কিন্কু তারও পরে অভিজাত এবং সংস্কৃত হয়ে নাটকের 
নায়কনার্িকারা বিপজ্জনক ভাবে শ্বভাবকবি হয়ে উঠলেন। একে সংস্কৃতির গদাইলশকরি চাল 
নাটকের পক্ষে মারাত্মক, তার উপর যে কেউ হয়তো এক অনুচ্ছেদ গছাসংলাপ বলে মন্দাক্রাস্তা বা 
মালিনী ছন্দে ছুখানি শ্লোক শুনিয়ে দিলেন | গছ্যপংলাপের নীরন্ধ আয়তনে যে আবেগের 
অতিরেক ধরতো! না, তাই কবিতার লঘৃগুরু অক্ষরমাত্রায় বেশ মিলেমিশে গেল। বাংলা 
নাটকেও এ রোগ অনেককাল ছিল, আর একমাত্র ব্যক্তিগত এবং অভিজাত পৃষ্ঠপোষণেই এ সমস্ত 
ব্যাপার গুশ্রয় পায়। 

অন্ত্দিকে শুদ্ধ কবিতাতেও নাটকের অন্রপ্রবেশ ঘটে গেছে। মহাকাব্যের মধ্যে নাটক 
রচনার যোগ্য বিষয়বস্তু এবং নাট্যগুণ, ছুইই প্রভৃতপত্রিমাণে মেলে। কিন্ধু গীতিকবিতা আরো 
পরের অনেক ভিন্ন ব্যাপার, অথচ সেখানেও সংক্রাম দেখা গেলো নাটকীয়তার | লিরিকে সব 
মিলিয়ে আত্মকথনটাই বডো, এবং নাটকে ন্বগতোক্তি যদ্দিচ পুরনো হয়ে গেছে, তবু ব্যক্তিম্বরূপের 
উন্মোচন আছে যে গীতিকবিতায়, সেথানেই প্রচ্ছন্নভাবে নাট্যরসের একট! প্রসাদ লাভ করা যায় । 
পুরুষকবি যদি কোনো নারীর গলায় অণ্বকল কথা বলেন, এবং বলবার ভঙ্গিটি যদি আলাপ 
চারিতার দ্বিকে যায়, তবে ত! কিছু না কিছু পরিমাণে নাটকীয় হয়ে ওঠেই £ এই একটা সাধারণ 
এবং সামান্ত উদাহরণ দেওয়া গেল, না হ'লে এ ধরণের অভিঘাত আমরা ব্রাউনিঙে পেয়েছি, 
পেয়েছি এলিয়টে ররবীন্দ্রুনাথে, বলতে গেলে অনেক ভালো কবির রুচনাত্েই তা অবিরলভাবে 
লভ্য। কিন্কু ধারা মর্মাস্তিকভাবে রোমান্টিক, তাদের হাতে নাটক, কাবাযনাটক কিছুতেই যেন 
মঞ্চের জন্তু সফলভাবে উৎরোয় না। মাননীয় ব্যতিক্রম অবশ্যই আছেন, কিন্তু উনিশ শতকী 
উংরেজী রোমান্টিক নাটকের দিকে মাত্র তাকালে এর সত্যতা ষেন প্রামাণিক মনে হয়। 

এমণকী রবীন্দ্রনাথও গীতিনাট্যে বা' নৃত্যনাট্য যে মঞ্চসাফল্য বা সোৎ্সাহ সমর্থন পেয়েছেন 
কাব্যনাট্যর ক্ষেত্রে তেমন নয়। পাওয়াও সম্ভব ছিল না। একখান! রক্তকরবা বা একটি ডাকঘর 
নাটক হয়েও কাব্যপ্রাণ, কিন্ত তার নিশ্বাস এতমু এবং এমন স্বরভিত আর অঙ্গাঙ্গি ষে পাঠক এবং 
দর্শকমনকে আচ্ছন্ন ক'রে ফেলতে পারে, সে কাব্যধমিতাকে তখন নাটকে সহজ এবং সহজাত বলে 
বোধ হয়। অন্তদিকে, আরো পরে বীশরীর মতো নাটকে কথাগুলো এমন করে বসানে ষে 
অভিনয় তো! দুরের কথা পাঠকের আম্মাদনেও সামগ্রিক ক্লান্তি আসে। শুধু কথায় চিড়ে ভেজানো 
যায় না, শেষ বয়সের নাট্যকার রবীন্দ্রনাথ বাশ" তাদের উপমাবূপকের মনোহারিত্ব চমৎকারিত্ব 
নিয়েও তাই পুওনো হয়ে বান। কিন্তু “বিসর্জন' নাট্যকাব্য যখন সব চাইতে বেশি বার মঞস্থ 
এবং সবচেয়ে বেশি বার ব্যর্থ হয়, তখন তার কারণটা সহজেই অনুমান ক'রে নেওয়া যায়। কর্ণ 
এবং কুস্তী, কচ এবং দেবযানীকে পরীক্ষামূলকভাবে পাদপ্রদীপের আলোর সামনে যে আনা যায় 
মা এমন নয়, কিন্তু সেখানেও মনে রাখতে হয় আবেদন মূলতঃ আসছে কবিহদয়ের কাছ থেকে, 
যেখানে সংলাপ ছাপিয়ে উপছে ওঠে রসাত্মক অন্তৃতি, প্রায় ঘটনার ঘট ভেঙ্গে বায় অভিব্যক্তি 
হ্বত:-উৎসারে | অথচ আজকে রবীন্দ্রনাথকে যদি বাংলার অঙ্কুলিমেয় নাট্যকারদের মধ্যে সর্বাগ্রগণ্য 
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বলতে হয়, তাহলে তার কাছ থেকে সফল কাব্যনাটকের শত্পুরণ অন্ততঃ প্রত্যাশিত ছিল । 

গৈরিশ ছন্দে এককালে অনেক নাটক রচিত হয়েছে । কিন্তু গ্রণোদন| সেখানে কবিচিত্বের 
নয়, বরং কাজচলা গোছের একটা মোটামুটি ফর্ম তৈরী ক'রে নেওয়ার ব্যাপার। কেন না 
গিরিশচন্দ্রকে একরকম পাখি পড়িয়ে নিতে হয়েছে সেই সমস্ত অভিনেত্রীকে দিয়ে, ধারা হয়তো 
নিরক্ষর, ক অক্ষর গোমাংস এবং গিরিশচন্দ্র জাতে না তুললে হয়তো! বাকের কই বঝীকে ফিরে 
গিয়ে যাত্রার দলের সখী সাজতেন। তাছাডা, গিবিশচন্দ্রের ভক্তিভাব ও আবেগের পক্ষে এই 
ভাঙ্গাভাঙ্গা, মাঝেমাঝে ব"সে যাওয়া ছন্দ বেশ উপযোগী ছিল। অন্তদ্দিকে ডি, এল,রায় বাঙালির 
সামনে আদর্শ সেক্সপিয়রিয় নাটক তুলে ধরতে বদ্ধপরিকর, তাই তার ভাষা অকুলে ভাসিয়ে 
নিয়ে গেলে! নাটকের ক্রিয়াকে, সময়ে সময়ে সংলাপের বাক্যে কাব্যগুণ ছাড1 আর কিছু রইল 
না। দেখা গেল, মধুনথদনের মতো দ্বিজেন্্লালেও সবকিছু হাইসাউগ্ডিং; সেখানে সব কাঠি 
নিয়তির মতো, সব অন্ধতা হিংসার মতো, সব সমুদ্রই সেখানে গর্জন করে, সব নীলিমাতেই 
সেখানে প্রশান্তি । এই মাত্রাতিরেক উচ্ছাসের এই অতিপ্রাবন নাটকীয় সংষম, যাকে গ্পন্তাসিক 
নিরাশক্তির সমতুল কী তার চাইতেও বেশি বলতে হয়, তার অতিমাত্রায় ক্ষতি করে, তাই 
দ্বিজেন্দ্রলাল তীর ম্বাছুকাব্যময় সংলাপ নিয়েও সীতা ব] পাষাণীর চাইতে বেশি কিছু কাব্যনাটকে 
দিয়ে যেতে পারলেন ন1। 

সাধারণ এবং সামান্ত সংলাপও ক্ষেত্রবিশেষে কবিতার ভূমিকায় কার্কর।, অথব। কবিতার 
অধিক সাংগীতিক, চগ্ডালিকায় 'কখন ছাগল তুই চরাবি'র মতো আটপৌরে ব্যাপারে ঘরোয়! 
আর খনিষ্ঠ স্থর লাগানোর কথা, এবং হয়তো৷ তাই অধুনা চলচ্চিত্রের দৃষ্টিও সেদিকে আক 
হয়েছে। কিন্তু লক্ষ্মীর পরীক্ষা'র মতো অভিনয়ের কথা মনে রেখেও বলা বায় যে পারিবারিক 
পুনমিলন উৎসবকে কেন্দ্র করেও যে কাব্যনাটক রচনার অবকাশ আছে সে আবিষ্কারের মৃল্যও 
কেনোমতে অগ্রাহ্ করার মতো! নয়। ধর্মঘরে হত্যাকাণ্ড অনুষ্ঠিত হ'লে তা নিয়েও কাব্য- 
নাটক লেখ! যায়, কিন্তু সেখানেও মানবিক প্রদর্শনীর পাশাপাশি, সমাস্তর ভাবে এক বাক্ট্যস্ত্ 
এবং ধর্মতন্ত্রেরে অলম এবং উৎসাহী প্রতিদ্বন্দতা চলে বলে এ তিহাসিক রস দর্শকের মনকে 
আরও গভীরভাবে জারিত এবং অভিভূত করে ফেলার হুযোগ পায়। 

এতিহাসিক রসের এই বিশেষ প্রকরণগত স্থবিধ! কাব্যনাটক রচয়িতার কখনো একতম 
উপজীব্য নয়। তাই লেখক যখন অতীতাভিসারের পক্ষপাতী, তখন তিনি কেবল প্রাচীনতায় 
কোনে বাঞ্ছিত প্রতিবেশ খু'জে নেন বললে সব বলা হয় না। কাঁট্স্‌ ভগ্রপাত্রের গায়ে এক নব 
রসের স্াক্ষয় খু'জেছিলেন, কবির ক্ষেত্রে এই প্রক্ষেপণ বড়ো কথা । তাইযে নস্টালজিয়া কবির 
মধ্যে সদাসক্রিয়, তাকেই অতীতের নায়কনায়িকার চরিত্রে প্রয়োজ্য আধুনিকতা সঞ্চালিত ক'রে 
দিতে দেখা যায়, তারই প্রতিভায় পুরাণ নতুন ভাষ্য পায়, সমকালীন ব্যাখ্যা হয়ে ওঠে আখ্যান- 
গুলি। তাই সেখানে তার] পৌরাণিক অথব1 এতিহাসিক হলেও তাদের ভিন্ন মর্ধাদা, তাদের ঘিরে 
নতুন নতুন মিথ তৈরির দরজ। খুলে যাচ্ছে। গীতিময়তা ইয়েটসের নাটকবিশেষে যদিচ ক্ষতিকর 
তবু পুরাণ ব্যবহারের ম্বাতঙ্্রে এবং সৌন্দর্যে তারা মৃল্যবান্‌ হয়ে থাকবে । একজন ইলেকট্রা, 
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একজন ডঃ ফষ্টাস যদি ফিরে আসেন নতুন পরিচয় নিয়ে, যে পরিচয়ের মধ্যে আমরা এইমাত্র 
আমাদের পাত্র এবং প্রতিবেশের সালোক্য এবং সাধুজ্য খুঁজে পেলাম, সেই নবতর এবং প্রায় 
পূর্ণাঙ্গ হতে চলেছে এমন ব্যাক্তিম্বরূপকে তখন আর ফেরানো যায় না, তারও স্থান করে দিতে হয় 
কাব্যনাটকে। 

ঠেয়ালি নাটককেও স্থান দিতে হথেছে সেখানে, কেননা আযাবসার্ড ড্রাম! আর ঘুদ্ধোত্র 
পৃথ্থবীর যোগ এমন কিছু আকম্মিক নম, বরং রোমার্টিক বিন্ময়ের যে বিশ্বদর্শন তার থেকে এই 
গ্রহেলিকা এবং প্রপঞ্চ দেখার চোখ ঈষৎ তির্ধক এবং আলাদা । তাই অডেনের নাটকে মৃত্যু 
বৃত্যুপর, তখন ফাল্তুনীর অন্ধ বাউলের কথা মনে আসে না, সুচিত্রা মিজ্রের ধাতধ গলায় 'নাচে 
জন্ম নাচে মৃত্যু” শোনার আশ্চর্য অনুভূতির কথাও নয় । কাব্যনাটকের জগৎ এখন সংকীর্ণ, পৃথক 
ইয়ে গেছে, আর লোকের] বা ইয়েটসের মতো মঞ্চের সঙ্গে যোগসম্পয় কবিই বা কোথায়। ফর্মের 
বাধাবাধি যতটুকু আছে তা৷ তাই একাস্তভাবে কবিভার। কাব্যনাটকে তাই হয়তো দ্বিতীয় 
অস্কেই চুড়াস্ত ঘটন! ঘটে যায়, নাট্যিক ক্রি প্রতিক্রিয়া! মানপিক গতির চাইতে দ্রুত বা ঘাতজর্জর 
হয় না। এই পরিণতি অবশ্ঠ বিশেষ করে কাব্যনাটকের ক্ষেন্রে গ্রযোজ্য নয়, তবু কবিদের স্বাধীনতা 
সেখানে প্রকরণ এবং বস্তবন্ধনকে অন্বীকার করার মতো! সোচ্চার হতে পারে ব'লে আধুনিকতার 
তথাকথিত চীৎকার থেকে চিরকালের উচ্চারণকে চিনে নেবার অন্থবিধা ও তার সম্ভাবনা 
থেকে যায়। 


বহিম-সাহিত্যের বর্ণানুক্রমিক আলোচনা 
অশোক কুণু 


উত্তরচরিত (বিবিধ প্রবন্ধ ১ম)। 
১২৭৯ সালের জ্যেষ্ঠ থেকে আশ্বিন পর্যস্ত এই ৫ম সংখ্যা 'বজ্গদর্শনে” “উত্তরচরিত” প্রবন্ধটি সর্ধগ্রথম 
প্রকাশিত হয়। 

“উত্তরচরিত, প্রবন্ধ ভরভূতি-কৃত 'উত্তররাঁমচরিত” নাটকের রসগ্রাহী সমালোচন]। বস্ধিমচন্ 
এই প্রবন্ধে একদিকে যেমন উত্তরচরিতের বিষয়বস্তর বিস্তারিত আলোচন] করেছেন, অন্যদিকে 
তেমনি এই কাব্যের দোষ-গুণাদি নির্ণয়ও করেছেন। প্রবন্ধটি লেখার বাস্তব উদ্দেস্ত সম্বন্ধে 
বহ্ধিমচন্ত্র লিখেছেন-__“এই প্রবন্ধ নৃসিংহ্বাবুর অনুবাদের সমালোচন! উপলক্ষে লিখিত হইয়াছিল।” 

গ্রবন্ধটিতে উত্তরচরিতের বিষরবস্ত বর্ণনাকেই গ্রাধান্থ দেওয়! হয়েছে । বিশেষতঃ প্রথম ও 
তৃতীয় অঙ্কের বিস্তারিত পরিচয় আছে। কিন্তুসেই পরিচয়ের ফাকে ফাকে লেখক সমালোচনা 
করতে ছাড়েননি । ফলে প্রবন্ধটি কেবল নীরস সমালোচনায় পরিণত ন1 হয়ে রসগ্রাহী হয়েছে। 

তুলনামূলক আলোচনাকেও বন্ছিম প্রশ্রয় দিয়েছেন। রামায়ণ ও উত্তরচরিতের তুলনামূলক 
আলোচন! অনেকাংশে প্রাধান্তলাভ করেছে। তাছাড়া কালিদাস ও ভবভূতির কবিকৃতির পার্থক্য 
অত্যন্ত সংক্ষেপে বন্ধিমচন্ত্র ব্যক্ত করেছেন,-_-কালিদাসের বর্ণনাশক্তি অতি প্রসিদ্ধ, কিন্তু ভবস্ভৃতির 
বর্ণনাশক্তিও উত্তম। কালিদাসের বর্ণন! তাহার অতুল উপমা প্রয়োগের দ্বারা অত্যন্ত মনোহারিণী 
ইয়। ভবভূতির উপমাপ্রয়োগ অতি বিরল; কিন্তু বর্ণনীয় বস্ত তাহার লেখনীমুখে শ্বাভাবিক শোভার 
অধিক শোভা ধারণ করিয়! বসে। কালিদাস, একটি একটি করিয়া বাছিয়। বাছিয়। সুন্দর সামগ্রীগুলি 
একত্রিত করেন? সুন্দর সামগ্রীগুলির সঙ্গে তদীয় মধুর ক্রিয়া! সকল স্চিত করেন, তাহার উপর 
আবার উপমাচ্ছলে আরও কতকগুলি স্থম্দর সামগ্রী আনিয়া! চাপাইয়! দেন। এজন্ত তাহার কৃত 
বর্ণনা, যেমন শ্বভাবের অবিকল অনুরূপ, তেমনি মাধুর্ধপরিপূর্ণ হয়; বীভৎসাদি রসে কালিদাস সেই 
জন্যে সফল হয়েন না। ভবভূতি বাছিয়! বাছিয়] মধুর সামগ্রী সকল একত্রিত করেন না) যাহা! 
বর্ণনীয় বস্তর প্রধানাংশ বলিয়! বোধ করেন) তাহাই অঙ্কিত করেন। ছুই চারিটা স্ুল কথায় একট! 
চিত্র সাধ করেন__কালিদাসের ন্তায় কেবল বদিয়! বসিয়! তুলি ঘষেন না। কিন্তু সেই দুই চারিটা 
কথায় এমন একটু রস ঢলিয়! দেন যে, তাহাতে চিত্র অত্যন্ত সমৃজ্জল, কখন মধুর, কখন ভয়ঙ্কর, 
কখন বীভৎস হইয়া পড়ে । মধুরে কালিদাস অদ্বিতীয়__উতৎকটে ভবতৃতি।” 

শুধু তাই নয়, সাহিত্যস্থষ্টিতে ুগপ্রভাবের আলোচনাও বঙ্কিমচন্ত্র করেছেন। তাই তিনি 
লিখলেন-_*বাস্তবিক সবত্রই, রামায়ণের রামচন্দ্র হইতে ভবভূতির রামচন্দ্র অধিকতর কোমলপ্রক্কৃতি। 
ইহার এক কারণ এই, উভয় চরিত্র, গ্রন্থ রচনার সময়োপযোগী । রামায়ণ প্রাচীন গ্রস্থ। কেহ কেহ 
বলেন যে উত্তরকাণ্ড বাল্মীকি গ্রণীত নহে। তাহা হউক বা না হউক, ইহা! ষে প্রাচীন রচনা, 
তদ্বিষয়ে সংশয় নাই। তখন আর্ধজাতি বীরজাতি ছিলেন। আর্ধ রাজগণ বীয়ত্বভাবসম্পন্ন ছিলেন। 


৫৪২ সমকালীন [ মাঘ 


রামারণের রাম মহাবীর, তাহার চরিত্র গাভীর এবং ধৈর্যপরিপূর্ণ। ভবভূতি যৎকালে কবি--তখন 
ভারতবর্ধীয়েরা আর সে চরিত্রের নহেন। ভোগাকাংক্ষা, অলসাদির দ্বারা, তাহাদের চরিত্র 
কোমলপ্রকৃতি হইয়াছিল। ভবতৃতির রামচন্দ্রও সেইরূপ । তাহার চরিত্রে বীরলক্ষণ কিছুই নাই। 
গাসভীর্ধ এবং ধৈর্যের বিশেষ অভাব | তাহার অধীরতা দেখিয়া কখন কখন কাপুরুষ বলিয়া ঘৃণা হয়। 
সীতার অপবাদ গুনিয়! ভবভূতির রামচন্দ্র ষে প্রকার বালিকান্ুলভ বিলাপ করিলেন, ভাহাই ইহার 
উদাহরণ স্থল।” 

“উত্তরচরিত” নাটক। সুতরাং নাটক হিসাবে তার মূল্য ম্বতন্ত্র দুটিতে বিচার কর বর্তব্য। 
বঙ্কিমচন্দ্র সে কাজটিই করেছেন। প্রথমাস্কের প্রেমমহিম] তৃতীয় অঙ্কের বিরহের গভীরতা নির্ণয়ে 
সহায়তা করেছে বলে তিনি মনে করেন। আবার নাটকের যে গুণ ঘটনাগত দৃঢ়তা, ভবসৃতির 
নাটকে তার অভাবের কথা শ্বীকার করতেও তিনি দ্বিধা করেননি । তৃতীয় অস্কের দোষের তিনি 
বিস্তারিত উল্লেখ করেছেন । আবার কাব্যগুণে ষে এই গ্রন্থ ভূষিত তাও তিনি স্বীকার করেছেন _ 
“আকাশে যেরূপ নক্ষত্র ছড়ান, ভবভূতির রচনামধ্যে সেইরূপ কবিত্বরত্ব ছড়ান আছে।” ভবস্ভৃতির 
দীর্ঘ সমাসবদ্ধ পদব্যবহারের যে প্রয়োগগত ত্রুটি ও কোথাও কোথাও তার উৎকর্ষ--তা'ও তিনি 
উল্লেখ করেছেন। 

এমনিভাবে উত্তরচরিতের একটি নিরপেক্ষ সমালোচনায় তিনি প্রবৃত্ত হয়েছেন। প্রবন্ধাটিতে 
হৃদয়ের উচ্ছ্বাদ অপেক্ষা আলোচনার গ্রাভভীর্য রক্ষিত হয়েছে । তবে কোথাও কোথাও কবিত্ব 
প্রকাশিত হয়নি এমন নয় । ভবভৃতির বর্ণনাকে আত্মন্মাৎ করে বঙ্িমচন্ত্র অনেকস্থলে নৃতন হাটি 
করেছেন। সীতার নির্বাসনে বঙ্কিমের প্রথমা স্ত্রী বিয়োগের বেদনাই যে উচ্ছুসিত রূপলাভ করেছে 
সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই।-_্ত্রী বিসর্জন মাত্রই ক্লেশকর-_মর্মভেদী। যে কেহ জাপন স্ত্রীকে 
বিসর্জন করে, তাহারই হৃদয়োত্তেদ হয়। যে বাল্যকালের ক্রীড়ার সঙ্গিনী, কৈশোরে জীবনহ্থখের 
প্রথম শিক্ষাদাত্রী, যৌবনে যে সংসার সৌনদর্ষের প্রতিমা, বার্কো যে জীবনাবলন্বন--ভাল বাস্থক বা 
না বান্থক, কে সে স্ত্রীকে ত্যাগ করিতে পারে? গৃহে যে দাসী, শয়নে যে অপ্রা, বিপদে যে বন্ধু 
রোগে যে বৈদ্য, কার্ধে যে মন্ত্রী, ক্রীড়ায় যে সখী, বিদ্যায় যে শিষ্য, ধর্মে যে গুরু ;_ভালবাস্থক বা না 
বাস্থুক, কে সেন্ত্রীকে সহজে বিসর্জন করিতে পারে? আশ্রমে যে আরাম, প্রবাসে যে চিন্তা, 
গাস্থ্যে যে সখ, রোগে যে ওধষধ-_অর্জনে যে লক্ষ্মী, ব্যয়ে যে যশ) বিপদে যে বুদ্ধি, সম্পদে যে 
শোভা1--ভালবাস্থক বা ন] বাস্থক, কে সে স্ত্রীকে সহজে বিসর্জন করিতে পারে ? আর যে ভালবাসে 
পত্বী বিসর্জন তাহার পক্ষে কি ভয়ানক দুর্ঘটন] !” 

এই সমালোচনার দোষ যে আয়তন বৃদ্ধি ও উদ্ধৃতিবাহুল্য এ সম্বন্ধে সচেতন থেকেই বস্ধিমচন্ত্র 
নিজ গ্রবন্ধেরই যেন সমালোচনা! করে দিয়েছেন_-“টৈর্ঘ দোষে এই সমালোচন বিশেষ দুষিত 
হইয়াছে । এজন্ত আমর কুষ্টিত নহি। যে দেশে তিন ছত্রে সচরাচর গ্রন্থসমালোচন! সমাপ্ত করা 
গ্রথা, সে দেশে এবখানি প্রাচীন গ্রন্থের মমালোচন দীর্ঘ হইলেও দোষটি মার্জনাতীত হইবে না। 
যদি ইহার দ্বারা একজন পাঠকেরও কাব্যান্ুরাগ বন্ধিত হয় বা তাহার কাব্যরস গ্রাহিণী শক্তির 
কিঞ্ম্াত্র সহায়তা হয়, তাহা হইলেই এই দীর্ঘ প্রবন্ধ আমর] সফল বিবেচনা করিব ।” 


১৩৭৬] বহ্কিম-সাহিত্যর বর্ণানুক্রমিক আলোচন! €6৩ 


কাব্য ও নীতি, সৌন্দর্যসট্টি ও কবিত্ব ইত্যাদি সম্বন্ধে যে সব মন্তব্য বঙ্কিমচন্দ্র করেছেন তা? 
দ্বতন্ত্রভাবে গ্রবন্ধন্টির বিষয়। 
উপগ্রীব্য (কঃ চঃ ৫ম খণ্ড) ॥ 
'কুষচরিত্রের পঞ্চম খণ্ডের নাম। এই খণ্ডে মোট ৯টি পরিচ্ছেদ আছে। উপপ্রব অর্থ বিদ্রোহ বা 
বিপ্রবঘ। মহাভারত যুদ্ধের উদ্যোগ এখানে বধিত হয়েছে । কিন্তু মহাভারতে উপপ্রব্য একটি 
নগরের নাম। এই নগরটি মৎসরাজ্যের অন্তর্গত। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের উদ্যোগের সময় পাগুবগণ 
অজ্ঞাতবাসের শেষে এখানে কিছুকাল ছিলেন । 
উপসংহার (কঃ চঃ ৫ম খণ্ড__৯ম পরিঃ)। 
এখানে বঙ্কিমচন্দ্র মহাভারতের যে যে স্থানে কুষ্ণকথা অত্যন্ত অল্প আছে সেগুলি সংক্ষেপে বিবৃত 
করেছেন। 


উপসংহার (রঃ চঃ “ম খণ্ড | ২য় পরিঃ)॥ 
'কুষ্চরিত্রের এই উপসংহার পরিচ্ছেদটি অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ। কারণ সমগ্র গ্রন্থমধ্যে বণিত 


কষ্ণচরিত্রের মূল রূপটি এখানে উপস্থাপিত করা হয়েছে তাই এই পরিচ্ছেঘটি সম্পূর্ণ উদ্ধৃতিযোগ্য 
বলে মনে করি। 

“সমালোচকের কার্য প্রয়োজনান্ুসারে ছ্বিবিধ ;-_এক প্রাচীন কুসংস্কারের নিরাস; অপর 
সত্যের সংগঠন । কৃষ্চরিত্রে প্রথমোক্ত কার্ধই প্রধান; এজন্ত আমাদিগের সময় ও চেষ্টা সেই দিকেই 
বেশী গিয়াছে । কষেের চরিত্রে সত্যের নৃতন সংগঠন কর] অতি দুরূহ ব্যাপার, কেন না মিথ্যা ও 
অতিপ্রারৃত উপন্যাসের ভশ্বে অগ্নি এখানে এরূপ আচ্ছার্দিত যে, তাহার সন্ধান পাওয়। ভার। 
যে উপাদানে গড়িয়! প্রকৃত কৃষ্ণচরিত্র পুনঃ সংস্থাপিত করিব, তাহা মিথ্যার সাগরে ডুবিয় গিয়াছে। 
আমার যত দূর সাধ্য, ততদৃর আমি গডিলাম। 

উপসংহারে দেখ! কর্তব্য যে, যতটুকু সত্য পুরানেতিহাসে পাওয়] যায়, ততটুকৃতে কৃষ্চরিজ্ 
কিন্ধপ প্রতিপন্ন হইল। 

দেখিয়াছি, বাল্য কষ শারীরিক বলে আদর্শ বলবান্। তাহার অশিক্ষিত বালপ্রভাবে 
বৃন্দাবন হিংস্জন্ত প্রভৃতি হইতে স্থরক্ষিত হইত। তাহার অশিক্ষিত বলেও কংসের মন্ত্র প্রভৃতি 
নিহত হইয়াছিল। গোচারণকালে গোপালগণের সঙ্গে সর্বদা ক্রীড়া ও ব্যায়ামার্দিতে তিনি 
শারীরিক বলের ক্ফুতি জন্মাইয়াছিলেন। দেখিয়াছি, ক্রতগমনে কালযবনও তাহাকে পারেন নাই। 
কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে তাহার রথসঞ্ালন বিগ্ভার বিশেষ প্রশংসা দেখা যায়। 

এই বল শিক্ষিত হইলে, তিনি সে সময়ের ক্ষত্রিয়সমাজে সর্বপ্রধান অন্ত্রবিৎ বলিয়া গণ্য 
হইয়াছিলেন। কেহ কখন তাহাকে পরাভূত করিতে পারে নাই। তিনি কংস, জরাসন্ধ, শিশুপাল 
প্রভৃতি সে সময়ের সর্বপ্রধান যোদ্ধগণের সঙ্গে, ভন্তান্ত বহুতর রাজগণের সঙজে---কাশী, কলিগ, 
পৌত্ডিক, গান্ধার প্রভৃতি রাজাদিগের সে যুদ্ধে নিযুক্ত হইয়াছিলেন, সকলকেই পরাভূত 
করিয়াছিলেন, কেহ কখন তাঁহাকে পরাস্ভৃত করিতে পারেন নাই। তাহার যুন্ধশিষ্তের], যথা__ 
সাত্যকি ও অভিমুস্ত যুদ্ধে পরার অপরাজেয় হইয়াছিলেন। স্বয়ং অঙ্জুনও তাহার নিকট কোন কোন 
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বিষয়ে যুদ্ধ সম্বন্ধে শিত্যত্ব শ্বীকার করিয়াছিলেন। 

কেবল শারীরিক বলের ও শিক্ষার উপর যে রণপটুতা নির্ভর করে, পুরানেতিহাসে তাহারই 
প্রশংসা দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু সেরূপ রণপটুতা একজন সামান্ত টসনিকের থাকিতে পাবে। 
সৈন্তপত্যই যোদ্ধার প্ররুত গুণ। সেনাপত্যে সে সময়ের যোদ্বগণ পটু ছিলেন না। মহাভারতে 
বা পুরাণে কাহারও সে গুণের বড় পরিচয় পাই না, ভীম্মের বা অজ্জুনেরও নহে । কৃষ্ণের সৈনাপত্যের 
বিশেষ কিছু পরিচয় পাওয় যায়, জরাসন্বযুদ্ধে। তাহার সৈনাপত্যগুণে ক্ষুদ্র যাদবসেনা জরাসন্ধের 
সংখ্যাতীত সেনা মথুর1 হইতে বিমুখ করিয়াছিল। সেই অগণনীয়! সেনার ক্ষয়, যাদবসেনার দ্বারা 
অসাধ্য জানিয়া মধু? পরিত্যাগ, নৃতন নগরীর নির্মাণার্থ সাগরম্ধীপ দ্বারকার নির্বাচন, এবং তাহার 
সম্মুখন্ধ রৈবতক পর্বতমালায় দুর্ভেগ্চ ছৃর্গশ্রেণীননর্াণ যে রণনীতিজ্ঞতার পরিচয়, সেরূপ পরিচয় 
পুরাণেতিহাসে কো'ন ক্ষত্রিয়েরই পাওয়া যায় না। পুরাণকার খধিদিগের ইহা অবোধগম্য--অতএব 
ইহাও এক অন্ততর প্রমাণ যে, কৃষ্ণেতিহাস তাহাদের কল্পনামাত্রপ্রস্থত নহে । 

শ্রীকফেের জ্ঞান্জশী বৃত্তি সকলও চব্মন্ফৃতিগ্রা্চ। তাহারও যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া গিয়াছে। 
তিনি অদ্বিতীয় বেদজ্ঞ, ইহাই ভীম্ম তাহার অর্থপ্রাপ্তির অন্তর কারণ বলিয়! নিদিষ্ট করিয়াছিলেন । 
শিশুপাল সে কথার অন্ত উত্তর দেন নাই, কেবল ইহাই বলিয়াছিলেন যে তবে বেদব্যাস থাকিতে 
কষের পূজা কেন? 

কষের জ্ঞানার্জনী বৃত্তি সকল যে চরমোৎকর্ষ প্রাপ্ত হইয়াছিল, কষ্ণগ্রচারিত ধর্মই ইহার 
তীব্রোজল প্রমাণ । এই ধর্ধ যে কেবল গীতাতেই পাওয়া! যায়, এ মত নহে, মহাভারতের অন্ত 
স্বানেও পাওয়া যায়, ইহা দেখিয়াছি । কৃষ্ণকথিত ধর্মের অপেক্ষা উন্নত, সর্বলোক হিতকর, স্বজনের 
আচরণীয় ধর্ম আর কখন পৃথিবীতে প্রচারিত হয় নাই ইহা গ্রস্থাস্তরে বলিয়াছি। এই ধর্মেষে 
জ্ঞানের পরিচয় দেয়, তাহা! প্রায় মন্য্যাতীত। কৃষ্ণ মানুষী শক্তির দ্বারা] সকল কার্ধ সিদ্ধ করেন, 
ইহা আমি পুনঃ পুনঃ বলিয়াছি ও প্রমাণীকৃত করিতেছি । কেবল এই গীতার, শ্রীকৃষ্ণ প্রান 
অনস্তজ্ঞানের আশ্রয় লইয়াছেন। 

সর্বজনীন ধর্ম হইতে অবতরণ করিয়া রাজধর্মে বা রাজনীতি সন্বদ্ধেও দেখিত পাই যে, কৃষ্ণের 
জ্ঞানার্জনী বৃত্তি সকল চরম ক্ফুতিগ্রাপ্ত। তিনিই সবশ্রেষ্ঠ এবং সভ্রাস্ত রাজনীতিজ্ঞ বলিয়াই যুধিঠির 
ব্যাসদেবের পরামর্শ পাইয়াও কৃষেের পরামর্শ ব্যতীত রাজস্থয় বজে হস্তার্পণ করিলেন না। অবাধ্য 
যাদবের] এবং বাধ্য পাণ্তবের1 তাহাকে না৷ জিজ্ঞাসা করিয়া! কিছু করিতেন না। জরাসন্ধকে নিহত 
করিয়া, কারারুদ্ধ রাজগণকে মুক্ত করা, উন্নত রাজনীতির অতি উৎকষ্ট উদাহরণ-_সাত্রাজ্য স্থাপনের 
অল্লায়াসসাধ্য অথচ পরম ধর্ম্য উপায় | ধর্মরাজ্য সংস্থাপনের পর, ধর্মরাজ্য শাসনের জন্ত রাজধর্মনিয়োগ 
ভীগ্মের দ্বার] রাজ্যবস্থা৷ সংস্থাপন করান, রাজনীতিজ্ঞতার দ্বিতীয় অতিগ্রশংসনীয় উদাহরণ । 
আরও অনেক উদাহরণ পাঠক পাইয়াছেন। 

কষ্টের বুদ্ধি, চরম ক্ফুতিপ্রাপ্ত হইয়াছিল বলিয়া, তাহা সর্বব্যাপিনী, সর্বদপিনী, 
সকলপ্রকার উপায়ে উদ্ভাবিনী, ইহা আমর! পুনঃ পুনঃ দেখিয়াছি । মনুষ্যুশরীর ধারণ করিয়া 
যতদূর সর্বজ্ঞ হওয়া যায়, কৃষ্ণ ততদূর সর্জজ। অপূর্ব অধ্যাত্মতত্ব, যাহার উপরে আজিও 
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মনুষ্যুবুদি আর যায় নাই, তাহা হইতে টিকিৎসাবিদ্াও সঙ্গীতবিদ্তা, এমনকি, অশ্থপরিচর্যা পর্স্ত 
তাহার আয়ত ছিল। উত্তরার মৃত পুত্রের পুনজীবন একের উদাহরণ; বিখ্যাত বংশীবিষ্ঠা 
দ্বিতীয়ের, এবং জয়ব্রথবধের দিবসে অশ্বের শল্যোদ্ধার ততীয়ের উদ্দাহরণ। 

কৃষেের কার্ধকারিণী বৃত্তি সকলও চরমন্ফুতিপ্রাপ্ত। তাহার সাহস, ক্ষিপ্রকারিতা, এবং সর্বকর্মে 
তৎপরতার অনেক পরিচয় দিয়াছি। তাহার ধর্ম এবং সত্য যে অবিচলিত, এই গ্রন্থে তার প্রমাণ 
পরিপূর্ণ। সর্জজনে দয়া ও প্রীতিই এই ইতিহাসে পরিস্ফুট হইাছে। বালদৃপ্তগণের অপেক্ষা 
বলবান্‌ হইয়াও লোকহিতার্থ তিনি শাস্তির জন্য দৃঢ়ষত্ব ও দৃঢ় প্রতিজ্ঞ। তিনি সর্বলোকহিতৈষী, কেবল 
মনষ্যের নহে-_গোবৎসাদি তির্ধক যোনির প্রতিও তাহার দয়া। গিরিযজ্জে তাহা পরিস্ফুট। 
ভা বতবার কথিত বাল্যকালে বানরদিগের জন্ত নবনীত চুরির এবং ফলবিক্রেত্রীর কথা কতদূর 
কিন্বদস্তীমুলক, বল! যায় না-_কিস্ত যিনি গোবৎসের উত্তম ভোজন জন্য ইন্দ্রযজ্ঞ বন্ধ করাইলেন, 
ইহাও তীহার চরিভ্রানহ্মোদিত। তিনি আত্মীয়স্বজন জ্ঞাতিগোষীর কিরূপ হিতৈষী, তাহা 
দ্বেখিয়াছি, কিন্তু ইহাও দেখিয়াছি, আত্মীয় পাপাচারী হইলে তিনি তাহার শক্র। তাহার 
অপরিসীম ক্ষমাগুণ দেখিয়াছি, আবার ইহাও ধেখিয়াছি যে, সমস্ব উপস্থিত দেখিলে তিনি 
অয়োনিমিত হৃদয়ে অকুষ্ঠিতভাবে দ্গুবিধান করেন। তিনি স্বজনপ্রিয়, কিন্তু লোক হিতার্থে 
স্বজনের বিনাশেও তিনি কুন্তিত হইতেন না। কংস মাতৃল, পাগুবেরা যাহা, শিশুপালও 
তাহা; -পিতৃত্বসার পুত্র; উভয়কেই দণ্ডিত করিলেন; তারপর॥ পরিশেষে স্বয়ং যাদবের 
স্থরাপায়ী ও ছুর্নীতিপরারণ হইলে, তাহাদ্িগকেও রক্ষা করিলেন ন1। 

এইসকল শ্রেষ্ঠ বুতি কষে চরম ক্ফুতিগ্রা্চ হইয়াছিল বলিয়া, চিত্তরঞ্জিনীবৃত্তির অনুশীলনে 
তিনি অপরাজ্মুখ ছিলেন না, কেননা তিনি আদর্শ মচ্ষ্য। যে জন্ত বৃন্দাবনে ব্রজলীলা, পরিণত 
বয়সে সেই উদ্দেস্ট্ে সমুদ্রবিহার, যমৃনাবিহার, বৈবতক-বিহার। তাহার বিস্তারিত বর্ণনা আবশ্যক 
বিবেচনা করি নাই। 

কেবল একট] কথা এখন বাকি আছে। ধর্মতত্বে বলিয়াছি, ভক্তিই মনুষ্ের প্রধানা বৃত্তি। 
কষ্আদর্শ মনুষ্য মনুষ্যত্বের আদর্শ প্রচারের জন্য অবতীর্ঁ-_-তাহার ভক্তির স্ফুতি দেখিলাম কই? 
কিন্তু ষদি তিনি ঈশ্বরাবতার হয়েন, তবে তাহার এই ভক্তির পাত্র কে? তিনি নিজে। নিজের 
প্রতি যে ভক্তি, সে কেবল আপনাকে পরমাত্মা হইতে অভিন্ন হইলেই উপস্থিত হয়। ইহা জ্ঞানমার্গের 
চরম। ইহাকে আত্মরতি বলে। ছান্দোগ্য উপনিষদে উহা! কথিত হইয়াছে--“য এবং পশ্বান্বেং 
মন্বান এবং বিজানন্মাআবরতিরা ত্মক্রীড় আত্মমিথুন আত্মানন্দঃ ন ম্বরাড়, ভবতীতি।” 

“যে ইহা দেখিয়া, ইহা! ভাবিয়া, ইহা জানিয়া, আত্মার রত হয়, আত্মাতেই ক্রীড়াশীল হয়, 
আত্মাই যাহার মিথুন (সহচর ), আত্মাই যাহার আনন্দ, সে স্বরাট।” 

ইহাই গীতার ব্যাখ্যাত হইয়াছে, কৃষ্ণ আত্মারাম; আত্মা জগন্মর়; তিনি সেই জগতে 

গ্রীতিবিশিষ্ট । পরমাত্মার আত্মরতি আর কোন প্রকার বুঝিতে পারি না। অন্ততঃ আমি বুঝাইতে 


পারি না। 
উপসংহারে বক্তব্য, কৃষ্ণ সর্বত্র সর্বসময়ে সর্বগুণের অগ্ভিব্যক্তিতে উজ্জ্ল। তিনি অপরাজেয়, 
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অপরাজিত, বিশুদ্ধ, পুপ্যময়, প্রীতিময়, দয়াময়, অনুষ্ঠেয় কর্মে অপরাজ্মুখ--ধর্সাত্মা, বেদজ, নীতিজ, 
ধর্মজ, লোকহিতৈযী স্তাযনিষ্ট, ক্ষমাশীল, নিরপেক্ষ, শান্ত, নির্ঘম, নির়হ্কার, যোগযুক্ত, তপন্থী। তিনি 
মানগুষী শক্তির দ্বারা অতিমাচষ চরিত্রের বিকাশ হইতে তাহার মনুষ্যত্ব বা ঈশ্বরত্ব অনুমিত করা 
বিধেয় কিনা, তাহা পাঠক আপন বুদ্ধি বিবেচনা অনুসারে স্থির করিবেন । যিনি মীমাংন1 করিবেন 
যে, কৃষ্ণ মনুষ্যমাজ ছিঙ্গেন, তিনি অন্ততঃ 77759 7)85108 শাক্যসিংহ সম্বন্ধে যাহা! বলিয়াছেন, কৃষণকে 
তাহাই বলিবেন ? “ঢু? ভা1998৮ 80৫ 0986996 ০৫ 85৪ 710005.” আর ধিনি বুঝিবেন যে এই 
কৃষচরিত্রে ঈশ্বরের প্রভাব দেখিতে পাওয়! যায়, তিনি যুক্তকরে, বিনীতভাবে এই গ্রন্থ সমাপনকালে 
আমার সঙ্গে বলুন-_ 
নাকারণাৎ কারনাদ্ব কারণাকারণায্ন চ। 
শবীরগ্রহণং বাপি ধর্মত্রানায় তে পরম্‌ ॥৮ 

উপসংহার ( ধন্দতত্/২৮ অধ্যায় )॥ 
“ধন্মতত্ব” গ্রন্থের স্থূল বক্তব্যগুলি এখানে সংক্ষেপে বিবৃত করা হয়েছে । মূল কথাগুলি এই-__ 

”১। মন্থত্ের কতকগুলি শক্তি আছে। আপনি তাহার বৃত্তি নাম দিয়াছিলেন। 
সেইগুলির অনুশীলন, প্রন্ফুরণ ও চরিতার্থতায় মনুষ্যত্ব । 

২। তাহাই মন্থয্ের ধর্ম । 

৩। সেই অন্থশলনের সীমা, পরম্পরের সহিত বৃত্তিগুলির সামঞস্য। 

৪। তাহাই সুখ । 

৫। এই সমস্ত বৃত্তির উপযুক্ত অনুশীলন হইলে ইহার! সকলই ঈশ্বরমুখী হয়। ইঈশ্বরমুখতাই 
উপযুক্ত অন্থশীলন। সেই অবস্থাই ভক্তি। 

৬। ঈশ্বর সর্বভূতে আছেন); এইজন্ সর্বভূতে প্রীতি, ভক্তির অন্তর্গত এবং নিতান্ত 
প্রয়োজনীয় অংশ। সর্বভূতে গ্রীতি ব্যতীত ঈশ্বরে ভক্তি নাই, মন্থষ্যত্ব নাই, ধশ্ম নাই। 

। আত্মপ্রীতি, স্বজনগ্রীতি, শ্বদেশগ্রীতি, পশ্তগ্রীতি, দয়া, এই গ্রীতির অন্তর্গত । ইহার 
মধ্যে মন্ষ্যের অবস্থ! বিবেচন! করিরা, শ্বদেশগ্রীতিকেই দর্বশ্রেষ্ঠ ধশ্ম বলা উচিত ।” 

বঙ্কিমচন্দ্রের কাছে_-“সকল ধন্মের উপরে শ্বদেশগ্রীতি।” 


আত্লা ০ম 


“পুর্ণাভূতিগ্র কৰি কালিদাস রায় 


ভারতীয় জীবন-চর্চার সার্থক প্রতিফলন *শ্রদ্ধাবান লভতে জ্ঞনম্”-কে আশ্রয় করে গড়ে উঠেছে। 
অকৃত্রিম শ্রদ্ধায় হৃদয় যখন উন্মুখ হয়, তখন প্রীতির প্রাবঙ্য নির্নাল্য হয়ে অবিকল সাফল্য লাভ 
করে। “শ্রদ্ধয়। দেয়ম্” এই আন্তবাক্যটিতে হৃদয়মাধুর্ধ অবিমিশ্র আশ্রয়ে পরিপৃরিত। শ্রদ্ধার নিরিখে 
আপন আত্মউপলন্ধিটি যে গাঢ় থেকে গাঢ়তম হয়ে গুঠে সেই কথাটিই কবিশেখরের রবীন্দ্র-প্রশস্তিতে 
আঁকীর্ণ “রবীন্দ্রনাথ নামক কবিতাটিতে দ্বিধাহীনভাবে প্রকাশ পেয়েছে । শিক্ষকতাবৃতত্তর পরিশ্রুত 
নির্ধল সলিল আর সারম্বত সাধনার বিমলিন হৃদয়মুকুর-_-এই ছু'য়ে মিলে কবিশেখর কবিগুরুকে 
ভাবনার এক অকৃত্রিম আপোকে মঞ্চস্থ করিয়েছেন। ববীন্ত্র-সমুদ্র-মস্থন অনেকে বিচিত্রভাবে 
বিভিন্ন ভঙ্গিমায় করেছেন । কিন্তু কবিশেখর যেন একেবারে আলাদা,__শ্বতন্ত্র। জৌলুষহীন অথচ 
সথদূরপ্রসারী চিন্তার অলগসরণনাত্মক্ক নিয়ে কথা কয়টি রনীন্দ্রনাথের প্রতি বোধকরি সর্বাজহুন্দর 
হয়েছে-- “***বইছে তোমার সবরের স্থরধুনী 

বাইছে তাতে 'সোনারততী” দেশের যত গুণী। 

ঘাটের নেয়ে বাটের বাউল গোঠের রাখাল যার] 

তোমার গানেই গুরুবপনণ করছে আজি তারা” ( রবীন্দ্রনাথ) 
এই প্রপংগে আরেকটু উদ্ধৃত করি__ 

“তোমার পানে চেয়ে চেয়ে বিশ্বয়ে যে পাই না থাই 
তোমার বিশ্বরূপটি দেখে চোখবুজে রই, না তাকাই ॥” (এ) 
শরন্ধার অকৃত্রিমতায় কথাগুলি যে কতখানি প্রাণবস্ত তা প্রাণবানদের কাছে প্রাণময় হয়ে উঠতে 
নিশ্চয়ই বেগবান হবে । 
গ্রামবাংলার শাস্তকবি কালিদাস রায়। গ্রামীণ শাস্তি কবির কাব্যসংসারের অলংকার । 
বল! বাহুল্য, গ্রামের সেই অকৃত্রিম বূপটিকেই কাব্যগ্রন্থের প্রারস্তে অত্যন্ত আদরের সংগে সংযোজিত 
করা তয়েছে। শহুরে কৃত্রম সান্নায় তিনি আরাম পান না। প্রাণের আরাম পেতে মনের কোণে 
আসন পাতেন গ্রামীণ বাস্তভিটের আশেপাশে । চোখ পডে থাকে টেবিলের লেখার কাগজের 
উপর, কিন্তু মন উড়ে যায় গ্রামের সেই *“সাতপুরুষের ভিটেমাটিতে”। লেখনীর মুখে কথা 
বেরোয় “চক্ষে এল জল, 
গ্রামটা! কখন শহর হল কেঁদে কি আর ফল।” (রূপান্তর) 
কিন্তু তবুও কবি তার মনের আরাম আর প্রাণের বিরাম "খুজে পেতে পুকুর পাডের বুডো অশথ, 
খামারবাঁড়ী, জামতরু, নিমতরু, শিউলি ফুলের গন্ধ আর বেগুনী নিমফ্ষুলের বুংটিকে আজও একান্ত 
$ 


৫৪৮ সমকালীন [ মাঘ 


আপনার করে মেনে নিয়েছেন । “পল্লীকিশোরীপ্কে 'আকতে গিয়ে পল্লীবালার মনের সংযোগীভাযার 
সাযুজ্যে বাংলার প্রকুতিটিকেও সুন্দরভাবে তিনি এঁকে রাখলেন। পল্লীকিশোরীর মন-কিশলয় 
যৌবনের শ্তামল গৌরবের জন্য যেভাবে আপ্ুত হয়, তারই অবিকৃত সত্যকে আকতে শহুরে কোন 
উপঢৌকন আশ্রয় পায়নি । পেয়েছে গ্রামময় বাংলার প্রাণময় আলাপের সেই অতি সাধারণ 
অথচ 'অনেক-বলার কাহিনীর উপকরণ-_-বকুলতলায় বসে সগ্যঝর1 বকুলফুলের মালা গাথা, 
ছোটভাইটিকে কোলে তুলে চুমু খাওয়া, “পোষা হাসটির পালখে বুলায় গাল” আর-_ 
“মাধবীলতানে জডাইয়া দেয় গন্ধরাজের ডালে, 
সকাল-বিকাল চারগাছে জল ঢালে, 
গাভীর অঙ্গে হাত বুলাইয়1 শিহরণ দেখে তার, 
খসে-খসে পড়া বসনাঞ্চলে বুক ঢাকে বারে বার ।” (পলীকিশোরা ) 
রবীন্দ্র-কবি-জীবনের গুত্যাশা ছিল “যে আছে মাটির কাছাকাছি, তারি লাগি কান পেতে 
আছি.” | কবিশেখর সেই মাটির অত্যন্ত কাছ থেকেই ডাক দিলেন-_ 
“হে তরুণ কবি, কবিতা হইতে ইহারে দিয়াছ বাদ, 
সন্ধান রাখ পেয়েছে মেয়েটি কিসের নতুন শ্বাদ?” ( পলীকিশোরা ) 
এই ভো কবিগুরুর উত্তর সাধক কবিশেখরের জিজ্ঞাসা। এই জন্তেই তিনি “গায়ের কবি”। 
গায়ের কবির মতোই তিনি বলতে পারেন-- 
“যাদের বার্তা লিখেছি তারা যে বাংলামায়ের আসল ছেলে, 
মুচি-ডোম হাড়ি চাধী মাঝি তাতি বাকী ঝাঁকী রাখাল জেলে ।” (গীয়ের কবি) 
গ্রাম্য বধূর] শহুরে কায়দা আদায়ে অনভ্যন্ত। তারা একান্তই গ্রাম্য, সত্যই সরল, গ্ররুতই 
প্বঙ্গের বধৃষ্। তাদের সেই অনাডম্বর জীবনের সারল্য কবির কাছে জলে দীপ্যমান হয়ে 
উঠেছে। সাধারণের নিকট যা উপেক্ষিত, কবির কাছে তা-ই অপেক্ষার বস্থ। নিয়োক্ত কয়েকটি 
লাইনের মাধুর্ধে সেটি ভাৎপর্যময়তায় আভাপিত হয়েছে-_ 
“্যান্দের অধরে শাখবাজে যারা সাঝদীপ জালে তুলসী তলে, 
পশ্চিমে ভানু ঢলিয়। পড়িলে দীঘি-নদী-ঘাটে জলকে চলে, 
যষীতলায় পাড়ার সকল ছেলেমেয়েদের কুশল মাগে 
সকলের শেষে শুতে যায় যারা, প্রভাতে সবার আগেই জাগে ।” (গীয়ের কবি ) 
গ্রামবাংলার মাটির টানে কবি বারবার শহর থেকে আপন মনটিকে ফিরিয়ে নিয়ে গেছেন “গান 
গেয়ে ধান কাটে যারা” তাদের পাশে, “রাঙা লোহা থেকে কান্তে গড়ে যারা তাদের কাছে। 
কেননা তারাই তো বাংলাদেশটিকে আজও যাতে চিনতে ভুল না হয় সেজন্য একাস্ত আপনার করে 
বাচিয়ে রেখেছে । কিন্ত এতে তাদের কোন ব্যক্তিগত স্বার্থ নেই_-আছে মিলিত স্বার্থের অনাবিল 
প্রীতি। সেইজন্তেই কৰি লেখেন-_ 
“তাদের কথাই লিখি যার] হেথা! রুচেনি ঘাটি বা উপনিবেশ, 
এই বাঙলার আসল মালিক, এ মাটি যাদের খাটি স্বদেশ ॥” (এ) 
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বলা বাহুল্য, এই সাধারণীকৃতির অসাধারণ শ্বীরূতি কবিশেধরের প্রতি কবিগুরুর সন্সেহ আশীর্বাদ-_ 
“তোমার কবিতা বাংলাদেশের মাটির মতন ন্গিগ্ধ ও শ্তামল। বাংলাদেশের প্রতি গভীর ভালবাসায় 
তোমার মনটি কানায় কানায় ভরা .****. 1৮ 
বৈষ্ণবীয় ভাবের এঁতিহো কবির মানস-পরিচর্ধা পরিমাজিত। ভগবদ্ভক্তির এ্রশীশক্তির 
লীলায় তিনি সম্পূর্ণ পরিধুত। বাস্তবের কুটিল ও জটিল সংঘাত থেকে “আনন্দরূপম্”-এর 
অনিন্যরাজ্যে পৌছুতে তিনি বারবার প্রয়াপী হয়েছেন। বস্তত আধ্যাত্মিক অন্ুতৃতির অসীমতায় 
পরম সাত্বনালাভের সন্ধানে কবি আপনাকে বৈরাগেযর ঠগরিক সায়রে পুর্ণ অবগাহন করিয়েছেন। 
বাল্য, টকশোর ও যৌবনে পৃথিবীর বাওব সৌন্দধে স্বাভাবিকভাবে কবি যেমন আকৃষ্ট হয়ে অবলী- 
লাক্রমে প্রকৃতিকে আকার প্রয়াস পেয়েছেন, তেমনি প্রৌঢ়ত্বের স্িযিত প্রদীপের আলোয় 
জীবনদর্শনকে গভীরভাবে বিঙ্লেষণে তৎপর হয়েছেন ভগবদগুটৈষার আত্মিক সম্মিলনে। এখানে 
তিনি রাখালরাজার সেবক, 'ঘ্বভুজ মুরলীধরে”র সান্নিধ্যলাভে তৎপর “তুমি মোর প্রিয়তম এইশুধু 
পারিয়াছি বুঝিতে ***” ( দ্বিসুজ মুবলীধর )|। বলা বাহুল্য শ্তামল প্রাস্তরের কবি শ্টামনামে বিভোর । 
তার প্রাণ-মন এ চরণে সম্পূর্ণ সমপিত। এ রাঙা চরণেই তিনি স্মরণ নিলেন-_ 
“আপাদলঘ্বি সেই কদন্ঘমাল! আজে! মঞ্জুল, 
আমি যেন সেই মালার একটি চরণচুদ্ধি ফুল |” (শ্তামনাম) 
গাহৃস্থাজীবনের সংগে কবি অত্যন্ত নিবিড়ভাবে পরিচিত ছিলেন। এই ঘমিষ্ঠতায় কল্পনার 
বিন্দুমাত্র আশ্রয় নাই। জৌলুষপুর্ণ ভাষারও কোন প্রশ্রয় তিনি দেননি। কেবল আমাদের 
মধ্যবিত্ত বাঙালী সংসারে যা ঘটে তাকেই তিনি সাধারণভঙ্জিমায় অনাবিল রসমাধুর্ধে পরিবেশন 
করেছেন । ন্মরব্য, মধ্যবিত্ত পরিবারে লালিত-পালিত কবিজীবনের এ এক প্রত্যক্ষ অনুভূতি । 
বাংলার গৃহস্থবধূর1 যতদিন না পর্যস্ত মাতৃত্বের পরীক্ষায় পাশ করতে পারছে ততদিন যে সে 
সংসারের একজন খেটে-খাওয়া-বৌ-এর পর্ধায়ে পরিচায়িত হয়ে থাকে তা আমরা জানি। তখন 
তাকে শাশুড়ির অনেক মুখ-ঝাম্ট1 সহা করতে হয়, নিরুপায়ে হজম করতে হয় অপেক্ষাকৃত অন্ন 
বয়সী ননদীর অত্যাচারও। কিন্তু যেদিন মা হয়ে ফুটফুটে ছেলেটিকে শাশুড়ির কোলে দিয়ে 
সংসারের কাজ করতে ব্যস্ত হয় তখন শাশুড়ী-ননদীর! হী-ই] করে উঠে ;- শরীর খারাপ হয়ে ষাবে। 
বল! বাহুল/, এতদিন ভার শরীরের প্রতি তাদের লক্ষ্য ছিল না। সহসা এই পরিবর্তন যে 
নবজাতকের প্রতিই ভালবাসার ফলশ্রুতি তা কবির চোখকে এড়িয়ে যেতে পারেনি । তখন-- 
*ননদী আর আগের মতো করে না টিসটিস্‌, 
শাশুড়ীমার মুখে মধু, আর ঝরে না বিষ।” ( নবপ্রস্থতি ) 
বধৃটি এতে আনন্দিত। একদিকে তার মাতৃত্বের অবদান, অপরদিকে সাংসারিক ন্মেহে এখন 
অনেকখানি মান্থষের পর্যায়ে পৌছেছে । তাই সস্তানটিকে কোলে নিয়ে সে বলে__ 
“খোকন বাছাধন, 
তুই এলি তাই হ'ল আমার দাসীত্ব মোচন ॥” (এ) 
বাংলার গৃহস্থের মায়ের। চিরদিনই ্েহপ্রবণ আর অন্ুভূতিময়তাম় আশ্চর্য ন্সিপ্ধ। কোন 
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প্রার্থী এসে-_সে ছলচাতুরী করেই হোক, কিংবা স্বাভাবিক দারিজ্র্যের বশেই হোক,--যদ্দি কিছু 
খাবার চায় কিংবা কোন জিনিষ বিক্রী করতে আসে এবং তার মুখে যর্দি “মা” ডাকটির জিদ্ধতা 
থাকে, তাহলে কোন মা কি সেই প্রার্থীর কথায় বা ব্যবহারে কোনরূপ জটিলতার প্রশ্» মনে আনতে 
পারে? কিন্তু মায়ের সম্তান মাকে এব্যাপারে বার বার সাবধান করলেও মা ছেলের কথায় 
“আহা গরিব, মা ব'লে সে ডাকে” কিংবা “লোকট] ভালো, মা বলে সে ডাকে” অথবা, “মেসে 
থাকে, মা ব'লে সে ডাকে” প্রভৃতি শ্সেহময় ভাষায় জবাব দেয়। কিন্তু ছেলে যখন “এ সবল লোকট! 
কেন খেটে খায় না” বলে অভিযোগ করে, তখন মায়ের হৃদয় থেকে জবাবটুকু বেরিয়ে আসে-_ 

*বড়ই কাঙাল, ম ব'লে সে ডাকে, 

ন1 হয় দুমূঠ কমই খাব, তাড়িয়ে দেব তাকে?” (মায়ের কৈফিয়ত ) 
এই হ'ল বাংলার গৃহস্থের মায়ের মনের অতি নিকটের ছবি, যা কবির হাতে হয়েছে বাস্তবের 
যথাযথ অন্থকরণ। 

রোজকারী গৃহন্বামীর আকন্মিক মৃত্যুতে সংসার অনভিজ্ঞ ছেলেদেরকে যে কিরূপ হতাশ আর 

সংগ্রামী করে তোলে তা 'মৃত্যুশোক' কবিতায় চিরস্তন হয়ে দেখ! দিয়েছে। তারা এতদিন যে 
স্থখের পরিসরে ছিল তা থেকে সহসা বিচ্যুত হয়ে বাস্তবের কাঠিস্তে নেমে এসেছে। তারা এখন 
ভাবতে শিখেছে সংসার চালানোর জন্ে বিভিন্নরকম আয়ের পন্থা আর ব্যয় সংকোচের রঢডতা। 
নেহাৎ গ্রয়োজন ন! হলে চাকর-বাকর রাখতে তার! রাজী নয়। বৌয়ের রান্নাঘরে গিয়ে কাজে 
সক্রিয় হচ্ছে; তার! এখন আর ফি-সপ্তাহে সিনেমা যেতে পারছে না। মায়ের নামে বাড়ীখানায় 
মিলেমিশে সকলকে বাস করতে হচ্ছে। শুধু তাই নয়, “নীচেতল1 ভাড়া দিয়ে ট্যাক্সের উপায় 
করতে হবে” বলে তার] মত প্রকাশ করেছে। বস্তত, এখন তাদের পরিচয় হল-_ ঁ 

“ছিলাম অভিজাতের দলে 

মধ্যবিত্তের নীচে নেমে গেলাম সাধারণের তলে ।” (মৃত্যুশোক ) 
গারহৃস্থ্য জীবনকে এত নিবিড়ভাবে উপলন্ধ না করলে বোধকরি এমন সত্যটি ধর পড়ত ন1। 

আলোচ্য কাব্য গ্রন্থে দেশগ্রীতিমূলক কয়েকটি কবিতায় তিনি সার প্রাণের অঞ্জলি জানিয়েছেন 

অত্যন্ত সংবতচিত্তে। বলা বাহুল্য, এইরূপ ব্যাখানে কোথা ৪ কোন চিত্তদৌর্বল্য বা অযাচিত 
কষ্টকল্পনার প্রশ্রয় নাই | দেশের স্বাধীনতার জন্ত যে জীবনসংগ্রাম তা তিনি সচক্ষে দেখেছেন, 
হৃদয় দিয়ে সেই আন্দোলনকে উপলব্ধি করেছেন। স্বাধীনতা যে জীবনমুক্তির শ্রেষ্ঠ পদসঞ্চার 
সে-কথাকে তিনি বারবার ম্মরণ করেছেন । আমর] আমাদের বু আকাংক্ষিত স্বাধীনতা পেয়েছি 
অজম্ম অমূল্য প্রাণের বিনিময়ে | কিন্তু সেই ম্বাধীনতাকে আমর] যেন হেলায় না হারাই 

“অনেক তপের অনেক ত্যাগের বহু সাধনার ধন 

তুমি ম্বাধীনতা।, যেন এই কথা হয় না বিস্মরণ।” (স্বাধীনতা) 
ভারতবাসীর ঠৈনন্দিন জীবনে ভারতীয় দেব-দেবী তথা ভারতীয় সংস্কৃতি যে বিভিন্ন্ঞাবে ও 
বিচিত্রসংস্পর্শে অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত সেই কথাটি কবিশেখর সার্থকভাবে উপলব্ধি করেছেন। 
ভারতীয়ের! “ছায়াস্থনিবিড় শাস্তির শীড়*-এ কালা তিপাত করতে বেশী ভালবাসে । সেখানে নেই 
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কোনরূপ চাঞ্চল্য ; আছে পরশ্বরিক মাধূর্যের লীলায়িত প্রস্াস। তীর্থময় ভারতের সেই রূপটিকে 
কবি অত্যন্ত সহজ করে বললেন-__ 
“শত শত পুণ্যতীর্থ সারা দেশে করিল রচনা, 
অশ্বখে দেবত্ব দিল তাহারি কল্পনা ।” (কবির ভারত ) 
ধা অতি সাধারণ তারই মধ্যে ভগবানের বিভূতি ভারতীয় ষড়দর্শন লক্ষ্য করেছে। তাই তো এই 
অধ্যাত্বময় ভারতের নগণ্য ধূলিকণা থেকে আরসু করে বৃক্ষ, প্রস্তর--এমনকি জস্পৃশ্ট জন্তর মধ্যেও 
জীবনায়নের অকুতবিম প্রতিফলন লক্ষ্য কর! গেছে । অর্থাৎ, বিশ্বময়ের আবাসস্থল যে তারই ক্ষ 
পৃথিবীর অণু-পরমাণুতে। তী/কে যেমন উপেক্ষা করা যায় না, তার স্প্টিকেও অনাদর করব কি 
করে! এই হ'ল ভারতীয় কবি-আত্মার মর্ধবাণী। 
মন্দিরময় ভারতের ভগবদান্ভূতি যেমন ভারতীয় অধ্যাত্মজীবনের প্রাণের দিক, অনুরূপভাবে 
মন্দিরগাত্রে উৎবীর্ণ শিল্পসস্তারগুপিও রমিকজনের প্রলোভনের বস্ত। সন্ধ্যারতির বাছ্যবুন্দদহ ঘণ্টার 
কলরোলে ভক্তপ্রাণ দেবচরণে আশ্রিত হয়ে পড়ে; পাষাণমন্দির দেখে করজোড় কপালে উঠে। এ 
সবই যে ভক্তির প্রকারাস্তর সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই । এ হেন ভারতে জন্মগ্রহণ করে কবি 
সার্থক হয়েছেন। সার্থক হয়েছে তার কবি-মন। এখানে পেয়েছেন তিনি আপন স্থষ্টির উপকরণ। 
মনোমুগ্ধকর প্রকৃতি দিয়েছে তাকে নিরস্তন প্রেরণার উপঢটৌকন। অজন্র স্থৃতিস্তন্তে তিনি দেখেছেন 
ষ্টার কৃত্তিত্ব, অন্ভব করেছেন তাদের একনিষ্ঠতা। বিশাল ভারতের মহান্‌ পুরুষদের খোদিত 
মৃতিতে তিনি দেখেছেন শৌর্ধ-বীর্ধ আর ত্যাগের মহিমা । তাই তো তিনি ভারতীয় জীবনকে, 
ভারতীয় কুষ্টিকে আপনজীবন থেকে দুরে সরিয়ে দিতে পারেননি । “ভারতের কবি” বলে নিজেকে 
পরিচয় দিতে তিনি গর্ববোধ করেন ।- 
****ভারতের কবি বলি তারে 
পাষাণ মন্দির করে ভক্তি নত যারে |” (ভারতের কবি) 
ভারত সম্থন্ধে কিছু লিখলেই ভারতের কবি হওয়া যায় না। ভারতের আকাশ-বাতাস, তার 
ধৃলিকণা, তার জনজীবনের মঞ্নোদঘাটন না করলে ভারতেকে জানা যায় না তা কবিশেধর পরিস্কার 
করাতে চাইছেন। ভারতের মতো দ্বিতীয় একটি দেশ যে পৃথিবীর আর কোথাও নেই সে সমন্ধে 
তিনি স্থির নিশ্চয়। এখানে যে মুক্ত প্রাণের আলো আর সকলের বাচার সমান অধিকার রয়েছে। 
এ যে মহামানবের তীর্থভূম। এখানে তো বাছবিচারের প্রশ্ন অপ্রাসঙ্গিক । কেবল “দিবে আর 
নিবে খিলাবে মিলিবে”-_-এই চিরায়ত আচরণধারাটি এখানে প্রধান । হাজার অত্যাচারেও এ দেশ 
যে সর্বংসহা, অজন্র লুঃনেও এ যে ষডৈশ্ব্ষময়ী, বিপুল হানাহানিতেও দেশমাতা যে মঞ্জুলহাসিনী। 
এমন দেশ কে কবে কোথায় পেয়েছে! অতএব এদেশে জন্মে যেমন আনন্দ, মরেও তেমনি 
তৃপ্তি। কেপনা_ “সকল ধর্ষে সমান শ্রন্ধাবান 
বাক্যে কর্মে নেই তব ব্যবধান । 
শত্রু মিজে দিয়ে সম অধিকার 
অতিথিসেবায় অবারিত তব দ্বার ।” ( ভারতভাবন। ) 
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আর যে কবি বলেন, আমি ভারুতে জন্মে সার্থক হয়েছি “তাহারেই বলি আমি ভারতের কবি” । 
দেশপ্রীতির এমনধার1 অতি সাধারণ ও সংক্ষেপ্ত বিশ্লেষণ বাংলার সাদামাঠা কবি কালিদাসের কাছে 
পেতে আমরা স্বাভাবিকভাবেই প্রত্যাশী । 

সমসাময়িক ঘটনাবলী কবিদের জীবনকে কোন না কোনদিক থেকে আকৃষ্ট করে। তারা 
এগুলিকে উপেক্ষা করতে পারেন না বা সম্ভবও নয়। কবিশেখর কালিদ।স রায়ও এই পরিস্থিতিতে 
মুক হয়ে থাকতে পারেননি । যুগসমস্তার বাস্তবচত্রকে তিনি আপন কাব্যে স্থায়ী চিত্রবূপ 
দিখেছেন। 

পাশাপাশি ঘরের বাসিন্দা আমরা । একঘরে চলেছে বিলাসের অতি-প্রয়োজনীয় উপঢৌকন, 
আর তারই পাশের ঘরে ধু কছে বুহুক্ষার নীরব আবেদন। অথচ কেউ কাউকে আমল দেয় ন1। 
এই সহমগিতাহীন শহুরেজীবন আজকের দিনে যেন বিস্ময় ও বেদনায় মৃক ও পঙ্গু হয়েগেছে। কৰি 
লক্ষ্য করেছেন, একদিকে উচ্চপদে অধিষ্ঠিত পুত্রগণের অন্ুস্থ পিতার জগ্ত শীততাপ-নিয়ন্ত্রিত সৌধে 
বিশ্রামের রকমারী রাজকীয় ব্যবস্থা । আর তারই পাশে অপর এক বুদ্ধের জীবন-সংগ্রামের সে কি 
বিন্ময়কর প্রচেষ্টা । এর! “চলে নিত্য ট্রামে বাসে হইয়া বিব্রত । জীবন বিপন্ন করি উদরান্ন করিতে 
অর্জন.**” | এই দারুণ খাকের বাজারে আট-দশটি পোষ্ের সংগে দৈনিক আপোষ-রক্ষা করতে 
একমাত্র উপার্জনক্ষম বৃদ্ধের “হা ভগবান” বলে একদপগ বসারও সময় থাকে না। নিরস্তর পরিশ্রমেও 
সংসার অচল হয়ে পড়েছে; আবার খপেও হাবুডুবু খাচ্ছে। এইরূপ নানান চিন্তায় হয়ত একদিন 
একটা সাংঘাতিক হুর্ঘটনায় গোটা সংসারটাই ভেসে যাবে। এদের জীবনে বিশ্রাম বা আরাম বলে 
কোন জিনিস নেই-_ “সুদীর্ঘ জীবনে এর কোনদিন পায়নি বিরাম, 

ইহাদের মরণই বিশ্রাম ।” (-বিম্ময় ও বেদন1) 
কবিশেখরের মর্ধের এই কথাটি আশ্র্য সত্যের আশ্রয়ে প্রকাশ পেয়েছে। কোঠীতে এদের যথেষ্ট 
আমু থাকলেও কবি বলতে পারেন-_- 
“ট্রামে-বাসে ধাক। খেয়ে পড়ে 
কোনদিন যাবে এর! মরে ।” (এ) 
স্বাধীন ভারতের এই পাশাপাশি বৈষম্যকে তিনি বিস্মবের দৃষ্টিতে লক্ষ্য করে অন্তরে বেদনাবোধ 
করছেন।-_ “স্বাধীন ভারতে আজ ইহাদের তত্ব কেবা লয়? 
করুণায় কে দেয় আশ্রয় ৮. 

বর্তমানের কঠোর সত্যকে অনুসন্ধানী দৃষ্টিতে দেখেছেন “কলেজের মেয়ের মধ্যে । শিক্ষিতা 
মেয়ে সেজেগুজে কলেজে যায়, সভায় আবৃত্তি করে গীটার বাজায়। কিন্তু এই ভা যৌবনে 
এ সমস্ত বাহ্িকরূপের কোন প্রয়োজনই মিটছে না,সে তার জীবনসঙ্গী খুঁজে পাচ্ছে না। বুকটা 
ফেটে চৌচির হয়ে যাচ্ছে । একটা সুখের নী বাধতে তার কতো না আগ্রহ, ভগবানের কাছে 
কতো! না নীরব আবেদন। তার মনের কথাটি এমনিভাবে প্রকাশমান “কতদিন আর র।খব বেঁধে 
লাঞ্চিত যৌবন” । সে চায় না পবাডী-গাড়ী গয়না! শাড়ী”। সে বলে, কেবল “একটি নিজের 
কুলায় পেলে ধস্ত হয়ে যাই।” কিন্কু সবই বিফল হয়। সেজেগুজে পান্রপক্ষের কাছে পরীক্ষায় 
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বসে। তারা বিমুখ হয়ে বলে “ফরুদা আরে! চাই” । মা মেয়েকে সাত্বন দিয়ে বলে বিয়ে না হোক 
চাকরি করে খাবি” । কিন্তু পেটটাই কি সব, হাদয়ট। কি মরে গেছে? তাকে কোথায় সে সরিয়ে 
রাখবে! তার মনট। খাঁ খা করে উঠে 
কোথায় আমার বধু, 
এই জীবনের শ্রীসৌরভে কে যোগাবে মধু?” (কলেজের মেয়ে ) 
এমনিভাবে আজকের নানা ঘটনাকে তিনি অধৃষ্টের পরিহাস হিসেবে উল্লেখ করেছেন । “৬৬ সাল” 
কবিতাটিতে দেশের বর্তমান পরিস্থিতির নানান্‌ সমন্যার পরিচয় দিয়েছেন । দেশের এই সন্ধিক্ষণে 
চারিদিকে যেরূপ হানাহানি, অন্তর্[তমুলক কাজ হচ্ছে তাতে তিনি ছুঃখিত। প্রকৃতির রদ্ররোষও 
যে দেশের সমূহ বিপর্যয় ডেকে এনেছে, তাসখন্দের সাধের সৌধ যে ভূমিকম্পনে কাপে, শিক্ষাক্ষেত্রেও 
সে উচ্ছঙ্খলতা ক্রমবর্ধমান এতে তিনি বিশ্মিত হয়েছেন । আশ্চধ হয়েছেন সংবাদ পড়ে-_চডাপডা 
গাঙেও “চালের জাহাজ ডোবে”। এমনি ধারা প্রাকৃতিক ও রাজনৈতিক অস্বস্তিকর পরিস্থিতিতে 
তিনি এই সিদ্ধান্তেই উপনীত হয়েছেন-_ 
“অদৃষ্ট হলে মন্দ, 
করুণাময়ের খয়রাতখানা একদম হয় বন্ধ।” (১৬৬ সাল) 

পৃথিবীর তাবৎ কয়েকজন শ্রেষ্ঠ মানব সম্দ্ধেও তিনি কতকগুলি কবিতায় তাদের প্রশক্ি-গাথা 
গেয়েছেন। তাদের কেউই ঈশ্বরের প্রেরিত সাক্ষাৎদূত কেউ শ্রেষ্ঠ রাজনীতিজ্ঞ, কেউ বিদ্যাবস্তায় 
মান্ত, কেউ ভাগ্যহত দেশসেবক রাজ, আবার কেউ দুস্তর সমুদ্র-বিজয়ী সাতার । এরা স্ব স্ব ক্ষেত্রে 
স্বকীয় মহিমায় অধিষ্ঠিত। দেশের সেই সম্মানীয়দের সম্মাননা কর] যে এক রকম শিষ্টাচার তা তিনি 
তার প্রাসংগিক কবিতাগুপিতে আপন অন্তরের শ্রদ্ধা, ভালবাসা ও প্রীতি দিয়ে জানাতে বিস্মৃত 
হননি। বলা বানুলা, মহান্দের প্রতি এই প্রীতি আগামী দিনের জন্জীবনকে যে শ্রদ্ধার আসনে 
জাগিয়ে তুলতে সাহায্য করবে তাতে কোন সন্দেহ থাকতে পারে না। বস্তত, পূর্বস্ুবীপের প্রতি 
উত্তরকালের কবি-সাহিত্যিকদের এটাই শাশ্বত শ্রদ্ধার ম্বাভাবিক অন্তশ্থতি। এই প্রসংগের 
কবিতাগুলি হ,ঙল-_মিহির সেন, সিরাজ, ছবিজেন্দ্রলাল, শকুস্তলার কখি, মহারথ নেহেরু, অগ্রিগর্ত ভগ্ম, 
বলেন্দ্রনাথ, থুষ্টদেব, দয়ালপ্রতু ইত্যার্দি। 

ব্যঙ্গ-রসাত্মক কবিতাগুলি কবিশেখরের তীক্ষ রসবোধের পরিচায়করূপে ম্বীকৃত হতে বাধা 
নেই। বাঙালী হাসতে জানে না, বাঙালী জানে শুধু কাদতে-_-এই প্রচলিত মতটিকে পুরোপুরি 
না মানলেও কিছুটা মানতে বাধ্য হই। কেননা হাসির মধ্যে যে একট] উদার ও স্থদুরপ্রসানী 
প্রাণচাঞ্চল্যের পরিচয় নিহিত বয়েছে তা অনেকের কাছে অজানা । হাসি যে মানসিক স্থাস্থ্যের 
একটি অন্যতম অন্ুসংগ তা আমাদের দেশের তথাকথিত গুটিকয়েক কবি সাহিত্যিকদের লেখনীতে 
লক্ষ্য করেছি । হালি কেবল যে হাসিই নয়, তারও মধ্যে যে একটি মানসিক সৌন্দর্যের ব্যঞ্জনাময় 
অস্তনিহিত সংকেত বিধৃভ থাকে সেটি জানতে ব্যঙ্গ-রসাত্মক কবিতা বা গছযপাঠে লাভ কর] যায়। 
বলা বাহুল্য, সাহিত্যের ম্বীকরণের পরিসরে এই বিভাগটি অত্যন্ত উপাদেয় ও মুল্যবান বলে স্বীকৃত 
হয়ে আনছে । হাসির সংগে ভাবনা, ভাবনার সংগে সুদুরপ্রসারী মানসিক চেতনাটিই মানুষকে তার 
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বিভিন্ন কর্মে সচেতন করে তুলতে সাহায্য করে। এইখানেই ব্যঙ্গ-রসাত্মক হাসির মহিমা, 
চেতনালোকের সৌন্দ্যবিধানের সার্থকতা । ৃ 
“জোডহাতের গান”-এ যেমন নিছক হাসির রেশটি শ্বাভাবিকভাবে প্রবাহিত হয়েছে, তেমনি 
ভাবিয়ে তুলেছে পাঠকদের, তাদের নামিয়ে এনেছে বাস্তবের সার্থক পরিসরে | এ জগতে মন 
পেতে হলে কি স্ত্রী, কিঝি (“পাডার প'চী” ), কি পডসী, কি ভাবী বেহাই, কি জমাদার, দি, 
ধোপা এমনকি ট্রামে-বাসে সহষাত্রীর কাছেও বিনয়াবনত হয়ে জোড় হাত করতে হয়। কিন্তু 
এক জায়গায় জোডহাত না করেই কবি খালাস পাঁন। সেখানে তাকে কারও মন পেতে হয় না, 
মনমর1 হতেও হয় না, কেবল মারতেই প্রয়ালী হন।--***এক হাত চলে কেবল গায়ে বসলে 
মশামাছি ॥” বল। বাহুল্য, কবির মত সকলেই এ হেন কাজে অবিকতভাবে প্রয়াসী হন। 
আবার “মশক” কবিতায় তিনি বলছেন-__ 
*এ অঙ্গে চপেটাঘাত করি বারবার, 
তুমি উড়ে যাও, খাই স্বহস্তে প্রহার ॥৮ 
নিছক হাসি তার মানসিক এশ্বর্ব_এই ছুয়ে মিলে কবিতাগুলি আমাদের হাসায় আর গভীরভাবে 
ভাবিয়ে তোলে। কেননা, মশক লুকিয়ে লুকিয়ে বুক্তচোষণ করে। মেচোর তার দংশন তাক্ষ 
নয়, কিন্ত ভয়াবহ। তাকে আঘাত করতে গেলে সে আঘাতকারীকে বেমালুম তার সরু ঠ্যাংগুলি 
দেখিয়ে অবলীলাক্রমে নাগালের বাইরে চলে যায়। আবার বেহায়ার মত শোষণ করতে এগিয়ে 
আসে। অথচ মানষ পারে না সেই ক্ষুদ্রদের প্রতি সাংঘাতিক রোযাঘাত হানতে । অবশেষে 
নিজেই হার মেনে শাস্তভাবে অতটুকু জ'বের ভয়েও মানুষ পুংগবকে সাবধানতা অবলম্বনে প্রয়াপী 
হতে হয়__ «তব দংশন হতে শেষে পাইতে রেহাই 
ঘরের ভিতরে ঘর করি যে রচন। 
জাঁল পটবাস,-তোমা করিতে বঞ্চনা ৮ (মশক ) 
ব্যঙ্গ-রসের তঁক্ষ বাক্যবাণে “দ্বিপদী”, “ষক্ষধন+, ধর্মের নামে কবিতাগুলি সার্থক। বাস্তব 
সত্যকে অবলম্বন করে তক্ষ বাণ হানতে কবিশেধর সোচ্চার ভয়েছেন। এ মহানগরের পরিবেশ যে 
ক্ষণে ক্ষণে বদলে যাচ্ছে এবং তাতে যে শান্তিময় জীবনের চেয়ে গ্রচ্ছন্ন অশান্তির উন্মাদন1] প্রকট 
হয়ে পড়েছে সেই চিত্রটি তিনন এইভাবে উপস্থাপিত করে মিঠাচাবুক বুলিয়েছেন-__ 
“এ মহানগর 
সারাদিন রেডিও-র সঙ্গীতে মুখর 
ছুধারে প্রাচীর গাত্রে বূপসীর চিত্র অগণন 
পথে পথে পিনেমার আকর্ষণ নয়ন-লোভন ॥% 
আমোদ-উৎসবময়্ী এ মহানগরী, 
ট্রামে-বাসে ঘুরিতেছে কতশত নাগর-নাগরী |” (ষক্ষধন ) 
ধর্মের নামে'ও যে অসস্তব গঠিত কাজগুলো! অবলীলায় মীমাংসিত হয়ে যাচ্ছে এবং মানুষ তা! 
নিবিবাদে স্বীকার করে নিচ্ছে সেইখানেই তার ছুঃখ-_ 
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প্ধর্মের নামে কেবলি প্রবঞ্চনা, 

মানুষের ঘরে জন্মিচ্ছে আবর্জন1 1৮” (ধর্মের নামে) 
£ঘ্বিপদ্দী' কবিতাটি যেন ব্যঙ্গের চাবুকে লক্লক্‌ করছে। লাইনগুলে৷ পড়ার সময় হাসি পায়, পড়া 
থামিয়ে চিন্তা করলে পাঠক চাবুক খায়। অস্ফুট কেবল মুখ থেকে কথাটুকু বেরিয়ে আসে-_“সত্যি?। 
শত গরু পুষলেও গৃহস্বামী যেমন “হযনাকে। কভু গোস্বামী”, তেমনি হাজার মোরগ খাওয়ার পর 
কেউ “যোগী” হতে পাবে না। অনুরূপভাবে কবি বলছেন-_ 

*মোটরে দুইটি ভাগ্য রাজপথে আছে ভাগ করা, 

একটি মোটরে চড়া, অন্তটি মোটর তলে পড়া ॥ (দ্বিপদী ) 
ইংগিতগুলে। যে প্রতীকধমিতার আশ্রয়ে শাশ্বত হয়ে উঠেছে তা বলতে এতটুকু বাধা নেই। 

জীবণলায়াহ্ে ফ্রাডিয়ে কবি তার শেষ কাব্যগ্রন্থ (সম্ভবত ) প্রকাশ করলেন। সুদীর্ঘ জীবনের 
নানান আভজ্ঞতার সঞ্চয়ে ভরপুর এই কাব্যগ্রস্থ। নামটিও হয়েছে অভিনব-_পূর্ণাহুতি” | জীবনের 
উপান্তে দা'ড়য়ে কবি আপন স্য্টিকে পরিপূণভাবে দেশের কাছে আহুতি দিলেন। এ যেন তার 
জীবনের পালাশেষের গান । অ.কৈশোর বাণীর পূজ| করে এসেছেন একনিষ্ঠতার আশ্রয়ে । প্রশ্রয় 
পেয়েছেন সমঝদ্ারদের কাছ থেকে- অন্রগ্রাণিত হয়েছেন সাওস্বত সাধনায় । দীর্ঘজীবন গ্রদক্ষিণের 
পর তিনি আজ বডই ক্লান্ত, .পঃরশ্রান্ত_বাদ্ধক্যের জী'্ণতায় শ্রথ। তার রূপময় সষ্টি আজ থেমে 
এসেছে । ক্লাস্ত মনে, জর্ণ হৃদয়ে অঠভব করেছেন পফসলহারা ক্ষেত”*-এর করুণ চিত্রটি-_ 
“এই মাঠপানে চাই-_ 

আমার জীবনে মাঠের জীবনে গ্রভেদ খুঁজে না পাই।” 
তার কবি-প্রাণ হাহাকার করে উঠেছে-_“*"আমার জীবনমরুর আকাশে মেঘ জ।ণিবে না আর”। 
কিন্তু কার এই ঘোষণায় তিনি তেঘন দুঃখিত নন। দীর্ঘজীবনের কৃতিত্বমর সারম্বত সাধনায় তিনি 
বনু সম্মান পেয়েছেন । আঞ্জ আর সে বিষয়ে তার আগ্রহ,নেই। এবার জীবনট1 মহাকালের 
সংগে মিলতে পারলেই তিনি সমধিক খুশী হন।-__ 

“খ্যাতি-বশে মোর আর নাই কোন লোভ, 

অপযশে আর হয় না আমার ক্ষোভ। 

যশ পিপাসায় হয়ে তাই উধাশীন। 

এসেছে আমার তৃষ্ণা-জয়ের মন্ত্রজপার দিন ॥” ( যশোতৃষা ) 

জীবনের দীর্ঘ আটটি দশক ধরে তিনি বনুসঙ্গী পেয়েছেন। অত্যন্ত নিকট তমসঙ্ী পেয়েছিলেন 

স্ত্রীক্গপে সুকৃতিদেবীকে কিন্তু কয়েকবছর গত হ'ল তিনি পৃথিবী ছেড়েছেন। কবি তাই একাস্ত 
আপনজনকে হারিয়ে এই বৃদ্ধঝয়সে নিঃসঙ্গ । এই নিঃসঙ্গের গথে তার সাত্বনা নেই। ভবুও 
জত্মোপলব্ধির নিরিখে তিনি ভাবেন, এক। এসেছি--একাই যেতে হবে, সঙ্গী কেউ-ই হবে না" 

“সাখীহার] হয়ে চলিতেছি পথ বল 

ক্ষোভ নেই তাই গোধূলি বেলায় একলাই পথ চলি ॥, 
কিন্ত এই পথ চল] তার আএ সহ্‌ হচ্ছে না। নিঃসঙ্গ হয়ে চোখবুঁজে বসে থাকেন কবি। মনে 

৫ 
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পড়ে কত কথা, চোখের সামনে ভেসে উঠে বিগতর্দিনের বিচিত্র শ্বতি। সবচেয়ে তিনি পীড়িত হন 
মায়ের স্বততে- চোখ জলে ভরে আসে। অনের কষ্টকরে রোগজর্জর কবিকে তিনি মানুষ 
করেছিলেন। আজ তিনি নাই। কিন্তু তার দেওয়! স্মেহময় পরশটুকু কবির মনে প্রত্যক্ষীভৃত 
হচ্ছে। কবি কাদছেন নীরবে-_মা”কে তিনি স্থোপাজিত পয়সায় ভরণ-পোষণ করতে পারলেন 
না। তার অনেক পূর্বেই--কবির ছাত্রাবস্থায়_-তিনি বিদায় নিয়েছেন। জীবিতাবস্থায় মায়ের 
সামান্ততম সেবাও তীর দ্বারা হল না। এই ছুঃখ তার মনকে ভীষণভাবে ভাবাক্রাস্ত করে তুলছে-_ 
“জনি জানি কোনদিন 
পরিশোধ কর] যায় না মায়ের খণ।” (আমার মা) 
তাই তো তীর মাতৃহার কবিআত্মা নীরবে অশ্রু ঝরায়-_ 
“আজ শুধু কাদি চির অপরাধী আমি ষেকুসস্তান।” (এ) 
এমনিধার। বিগতদিনের হৃদয়বিদারী দ্বুঃখকে কবি নিরস্ত করতে পারছেন না মন থেকে । সেই জন্থেই 
পুরুযোত্তমের চরণপ্রান্তে ঠাইটুকু নিতে যেন তিনি শশব্যস্ত-_ 
“দিন ত ফুরায় আধার ঘনায় পশ্চিমে ডুবে চাকী, 
গোধূলি-ধৃলায় বুবিতে পারি না পথ কতটুকু বাকী ।” (নিঃসঙ্গ পথে ) 

জীবনকে এইভাবে তিনি স্থখে-ছুঃখে পূর্ণ করেছেন। বোধকরি কিছু বাকি ছিল। তাই 
সার্থকতার সংগে পূরণ করলেন “পূর্ণাহুতি”র পুথিতে। অতি সাধারণ, অত্যন্ত নিকটের, একেবারে 
আপনজনের সহজ গ্রাহা কথার ঠাস্বুহ্ুনিতে কাব্য গ্রন্থটি আছ্যন্ত সুলিখিত হওয়ায় বাংলাদেশের খাটি 
কবিশেখরকেই আমরা নিবিড় করে পেয়েছি । জীবনাহভূতির এমন শান্ত তরঙ্গে কারও হতাহত 
হওয়ার আশংকা] নেই। 

জীবন-সায়ান্কে দািয়ে কবি সাহিত্য সাধনার পুরস্ক'র গেলেন- রবীন্দ্রপুবস্কার। এই 
পুরস্কার পাওয়ার জবানীতে তার শ্রদ্ধান্বত সৌম্য ও শান্ত বূপটিকেই লক্ষ্য করেছি। কোন 
গর্ব নয়, কোন উচ্ছাস বা চাপল্য নয় _নেহাৎ সাদামাঠা বিনয়াম্ৃত ভাবা 

“মাথায় খুঙ্গাম দেশমাতার নেতের নিদর্শন 
তাতায় না তা, মাতায় না, তিতায় দু'নয়ন |” (সাংবাদিক সাক্ষাৎকারে ব্যক্ত ) 

স্মর্তব্য, তিনি কারে নন, তিনি সকলের-_“আমি তোমাদেরই লোক, আর কিছু নয়” এই-ই তার 
শেষ ও শ্রেষ্ঠ স্বীকৃতি। 


রজতকুমার পা্জা 


সলহ্মাল্লোলিম্না 


দীনবন্ধু মিত্র ঃ কবি ও নাট্যকার-_মিহিরকুমার দাশ ॥ বুকল্যাণ্ড প্রাইভেট লিমিটেড, 
কলিকাতা দশটাকা ॥ 


একদা! বাংল] সমালোচন] সাহিতোর দৈন্য নিয়ে হাহুতাশ করার রেওয়াজ ছিল। অধুনা বাংল! 
সমাঞ্জোচনা গ্রন্থের প্রাচূর্ই অনেকের কাছে আপত্তিকর মনে হচ্ছে। তাদের বক্তব্য, এই 
সমালোচন গ্রন্থগুলি নিতান্তই “আ্যাকাডেমিক' ধাচে রচিত হওয়ার ফলে এগুলির মধ্যে 
মৌলিকতাতো কিছু নেইই, উপরস্থ স্ষ্টিধ্মী সাহিত্যের সঙ্গে কোনো৷ যোগ ন1 থাকায় এর মুল্য 
সাময়িক ও যৎসামান্ত। বিশেষত, ধারা নিজের] স্থষ্টিধর্মী সাহিত্যকর্মে নিযুক্ত । তারাই 
“আযাকাডেমিক' গ্রন্থাদির প্রতি তিক্ত আক্রমণ করে থাকেন, এবং প্রায়শই তাদের আক্রমণের 
লক্ষ্যস্থল অধ্যাপকসমাজ এবং বিশেষভাবে “থিসিস” গ্রন্থ । বলাবাহুল্য, এই আক্রমণের মধ্যে 
যুক্তির সন্ধান ততখানি পাওয়া যায় না, যতখানি দেখি বিদ্বেষ বুদ্ধির প্রকাশ। ্ষ্টিধর্মী সাহিত্য- 
কর্ম কাম্য, সে কথা কেউ অন্বীকার করে না, কিন্ধু তার সঙ্গে সঙ্গে মৃল্যবিচার ও সমালোচনার 
প্রয়োজনও অনম্বীকার্য। প্রতিদ্দিন বাংল]! ভাষায় যেসব কবিতা-গল্প-বই উপন্তাস-নাটক লেখা 
হচ্ছে, সেগুলি সবই উৎকৃষ্ট সাহিত্যকর্ধের নিদর্শন নয়,_-তার মধ্যে অনেক আবর্জনাও সঞ্চিত 
হয়ে চলেছে। ক্ষমতা ধার সীমাবদ্ধ, তিনি সাহিত্যের যে ধারাতেই হাত দ্দিন না কেন তার 
নিন্দা করা সহজ। এক্ষেত্রে সৃষ্টাবমী সাহিত্য ও সমালোচনা সাহিত্যের মধ্যে কোন পদার্থ নেই। 
বাংলা সমালোচন] গ্রন্থ সব সময়ে উৎকৃষ্ট সমালোচনার নিদর্শন নয়, লেখকের সামর্থ্য অনুসারে 
গ্রন্থের উতকর্ষ-অপকর্ষ ঘটে । অন্বদিকে “আাকাডেমিক' সমালোচনার প্রতি নাসিকাকুঞ্চন কর! 
সহজ £ কিন্ত সাহিত্যের মান নির্ধারণ, উচ্চমান রক্ষা, বিস্বৃত প্রায় সাহিত্যিক ও সাহিত্যকর্মের 
পুনরুদ্ধার অধ্যাপকেরাই করে থাকেন । অধ্যাপকদের মান-কিভ্রাট হতে পারে এমন নয়, তবু 
তাদের প্রয়াস-প্রযত্ব মুল্যবান। গ্রীক সাহিত্য বা সংস্কৃত সাহিত্যচর্চার কোনো প্রয়োজন নেই 
আশাকরি একথা কেউ বলবে না। শেক্সপিয়র বা! শেলি-কীটসকেও হয়তো! লোকে এতদিন 
ভূলে যেত, যদিন! বিশ্ববিদ্যালয়ে তাদের চর্চা অব্যাহত থাকতো । সমালোচন1! কখনে। স্য্রিধ্মী 
সাহিত্যের শক্র নয়, বরং এজর1 পাউগ্ডের কবিতা বা টমাসমানের “ডক্টর ফস্টাস+ উপন্থাস 
পড়তে হলে সমালোচকের সাহায্য গ্রহণ অনেক সময়ে অনিবার্য । বাংলা সমালোচন সাহিত্য 
স্িধর্মী সাহিত্যকর্ধের সঙ্গে পাশাপাশি অগ্রসর হয়েছে; আজ বাংল ভাষা! ও সাহিত্যের চর্চ 
প্রাধান্ত পাওয়ার ফলে সমালোচন৷ গ্রস্থের সংখ্যাধিক্য তাই আদৌ ভীতিকর কোনো ব্যাপার নয়, 
বরং অধ্যাপকদের গবেষণা গ্রন্থের সাহায্যেই আমরা মধ্যযুগ ও উনবিংশ শতাব্দী সম্বন্ধে বু নৃতন 
তথ্য জানতে পারছি, অতীতের সাহত্যকর্ম আমাদের কাছে আরও অনেক বেশি জীবন্ত ও 
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তাৎপর্ধপূর্ণ হয়ে উঠছে। 

দৃষ্টান্ত হিসাবে অধ্যাপক ডক্টর মিহিরকুমার "পাশের 'দীনবন্ধু মিত্র £ কবি ও নাট্যকার+ গ্রন্থটি 
উল্লেখ করা যেতে পারে । দীনবন্ধু মিত্রের নাম বা তার দু-একটি নাটকের সঙ্গে আমাদের পরিচয় 
থাকতে পারে, কিন্তু তার সম্বন্ধে আমর] কত কম জানি, তা আলোচ্য গ্রন্থটি পড়বার পর বৃঝতে 
পারা যায়। উনবিংশ শতাবীর শ্রেষ্ঠ নাট্যকার নিঃসন্দেহে দীনবন্ধু, কিন্ত এযাবৎ তাঁর পূর্ণাঙ্গ কোনো 
জীবনী লেখা হয়নি, তার জীবন ও অভিজ্ঞতার সঙ্গে নাট্যকর্মের কোনে! ফোগ দেখানো হয়নি। 
দীনবন্ধুর মৃত্যু হয়েছে ১৮৭৩ খ্রীষ্টাব্ে, অর্থাৎ প্রায় একশো বছর হতে চললো, কিন্তু এখনে প্স্ত 
তার সম্বন্ধে আমর! প্রায় কিছুই জানি না। শ্রামিহিরকুমার দাশ সেদিক থেকে বাঙালী সমাজের 
দীর্ঘদিনের এক আকাজ্ষাকে পুর্ণ করলেন, দীনবন্ধু পূর্ণাঙ্গ জীবনীসহ তার কাব্য ও নাটকের 
বিস্তারিত আলোচন1 করে গত শতাব্দীর কাছে আমাদের খণের কিছুটা খস্তত পরিশোধ করতে 
সক্ষম হলেন। 

“দীনবন্ধু মিত্র £ কবি ও নাট্যকার এ যুগে 'আযাকাডেমিক* সমালোচনার একটি অত্যুৎকষ্ 
সার্থক নিদর্শন | দ্রীনবন্ধুর জীবন ও ব্যক্তিত্ব অনেক নৃতন তথ্য উদঘাটনের মধ্য দিয়ে স্প8তর 
হয়ে উঠেছে । নীলদর্পণ নাটকের পটভূমি নির্দেশেও লেখকের তথ্য সংগ্রহে নিষ্ঠা ও অভিনিবেশ 
প্রকাশিত হয়েছে। কিন্তু শুধু তথ্য আবিষ্কার বা উদ্ঘাটনেই লেখকের কৃতিত্ব প্রকাশ পায়নি, 
তথ্য বিশ্লেষণের মধ্য দিয়ে দীনবন্ধুর জীবন ও সাহিত্যকর্মের যোগন্থত্রটিও আমাদের দৃষ্টিগোচর 
করেছেন। 

দীনবন্ধুর নাটক সম্বদ্ধে শ্রীমিহিরকুমার দাশের মূল বক্তব্যগুলি বিশেষ প্রণিধানযোগ্য। 
নীলদর্পণ নাটকের নিষ্টুর পটতভূমিকা ও বিষাদাস্ত পরিণাম সত্বেও দীনবন্ধুর নাটকগুলির প্রবণ 
হাশ্তরস। দীনবন্ধুর হাশ্তরসন্থষ্ির কৌশল লেখক বিস্তারিতভাবে আলোচনা! করেছেন, এবং 
রেস্টোরেশন যুগের নাটকের সঙ্গে তুলনা বিশেষ তাৎপর্ষপূর্ণ হয়ে উঠেছে। দীনবন্ধুর হাস্যরস 
কখনে। চবিত্রনির্ভর হলেও ( যেমন নিমাদ ), অধিকাংশ সময়েই তা বাকৃভঙগি ও বাচনভঙ্গি সর্বন্থ। 
লেখক ভূমকায় জানিয়েছেন, “দীনবন্ধুর নাটকের ভাষা ব্যবহার সম্পর্কে ডাষাতাত্বিক কোনে 
আলোচন1 ইতিপূর্বে যেমন হয়নি তেমনি হয়নি তার নাটকে ছনড1 ব্যবহারের । অথচ এই 
আলোচনায় দীনবন্ধুর নাটকের এক নৃতন বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করা যায়। এদিক থেকে 'দ'নবন্ধু মিত্রের 
নাটকের ভাষা” পরিচ্ছেদটি অত্যন্ত মূল্যবান অংশ | তবে লেখকের একটি অন্তম সিদ্ধান্ত বিতর্ক- 
মূলক; লেখকের মতে--দীনবন্ধু যে পরিপূর্ণ দেশজ সংস্কৃতির মান্য, এই ধারণা 'ভ্রমাত্মকণ | 
দীনবন্ধু বিদেশী সাহিত্যভাবনার সঙ্গে যুক্ত ছিলেন, একথা হ্বীকার করতে বাধা নেই, কিন্তু দীনবন্ধুর 
হান্তরসকে লেখক নিজেই :13988]1 ০০৮ নামে অভিভিত করেছেন এবং দীনবন্ধুর নাটকে 
ব্যবহৃত ছড়া প্রবাদ প্রবচন বিশ্লেষণ করলে নাট্যকারের লোকায়ত সংস্কারের দিকে বৌঁক 
স্পষ্টভাবে ধরা পড়ে। 

দীনবন্ধু নাট্যকার হিসাবেই বেশি পরিচিত বটে, কিন্ধু তীর কাব্যগ্রস্থা্দি এবং গছারচনাও 
বিস্তারিতভাবে আলোচনা কর! গ্রয়োজন। শ্ীমিহিরকুমার দাশের গ্রন্থে দীনবন্ধুর কাব্য ও গ্ 


১৩৭৬ ] সমালোচনা 8৫৪ 


রচনার দীর্ঘ পরিচয় ও বিঙ্লেষণ স্থান পেয়েছে । লেখক ভূমিকায় লিখেছেন, “বাংল সাহিত্যের 
নবীন এঁতিহাসিকের] দীনবন্ধু মিত্রের ছাত্রাবস্থার কবিতা, দ্বাদশ কবিতা ও স্থরধুনী কাব্য সম্পর্কে 
প্রায় সকলেই নীরব ।.*"এর প্রকৃত কারণ দীনবন্ধুর নাট্যকার পারচয়। কিন্তু ঘবাদশ কবিতা ও 
স্থরধুনী কাব্যে এমন এক কবি ও কথাবস্তর সন্ধান আছে, যার এশ্বর্য কম নয়। দীনবন্ধুর এই 
অবহেপ্সিত ও প্রায়বিস্াত কাব্যকথার প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণের প্রয়াস তাই স্বাভাবিকভাবে বর্তমান 
নিবন্ধে আলোচিত হয়েছে ।, লেখক দেখাতে সক্ষম হয়েছেন যে, দীনবন্ধুর ছাত্রাবস্থায় রচিত 
কবিতাগুলির কাব্যমূল্য সামান্ত হলেও এগুলির মধ্যে তার নাটকের ইঙ্গত আছে। অন্যকে 
“দীনবন্ধুর ছাদ্দশ কবিতার মূলস্ত্রে এমন একটি মহৎ বেধনার প্রকাশ আছে যে তার কাব্য রসিক 
চিত্রকে আনন্দিত করে ।” এবং “স্থুরধুনী কাব্যে দীনবন্ধু “পুরাণে এসে সন্ধান কযেছেন তার 
উত্পমুখ-ইতিহাসে ব্যাপ্ত হয়েছেন দেশকালে এবং বর্তমানে অঈভব করেছেন গঙ্গার সেই 
কুলপ্লাবী শ্রোত ধারার আশ্চর্য ফসলকে ।, 

দীনবন্ধুর গন্ঠরচনার মধ্যে “যমালয়ে জীয়স্ত মানুষ” ও “পোড়া মহেশ্বর” আধুনিক পাঠকের 
কাছে সম্পুর্ণ অপরিচিত হলেও, বাংলা! ছোটগল্পের ইতিহাসে রচন। ছুটি উল্লেখযোগ্য | “যমালয়ে 
জীয়স্ত মানুষ উদ্ভট গল্পের একটি সুন্দর নিদর্শন | 

“দীনবন্ধু মিত্র £ কবি ও নাট্যকার, গ্রন্থটি বাংল সমালোচনা সাহিত্যের ক্ষেত্রে একটি 
উল্লেখযোগ্য সংযোজন। একালের পাঠক দীনবন্ধুকে নৃতনভাবে চিনবেন, তার কাব্য ও নাটকে 
নৃতন তাৎপর্য আবিষ্কার করবেন--এখানেই শ্রীমিহিরকুমার দাশের প্রকৃত কৃতিত্ব। গ্রন্থের ভূমিকা 
অংশে দীনবন্ধু-সাহিত্যের উল্লেখযোগ্য সমালোচনাগুলির কথা বল। হয়েছে, কিন্তু দীনবন্ধুর গ্রস্থগুলি 
প্রকাশকালে সমসাময়িক পত্রপত্রিকায় যে সমালোচনা প্রকাশিত হয়েছিল, তারও নিদর্শন 
গ্রশ্থটিতে থাকলে ভালো হতো); আশাকরি পরবর্তী সংস্করণে সে জাতীয় কিছু সংযোজন সম্ভব হবে। 


অলোক রায় 


আমি ধাদের দেখেছি 8 পরিমল গোস্বামী । প্রকাশক £ বূপা আযাণ্ড কোম্পানী কলিকাতা 
দাম বারে। টাকা 


শ্রদ্ধেয় এবং প্রবীণ সাহিত্যিক পরিমল গোম্বামী রচিত “আমি যাদের দেখেছি” বাংল সাহিত্যের 
একটি মৃল্যধান সংযোজন। মোট তিনশ পাতার বই। জেমস্‌ বণ্ড মার্কা কোন খুনে ব' 
আত্মকথনে বিকৃত নায়কের কোন গোপন কেচ্ছার স্বীকারোক্তি মার্কা আধুনিক বই নয়। ববং 
সে বিঢারে “আমি ধদের দেখেছি* প্ীতিমত অনাধুনিক। ভাষায় এবং বক্তব্যে কিন্তু অনাধুনিক 
হলেও (এ যুগের বিচারে ) “আমি যাদের দেখেছি” নিদ্ধিধায় সাহিত্য। উৎকৃষ্ট সাহিত্য। যা 
কদাচিৎ হু'একথানা হাতে পড়ে। 


৫৬০ সমকালীন [ মাঘ 


“আমি ধাদের দেখেছি” রহশ্যকাহিনী নয়। আঙ্গিক প্রধান উপন্যাস নয়। হাল আমলের 
যে সাহিতা, যার উপজীব্য ক্রোধ, কাম এবং যার পরিণতি হত্যাকাণ্ড বা! গর্ভপাতে (এরও আবার 
ৈধকরণ হতে চলেছে ), যে জাতীয় সাহিত্য “আমি ধাদের দেখেছি নয় । উত্তেজিত, ক্রোধাদ্ 
বা রিরংস্থ হবাব্ মত কোন উপকরণই এর নেই। অত্যন্ত ঘরোয়া! মেজাজে এবং অনায়াস ও 
স্বচ্ছন্দ ভাষায় লেখা! কয়েকটি জীবন"চত্র। এমন কয়েকজনের স্বেচে ধারা নিঃসন্দেহে প্রায় 
অর্ধশতাব্দীকাল বাংলার সাহিত্যকাশে দীপ্তমান ছিলেন। মোট যে একুশজনের জীবনচিত্র 
এই সংকলনে লিপবদ্ধ তাদের নেতৃত্ব করছেন ব্রবীন্দ্রনাথ। এ সংকলনের শেষ আলোচিত 
ব্যক্তি সজনীকাস্ত দাস। আলোচনার সংগে আছে লেখক কর্তৃক তোঙ্গা একুশটি অতি মনোরম 
আলোকচিন্। এ ছাডাও আরও কয়েকটি কৌতুক্কর ছবি বইটির সমগ্রত্ের স্বাদ বাড়িয়েছে। 
এদের মধ্যে বিশেষ মজার ছবিটি বোধহয় ট্রেনের কামরায় উপন্থাসের পাণ্ডুলিপি পাঠরত 
বনফুল, এবং তাকে ঘিরে অনেকের মধ্যে গবেষক ব্রজেন্ত্রনাথ বন্দোপাধ্যায় । স্থুনীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায় অস্কত একটি স্কেচও বইটির অন্যভম প্রধান আকর্ষণ । 

রীতি অনুযায়ী এ ধরণের বই রচনার একট] উদ্দেশ্ত বা প্রেরণা থাকে । এবং পাঠককে 
যে সম্বদ্ধে অবহিত করতে হয় ভূমিকা পাঠে ধার! অভ্যস্ত, (সবাই নন) তাদের চমকে দেবার 
জন্য লেখকের মুখবন্ধটুকু স্বভাবতই বাগাডন্বর মগ্ডিত হয়ে থাকে । রীতির ব্যতিক্রম এখানেও হয় 
নি। অর্থাৎ একটি ভূমিকা আছে। এবং পপ্রেবণা” সম্পর্কে লেখকের একটি ছোট্র নিবেদনও 
আছে। নিবেদনটি পাঠ করে প্রত্যেক পাঠকই সচকিত হবেন। বাগানডস্বর নয়, চমতৎকারিত্তের 
জন্য | মন্তব্যটি তৃলে দিচ্ছি। “এই পুস্তকে যাদের কথা লিখেছি, তারা আমার চোখে কেমন, 
সেই কথাই বলতে চেষ্টা করেছি। এতে মোট একুশজনের কথা আছে," এঁদের সবাইকে 
ভালবেসেছি বলেই লেখার প্রেরণ! 1** (এবং সম্ভবত পল্লীর মানুষ হওয়াতে পলল'বাস্টর বিন্বয়ও 
ফুটে উঠেছে আমার দেখায় )৮'। লেখকের চোখে তারা কেমন, তারও একটা ব্যাখ্যা তিনি 
দিরেছেন! “আমি যে কয়েকজন ব্যক্তিকে একটু বেশি নিবিডভাবে দেখেছি, তারা সবাই 
আমার চোখে কোন না কোন দিক দিয়ে শ্বতন্ত্র। তারা সাধারণের চেয়ে ভাল কি মন্দ, সে 
প্রশ্ন অ'মার মনে কখনো জাগে নি। স্বতন্ত্র এইযাজ ।”? এরপরই উল্লেখ করতে হয় দেখা সম্পর্কে 
লেখকের অভিমত। এখানেও তারই মস্তব্য তুলে দিচ্ছি। “১৯১৭ খ্রীষ্টাকে সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজ 
মন্দিরে -**প্রথম দেখি রবীন্দ্রনাথকে | এই দেখা আমার গরথম চাক্ষুস দেখ।”। কিন্তু এই “বাস্তব 
দেখা” লেখকের যতে “আংশিক দেখা” । কারণ চোখের দো ও মনের দেখার মিল হয়নি 
তখনো । আমি মনের চোখে বুবীন্দ্রনাথকে দেখেছি বাল্যকালে। সেই প্রথম দেখাকে আমি 
পরবর্তী দেখার ভূয়িকারপে আমার জীবনে একটা বড় স্থান দিয়েছি।” 

“আমি যাদের দেখেছি”, এইরকম একুশজন বিশিষ্ট খ্যাতনামাদের সংক্ষিপ্ত জীবনকাহিনী 
সম্বলিত একটি অপাধারণ সংকলন গ্রন্থ । বল বাভুল্য, লেখক এদের ভালবেসেছেন এবং নিশ্ময়ের 
চোখে দেখেছেন । অথবা হয়ত গ্রস্থ৭ নয়। আবেগ উদ্ছ্রাসহীন, সংঘত এবং নযানতম কথার 
ফ্রেমে মোড়া একুশজন মানুষের পূর্ণাবয়ব রেখাচিত্র | যেন এক বিচিত্র ও অভিনব চিত্রশালার 


১৩৭৬ ] সমালোচন! ৫৬১ 


ঘ্বারোদঘাটন হয়েছে এবং একটার পর একট! ছবি দেখতে দেখতে আমর] গ্রায় অর্ধশতাব্ধী পেরিয়ে 
চলেছি বিস্মিত ও পুলকিত মনে। এবিম্ময় ও পুলকবোধ অযাচিত নয়। লেখকই এদের গড়ে 
তুলেছেন তার অনন্থকরণীয়, সংযত এবং চাতুর্ধপূর্ণ ভাষা ব্যবহারে । ভাষা ও বর্ণনায় প্রত্যেকটি 
থেকে প্রত্যেকটি আলাদ।। যেন একুশজন সম্পর্কে একুশটি ব্বতস্ত্রলপি। এ কুশলতা অত্যন্ত 
স্বাভাবিক ভাবেই মনে বিম্ময় ও পুলকবোধ জাগায়। ভাষা কোথাও চিত্ধঘি, কোথাও তরঙ্গায়িত 
শোতশ্বিণীর মত বেগবতী আবার কোথাও রাতিমত গবেষণামূলক ও বিল্লেষণী। 
বইখানির সব সম্পদ কিন্তু এই বর্ণনার মধ্যে নিহিত নেই। শোনা যায় সব মহৎ স্গ্টিতেই 

শিল্পীর মাত্রাবোধের একটি বিশিষ্ট ভূমিক! আছে। এ ক্ষেত্রেও সেটি অনুপস্থিতি শয়। এত 
মানুষের মিছিল ধাদ্দের অনেকের সংগেই লেখকের পসৌহাদ্য ও সহমমিতা কোন আলোচনার 
অবকাশ রাখে না! তবুও লেখক নিরপেক্ষ । বইখানির সব!ধিক মাধুধ বোধহয় এই মাভ্রাবোধেই। 
লেখাগুলির মধ্যে লেখক কোথাও সোচ্চার বা প্রক্ট নন, উপস্থিতি বা অনুপস্থিতিতে । তার 
উপস্থিতি যেখানে অনিবার্ধ এবং শিল্পান্চগ, মাত্র সেখানেই তাকে আমর! পাই। 

ধাদ্দের কথা লেখক বলেছেন তীব্র অনেককেই আমরা জানতাম অমন্পূর্ণভাবে। কোথাও 
কোথা বা শুধু তার নামটিএ সংগেই মাত্র পঞ্চিয় ছিল আমাদের । কিন্তু ব্যক্ত হিসাবে এদেরই 
সবারই একটি স্বর ও বিশিষ্ট দিক আছে। তাদের জীবনের ছোট ছোট নানা ঘটন।, 
তাদের রচনা] থেকে কিছু কিছু প্রাসঙ্গিক উদ্ধৃতি, ইত্যাদির সাহায্যে সেই স্বতন্ত্র ও বিশিষ্ট দিকটি 
ছোট্ট একটি টীকা বা মন্তব্যের সাহায্যে তিনি প্রতিভাত করেছেন। একে হয়ত আবিফার বল! 
যাবে না (লেখকও আবিষ্কার বলতে নারাজ), তবে নিঃসন্দেহে দৃষ্টিপাতের নৃতনত্ব সবচেয়ে 
আস্বাদশীয় হ'ল পরিণতিতে লেখকের একটি কৌতুককর মন্তব্য। ছুএকটার দৃষ্টান্ত দেওয়৷ যেতে 
পারে। চন্দননগরে বোটের ওপর স্থুধাকাস্তকে কবির (রবীন্দ্রনাথ ) মুছু ভৎসন--অতঃপর তার 
মনের মেঘ কাটাবার জন্যে কর্তৃপক্ষ পরিবেশিত সন্দেশ ও চমচমের উল্লেখ । যা শুনেই কবি 
অত্যন্ত চঞ্চল হয়ে উঠলেন। এরপরই লেখকের মন্তব্য । “আর ঠিক এই চাঞ্চল্যের মুহূর্তে 
প্রকাণ্ড একখানা পরাতে থরে থরে সাজানো সন্দেশ এসে হা'জর হল। কবি-মগজের স্বাদ-কেন্ত্রে 
এতক্ষণ যে আনবিক বা মোলিকিউনার চাঞ্চল্য ঘটেছিল তা থেমে গেল, সেই হ্বাদ থেকে 
গ্যাসটেটরি ও অলফ্যাক্টরি যু বেয়ে একটা আনন্দ শম্োত একবার বাইরে একবার ভিতরে 
ছুটতে লাগল। পুলক দৃগ্টি-নাযু বেয়ে চোখের তারায় নাচতে লাগল” । পরিশেষে তার 
তখন মন্তব্য, “সন্দেশের প্রতি লোভ কবি ধর্মের অবিচ্ছেগ্য অঙ্গ বলে আমি বিশ্বাস করি,” যেমন 
অদ্ভুত ও সরস তেমনি নির্মম সত্য । 

অথবা মনে করুন প্রমথ চৌধুরী সম্পকিত উক্তিটি! প্রমথ চৌধুরীর বুদ্ধিদীপ্ত লেখা সম্বন্ধে 
সাধারণ পাঠকের ভূল বোঝা এবং তারপর তেড়ে আগা ব্যাপারটা বীরবল খুব সাধারণ ভাবে 
দেখতেন না। এ তার চরিজ্েএ একটা বিশেষ দিক। এব্যাপারে তার মত ছিল, তৃল বুঝে 
তেড়ে আসার চেয়ে, না বুঝে চুপ করে যাওয়া ভাল। এই সময়ই লেখকের সংগে গ্রমথ চৌধুরীর 
জি, কে. চেস্টারটন নিয়ে আলোচন] হচ্ছিল। লেখকের তখন চেস্টারটন ভাল করে পড়া ছিল 


৫৬২ সমকালীন [ মাথ 


না তার কথাটাই তুলে দিচ্ছি । “যাই হ'ক, প্রমথ চৌধুরীর কথায় আমাকে চুপ করে যেতে 


হয়েছিল, কারণ ঠিক কোন বই পড়ে বিরক্ত হয়েছেন তা আমার বুদ্ধির অগম্য ছিল ।****”তবে 
বুদ্ধি করে সেদিন নিজেকে তার কাছে এক্সপোজ্জ করি নি।” এই সরল উক্তিটির জন্তেই গ্রমথ 
চৌধুরী আমাদের কাছে স্পষ্ট হয়ে উঠল। 

কিংবা মনে করুন রাজশেখর বন্থ সম্পর্কে লেখকের প্রথম পরিচিত প্যারাগ্রাফটি | “রাজশেখর 
বস্থ সম্পর্কে কিছু লিখতে বসলেই কোন্‌ প্রসঙ্গ থেকে আরম্ভ করব, এ হয় একটা সমস্যা । একদিকে 
সাহিত্যকর্মে রঙ্গ, ব্য, পরিহাস, অন্যদিকে তার নিজস্ব শান্ত প্রকৃতি, অনাড়ন্বব জীবন, অপূর্ব 
নিয়মনিষ্ঠা। আরও একদিকে মহ প্রবণত! এবং বারো-তেরোটি পোষা বিডাল। আরও একটা 
দিকে রামায়ণ, মহাভারত ও অভিধান |”, আবার অন্তব্র তার আর একটি উত্তি। তা হলে 
এ পরস্ত রাজশেখরের জীবনের ছুটি ঘটন1 পাচ্ছি,-অহিংসা+আড্ডা। এর পরে আরও প্রাস চিত 
বাড়বে ।” মনে তা' হয় এর বাইরে ব্াজশেখরের উল্লেখযোগ্য দিক আর কিছু নেই। আপনারাই 
বলুন! দৃষ্টিপাতের নতুনত্তের লঙ্গে মন্তব্যের এই সরলতা বইটির একটি আশ্চধ অলংকরণ । 

এধেন কোন বিশাল পটভূ্মকার ওপর লেখা এক মহাগ্রন্থ । যে মহাগ্রস্থের নায়ক স্বয়ং 
লেখক। তার এক একটি স্বতন্ত্র পরিচ্ছেদ এক একটি চ'রত্রকে ঘিরে ক্রমবিকশিত। পরিচ্ছেবগুলির 
মধ্যে কোন পারম্পর্য নেই। যেমন নেই চরিত্রগুলির মধ্যে। লেখক কোথাও দৃশ্তঠত উপস্থিত 
নন। তবুও বইটি শেষ করার পর লেখকের অনুভূত ভাবরূপটিই প্রধান হয়ে ফুটে ওঠে পাখকের 
মনশ্ক্ষে। মনে হয় তিনিই নায়ক। অন্ত সবাই পার্খবনায়ক। শিল্প বিচারে এই নিপিখ্ক 
তা গ্রেট আর্ট বলে সর্বত্র গুশংসিত। 

্রন্থটিতে অনেকগুলি কৌতুককর ঘটনা ও মজাদার কাহিনী আছে। ধরতাই হিসেবে 
তার কয়েকটি উল্লেখ করা যেতে পারে মন, চন্দননগরে বোটের মধ্যে স্থধাকান্ত রায়চৌধুরীকে 
কবির ( রবীন্দ্রনাথের ) মম ভৎনা, রবীন্দ্রনাণের ভ্রাতুপ্পুণী ইন্দির1 দেবী সম্পর্কে প্রমথ চৌধুরীর 
আত্মকথার খানিকট! উদ্ধৃতি, বিহা+লাল গেম্বামী কৃত 002316709206875 ৫০109: এর উপর 
ফমু'লা, [ আমাদের ছেলেবেলায় ৪ [):91)0586100এর ব্যবহার সম্বন্ধ আমরা এইরকম 
ফমুতল1 শিখেছিলাম। যে ফমুলা এখনও ভুলি নি], স্থভাষচন্ত্র বস্থর জন্মদিন উপলক্ষে 
শরৎচন্দ্র পণ্ডিতের একটি আশ্চর্য কৌশলপূর্ণ কবিতা রচনা, থাইয়ে* চারুচন্তর ভট্ট চার্ধের গল্প ( তখন 
তার বয়দ ৭৭), বনবিহারী মুখোপাধ্যায়ের পাজি. পাঠানো অথবা তার সঙ্গে সার্জনস্টীন 
সাহেবের সাক্ষাৎ, হেমেন্দ্রকুমার রায় ও সৌনীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের মধ্যে তুল বোঝাবুঝি, 
নলিনীকাস্ত সরকারের বাংলা ক্রমওয়ার্ড, গ্রভাতচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়, প্রেমাঙ্কুর আতা ও হেমেন্দ্রকুমার 
রায়ের নৈশ তর্ক সভা, গবেষক ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় সংগে গবেধক যোগেশচন্দ্র বাগলের 
সাময়িক ঘ্বন্ব, নজরুলের “বিদ্রোহী” প্রকাশের চমকগ্রদ ইতিহাস, সজনীকাস্ত দাসের “মাইকেল বধ 
কাব্য” ইত্যার্দি এ ছাডাও আরও অনেক আছে। এবং আশাকব্রি মনোযোগী পাঠক তা খুজে 
পাবেন। 

রবিশেখর সেনগুণু 
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১০৬৬৬৪ ৪৬৬৩৬ 


্্ ৯৩৬৩৬৩৪৬৪৩৬৯৩৬ 


কেশের পুঙ্টিসাধন ও কেশমূল সুদৃঢ় করে। কেশের 
সর্জীবতা ও স্বাভাবিক বর্ণ ফিরিয়ে জানে। 
কেশপতন ও অকালগক্তা রোধ ক'রে 
ঘনরুষ্ণ সুন্দর কেশোদ্গমে সহায়তা করে। 
মভিচ্ন' জিস্ধ ও কর্মক্ষম রাষে। 


সাধন। উষধালয় ঢাক 
কলিকাতা-৫ খ্চ 





সমকালীন ॥ ফান্তন ১৩৭৬ 





চটি | ূ রঃ ৃ ৫. বে 
খরট করে | নু টি র্‌ ৃ 


আপনার ১৬ বশ, 
গামিত রাখ্ন 


পুষ্ষেন্ জন্যে, নিপাপদ, সরল ও উনতধরণের 
অবার়েপ জগ্মমিরোধক নিঘলোধ বাবহার বরুর॥ 
সারা দেশে হাটে-বাজানে এধর পাওয়া যাচ্ছে 


গন্থ বিযন্ত্রণ হরুত্র ও পরিকল্পিত পরিবায়ের 
আনন উপভোগ হরুব। 


! * 


স্ব প্রতিরোধ করার ক্ষমতা আপনাদের ) 
হাতের মুঠোয় এসে গেছে। 











গ্রধন দেসনয় 
গাওয়া যাচ্ছে 


15 গয়গায় 3 


সরকারী সাহায্যে হাস মূলো 





পরিবার গরিকর্পনার জন্য 


গুরুষের ব্যবহার টগযোগী * 
টন্রচ ধরণের রবারের উম্মনিরোধক 


মুদীর দোকান, ওষুধের দোকার, সাধারণ বিপণী, 
সিগারেটের দোকান” সর্ধহ্র কিজাত পাওয়া যায়॥ 8934 





সমকালীন ॥ ফাস্তুন ১৩৭৬ 
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সমকালীন ফাল্গুন ১৩৭৬ 
সংস্কতি-বিবয়কগ্রন্থমাল! 

কালিকট থেকে পলাশী- প্রীদতীন্ত্রমোহন চট্টোপাধ্যয় রচিত পাশ্চাত্য জাতিগুলির প্রাচ্য অভিযানের কাছিনী। 
১০টি বিরল মানচিত্র । [৬'৫*] 

রবীন্দ্রনাথ ও বৌদ্ধ সংস্কতি-ডঃ ধাতু বিমল বড়ুয়ার গবেষণামূলক সরল আলোচনা । অধ্যাপক প্রবোধচন্্ 
সেনের ভূমিকা। [ ১০৯০ ] 

বৈষ্ঞব পদ্দাবলী__সাহিভ্রতব গ্রহয়েকুষ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত ও সঙ্ধলিত প্রায় চার হাজার পদের আকর 
গ্রন্থ । [২৫৯] 

ভারতের শক্তিসাঁধন! ও শাক্ত-সাছিত্য--ডঃ শশিভ্যণ দাসগুধ্ের এই গবেষণামূলক গ্রন্থটি সাহিত্য আকাদমী 
পুরস্কারে ভূযিত। [১৫'** ] 

রামায়ণ কৃত্তিবাস বিরচিত-_সাহিত্যবত্ব শ্রীহরেকুষণ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত যুগ্গোপযোগী প্রকাশনায় সৌষ্ঠবমণ্তিত। 
ডঃ সুনীতি চট্টোপাধ্যায়ের ভূমিকা । সুর্য রায় অস্কিত বছ রড়ীন ছবি। [৯**] 

উপনিঘদের দর্শন- শ্রৃহিরন্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত উপনিষদ-সমূহের প্রাগুল ব্যাখ্যা। [ ৭"** ] 

রবীজ্-দর্শন- শ্রীহিরসয় বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত রবীন্দ্রনাথের জীবন-বেদের সরল ব্যাখ্য। [২৫৯] 

ঠাকুরবাড়ীর কথা শ্রীহিরম্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত রবীন্্নাথ ও তার পূর্বপুরুষ ও উত্তরপুরুষের স্ষ্ঠ আলোচনা । 

[ ১২৯৯ | 
মন্দির শ্রীঅমিয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত বীকুড়ার তথা বাঙলার মন্দিরগুলির সচিত্র পরিচয় ও 
ইতিহাস। ৬৭টি আর্ট প্লেট। [১৫৯৯] 

ডেটিনিউ--৬অমলেন্দু দাশগুপ্ত রচিত। ্রীভূপেন্জকুমার দত্তের ভূমিকা । [৩৯০ ] 


সাহিত্য সংসদ 




























প্রবন্ধেরমাসিক পনত্ত্রিকা 


'সমকালীন' প্রতি বাংল! মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে প্রকাশিত হয় ( ইংরেজী মাসের ১লা তারিখে ) বৈশাখ থেকে 
বর্ষারস্ত। প্রতি সংখ্যার মূল্য আট আনা, সডাক বাধিক সাড়ে সাত টাকা। পত্রের উত্তরের জন্ত উপযুক্ত ডাক 
টিকিট বা রিপ্লাই কার্ড পাঠাবেন । 

'সমকালীনে' প্রকাশার্থ প্রেরিত রচনা নকল রেখে পাঠাবেন। রচন! কাগজের এক পৃষ্ঠায় ম্পষ্টাক্ষরে লিখে পাঠানো 
দরকার । ঠিকন! লেখ! ও ডাকটিকিট দেওয়া লেফাফা! থাকলে অমনোনীত রচন1 ফেরৎ পাঠানো হয়। দর্শন, শিল্প, 
সাহিত্য সমাজ-বিজ্ঞান সংক্রান্ত প্রবন্ধই বাঞনীয়। পাল্প ও কবিত। পাঠাবেন না--সমকালীন 'প্রবন্ধের পত্রিকা? । 
“সমকালীন'-এর গ্রন্থপরিচয় প্রসঙ্গে, রসিক সমালোচকদের হবার! শিল্প, দর্শন) সমাজ-বিজ্ঞান ও সাহিত্য সংক্রান্ত 
গ্রন্থ ও কাব্যগ্রন্থের বিস্তারিত নিরপেক্ষ আলোচন] কর] হয়। ছুখানি করে পুস্তক গ্রেরিতব্য। 


সমকালীন ॥ ২৪, চৌরজী রোড, কলিকাভা-১৩ 
এই ঠিকানায় যাবতীয় চিঠিপত্র প্রেরিতব্য ॥ ফোন £ ২৩-৫১৫৫ 





সমকালীন ॥ ফাস্তন ১৩৭৬ 


২৬ 
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প্রতিদিনের রপ-সাধনায় এই ক্রীম অপরিহ্া 
কুন্নুম-কোমল, পাপড়ি-পেলব,যৌবন স্বলভ,লাবণাময় সবক - 
এইতো সাধনা বিউটি ক্রীমের সবচেয়ে বড়ো অবদান 
সাধন! বিউটি ক্রীম সৌন্গর্য-লোকের প্রবেশপত্র 
'অধাক্ষ যোগেশ চন্জ্র ঘোষ, এমএ, 


| আমূর্ষেদশানী, এফ.সি.এস, (লগুন) সাধন। ওঁবধালয়-ঢাকা 
ঘর এম.সিএস. আমেরিকা) ভাগলপুর ৰা সাধন! গুধধালয় রোড, মাধনানগর, কলিকাতা-৪৮ 


টু ফলেজের রসায়ণ-শান্ত্ের ভূতপুর্ব ₹ কলিকাতা কেন্ত্র 
| অধ্যাপক । রি ডাঃ নরেশচ্ ঘোষ, এম.বি.বি.এস. (কলিঃ) আমুর্বেদাচার্ধ 
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সমকালীন ২ প্রবন্ধের মাসিকপত্রিকা 


৫ 5) 


ছলদে-সবুজ-সাদা-কালে! ॥ মানসী দাশগুপ্ত ৫৭১ 
উইলফ্রিড ওয়েনের কবিতা ॥ সৃখরঞজন চক্রবর্তা ৫৮ 


দক্ষিণের ভরতনাট্য ॥ স্ুভঙ্তা প্রামাণিক ৫৮৫ 


ভারতের রূপাদর্শে “তনবীশ্তাম।+ ॥ ইন্দু রক্ষিত ৫৮৭ 
বটতলার দলিল ॥ জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় ৫৯৭ 
বক্ষিম-সাহিত্যের বর্ণানুক্রমিক আলোচন! ॥ অশোক কু ৬০, 


সমালোচন! £ কেটে যাবে মেঘ ॥ মলয়শহ্বর দাশগুপ্ত ৬*৬ 
রবীন্দ্রনাথ ॥ অধীর দে ৬*৭ 
শরতচন্জর £ সামভাবেড়ের জীবন ও সাহিত্য ॥ তারাপদ পাল ৬*৮ 


সম্পাদক £ আনন্দগোপাল মেনগুণ্ু 


আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত কর্তৃক মর্ডার্ণ ইত্ডিয়া গ্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
হইতে মুদ্রিত ও ২৪ চৌরঙগী রোড কলিকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত 





ইতিহাস ॥ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ূ ভারতবর্ষের ইতিহাস প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের যাবতীয় রচনা এই গ্রন্থে সংকলিত। অধিকাংশ রচনাই ইতিপূর্বে 
| কোন গ্রন্থে প্রকাশিত হয় নি। মূল্য ২৫০ টাকা। 
বিশ্বপরিচয় ॥ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
| ছোটদের উপযোগী করে লেখা বিশ্বের ও সৌরজগতের কাঁহিনী। মূল্য ১৮* টাকা। 
| পুজাপার্ব| যোগেশচন্দর রায় বিস্বানিধি 
কতকগুলি গ্রসিদ্ধ পূজাপার্বণের উৎপত্তি ও প্রকৃতির সচিত্র আলোচন]| মূল্য ৩'*১ টাকা। 


ব্যাধির পরাজয় ॥ চারুচন্ত্র ভট্টাচারধ 
ব্যাধির বিরুদ্ধে মাহুষের সংগ্রাম ও বিজয়ের কাহিনী । মূল্য ১৫* টাকা। 


ূ 
[ 
| 
তারতদর্শনসার ॥ উমেশচন্ত্র ভট্টাচার্য 

গ্রাঞ্ল ভাষায় দর্শনশান্মের দুরূহ তত্বের ব্যাখ্যা। মূল্য ৩'৩* টাকা। 
বাংল! উপন্যাস ॥ প্র শ্রীকূমার বন্দোপাধ্যায় 
উপন্তাসের গ্রক্কৃতি ও গঠন মম্পর্কে মনোজ আলোচনা, সাধারণ পাঠকের পক্ষে বিশেষ সহার়ক। যৃল্য ২'**। 


প্রাণতত্ত্ব॥ রথীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
জীববিদ্ার মূল তত্বের সরল সংক্ষিপ্ত আলোচনা। মূল্য ২'৩* টাকা। 


বিশ্বমীনবের লক্ষমীলাভ ॥ হরেন্্নাথ ঠাকুর 
৷ দোভিয়েট যুক্তরাষ্ট্র সন্ধে ধাদের কৌতুহল আছে, তাদের পরিতৃপ্ত করবে। মূল্য ২'৩+ টাকা। 


বাংল! লাহিত্যের কথা ॥ ই্রীনিত্যানদ। বিনোদ গোস্বামী | 
অল্পের মধ্যে বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস এবং প্রাচীন ও আধুনিক সাহিত্যিকদের সংক্ষিপ্ত পরিচয়। লেখার 
বৈচিত্র্য সাহিত্যের মতোই সরস ও স্থপাঠ্য। মৃল্য ২'** টাকা। ূ 
বাংলার নব্যসংস্কতি॥ শ্রীযোগেশচন্ত্র বাগল 
উনিশ শতকের বাংল! দেশে যে নব্যচিন্তা ও নবনিমিতির নৃচন] ও প্রসার হয়েছিল তার স্ুগ্রথিত চিত্র। 
মূল্য ১.৪ টাকা। 


| আহার ও আহার্য॥ প্রীপপ্ুপতি ভট্টাচার্য 
র শরীররক্ষা ও পুটির জন্তে কি ধরণের আহার আব তার বিজ্ঞানসম্মত আলোচনা । মূল্য ১৫* টাকা। 


| ছিন্দুসমাজের গড়ন শ্রীনির্মলকুমার বন্ধ 
র গ্রাচীন ভারতীয় বর্ণব্যবস্থা এবং ভারতীয় সমাজ ও অর্থনৈতিক সংগঠন বিষয়ে তথ্যপূর্ণ আলোচনা। 


বহু চিত্র সংবলিত। মূল্য ২'৫* টাক! । 


| ছিউ এনচাঙ॥ শ্রীদত্যেন্্কুমার বু 
চীনা পরিব্রাজক হিউ এনচাঙের ভারত ভ্রমণকথা। তথ্যবল অথচ উপন্তাসের স্তায় চিতাকর্ষক। 


মূল্য ২৫০, শোভন সংস্করণ ৩'৯$ টাকা। 


বিশ্বভারতী 


৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা ৭ 





সগ্চদশ বর্ষ 
কানন] ১৮ 


হলদে-সবুজ-সাদা-কালে। 
মানসী দাশগুপ্ত 


ইংয়েজী ভাষায় যাকে বলে 'ট্রাডিশন' এবং “মডানিটি'। এনিয়ে বিজন সমাজে কিছুকাল 
যাবতই আলাপ আলোচনার রেওয়াজ হয়েছে । এ কথা ত প্রায় প্রবাদ বাক্যে দাড়িয়েছে যে 
আমরা এ দেশে এক পর্বাস্তরিক বিহ্বঙগতার মাঝখানে কাল কাটাচ্ছি, আমাদের এতিহেয় নোঙর 
গেছে ছিডে, আর আধুনিকতার কোনোপ্রকার ফলবান তীর আমাদের দৃষ্টিগোচর নয়। কতদিন 
এ ভাবে ভাসব কেউ জানে না, কোনমতে কোথাও কেউ একরকম করে টেনেটুনে এ হালছেড়া 
নৌকোকে সামাঞজিকতার কোনে সবল কিনারে ভিড়িয়ে দিতে পারলেই আমাদের উৎকগার রাত্রি 
প্রভাত হবে এবং যেহেতু আধুনিকতা অনিবার্ধ, এতিহাসিক কালক্রমকে কেউ পিছু ফিরে যেতে 
বলতে পারে না। সেহেতু এতিহ্‌ আধুনিকতার মিলনে যে এক জন্নাবে তা হবে আধুনিক এঁতিহৃ। 
যুগে যুগে সমাজ পরিবর্তন তো এভাবেই হয়েছে? 

হয়েছে, সন্দেহ নেই, কিন্তু যুগপরিবর্তনের এই নিত্যস্হা উত্তাপ-উৎকঠার চরিত্র 
বিংশশতকের প্রায় শেষ পাদে এসে নানাকারণে কিছু চরিত্র বদলেছে । এর ফলে, পৃথিবীর যে সব 
অঞ্চলে আধুনিকত। বহুদিন যাবত সম্পূর্ণ চরিত্রে গ্রকাশিত সেখানেও উৎকঠ1 আন্দোলনে সমাজমন 
নিত্য অস্থির । 

বেশ কিছুকাল পূর্বে এক মাফিণী মহিলাপত্রিকায় কেউ লিখেছিলেন, মাঞ্চিলী মায়েরা 
ছেলেদের না” বলতে ভুলেই গেছে। দোকানে ফ্াডিয়ে ছেলে একটার পর একট! জিনিষের জন্তু 
বায়না তুলছে, মা দেবে না, সে অবস্থায় যেখানে বলা দরকার «না ওসব তুমি পাবে নাম । সেখানে 
মা ও সব জিনিষ না-কেনার পক্ষে একশ তেত্রিশ রকম যুক্তি দিয়ে ক্রমাগত কথা বাড়িয়ে যাচ্ছে। 
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সোজা ভাষায় "না" কথাটি কিছুতে বলছে না, এমন দৃষ্ঠ প্রত্যহ দেখা যার। কর্তৃত্ব প্রয়োগের এই 
অনিচ্ছার সংগে কর্তৃত্বে অনাস্থা এবং আগুবাক্যে অবিশ্বাসের দৃশ্তঠত: কোনো যোগ আধুনিক মায়ের 
তথা আধুনিক মানুষের মনে আছে কিনা তা বল! শক্ত। কিন্তু এগুলি একে অপরকে যুক্তির জালে 
জড়িয়ে রাখে বলে মনে হয়। সত্যাসত্য, ভালমন্দ, উচিত অন্চিত সবই যুক্তির নিরিখে বিচার 
করে নেব__এ বোধ মনের ভিতরে যথেষ্ট জেগে থাকলে নিজের বক্তব্যকে কেবলই যুক্তগ্রাহ করবার 
দায় এসে যাবে এটা স্বাভাবিক তাতে স্বতংক্কৃর্ত শাসন-ন্মেহের প্রকাশ ও প্রত্যয়ে বাধা পড়ে। 

এ দেশে একদা চারযুগের কথা চিন্তাশীলদ্দের মনে আবেদন করেছিল। কোন যুগের পরে 
কোন যুগ আসবে, ভালমন্দে্র কী অলঙ্য্য বিধানে কালের গত নির্ণীত হবে-__এ সমস্তই মোটামুটি 
পরিচ্ছন্ন ভাবে তারা বুঝে নিয়েছিলেন এবং বুঝিয়ে দিয়েছিলেন। কেবল এ দেশে বলেই নয়। 
সমুদ্রের এপারে ওপারে সর্বত্রই ভালমন্দকে নিয়ে শাদ| এবং কালোর সহজ ভাগের ছকে হিসেব 
যিলানোর প্রব্ণতা মান্ষের ভাবনায় একদা দেখা যেত। সেই সমস্ত চিহ্নিত চিন্তার সুখের কাল 
তার পরে একদিন ফুরিয়ে গেল। ভাবতে বসলেই ভাবনার প্রাথমিক প্রত্যয়গুলিতে টান পড়তে 
লাগল, এই টানের জটিলতার যন্ত্রণা হলে! আধুনিক মানুষের যন্ত্রণা। এই যন্ত্রণার অন্যতম প্রকাশ 
নেতিবোধ | ২রা ফেব্রুয়ারি, ১৯৬৯ এর হিন্দস্থান স্ট্যাপ্তার্ডে এক পুস্তক সমালোচন! প্রসঙ্গে 
অধ্যাপক লাল বড়ো সুন্দর করে লিখেছিলেন কথা কটি, যার বাংলা রূপান্তর ঃ 

পরিবারের নোঙর নেই, দেশ নেই, ভগবান নেই,__এত নির্ভার শুগ্ঠত| এত না থাকা 
মান্যের অস্তর বইতে পারে কি?” 

এ কোনো প্রশ্ন নয়, এ কেবল একটি চিস্তা। এচিস্কাকে ঝেডে ফেলে দেওয়া যায় না, 
ঝেডে ফেলে দেওয়া ঠিক নয় কেননা এই নিঃসঙ্গ নেতিতে পরিপূর্ণ জগত কোনো একজন দেশ-ঘর 
ডগবানভষ্ট মোরায়েস কিংবা! যষ্িব্রতের কৃষ্টি নয়। অসংখ্য মানুষ আজকের দিনে এদেশে-ওদেশে 
প্রতিভা এবং অগ্রতিভতা নিয়ে এমনি জগতে এসে দ্াডাতে চাইছে কিংবা দাড়িয়েছে বার বেগে 
তার নাম আধুনিকতা । এবং এ আধুনিকতার প্রবাহ কোনো একটি ভগীরথ মাথায় করে নামিয়ে 
নিয়ে আদেননি। আধুনিকতার হৃষ্টি গ্রতিভাশালী সাহিত্যিকদের হাতে হয়নি। প্রতিভাশালী 
একজন) দুজন কি তিনজন যা করে থাকেন, এক্ষেত্রেও করছেন তা হল দাধারণ কিন্তু সমদরদী 
মনের যে ভাব, যা-মেজাজ তা তার! ফুটিয়ে তুলছেন হুম্ম আঙিকে, পরিচ্ছন্ন রেখার ব্যবহারে । 
কাব্যে, চিন্তাশীলতায়, অন্তিত্বে। এ মেজাজের মূলে কাজ করেছে যুগের বেগ এবং 
বিজ্ঞানমুখিনতা | 

আধুনিকের মন আজ ঘরে থেকেও পরবাসী, দেশে থেকেও দেশাস্তরী, বিশ্বজগতে বাস করে 
বিশ্বতষ্টার চিন্তায় বিমুখ । এঁতিহগত কোনে! মৃল্যমান বিনাসনোহে গ্রহণে তারা অনিচুক, অথচ 
নৃতন কোনো দিশার সন্ধান মেলেনি তাদের । এ অবস্থায় যার ম্বভাবতঃ শান্ত সমাহিত প্ররুতির 
তারা অস্থির হয়ে উঠলেও কটু হয়ে ওঠেনা। যাদের ব্যক্তিত্বে শাস্ত রসের চেয়ে অধিকতর 
উত্তেজক কোনো রসের ধারা বইছে তাদের তীক্ষতা তিজতা অন্তরের পক্ষে অস্বস্িকর হয়ে ওঠে। 

স্পষ্টতই এসব সমশ্যার উদ্ভব হয় তাদের নিয়ে যার] নিজেদের বিষয়ে, অস্ট্ের বিষয়ে, 
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অন্তান্ত নান বিষয়ে চিন্তা করে ও সিদ্ধান্তে উপনীত হয় বা হতে চায়। আধুনিকতার প্রশ্ন এদেরই 
ঘিরে, ছুন্দও এদের নিয়ে কেননা এরাই যাথার্থ আধুনিক। ভাবনাচিস্তার অভ্যাসকে আধুনিতার 
একটি সামান্য লক্ষণ হিসেবে ধরতেই হবে যেহেতু বিনাচিস্তায় যদিও এঁতিহে গা! এলিয়ে থাকা 
ষায় বুঝে এবং না বুঝেঃ বিনাচিস্তায় এতিহ্র বিপরীতে গিয়ে দাড়ানো যায় না। আধুনিক 
ইবার দায় হিসেবে মতামত তৈরী করতে হয় প্রত্যেকটি মানুষকে । এখুব সহজ দায় নয়, আর, 
সকলে এ দায় বইতে ইচ্ছুক থাকেন ও না। তাই বহিলক্ষণে যা তখনকার দিনে চলছে, সেই 
যুগোপযোগী ব্যবহারকে মেনে, সময়কালের পোষাকে, ভাষায় নিজেকে সাজিয়ে তারা আধুনিক 
বলে নিজেদের চালিয়ে দিয়ে যান। এরকম উপরতলার আলগা আধুনিকদের নিয়ে চিন্তা অল্প। 
এর! হচ্ছেন চিরদিনের “তদানীস্তন” | এই তদানীস্তনতা সমাজ জীবনে ফ্যাশনের মতো। আসে 
যায়, হাল ফেরায়। তা নিয়ে দু'দশদিন কথাও হয়। কিন্তু তার ভিতরে কোনে। গভীর প্রত্যয়ের 
ছন্দ নেই। এরা অর্েশে বলে থাকেন, বলতে পারেন, “আমর! লক্মী পূজোও করি, টুইস্টও 
নাচি'__কেননা এ দুই-ই তাদের অঙ্গাবরণ, এর অভ্যন্তরে শুন্ততা আছে কি নেই এ নিয়ে 
তাদের ভাবনার ইচ্ছে, অবকাশ, প্রয়োজন কিছুই দেখা! যায় না। এরা যেন তদানীস্তনতার 
একটি ধবজা বহন করেন। এই রকম ধ্বজাধারীদের এঁতিহা বিমুখ বলা যায় না তাই এর] যথার্থ 
আধুনিকও নন। তবু এর! যা করেন, হঠাৎ হাওয়ায় ভেসে চমকে চমকে ফেরেন অনেক যন্ত্রণা বয়ে 
যথা আধুনিককেও আজ তেমনি ভেসে যেতেই হচ্ছে এবং সম্ভবতঃ তাই হবে। কেন, সে 
প্রশ্নে পৌছবার পূর্বে এ মিল সত্বেও তদানীস্তন, এবং আধুনিকের গ্রভেদ নিয়ে কটি কথা এখানেই 
সেরে রাখা হলে! । তদানীস্তনের] সর্বকালে সর্বদেশে 'তৎকালে? উপস্থিত থাকায় আধুনিকতা এবং 
এতিহোর পরিচ্ছন্ন আলোচন! কঠিন হয়ে ওঠে। ইদানীং আধুনিকতার সঙ্গে মনঃকষ্ট্ের কোনে সঙ্গত, 
সাক্ষাৎ সম্বন্ধ দেখতে না পেয়ে তদানীত্তনেরা বিচলিত, কখনে বা বিরক্ত হয়ে আধুনিক কবিতা 
কথা স্থর কাহিনীকে ত্যজ্য বিবেচনা করেন। যে প্রত্যয় দ্বন্দে আধুনিক মন আন্দোলিত সে 
প্রত্যয়ে ছন্দের যথার্থ ভাগীদার নন বলে যে তরদানীস্তনের] আত্তরিক এঁতিহ্সাধকের গভীর প্রত্যয় 
প্রবণতার অংশীদার এমনও নয় । প্রত্যয়ের প্রয়োজন নেই এমন এক প্রত্যয় দিয়ে নিজেদের চালাতে 
পারলে এর! অধিকতর শাস্তি পেতেন কিনা বলা যায় না। কিন্তু এ গ্রয়োজনের তাগিদ এদের 
ভিতরে খুব জোরালো! বলে মনে হয় না। “কোনো এক প্রত্যয়ে উপনীত হতে চাই। হতে 
পারছিনা”_এ বোধের যে যন্ত্রণা তা দেই কারণে এদের স্পর্শ করে না। কিন্ধু যথার্থ আধুনিকের 
সংবেদনশীল মন বলতে চায় ষে গভীরতর প্রত্যয়ে পৌছাব বলেই তো! এঁতিছোর নোঙর ছি'ড়েছি, 
প্রত্যয়কে খুঁজে না পেলে আমার চলবে কেন? প্রাচীন গৃহীত অভ্যন্ত প্রথা আর নিয়মনীতিকে 
অনাস্থা দিয়ে যাচাই কর! কেন যদি না দৃঢ়তর কোনো৷ আস্থার সম্ভাবনা থাকবে? এই প্রত্যয় 
প্রত্যাশা নিয়ে আধুনিকের] বারবার এসেছেন, ভেবেছেন, কষ্ট পেয়েছেন। অনুমান কর! সম্ভব 
যে সর্বককালে সর্বদেশে যেমন এতিহ্বাহীরা ছিলেন। তেমনি একটি-দুটি-তিনটি আধুনিকও 
ছিলেন নৃতন প্রত্যয় খুঁজে ফেরার কষ্ট নিয়ে, নিঃসঙ্গ বিষপ্রভা এ কষ্ট এবং এ ছ ষগ্নতাকে যে 
আজকের সাহিত্যে তীব্র, কিংবা আরও কঠিন করে বললে, কটু এবং কষায় ঠেকছে তার 
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কর্ণগত কারণগুলি নিয়ে অনেক বলাবলি হয়েছে। সে কথ নিয়ে এখানে বিস্তারিত আলোচনা 
না করে একটু বললেই চলবে যে শিল্প বিপ্রবের পর থেকে যাস্ত্রিকতার দ্রুত গ্রসার এবং অসহ্থ 
রোগবুদ্ধি মানুষকে কক্ষত্রষ্ট করেছে-সে আজ বহুদিন হলো। এ অবস্থার কোন প্রতিকার ঘট! 
দুরের কথা এরই মাঝখানে ছুই মহাযুদ্ধ বিস্তারিত ধবংসব্যবস্থা এবং ধ্বংসাবশেষ নিয়ে দেখা দিয়ে 
গেল। শিল্প বিপ্লবের চাকায় আনা হুখসযুদ্ধির অনেক স্থূল পাওয়ার মাঝে মাঝে একটুখানি 
হুদ পাওয়ার বদলে বড়ো বড়ে৷ হারানোর এবং হারের অভিজ্ঞতায় মাহষের কর্মে মানুষের 
আস্থা কমে কমে এল। মানুষ রইল কাজের চাকায় বাধা ঘণ্টা শুনে, যন্ত্রের দৌড়ে তাল 
দিয়ে। অথচ কর্মে তার মন ক্ফষৃতি পেলনা, মুক্তি পেলনা, এর ভিতরে যে অবসন্নতা তা এই 
আধুনিক যুগের উপহার । এ অবসন্নতায় শুধু ক্লান্ত করেনা, ক্রুদ্ধ করে, কর্মে অনাস্থা আনে, সেই 
ক্রোধ এবং অনাস্থার গ্রকাশ মাক্সপন্থী চিন্তায় । 

কর্ণ কথায় যেমন মাঝ্স ধর্ম কথায় তেমনি ফ্রয়েড মানুষের নিজের বলের, দক্ষতার, প্রেমের 
সব গৌরব ভেঙে দিয়ে গেলেন। মানুষকে শুনতে হলো, জানতে হলো, তার সমস্ত সমাজসত্বার 
জন্ম অভিশগ্, কর্ম অভিশগ্, প্রেম অভিশধ্ধ। এসব কথা জানতে হলে! কেনন1,-_বিজ্ঞানকে 
ধন্ঠবাদ,-মাজুষের জ্ঞানের পিপাসা, বিশ্লেষণের প্রবণতা বড় বেড়ে বেড়ে গেল। সবই তার 
খুলে ছিড়ে জেনে নেওয়া চাই। এত জানা, এত বিশ্লেষণ তাকে যেখানে এনে পৌছে দিল 
সেখানে বিচার আছে, বিবেচনা আছে শ্রাও নেই, বিশ্রামও নেই। জ্ঞান পিপাসা, কামের 
মতোই, জ্ঞানকেই আনে, পিপাসাকে তীব্রতর করে, তৃপ্তি আনে না। সেই অতৃপ্ঠির দাহ, যত 
শ্রদ্ধেয় যত মৃল্যবান হোক, দ্রাহই, এবং অতন্ুদাহকারী শিবের মতে! আধুনিক মননশীল চিন্তাবীরের! 
এ দ্লাহকে বিশ্বময় ছড়িয়ে দিয়ে খেদে আধুনিক মনকে ভরে তুলেছেন । 

বিজ্ঞানকে যদ্দি এমন করে মূলমন্ত্রের মতো! আধুনিক মন গ্রহণ না করত তাহলে বুড়ী পৃথিবীর 
জরাজীর্ণ বার্ধক্য পেরিয়ে কিছু রহস্যময়তা আজো! জগত সংসারকে হয়তো খিরে রইতো। তা 
রইলন1। আধুনিক মন কেবল পৃথিবীর নয়,পাখিব জগতের নয়, নিয়মনীতি ইচ্ছে অনিচ্ছে ভাললাগা 
মন্দলাগার মানে খুঁজতে এবং বিপ্লেষণী ব্যাখ্যা দিতে বেরুলো। সব কাজেরই কারণ আছে। সব 
অন্ভিত্বেরই মানে আছে এবং কারণ খুঁজে পাওয়ার মানে খুজে পাওয়ার দায়দাবী হলে] মানবিক 
অস্তিত্বের দায়দাবী__এ সমস্ত প্রত্যয়গুলিকে সিদ্ধাস্ত বলে প্রমাণ করার চেষ্টায় তারা যুক্তিতর্কে 
রত রইলে৷। এই যুক্তিতর্কের এক চেহার] ফ্রয়েডে অগ্ত চেহারা মাঝ্সে। বিঙ্লেষণে মানুষের 
জৈব দাসত্ব, খণ্ততা, বদ্ধতা ধর] পড়লে, মানবচেতনায় যে মুক্তির বোধ, সহজ অস্তিত্বের 
যে আনন্দ তার কোনে। ব্ূপরেখ! ধর] গেল না৷ এদের চিস্তায়। আজকের দিনের আধুনিকতা 
যন্ত্রের দাসত্বের গ্লানির সংগে এই সমস্ত নিরাশ্বাস বিশ্লেষণের বিষঘনতাকে মিলিয়ে মানুষের মনকে 
ভার করে তুলেছে। জীবন সরু হতে না হতেই তার জীবন অসহ হবার জো। এর অর্থ এই নয় 
ষে ফ্রয়েড অথবা কার্ল মাক্সের তত্ব সামগ্রিক ভাবে সমস্ত আধুনিক মানুষ জেনেছে বা মেনেছে। 
কিন্তু আবছাভাবে এই তত্ব সমুহের তাপ আমাদের নেই, শ্রদ্ধা, আশ্বাস-আস্থা, আনুগত্য, 
উদ্দীপনার মৃলগুলিকে শুকিয়ে জীর্ণ করে দিয়েছে। এ কথা আগের চেয়ে অনেক পরিচ্ছন্ হয়ে 
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দেখা গেছে যে বিশ্লেষণে যাধরাযায় তা আমাদের কোনো নতুন শ্রদ্ধা, নতুন প্রত্যশায় ঘেরা 
নতুন বন্দরের আশ্রয়ে পৌছে দেবে না। একদা নোঙর ফেলার মতো যা কিছু স্থির নিশ্চিত 
ছিলো তা বিজ্ঞানী আলো! ফেলে শ্রিথিল, দ্রব, অবাস্তব করে তুলে চিন্তাশীল অনুভূতি প্রবণ মানুষের 
মনকে ভাসিয়ে দেওয়া! হলো সীমাহীন শূন্যে খুঁজে বেডাতে। এই শূন্ত হাতডে ফেরার নামই 
আধুনিকতা । আধুনিকতা কোনে স্থির প্রত্যয়ী আলো জলা বন্দর নয়। ভেসে থাকতে যে 
জানে, সেই আধুনিক । 

যুক্তিখোজ৷ পাগলামিতে এনে আমাদের এই শৃস্তে উপস্থিত করেছে বলে কিছু মান্য থেকে 
থেকেই যুক্তির বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করেছে । তারাও আধুনিক। তারা কখনো মানবিকতাবাদের 
নাম নিয়ে আসে, কখনো অস্তিত্ববাদের। তারা প্রতিবাদের বিরুদ্ধেও প্রতিবাদ করতে চায়, 
এমনি তাদের ঘোরতর প্রতিবাদী মন। তারা কেন্দ্চ্যুত হয়েও ভাসতে নারাজ, তারা ডুবে যেতে 
চার। অস্তিত্বের বিষগ্নতার গভীরে । সে গভীরতায় তারা নেতিবাদের বিরুদ্ধে আশ] পায়, সে 
আশার কথা তারা বলে, বলতে চায়। নেশায় মেতে খুশি থেকে আশার ভাষা রপ্ত করার 
প্রয়াসে তাদের তাই এদেশে ওদেশে নানাভাবে লিপ্ত থাকতে দেখ! যায়, আগেও যেমন দেখা 
গেছে। আগে দেখা যেত এঁতিহ্র নিষ্ুর চাপে, নিয়মতন্দ্রে। এখন দেখা গেল সম্পূর্ণ অবস্থার 
সর্যময় বেনিয়মে। কিছু নাবুঝে কেবল নিয়মমতে চলো এতেও যেমন স্বতঃস্ফূর্ত আনন্দ চলে 
যায়, তেমনি সম্পূর্ণ করে সমস্তট! বুঝে বিচার করে তবে নিজের নিয়ম নিজে গড়ে চলো এতেও 
মনে ক্ফৃতি চলে যায়। আনন্দ মেলে না। প্রথম অবস্থার উত্তরে একদা! বাঙলা অঞ্চলে আউল 
বাউল দরবেশ আনন্দের কথা বলতো। আজকের দিনে পশ্চিমী মুন্ুকে ফুলখোকা-খুকুরাও আনন্দের 
কথা, খুশির কথা বলে সভ্যতার হ্িতীয় দশায় । মুখে তাদের হাসি লেগে থাকে, ভূলে থাকার 
হাসি। সব বুঝে ফেলার ছুঃখে, সব বুঝতে চাওয়ার ছুঃখে, বুঝবার শেষ পর্যযস্ত কিছু নেই-_একথ! 
বোঝবার দুঃখের হালি হলো এদের পথ চলার সন্বল। 

মানে যে খোঁজার কিছু নেই এচিস্তার পিছনে কেবল যুক্তিসর্বন্বতা ছাড়াও জাগতিক কিছু 
পার্থগত কারণও উপস্থিত। বিশেষতঃ উত্তর উনবিংশ শতাবীতে এ কারণগুলি বড় কম জোরালে! 
ইয়ে উঠেনি । প্রত্যেক যুগে প্রত্যেক মানুষেরই নতুন হয়ে নতুন করে একটি স্বতন্ত্র ব্যক্তি হিসাবে 
বাচবার ইচ্ছে দেখ! যায়। আধুনিকতা ব্যক্তি ম্বাতন্ত্রবোধকে স্পষ্টতর করে তুলে এ ইচ্ছাকে 
বাড়িয়েছে বই কমিয়ে দেয়নি । যারা বুদ্ধিমান, যাদের কিছু দেবার আছে, যাদের যথার্থই বিশেষ 
হয়ে ওঠার সম্ভাবনা! উপস্থিত, তাদের ভিতরে এ ইচ্ছার প্রকাশ স্পষ্ট, প্রত্যক্ষ হয়ে উঠবে এই 
স্বাভাবিক । আগের দিনে স্বাতন্ত্রসন্ধীদের সংখ্য। ছিল কম, এক যুগের হ্থাতস্ত্রযসম্ধীদের বক্তব্য, 
চিন্তা, প্রকাশ রক্ষা! করে পরবর্তীদ্দের মৌলিক প্রকাশ পথকে কণ্টকিত করার ভয় ছিলো অল্প। 
এক কথায় স্বাতস্ত্র্ের ক্ষেত্র এমন কঠিন গ্রতিযোগিতা সংকুল হয়ে ওঠেনি । কবি যশ প্রার্থীর পক্ষে 
গ্রশ্রয়লাভ সহজতর ছিল। ছাপাখানা, ফিল্ম, টেপ, রেকর্ড ইত্যাদির কল্যাণে পূর্বন্থরীর নিত্য 
প্রসাদও যেমন তার এবং ভন্ান্ত হ্টিশীল তরুণের মিলত না, তাদের ছায়াও তেমনি এদের আচ্ছর 
করে দিত না। এতদিনের এত বক্তব্য প্রকাশের পরে, এত অন্ুভূতি প্রকাশের পরে, বক্তব্য ব 
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অনুভূতিতে আগে ধরা যায়নি এমন বিষয়"-তা কমে গিয়েছেই (কত আর বিচিত্র হবে মানুষের 
মন আর অন্তরঙ্গ জীবন? কত বা মৌলিকত৷ দেখানো যাবে বহিরঙ্গের বৈচিত্র্য নিয়ে? ) 
মৌলিকতার সম্ভাবনা-_-অস্ততঃ মৌপিকতা৷ নিয়ে গৌবুবের সম্ভাবনা কমেছে সেই সঙ্গে। এখন 
মৌলিকতা আছে কেবল আ'ঙগকে আর ভঙ্গীতে, থেল। প্রধানতঃ তাই নিয়েই। তবু যে তরুণ শিল্পী 
সাহিত্যিক একেবারে ব্যর্থ যায় না তার কারণ নতুন কেবল নৃতন বলেই মুখ ফেরাতে লোকে সেদিকে 
ফেরে । মূল তার যেখানেই হোক, সে যে অন্ত কেউ এতে তার স্বাতঙ্তরের সন্ধান শান্তি পায়। কিন্ত 
এই সচেতন প্রচেষ্টায়, এই ভঙ্গীর গ্রতিযো।গতায় নেমে সময়ে সময়ে নিজেকে ফাকা মনে হবে এত 
স্বাভাবিক। সৃষ্টিশীল করের ক্ষেত্রে এই অর্থহীন নৈব্যক্তিক শূগ্ততার চেয়েও গভীরতর শূগ্ভতাবোধ 
আনে প্রেমের শুফতায়। স্জপশীলতায় নিজেকে হ্বাতন্ত্্য খুজবে এমন মানুষ ক'জন? অধিকাংশ 
মানুষ সে প্রকাশ খেজে ব্যক্তগত প্রেমে । বিচার বিশ্লেষণহীন ষে প্রেম মানুষকে আপনবৃত্তে সম্রাট 
করে, সে প্রেমেরই ভিন্ন রূপে শৈশবে সে থাকে মায়ের কোলের রাজাধিরাজ। এই রাজত্বকে 
আধুনিক মেজাজ সংকীর্ণ করে এনেছে নানাভাবে । ন্মেহ প্রেমের চরিত্র নিয়ে, পাত্রান্তরণ নিয়ে 
সহন্্র কথ। উঠেছে পড়েছে, ক্রয়েড প্রেমের সর্বময় শক্তি এবং আত্মরক্ষা প্রবৃত্তির মৌলিক বিরোধিতা 
দ্বেখিয়ে মানুষের জীবনে প্রেমের কামনার ভীষণ করুণ এবং নিষ্টুর বৈপরীত্যের কথা বলে ফুরিয়ে 
উঠতে পারেননি । সেই অসমাঞ্ধ কঠিন কথনের ঘা এখনে! শুকোয়নি, কোনদিন শুকোবে 
কিনা কে জানে । 

অন্যদিকে সাধারণ সমাজ এঁতিহো এ কথা! বরাবরই হ্বীকৃত ছিল যে শৈশবে বাল্যে সঞ্চিত 
যে পাথেয়, তা যৌক্তিক অযৌক্তিক যেমন যা হোক প্রতি মানুষ তার সম্পূর্ণ দায়ভাগী। আত্মীয়জন 
আত্মীয়জন বলেই গ্রহণীয়। এ তত্ব মেনে নেওয়া] আধুনিক মেজাজের পক্ষে শক্ত, কেন না, ক্ষচি এবং 
বুদ্ধির সম্মতি নেই এমন কোনো কৃতজ্ঞ হৃদয়াবেগ দ্বারা চালিত মানুষের পক্ষে ব্যক্তিস্বাতন্র্য সম্পূর্ণ 
রকম বাচিয়ে রাখা শক্ত । এ ছন্দে কই জমে, সে কষ্ট আমাদের দেশে প্রত্যহ অনেকের ব্যবহারে 
দেখতেও পাই । আমর] একে পর্বাস্তরের কষ্ট বলে অভিহিত করে থাকি এবং আশা করি আধুনিকতা! 
তার সর্বপ্রকার প্রাতিষ্ঠানিক ব্যবস্থা নিয়ে গুছিয়ে গেলে, অনেক বৃদ্ধ নিবাস, শিশু পালন, হাসপাতাল, 
আশ্রয়াগার তৈরী হলে, ষস্ভ্রের ব্যবহারে দৈনন্দিন পারম্পরিক নির্ভরতা কমে ক্রমে নিঃশেষ হয়ে 
এলে তখন আমরা যুক্ত হবে প্রাচীন এতিহাবাতী সহ নির্ভর, আত্মীয়তার ঘেরা টোপ পরানে। 
কুতজ্ঞতা প্রত্যাশী যৃথবন্ধন থেকে, যুক্তিহীন মুখচাওয়ার হাত থেকে । তখন এ মুক্তি নিতে মনে 
বাজবে না কেননা সবাই তো সেবাধতু সবই পাচ্ছে, কারে! কোনো স্বাতন্ত্রহানি না ঘটিয়েই পাচ্ছে 
এর চেয়ে বাঞ্চনীয় কী হতে পারে? এর পরে মানুষ বিনাঘ্বন্বে, বিনাকষ্টে ব্যক্তিগত রুচি দিয়েই 
নিজের জীবন কাটাতে পারবে, যাচাই করে বুঝে নিতে জানবে কী হবার জন্ত সে এসেছিল, 
কী তার জগতে দেয় এবং লভ্য | ধরা যাক এমন হলে। ধরা যাক, একটি সম্পূর্ণ সমর্থ আধুনিক 
মানুষকে ব্যক্তিম্বাতঙ্ত্র্ের চিন্তায় যার জন্মস্ত্রের কোনো কৃতজ্ঞতা ছায়। ফেলেন, যে নিজের রুচি ও 
বুদ্ধিমত দিন কাটাতে সম্যকরূপে সমর্থ ' এমন লোকের পক্ষে আধুনিকতা কোনে বিষঞ্জতা 
কোনে খেদ আনবে কেন? যদ্দি না আনে তবে আধুনিকের একক আত্মন্বাতস্্রয নিয়ে চিন্তার 
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প্রয়োজন ঘটে কেন? ঘটে কেন না এ আদর্শ আধুনিকও তো! চিরতরুণ হয়ে থাকবার জন্ত জন্মায়নি, 
টিরতরুণ হয়ে মরবেও না। যৌবনকালেও নানাপ্রকার খআধিব্যাধি তাকে ক্লাস্ত করবে, দুর্বল 
মুহুর্তে আশ্রয় খোজাবে। নিজের রুচিবুদ্ধি বিবেচন1 অনুযায়ী যে সঙ্গ, সে সঙ্গ স্থখে ওরকম আশ্রয় 
মেলা শক্ত। সেখানে পরস্পরকে যাচাই কর চলে, ব্যক্তিকে রোজই তার গ্রহণযোগ্যতার পরীক্ষণ 
দিতে হয়। ব্যক্তি তো সেখানে কারো সন্তান বলে ভাই কিংবা বোন বলে, আপনজন বলে মান 
পায়না, "খোক। বলেই ভালবাসি, ভাল বলে নয়” বলে আহ্লাদ করার কোনো স্থষোগ কোনে! 
ক্লাব, পার্ট কিংবা গুণীজন সংসদ দেয় না । নিজের দক্ষতা, ভালত্ব ইত্যাদির প্রমাণ দিয়েই যেখানে 
পরম্পর একব্রে মিলেছে সেখানে “কিছু নেই কেবল আমি আষ্ি” বলেই নিজেকে গ্রহণ করা কিংবা 
করানো যাবে এমন কথা নিতান্ত অগ্রাহ। কিন্তু হুবল মুহৃতে, ক্লান্তির মুহতে যখন সঙ্গের প্রয়োজন 
বড় বেশি, কাউকে যখন পরোখ করতে দিতে ভরসা হয়না তখন তবে কোথায় গিয়ে দ্াডাবে 
মান্য? আর তেমন দুর্বল ক্লান্ত মুহূর্ত একেবারে আসে না এমন সর্ব শ্রাস্তি দ্বিধা মুক্ত সন্ন্যাসী 
কোথায়? আধুনিক মন হয়ত সে বৈরাগ্য পেত যদি আজকের দিনে মানুষের ভিড এড়িয়ে সঙ্গ 
পেরিয়ে নির্জনে বসে নতুন তত্বচিন্তার অবসর মিলত । বহুকাল যাবত নির্জনতার সে অবকাশ 
দুর্ণভ হয়ে এসেছে । চারিপাশে অজন্র মানুষ কাজের তাডনার়, অকাজের জনতায় সর্বদাই ঘিরে 
থাকে, তাদের সংগে একধরণের বোঝ! পডা মনের ভিতরে সর্ধদাই করতে হয়। সেখানে এই 
অপ্রতিহতনীয় জনতার ভিতরে নির্জনতা অতি আধুনিক মনকেও কখনো! হঠাৎ ক্লান্ত করে, বিষ 
করে! সকলের চোখের দর্পণে নিজেকে অনবরত যাচাই করতে থাকলে নিজেকে দামী বলে মনে 
হবে এত মূল্যবান ব্যক্তিত্ব অল্প লোকেরই থাকে । অন্তের গ্রশ্রয়েই, প্রেমের বা গ্েহের মূল্যেই 
ব্যক্তিত্বের মূল্য থাকে ধর1। তাকে যুক্তি বিচার বিঙ্লেষণ দিয়ে ছোয়া যায় না। তবু যদি বিচার 
করতে যাচাই করতে সাধ যায়__তাহলে ঘটে মুস্কিল । আধুনিকতার এই মুস্ধলের একটি হাত্তের 
কাছের সাহিত্যিক নমুনা হলো “ঘরে-বাইরে?র নিখিলেশ। নিখিলেশ স্ত্রীর দেহমন ম্বামী হিসেবে 
অনায়াস দাবীতে সম্পূর্ণ দখল্প রাখতে অনিচ্ছুক, সে একটি বিশিষ্ট মানুষ বলেই বিমল তাকে প্রেমের 
মুল্য দিয়ে আত্মসমর্পণ করেছে এমনটি ভাবতে পারুলেই তার আনন্দ। এই ইচ্ছের পরোথ 
করতে গিয়ে নিখিলেশ নিজেকেও দুঃখে ফেলেছে, বিমলাকেও | অভ্যালবসে, ধর্মের নামে 
স্বামীকে গ্রণয়াম্প্ বলে মেনে নেওয়ায় ব্যক্তিসত্তার মহিমা প্রকাশ না পেলেও আরাম থাকে, 
সেটা সম্পূর্ণ ঘুচিয়ে বেআক্র করে দিলে সাধারণ মানুষের যে বিপন্নতা আধুনিক মানুষ নিথিলেশ সেই 
বিপন্নতাকে নিজের জীবনে ডেকে এনেছে । এ বিপন্নতাকে ভদ্রয়ানা দেবার জন্ত অবশ রবীন্দ্রনাথ 
দবেখিয়ে দিতে ত্রঃটি করেননি যে প্রকৃত পক্ষে নিথিলেশ খুব উচুদরের মানুষ, সন্দীপই থেলেো। এবং 
বিমলার খেয়ালী রুচিতে অকন্মাৎ সন্দীপ অমন করে সাড়া জাগালেও এ আকর্ষণ তুচ্ছ, মূল্যহীন 
ইত্যার্দি। এট] নেহাতই নিখিলেশকে বাচিয়ে দেওয়া, নিজের চোখে--অন্থের চোখে । নিখিলেশ 
পরীক্ষা দ্রিতে গিয়ে অনুত্তীর্ণ হয়নি--এ কথা বলার চেষ্টা। যণ্দও এরকম হিসেবে ভালবাসার 
হিসেব মেলেন৷ তথাপি সন্দীপ যদি খেলে! না হৃতো, যথার্থ মূল্যবান আকণীয় মানুষ হতো, তাহলে 
বিমলাকে অপরাধিনী ভাববার কোনো! যুক্তিসঙ্গত কারণ থাকত না, কেন না সেক্ষেত্রে বিমলার মন 
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যোগ্যতরকে বেছেছে। এতে যুক্তির কোনও বাধা তো থাকত না। এতে অবস্ত তার জীবনে 
মঙ্গল হতো কিনা, নিথিলেশের আনন্দ হতো কিন! সে প্রশ্নের অবকাশ রয়ে ফেত। কিন্তু নিখিলেশ 
যা চেয়েছিল সেই ষণার্থ, নিরাবরণ সত্যের মুখ দেখতে পাওয়ার ভাগ্য তার হতো এতে সন্দেহ 
নেই। এ ভাগ্যকে মেনে সমাজ জীবনে শ্রীবৃদ্ধির মুস্কিল হয়, ব্যক্তি জীবনে আনন্দেরও বাধা ঘটে । 
সব পরীক্ষায় সব সময়ে বসে যাবার এই আধুনিক সত্যসন্ধী ইচ্ছায় সেই জন্যে সকলের অন্তরগত 
সায় না থাকতে পারে, নিখিলেশ বেশি উচুদরের মানুষ বলেই বিমলার মন চাওয়ার দাবী তার 
বেশি এমন নয়, শ্বামী বলেই, বিমলার জীবনে তার পদক্ষেপ প্রথমে বলেই তার দাবী এই মোটা 
কথ! দিয়েই সামাজিক নীতিবিধান চিরদিন সমস্ত বিমল! এবং নিখিলেশকে একত্রে রেখেছে, রক্ষা 
করেছে। এতে গৃহের শাস্তি এবং ব্যক্তির মঙ্গল বজায় থেকেছে । এতে ব্যক্তিত্বের সম্যক বিকাশ 
বাঁ পরীক্ষা হয়নি। ব্যক্তিত্বের সম্যক বিকাশের আধুনিক সাধনায় যে কঠিন ঝষ্ট্রের সম্মুখে মানুষকে 
বারবার পড়তে হয়, হয়েছে এবং হচ্ছে এতে প্রতিভার স্বাক্ষর বিহীন সাধারণ স্মেহ-প্রেম সন্ধী 
মানুষের মন শঙ্কিত, ব্যথিত, অস্থির হয়ে উঠেছে। তবু এই আত্মঘাতী আত্মপরীক্ষায় আধুনিক 
মন লিগ্ত থেকেছে শুধুমাত্র নৈব্যক্তিক নির্ভেজাল যুক্তি ও সত্যের পিপাসায় তা হয়তো নয়। 
এরকম ধারণ! অনেকের আছে যে সত্যশিবন্ম্দরের ভিতরে সত্যকে আকডে ধরলেই শিবসুন্ধর 
ক্রমে দেখা দেবেন, কিন্তু অসত্যে শিব নেই। আর, যে হ্ুম্দরের প্রতিষ্ঠা সত্যে নয়, সে সুন্দর 
অযথার্থ, ক্ষণস্থায়ী, মূল্যহীন । 

এ ধরণের কথা থেকে আলোচন| বহুদুরে চলে যেতে পারে যেখানে আধুনিকতার প্রশ্ন 
প্রাসঙ্গিক নয়। কেন না এ আলোচনা চিরকালের, দীর্ঘকালের। অগ্রাসঙ্গিকতা পরিহার করে 
কয়েকটি কথার আলোচনা করলেই বোঝা যাবে ষে যৌক্তিকতা এবং মনের সহজ আনন্দে বাচার 
সমম্বয় সাধন সহজ নয়, সম্ভবতঃ সম্ভবপরও নয়। “ভালমন্দ যাহাই আস্মক, সত্যেরে লও সহজে” 
বলে যে হাসি মুখে ফোটানে সম্ভব তা মূলতঃ বৈরাগ্যের হাসি । আধুনিক মনের এ বৈরাগ্য এবং 
আধুনিক যুগের সম্ভোগের অন্ন উপকরণ এবং সভোগতৃষণ বাড়াবার প্রধত্ব এ ছুয়ের কঠিন 
অসামগ্রশ্য মানুষকে এত ক্লান্ত করবে, কষ্ট দেবে যা ইতিপূর্বে মানুষ সহা করেনি, এতে আশ্চর্য হবার 
কিছু নেই। বিশেষতঃ ক্রমাগত যদি সে আশা করে এ অসামগ্রস্ত ঘুচবে, তার সত্যসদ্ধিৎসা তাকে 
মনের মতে! করে আনন্দে বাচবার পথে পৌঁছে দেবে, আশাভঙ্গের বেদনা তাকে বাজবে 
এই স্বাভাবিক । 

প্রথমতঃ, সত্যকে রক্ষা করলেই শিবন্ুন্দর-_যাকে শিব ও স্থন্দর বলে চেনা যায়- দেখা! দেবে 
এ ধারণার কোনে ষাথাধ্য নিকপণ হয়নি । অনেকে সংজ্ঞা নির্ধারণ করে এ তিনকে একার্থক, 
সত্যার্থক করে দেন। তাতে এ সব তত্ববিদদের মূল্যবোধের তৃষ্ণা ধরা পড়ে, কিন্তু এ সমীকরণের 
যাথার্থ্য প্রমাণ হয় না। নিরাবরণ সত্য খন আমাকে বলে সংসারে তোমার অস্তিত্ব অসংখ্য 
সহশ্রকোটির মধ্যে একটি সংখ্যামাত্র, এট থাক এবং না থাকায় কোথাও কোনে অর্থপূর্ণ পরিবর্তন 
হবে না, তখন সত্যের এই নিষ্পৃহ কঠিন প্রকাশে আমার জীবনে স্থন্দর এবং মঙ্গল দেখা দিচ্ছে 
এরকম মনে করা শক্ত। এ কথা তো সত্য যে বতো কাজ আমর] জমিয়ে তুলি, যতো ঘটনা 


১৩৭৬ ] হলদে-সবুজ-সাদা-কালো ৫৭৯ 


আমাদের ঘিরে ঘটে, এ সবই আমর] রয়ে গেছি, বেঁচে আছি এই অস্তিত্বের একট! সমর্থন জুগিয়ে 
যাবার জন্ত। মানবিক অর্থে কোনো সমর্থনযোগ্য কারণ আছে বলে আমর! সংসারে এসেছি 
এরকম ভাবনাকে যুক্তিসঙ্গত বলে প্রমাণ করা শক্ত। আমর! আছি বলেই আছি এবং নেহাত 
যখন রয়েই গেছি তখন বুদ্ধি-বিবেচন! খাটিয়ে সময়ের সদ্্যবহার করা যাক, এর চেয়ে বেশি কিছু 
বলা, বেশি গভীরে যাওয়া! যখন উত্তরোত্তর কঠিন হয়ে উঠেছে তখন থেকে একই সংগে সময়ের 
সঘ্যবহ্ার কর, সংভাবে বাঁচার চেষ্টার পিছনে মানবিক সমর্থন খোঁজার গ্রয়াসও স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। 
কেন না এ বেআক্র তুচ্ছতা মানতে আমাদের বন্ড কষ্ট হয়। 

সত্য কোনদিন কোনমতে শুভ এবং সুন্রকেই আমাদের জীবনে এনে পৌছে দেবে এয়কম 
একটা বিশ্বাস না রাখতে পারলে, কেন যেন, অতি আধুনিকের মনও মনে মনে বঙগতে চায় 
“আমর] ঠকে গেছি।” আধুনিক লেখায় বক্তব্যে আযার্টিরোমার্টিক হওয়ার যে গ্রায়-রোমাটিক 
ঝৌক তাতে এ খেদ ম্প্ট। যা কিছু দেখি সবইগ্নানি, যা কিছু পাওয়া সবই ফাকি_-এ সবই 
অভিমানে এই নিত্যপ্রার্থনা ও গ্রশ্ন যে-কোন সংবেদনশীল মন অনুভব করতে পারে যে, যা কিছু 
দেখি দোষ সব পবিজ্র হোক, যা কিছু পাওয়া সবই সার্থক হোক-_কিন্তু হায়, হলে। না কেন? 

রবীন্দ্রনাথ যে অবলীলায় বলেছিলেন, 

“যাবার আগে জানি যেন 
আমায় ডেকেছিল কেন 
আকাশ পানে নয়ন তুলে শ্তামল বন্থুমিতা” 

এমনতরে সহজ প্রশ্ন আধুনিক মনে জাগা বড়ো শক্ত। অনেক ঘেটে, দেখে, খুজে 
জানা গেছে শ্বামল বন্থুমতী নয়ন তুলে কখনো! কাউকে ডাকেনি। ডাকেও না। পৃথিবীর 
পথে যেতে অতি অপরূপ নেত্রপাতের অন্তরালে মর্ধকথাকে বিশ্লেষণ করলে চিরপ্রেমের কোনও 
প্রত্যাশাও কোথাও বাঁচিয়ে রাখা যায় না। অথচ একী নিষ্ুর প্রবঞ্চনা যে এখানে কিশোর-বেলায় 
ভিজে মাটির স্পর্শ মানুষের মনে রোমাঞ্চ জাগায়, বৃক্ষলতা অন্ত কোনোথানের আভাস আনে, 
সীমাহীন আকাশ বিশ্বময় নিয়ে জেগে থাকে, আদিম যুগের প্রথম প্রবল ব্যাকুল ইন্দরিয়ানুভূতিতে 
অনেক দিনের অনেক কথায়, চেতনার রং রস মিশিয়ে মানুষ যে জগত গড়েছিল তা এখনো 
রোমাঞ্চিত রহশ্ত জাগাতে চায়, সমস্ত ছোট খণ্ডিত ইচ্ছে এবং পাওয়া একটি সম্পূর্ণতায় মিলে শাস্তি 
দ্বেৰে এ প্রত্যাশায় শৈশব থেকে বার্ধক্যে মানুষ ক্লান্তিহীন পথ চলে। 

এ খেদ সহসা যাবার নয়। কর্মের সার্থকতা, প্রেমের নিকধিত হেম উজ্জ্লতা সব কল্পনার 
আলোজ্ঘল দ্বীপ হয়ে গেলে যে নোউরহীন সাগরে মন ভাসে তাতে খেদ মেটাবার পথের নিশানা 
নেই। খেদই আধুনিকতার চরিত্র। কোথাও পৌছবার প্রত্যাশা নেই, ভেসে থাকার আনন্দেই 
ডেসে থাকতে পারাই আধুনিককে সুসমঞ্জস ব্যক্তিত্ব দিতে পারে । কেনন! আগেই বলেছি? এমনি 
ভেসে থাকার নামই আধুনিকতা । নোঙর বেঁধে ফেললেই আমরা! পৌছে যাব এঁতিহ্ের বীধা ঘাটে। 


উইলফ্রিড ওয়েনের কিতা 
সুখরগন চক্রব্ভী 


প্রথম মহাযুদ্ধের বিভীধিক! যে সব কবিদের ক খুলে দিয়েছিল তাদের মধ্যে ইংরেজ কবি উইল ফ্রড 
ওয়েনের নাম কিছুট। লবণ সহযোগেই ম্ম্ণীয়। একদিকে রাজনীতিবিদদের অপপ্রচার-_পিতৃভৃণ্মর 
জন্ত প্রাণ দেওয়। অত্যন্ত পবিজ্র এবং সম্মানীয় কাজ; আর একদিকে দেশের যুব সম্প্রদায়ের মধ্যে 
সৈনিকের কাজ নিয়ে সীমাস্ত্ে রওনা হওয়ার উন্মাদন1-_-এ দৃশ্ঠ কবি ওয়েনকে এত বেশী চিন্তিত করে 
তুলেছিল যে তিনি অন্ান্ত যুদ্ধের কবি বা উগ্দাতাদের মতন কখনোই যুদ্ধের স্বপক্ষে সওয়াল করতে 
পারেননি । স্ভারই সমকালীন কবি রূপার্টব্রকের মতন তার রচনাতে তাই উন্মাদনা, আদর্শবাদ 
ব1 আত্মত্যাগের মহিমা] কিংবা আর্্র ঘনীভূত দেশপ্রেম সামান্ততম স্থানও অর্ধিকার করেনি। 
ওয়েনের কবিতাতে লেগেছে এক ম্লান গোধূলির মালিন্ত । এক মহতী ব্যথা, বিষগ্নতা। 
ওয়েন উদঘাটিত করেছেন যুদ্ধের ক্ষয়িফু দিক-_অহেতৃক যুব হত্যার বিভীষিকা । তার কাছে 

সৈনিকের] হলো দুর্ভাগ্য নিয়ন্ত্রিত ঘুব সম্প্রদায়__ডুমড. ইউথ, তাদের মৃত্যু অবশ্যস্তাবী। 
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যুদ্ধবাজদের বিরুদ্ধে কী নিম ব্যঙ্গ আস্ফষালিত হয়েছে- ০ 20001097099 102 01600 1000 10185579 
0: 1১6118 ছত্রটির মধ্যে । তারপর কবিতাটির মধ্যে যত্রতত্র যুদ্ধের বিভীষিকার কথা ।"*"যুদ্ধ মানে 
অহেতুক ধ্বংসলীলা। তার কোন প্রয়োজনীয় দ্রিক থাকতে পারে না । এধরণেরই বিশ্বাস ছিল 
মাঁনবদরদী ওয়েনের । তাই তার যাবতীয় কবিতার মর্জবাণী হলো করুণা ও সমবেদন1। যুদ্ধের 


১৩৭৬ ] উইলফ্রিড ওয়েনের কবিতা ৫৮১ 


রণদামামাতে যখন মানব চৈতন্য একাবারেই দেউলিয়া হয়ে গেছে, জীবন শুকিয়ে গেছে ভালবাসা, 
মমত্ব বোধ আর বন্ধুত্বের অভাবে, তখন ওয়েনের কবিতা পড়ে আমর] যেন বারবার করুণাধারাতেই 
ফিরে আসি। 

ওয়েন যুদ্ধ ফেরত কবি হয়েও যুদ্ধের কোন আলোকিত সম্ভাবনার দিকের কথা তিনি বলতে 
পারেননি । যুদ্ধকে আদর্শায়িত করতে পারেননি তিনি রূপার্টব্রকের মতন। ধারা যুদ্ধের বাস্তবতার 
দিক সম্বন্ধে উৎ্দাহী ওয়েনের আবেদন তাদেরই কাছে। ওয়েন যুদ্ধ ক্ষেত্রে ষা” দেখেছেন-_ষে 
মহতী বিনষ্টির দিক তাই-ই তিনি তার একাধিক কবিতার মধ্য দিয়ে অকপটে বর্ণনা করেছেন । 

অতি শৈশবকাল থেকেই তিনি কাব্যচর্চ। শুরু করেন। তার সম্বন্ধে তার মার বক্তব্য 
এইকরপ £-- 

“সর্বদাই সে ছিল চিন্তাশীল কল্পনাগ্রবণ শিশু 1” তীর শৈশবের কবি কল্পনাকে উদ্দীপ্ত 
করেছিলেন কীটস। প্রথম পর্বের কবিতায় কীটসের প্রভাব তাই পধাপ্ত পরিমাণেই লক্ষণীয়। 
১৯১৫ সালে যুদ্ধে যোগদানের পূর্বপর্ধস্ত তার কবিতাতে উনবিংশ শতাব্ীর শেযার্ধের অবক্ষয় বিশেষ 
কার্ধকরী হতে দেখা যায়। 

১৯১৭ সালের জানুয়ারী মাসে “সোমসীমাস্ত” থেকে তিনি লেখেন--“আমি আর তোমাকে 
অধিক ঘটন1 বলতে পারি না । আমার কোন আশ! নেই, কোন অনুভূতি নেই***১। এর কয়েকদিন 
পর আবার লেখেন তিনি--”এ সব সোমের চিত্রাবলী সৈগ্করদের কাছে হাসির উপাদান ম্বর্ূপ-_- 
কেনসিংটনের ট্রেঞ্চের গ্রদর্শনার মতন**'ইংলগ্ডের মান্গষের আশ করবার কিছু নেই। তারা 
অবশ্যই উত্তেজন। প্রকাশ করবে । কিন্তু এখন পর্যস্তও তার] উত্তেজিত নয় ।” 

অতঃপর ১৯১৭ সালে তাকে একটি সামরিক হাসপাতালে ভি কর] হয় কেননা তিনি তখন 
গ্রচণ্ডভাবে ছায়বিক রোগে তূগছিলেন। কিছুদিন পরই তাকে চালান কর] হয় এডিনবার্গের এক 
হাসপাতালে সেখান থেকে টেনিসনের ব্যক্তিগত ছুঃখ সন্ধন্ধে তিনি লেখেন-__ 

“বিষাদের জন্য, তিনি কি কখনো! মৃত মানুষের মতন কখনো জমে গিয়ে বেঁচেছেন 
শ্বস্তিপেতে ? তিনি কি শুনেছেন পানশালার বিলাপ । গোধূলি বা সন্ধ্যার ঘণ্টাধ্বনিতে নয়। 
সকাল, ছুপুর এবং রান্জরিতেও খেতে খেতে, ঘুমোবার সময়, বেড়াবার সময় এবং কাজ করতে করতে 
কখনে৷ কি শুনেছেন পানশালার গভীর বিঙ্লাপ, শুনেছেন ভার বজনির্ধঘোষ, ফিসফিসানি ইত্যাদি? 
--তাই মনে হয় টেনিসন সর্দা! ছিলেন এক মহান শিশু । আমিও তেমনি থাকতে চেয়েছিলাম। 
অবশ্য রিমস্ট হামেলকে ছেড়ে ।” 

যখন দ্ায়বিক দৌর্বল্য থেকে তিনি মুক্তি লাভ করছিলেন তখন তার সাক্ষাৎকার ঘটে 
স্যান্ছনের সংগে । শ্তাস্থন আর তিনি অভিন্ন হৃদয় বন্ধুত্বের সুত্রে আবদ্ধ হন। স্তাসুন তার দৃষ্টি 
খুলে দেন এবং যুদ্ধের বিরুদ্ধে অত্যন্ত জোরালে। ভাষার কঠোর ও অকপট মন্তব্য রাখতে বদ্ধপরিকর 
হন ওয়েন। সহস1৷ ওয়েন এই চিন্তার মধ্য দিয়েই মনোভঙ্গিমার জগতে সাবলকত্ব অর্জন 
করে ফেলেন। 

এই সদ্ধিক্ষপেই জন্মলাভ করে তার প্রখ্যাত ডিস্এবল্ড. কবিতার এই আশ্চর্য সুন্দর 


৪৮২ সমকালীন [ ফাত্তন 
পুংকিগুলি £-_ 


0106 61076 116 11190 % 1)1000-877981" 00) 1715 190, 

41691 009 00860)093) ০৪090. ৪1)001061-17161), 

[6 9৪ 8169: 10061)911) আ1)0]0 10910 0700]. & 709৫, 

9 00090819+0 1)96501: 1080--79 00069 দম). , 

্ রঃ ্ 

90009 0)96790. 117) 10) 1006 006 8৪ ০1008 01692 60৪, 

01015 9 90161001778 51001000106 1011 0163 

1]17801090 10100 5 800 0090. 11)001790 81১01 2015 ৪০0, 

[ঘ0) 119 অ11] ৪1800 919 9০]. 90৪ 17 [086180698, 

400. 00 18695061008 618 20199 0020806 দম199, 

100 68106 ভা10968৮০9 10165 0108 1095 0019, 

[001676 1)6 0061080 10 6118 02080958598 

1088880 17010 17100 6০0 6179 56006 1090 6196 11616 11016, 

0 6010 800 1869 1818 | বাঃ 0০০৮ 00৪৬ ০008 

400 0826 0100 1060 10801? ভা 0০0৮ 006 ০0009? 
অবশ্যই এ কবিতার উৎস হলো! ক্রোধ; কিন্তু এ কবিতার মধ্যে ক্রোধটাই মূল আশ্রেয় নয়। 
ক্রোধের অস্তে এখানে ফুটে উঠেছে কাটার পরিখা! ডিডিয়ে রক্তকমলের মতনই ওয়েনের করুণা। 
ওয়েন ছিলেন সমকালীন সকল যুদ্ধের কবিদের মধ্যেই সবচেয়ে করুণাঘন। যুদ্ধের ভয়াবহতা 
তার কাব্যমদিরাকে পরিপূর্ণ করে দিয়েছিল। ওয়েনের কবিতার এ্বর্য ছিল অসামান্ত-_সামান্থকে 
তিনি অসামান্য করে তুলতে পারতেন। তুচ্ছকে দান করতে পারতেন তুচ্ছাতীতের মহিমা । তার 
কবিতার মধ্যে তাই দেখি রয়েছে এক সক্রিয় আবেগ-_-এই আবেগ ছায়াসঞ্চার করেছে তার ভালবাসা, 
সহান্তূতি, প্রশংসা ও আনন্দের কেন্্রমূলে-_-তা থেকেই তার কবিতা হয়েছে সমৃদ্ধিশালিনী। 

ওয়েন যুদ্ধক্ষেত্রে সকল্লকেই ভালবেসেছেন। শক্রকেও সমবেদনার বন্ধনে একাত্ত করে 
দিয়েছেন। প্রতিপক্ষের সৈনিককে তাই ভাবতে চাননি শত্রু বলে__পরন্ যুদ্ধ এবং যুদ্ধবাজদেরই 
তিনি চিহ্নিত করেছেন শক্ররূপে ; তাই জর্জান সৈম্থকেও গভীর মমতায় তিনি যুদ্ধের শিকার বলে 
ভেবেছেন, দেখেছেন তাদেরও দুর্ভাগ্য পীড়িতরূপেই। 
শত্রু তার মনে দহানুতূতি জাগিয়েছে। অসীম মমত্বে ছাওয়া তাঁর *্রেঞুমিটিং* কবিতাটি। 

এই কবিতার বিষয় একটি দুঃস্বপ্র বা রুঢ় বাস্তবেরই অবিকৃত রূপ । একটি গভীর সুড়ঙ্গে অর্থাং 
প্রেতভূমিতে তিনি একজন শত্রসৈম্তের সাক্ষাৎ পান-_ 

[6 5991060 0178৮ 006 011096619 1 63081)60 

1000 80006 001:00000 001] 60101061) 10206 51009 80001090 


[17002 £901698 10100 6168010 আ৪2৪ 090. £:0060, 
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268 8150 610976 920000701097:90 8196618 £:087060. 

1060) 8৪] 0:0090. 613600) 009 901:800 01 800. ৪6819] 

1) 0169008 29008116100 19 15:90 ০59৪) 

11100106 019699810]] 08005 89৪ 11 60 101988, 
এই সৈন্যটি তারই হাতে নিহত হয়েছে-_ 

[8800 61088108720 5০০. 161]190. 0 1719730, 

[1006 110 61018 09] 3 10190 ০0 1001090 

5:989662085 6101004)0 1009 %৪ ০0. 30101990. 800. 81190. 
সৈন্যটি নিজেই তার অকালমৃত্যুর ভয়াবহতা! এবং ব্যর্থতা বিবৃত করেছে__ 

55681009 119200)৮% ] 5810) 41676 18 00 08089 60 23000 

“1০08৮) ৪৪17 0106 06097) “৪৪56 6116 0100006 59878) 

[176 1)01)9199810999,,, ০, 
বেঁচে থাকলে সে অকথিত সত্য প্রকাশ করতে পারতো, 06 0165 ০01 ৪) 606 0185 ৪ 
019121190”+ তাছাড়া-_- 

ঘ 0010 17959 00990. [ 908716 ম2015006 ৪6106 

196 1006 60008) অ০০008 7 006 010. 0109 0999 ০ ৪], 
কিন্তু তার শোকাবহ মৃত্যুতে সেই সত্যবাণী অনুচ্চারিত রয়ে গেল। 

চান্সেস” কবিতাটি অনব্য। সর্বহারাদের ব্যথা বেঘনাকে কী এক অসামান্ মমতার সংগে 

ফুটিয়ে তুলেছেন ওয়েন-_ 

0709 01 08 806 61) 100001-056, 1010) 60 010018 

[7+06156: 93 11076 11009) 105100+ 19062 219 00008, 

10? 009১ 60 996 610৪ 010. ০01 '500011699, 

80 6156 121810600 60 199 5001 199 6, 

[০ 109১1 ৪5 06 80796010809 08199 000. 4১1001865, 

( [10081 0656 6109 019889 1701 00801 20 00 5 0118285, ) 

০৮ 7০০: 50008 0170১ 98 11510) 810) 7915 00 7 

«শু 28007007060. 288. 119 0108100898১ ৪10 9, 80.) 

€]7১ দ0010068) 1031190) 800 002191067) ৪1] 6109 106 

[119 01০০0 10 81] 101190 30 009, 105 0180, 
গ্রতিটি কবিতার মধ্যেই দেখা যায় যে সর্বহারাদের জন্য, রিক্ত ব্যখিতদের জন্ত কবির মমতা! কী 
অসামান্যরূপে খরিত হয়েছে? দি শো কিউটিলিটি, ইনসেনসিবিলিটি ইত্যাদি কবিতাগুলিতেও 
ওয়েনের ভাবকল্পনার এশবর্ধ এবং যুদ্ধের কবলে কবলিত মানুষের জন্য অসীম মমতা লক্ষ্য করবার 
মতন। দৃষ্টান্ত বাড়িয়ে লাভ নেই। অন্থ্রাগীরা সেসব কবিতা অবশ্ই পাঠ করবেন। 
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ওয়েন যখন ৪ঠা নভেম্বর ১৯১৮ সালে শ্যামবার খাল পার হতে গিয়ে নিহত হন তখন তার 
কাগজগত্রের মধ্য থেকে ভবিষ্যতের কবিতাবলীর ভূমিকা লেখা একটি খসড়া পাওয়া যায়। তার 
যাবতীয় কবিতার মৃলভাত্বা এটাকেই বিবেচনা! কর] যেতে পারে। 
[019 10000 18 1106 80006 119:098,. 10061181) [209৮5 18 00৮ ০% 0, 
60 91068 01 010620, 
[০2 19 16 80006 09903) ০02: 18009) 1007 800010£ 89006 61075) 
[702001) 00181)6) 20819865, 00100117800 0:00 62:0608 ভা9], 
1008 9]] ][ 8/701006 090007060 10) 00965, 
ড 9070]9০6 19 2) 800 19865 01 ৪. 
[118 7০৪6৮ 1810 609 0169, 
৫৮ 61015 61696198819 60 61019 80179180010 10 90 891)88 ০০00৪০1৪-- 
60:5, 11797 128) 109 60 61) 0956, 481] & 0068 0৪0 00 60085 18, 
৪0, 00096 19 আা)য 609 606 70965 02086 199 62০6000, 
যদিও আধুনিক কবিতার ক্ষেত্রে ওয়েনের দান তেমন কিছু অসামান্য নয়, তথাপি ওয়েনকে বাদদিয়ে 
আধুনিক কবিতার ইতিহাসও রচনা করা যাবে না। অবশ্ঠই টি, এস, এলিয়টের মতন প্রজ্ঞা 
তার নেই। কিংবা হপকিনম্‌-এর মতন এঁতিহবোধ। তথাপি একথা মানতেই হবে যে আধুনিক 
জটিল মনোভাবের তিনিই প্রবক্তা । এবং এই মনোভাবের উপযুক্ত ভাষা ও রীতি তিনিই উদ্ভাবন 
করেছেন। বক্তব্য অব্যর্থলক্ষ্য করার জন্ত তিনি শ্রুতমধুর শবের পরিবর্তে কর্কশ শব প্রয়োগ 
করতেও কুঞ&াবোধ করেন নি। ছন্দের ক্ষেত্রেও তিনি এ একই উদ্দেপ্তে প্রচলিত রীতিকে 
ভেঙেছেন। বারবার ভেঙেছেন। 
ুদ্ধের বিরুদ্ধে আজ পর্ধস্ত যত কবি সাহিত্যিক জেহাদ ঘোষণা করেছেন, বলাই বাহুল্য, 
তাদের সকলেয়ই অগ্রগণ্য হলেন উইলকফ্রিড ওয়েন। তারই ক থেকে আমর! সর্বপ্রথম শুনতে 
পেয়েচি--হে দ্ধ বিদায় |, ১১১, 
পৃথিবীর শান্তিকামী মানুষের হৃদয়ে শাস্তিপ্রিয় কবি ওয়েনের কোনদিন মৃত্যু নেই। 
চির অমর, চির মৃত্যুঞ্জয় তিনি ॥ 


দক্ষিণের ভরতনাট্য 


স্বভদ্র! প্রামাণিক 


কথাটা ভরতনাট্য না ভারতনাট্যম? অনুমান করা যায় খ্রষটপূর্ব চতুর্থশতকে ভরতমুনি তীর বিধ্যাত 
গ্রন্থ 'নাট্যশাস্ত্র রচনা করেন। ভারতীয় নৃত্য ও অভিনয়কল। বিষয়ে এইটি আদি ও গ্রামাণ্য গ্রন্থ । 
দক্ষিণ ভারতের যে বিশেষ নৃত্যরীতিকে আমর] সাধারণতঃ “ভারতনাট্যম' নামে অভিহিত করে 
থাকি তার উৎপত্তি মূলতঃ নাট্যশাস্্র থেকেই । সেদিক থেকে “ভরতনাট্য? বল্লাই বোধহয় সমীচীন, 
ভরত কথাটির ইংরাজী গ্রতিশবের হুবছ বাঙল] তর্জম] থেকে “ভারত” আর দক্ষিণ ভারতীয় এঁতিছোর 
ফলে নাট্য কথাটির বদলে “নাট্যমে'র উদ্ভব হয়ে থাকবে । 
বল। বাহুল্য ষে একটিমাত্র নৃত্যের রীতিনীতি স্থির করবার জন্থই নাট্যশাস্ত্র লিখিত হয় নাই। 

ভারতীয় অভিনয়কলার সামগ্রক আলোচনাই ছিল এই গ্রন্থের প্রধান উপজীব্য। এই প্রশস্ত 
পরিধির মধ্যে ভারতীয় প্রধান নৃত্যপদ্ধতিগুলি অস্ততূক্ত এইজন্য যে ভরতনাট্য, কথাকলি বা 
মণিপুরনৃত্যশৈলীর ক্ষেত্রে অভিনয়ের স্থান বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ। অভিনয়ের রসে ভরতনাটোর মত 
লাস্যনৃত্য যতখানি সিঞ্ত, বীরত্বপূর্ণ কথাকলি বা ভক্তিমূলক মণিপুরী হয়তো! ততটা নয়। তবু 
পরবর্তীকালের কথাকলি বা মণিপুরী নাট্যশান্ত্রের বিধিনিষেধের একেবারে বাইরে যেতে পারেনি 
এইজন্ত যে এগুলি কথকের মত অভিনয়-অপ্রধান নৃত্য নয়। স্থান-কাল ভেদে, এ ছুটির ক্ষেত্রে, 
ভরতনাট্য থেকে জল্পবিস্তর পার্থক্য ঘটেছে মাত্র, কিন্তু নাট্যশাস্ত্রের সঙ্গে তাদের নাড়ীর যোগ 
একেবারে বিচ্ছিন্ন হয়নি। 

কথকের কথা শ্বতন্ত্র। কথক বিশুদ্ধ নৃত্য! তালের ন'রস গণিতে কথকের সর্বাঙ্গ আবৃত । 
অভিনয়ের অবকাশ সেখানে নেই বললেই চলে। 

একথ! হয়ত সকলেই জানেন যে মুঘল রাজদরবারে কথকের পুষ্টি ও বৃদ্ধির ফলে তার প্রসার 
ও জনপ্রিয়তা । তৎপূর্বে অপরিবতিত স্ব(ভাবিক কূপই তার ছিল কিন্তু পরে দরবার-সংস্পর্শে এসে 
নবাব-বাদশাহের মনোরঞ্জনের মাধ্যম হয়ে ওঠায় এই নৃত্যশৈলীতে রূপান্তর ঘটে এবং ক্রমে 
নাট্যশান্ত্রের গ্রভাব বিমুক্ত হয়ে শ্বকীয় বৈশিষ্ট্য অর্জন করে। বর্তমান কথক নৃত্যরীতিকে 'ক্লাসিক্যাল' 
নৃত্য বল। যায় কিন! সে বিষয়ে বিতর্কের অবকাশ আছে। 

ভরতনাটয এ প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয়। মুনি ভরতের নাট্যশাস্ত্রের রচনাকাল নিয়ে বহু 
মত পার্থক্য থাকলেও, তীর গ্রস্থরচনার পর মোটামুটিভাবে ধর] যায় যে প্রার আড়াই হাজার 
বৎসরকাল যাবৎ এ নৃত্যের প্রচলন ও চর্চা হয়ে আসছে। উত্তর ভারতে এ নৃত্যের অল্লবিস্তর 
প্রসার ঘটেছিল নিশ্চয়, কিন্তু তার প্রভাব কাটিয়ে অচিরকালের মধ্যেই স্বকীয় নৃত্যরীতিপন্ধতিতে, 
অর্থাৎ কথকে, অভ্যপ্ত হয়ে ওঠে । ফলত; সথদীর্ঘকালব্যাপী এই নৃত্যপদ্ধতি সম্পূর্ণ দক্ষিণ ভারতেই 
আবদ্ধ হয়ে পড়ে । এখনও ভরতনাট্যের সর্বাধিক গুচলন দক্ষিণ ভারতেই এবং এ নৃত্যের প্রখ্যাত 
শিল্পীগণের অধিকাংশই দক্ষিণ ভারতীয়। 


৫৮৬ সমকালীন [ ফান্ভুন 


এই দীর্ঘকালের চর্চা ও চিন্তার ফলে অভিব্যক্তির ক্ষেত্রে ভয়তনাট্যে বিবর্তন ঘটেছে গরুর 
ভরতনাটা প্রধানত: গাশ্তনৃত্য হলেও, এই নৃত্যে একদা পুরুষেরাও অংশগ্রহণ করতেন। পুরুষ 
শিল্পীরা, দেবদালীদের মতই মন্দিরে মন্দিরে ভগবত-মেল1 নাটকে অভিনয় করে দেবতার 
সন্ভোষবিধানে ব্রতী হতেন, ষদিচ তাদের সংখ্যা ইদানিং কম,নেই বললেই চলে। ভগবত-মেলা 
এক সময় লু হতে বসেছিল। এই বিশেষ পদ্ধতিটির পুনরুদ্ধারের জন্য দক্ষিণ ভারতীয় নৃত্যশিল্পী- 
সম্প্রদায় ও উদারৃহরি সংস্কৃতিসেবীরা বিশেষ সচেষ্ট হয়েছেন। ভগবত-মেল1 নাটক ছাড়া ভরতনাট্যের 
অপর তিনটি গ্রচলিত অংশের নাম £ সদীর নাট্য কুরাতপ্রী ও কুচিপুদি। এগুলির মধ্য সদীর 
নাট্য অংশটুকুই দেবদাসীদের অক্লান্ত প্রষত্ে ও নিষ্ঠায় আজকের ভরতনাট্যের রূপ নিয়েছে। 

দেবদাসীরা যে মদ্দিরলগ্ন গণিকামাত্র এই অপ-ধারণাই এককালে সাধারণভাবে প্রচলিত 
ছিল। অথচ এই দেবদাসীরা যে তৎকালীন কুলললনা! অপেক্ষা অধিকতর কলাবিধৌ ছিলেন সে 
বিষয়ে যথেষ্ট এতিহাসিক প্রমাণ বিদ্যমান | সম্ভবতঃ, এই-সব গুণপনার জন্যাই দেবদাসীর1 সেকালে 
হেয় গ্রতিপন্ন হতেন না। উৎসবে পার্ধণে আচার-অগ্ুষ্ঠানে নৃত্যগীতের জন্তে তাদের সাদর 
আমন্ত্রণ করে আনা হত, পুণ্য করের শুঠিতা নষ্ট হবার প্রশ্ন কখনও ওঠেনি তাদের উপস্থিতিতে । 
বংশান্গুক্রমিকভাবে দেবতার লামনে নৃত্যান্বশীলন করে ভরতনাট্যের ধারাটি তীয় অস্কু্ন রেখেছেন। 

ইংরেজি সভ্যতা গ্রসারের ফলম্বরূপ আমরণ দেবদাসী-প্রথার শুধু খারাপ দিকগুলিই দেখতে 
অভ্যস্ত হয়েছিলাম । অবশ্ত এই প্রথার অন্তর্গত কতকগুলি অস্বাভাবিক ও অমানবিক দিক আছে 
যেপ্তলি যথার্থ নিপীড়নমূলক-_তার উচ্ছেদ কাম্য কিন্তু সামগ্রিকভাবে এই প্রথাকে হীনভাবে গণিকা- 
পর্যায়ে নামিয়ে আন] সংকীর্ণ অন্ুদারতা ও একদেশদপ্রিতা। 

উনবিংশ শতকের শেষদিকে ও বর্তমান শতকের প্রথম দিকে ভারতনাট্যের চর্চা গ্রায় বিলুণ 
হবার উপক্রম হয়েছিল। দেশীয় সংস্কৃতির ধারক ও বাহকগণ বিংশ শতাবীর গোড়া! থেকে এই 
নৃত্যের এতিহ্‌ ও গৌরব অনুধাবন করে প্রবল আন্দোলনের দ্বারা দেশবাসীকে লচেতন করে 
তোলেন এবং আইনের মাধ্যমে একে অবলুধ্থির হাত থেকে রক্ষা করেন। অধিকস্ত অর্ধশতাধিক 
বৎসর পূর্বে রবীন্ত্রনাথ যেমন মণিপুরী নৃত্যের প্রতি সক্রিয় সহানুভূতি দেখিয়ে ভারতীয় নৃত্যকলার 
ক্ষেত্রে এক নবধুগের সুচনা! করেন তেমনি গণিকাবৃত্তির অঙ্গ বলে খ্যাত যে নৃত্যগীত এতদিন 
অবহেলিত ও অপাংক্রেয় ছিল, তাকে তিনি সংস্কৃতি ও সমাজ-ক্ষেত্রে পূর্ণ ম্ধাদায় প্রতিষ্ঠা করেন 
যোগ্যসম্মাননার সঙ্গে। কবিগুরু নির্দেশিত বঙ্গ ললনাদের শোভন ও মুম্দর নৃত্যান্নশীল অনুপ্রাণিত 
ইয়ে ভারতের বিভিন্ন প্রান্তের ভন্ত্র ললনারাও মাজিত শিল্প হিসাবে নৃত্যকলার চর্চা গুরু করল। 
দেবদাশীসম্প্রদায়ের সংকীর্ণ গপ্ডি থেকে মুক্তিলাভ করে ভরতনাট্য মন্দির-সীমা অতিক্রম করে 
সমাজের বিভিন্ন স্তরে সহজেই প্রবেশ ও বিস্তার লাভ করল আপন প্রাণশক্তিতে। 


ভারতের ল্াপাদর্ধে “তহীষ্যাম!' 
ইন্দু রক্ষিত 


প্রাচীন ভারতে সাহিত্যে বা কাব্যে দেহখ্রীর অনেক বর্ণনা আছে। আর রয়েছে দৃষ্গ্রাহ্থ নমূনাও 
তার ভাস্কর্ধে আর চিত্রশিল্লে। বর্ণের পরিচয় ভাঙ্বর্ষে বড় একট] পাবার নয়, তাকে পেতে হয় 
চিত্রশিল্পে আর অগণ্য যার নমুনা রয়েওছে সপ্লীবীত অনস্থরূপে অজস্তা গুহামন্দিরে। তার চৈত্য আর 
বিহারান্দরে | কাব্যে অবশ্ঠ গড়ণ, বরণ, ভূষণ কি আভরণ সবটুকু পেতেও কোন বাধা নেই? ভবে 
চাক্ষুষ নয়, শব্ধ, ভাষা আর ছন্দে গড়া সে রূপটি উঠবে ভেসে কল্পনায়। আর বর্ণনার গুণে বেশ 
বর্ণালী হয়েসে উঠবে ফুটে রূসিকজনের মানস পটে। ঠিক তেমনই এক রূপচ্ছবি এঁকেছিঙ্লেন 
কবি মনাক্রাস্ত! ছন্দে যক্ষকাস্তার উত্তর মেঘের পরিচিত এই স্লোকটিতে-_ 

তবীস্তামা শিখরিদশনা পকবিশ্বাধরোষ্ঠঃ। 

যধ্যেক্ষামা চকিত হরিণাপ্রেক্ষণা নিয়নাভিঃ | 

শ্রোণীভাবাদলসগমনা স্তোকনম্রা গ্তনাভ্যামূ। 

যা তত্রন্তাৎ যুবতিবিষয়ে সথিরাছের ধাতুঃ ॥ 
অভিপরিচিত এ ক্লোক। তবু মনে হয়, এই “তত্বীশ্তামা” ক্ষপাদর্শ নিয়ে কাব্যামোদী রদিকজনের 
কিছু সংশয় আছে। বিশেষ করে "শ্যামা? শকটি নিয়ে। কেন না, 'স্তামা” বলতে আজ সাধারণতই 
বুঝি আমরা শ্রামবর্ণ, অর্থাৎ শুরেতর বর্ণ যে রমণীর, অথচ আধুনিক রুচিতে গৌরাগীরই সমাদর, 
হতাদর! শ্তামাজী। ভাই মানতে চায় না আধুনিক মন, যে ষক্ষের কাস্তা যিনি সে রমণীরতন। 
অঙ্গবরণটি তার সুগোর নয় শ্তামলাভাই সে দেহকাস্তি! আবার একেবারে আধুনিকই তো নয়, রে 
গ্নেছে নজীর কিছু পূর্বকালেরও। ভট্টিকাব্যের পঞ্চমসর্গের একটি গ্লোকেও হয়েছিল যে 'স্তামা' 
শব্দটির ব্যবহার তারও টাকায় লিখিত হয়েছে বেশ ছন্দিত ভাষায় পরিফার যে শ্যাম! সেই স্ত্রী 
তণ্তকাঞ্চনাভা যার তনুত্রী। সংশয় কিছু এখানেও | “তপ্ত কাঞ্চন কোন সে বর্ণ? তগ্ত অবস্থায় 
সোনার সে রূপই বাকি? এবিষয়টিও বিচারের দাবী করে। তবে সে বিচারে আলা যাবে পরে। 
টাকাকার মঞ্সিনাথ কিন্তু বর্ণনিয়ে বলেননি কোন কথা। শুধু বল্লেন শ্তাম! তিনিই ধিশি 'কিশানী 
এবং ফিনি যৌবনমধ্যস্থা। বাংলা অন্ুবাদকর্দের কেউ মল্লিনাথকে অন্দরণ করলেন, কেউ বা 
ভট্টিটাকাটির অনুসরণে, আর হয়তো নিজমনেরও অন্থমোদনে শৌরাঙ্গীকেই বরণ করলেন। কেউ 
বা আবার এড়িয়েও যেতে চাইলেন গ্রশ্নটিকে | ম্বর্গতঃ হৃযীকেশ শান্ত্ীর অন্থবাদ-_ 

“কশাঙ্গে যৌবন শোভা দস্তপাতি মনোলোভা 
পন্ধবি্ব ফ্লসব স্থৃচারু অধর | 
এ অন্বাদ ঝারে ঝরে সুন্দর আর মন্িরই অন্ুপন্থী। কবি প্যারীমোহনও লিখেছেন তেমনটিই__ 
্বরাজে যেথা সেই তরুণীকুশতন্থ দশনগুলি যেন মুকুতা সার” 

মঙ্লিনাথের ভাবে ভাবুক আছেন আরো কিছু সথামার্থে শ্ামল দূর্বাদলের তারণ্য কল্পনা করে তৃপ্ত 


৫৮৮ সমকালীন [ফান্তুন 


হ'তে চেয়েছে ধাদের কবিমন। কবিজনোচিতই এ কল্পনা । বলা চলে রবীন্দ্রনাথের *ওরে সবুজ 
ওরে আমার কাচা” এরই সমার্থক বা সমার্থক ব্যঞ্জন]া। তবে কথা শ্তামার্থে শ্যামবর্ণ! অস্বীকার কি 
করে এ ব্যাখ্যা? 
পণ্ডিত রাজেন্দ্র বিদ্যাভৃষণ তার গগ্ঠান্ুবাদে আবার এই বিশেষ ঈ্লোকটির বেলায় রাখলেন বাদ 
নিজ ব্যাখা বা! অন্বাদ। আর হ্বর্গীয় শান্ীমশায়ের পদ্যানুবাদটুকু তুলে দিয়েই এড়ালেন এটি, 
এড়ালেন বাদ বিসম্বাদ। এড়ালেন কিছুটা কবি বুদ্ধদেবও। “তসবীস্তামাকে” তিনি তসবীস্তামাই 
অটুট রেখে গেলেন লিখে-_ 
“ত্বীস্তামা আর হুক্মদস্তিনী নিয্নাভি ক্গীণমধ্যা” 
অতএন এক বর্ণও পরিষ্কার বর্ণ কি শ্ামার হ'লে! না। কবি নরেকদেব সভার অনুবাদের প্রথম 
সংস্করণে লিখেছিলেন-_ 
“বর্ণ যিনি স্বর্ণটাপা তন্বীতন্ন কোমল কায়” 
কিন্ত যন তাতে দেখি শেষ অবধি সায় দেয়নিকো) কী মনে করে লিখলেন তিনি নৃতন করে 
পরের সংস্করণে 
“তন্বী তনু বর্ণশ্যামা দত্ত তুষার শিখর হেন।* ১ 
আর এক অন্নবাদকার, ছন্সনাম ধার স্পর্শমণি, লিখেছেন তিনি-_ 
দতন্বী তরুণী সে গৌরী কটিকুশে করেছে অবনত স্তনের ভার” 
অর্থাৎ তরুণী আর গৌরী ছুইই বল! হলো! তার। দ্থ্গীয় রাজশেখর বহ্ছও দেখি গৌরবর্ণকেই 
গ্রহণ করেছেন। এবং আছেন অনেকজনই এমন গৌরাঙীকেই সমর্থন ধাদের। 
যে নজীরে ততীশ্যামার গৌরীরূপ নিরূপণ আধুনিক নজরে হ'য়েছে ভটটিটাকার সে গ্সোকটিতে 
ছন্দ মধুরতা ও কিছু আকর্ষণ রয়েছে-_ 
শীতে নুখোষণ সর্বাঙ্ী গ্রীদ্মে চ সখ শীতলা। 
তগ্তকাঞ্চন বর্ণাভ। সা ত্রী শ্টামেতি কথ্যতে | 
কল্পুনা মধুরও প্রথম পংক্তি। কিন্তু কোন যুক্তি এ ছু'টি লাইনে পাইনে “শ্তাম' শব্ধ যদি কষ্ধবর্ণবোধক 
হয় তবে শ্তামাই কেন বা! হবে তত্ুকাঞ্চনবর্ণাভা, কী সে কারণে, ব্যাকরণেরই বা কোন আইনে? 
ভরত মল্লিকের স্ুবোধা নামক টীকাটি”র প্রতিষ্ঠায় হথবিস্তারও তথ্যবহুল আলোচনা করেছেন 
স্থপণ্ডিত যতীন্দ্রবিমল । তিনি উদ্ধৃত করছেন_শীতে সুখোষা। নয়।_ 
শীতে যা চোফ্াগাত্রী স্যাছুফে স্পর্শ শীতল] । 
্রকৃত্য স্ুকুমারাঙ্গী সা শ্তামা কথিতা বুধ? ॥ 
এখানে তবে তণ্রকাঞ্চনাভা নয়, স্কুমারাঙ্গী | তবে তো আর কেউই নয়? না মঙ্লি, না ভরতমল্লিক 
শুনিনি এ কথ! বলেছেন বল্লভদেবও যে শ্তামা সেই নারী গৌরবর্ণা ধার দেহবল্পরী। 
বাংলা অভিধানে অবশ্থ 'শ্যামার” এক অর্থে তগকাঞ্চনবর্ণা স্থান পেয়েছে। অভিধান সেই 
ব্যাখ্যাকেই আসনদান করে প্রতিষ্ঠা পেয়েছে যা সাহিত্যে । বঙ্গাহ্বাদে ভটটিটাকাটির প্রভাবই বুঝি 
এই অভিধানতূক্কির কারণ। নয়তো প্রাচীন সংস্কৃত অভিধানের কোথাও শ্যামার্থে গৌরীর কোথাও 


১৩৭৬] ভারতের রপাদশে “তম্বীষ্তামা ৫৮৪ 


উল্লেখ নেই। অমরকোষ, উৎপলমালা, কি মের্দিনী কোথাও তে| দেখিনি গৌরী বোঝাবার 
কোনই প্রয়াস! আধুনিক ব্যোটলিঙ্ক ও রোথ (0180 79091 ৪0 2০6 ) বা মনিয়য় 
উইলিয়ামস (10719: 17809 ) অথবা আগে শিবরাম (069 080 9155 ) কারুয়ই 
তো না! এমনকি শবাকল্পদ্রমও সে অর্থফল দেয় না! তাদের কথায়--স্তামা যৌবন মধ্যস্থা। 
কুশাজী, অপ্রস্থতা ইত্যাদি, এবং শ্যামা তিনি শ্তামাই। আরো! ব্যাখ্যা ধরেছেন তুলে এম্‌ আর 
বালে (1. 8. 8918) | লিখেছেন তিনি টীকায় তার-_অগ্রন্থত। ভব্যে শ্টাম! তথ্বী চ নবযৌবনা” | 
এখানে বলা চলে হয়তো গৌরীরও এক অর্থ বাল্য হ'তে কৈশোর দুয়ারে উপনীতা। যে বালিকা । 
কালে দিচ্ছেন আরো! এক উদ্ধৃতি বর্ণেরও উল্লেখে যেটি ছন্দিত ভাষায় শ্টামারপেরই যেন বন্দনা-_ 
“জপ্রনথতা ভবেচ্ছ্যাম। শ্রামা চ যোড়শ বাধিকী। 
শ্তামা চ শ্টামবর্ণ! চ শামা মধুরভাষিণী |” 

তবে দেখা যাচ্ছে গ্রকৃত শ্তাম! যে নারী তিনি স্থুলাঙ্গী নন, তন্বী স্বকুমারাঙগী ; বিগত যৌবন! তিনি 
নন, নন তিনি সন্তানের জননী ; উত্তিক্ন যৌবন যোঁড়শী তিনি, মধুর ভাষিনী, অথচ সকল নানী 
গুণেরই তিনি অধিকারিণী এবং তিনি লাবণ্যময়ী শ্টামবর্ণাও। কিন্তুকে? গৌরীর বা গৌরবর্ণের 
কোথায়ও উল্লেখ তো! দেখি না? তবে? তবেসে কথা বলার ভার বৈয়াকরণের, বলার ভার 
রসিকজনের । শবগত অর্থে শ্বাম! গৌরী কি না সে আলোচনা হয়তে। অনধিকার গ্রবেশই আমার 
মত ভাষানভিজ্ঞের । তবে যেটুকু ছায়াপাত করেছে মনে তা হ'লো--সে কালের সে শ্থাম! অর্থে 
একালের স্টামবর্ণ। বুঝতে হ'লেও কোন ক্ষতি ছিল না, খেদও কিছু ছিল নাকো । তাতে কবে 
মতভেদ হ'তোও না এতিহাসিকের | শিল্পী হিসাবে এখানে উল্লেখ কর! হয়তো৷ অসঙ্গত হবে ন1 
যে অজস্তার মধ্যপর্বের চিত্রকলা এবং গুপ্তরাজকবির কাব্যকলা একই যুগ সংস্কৃতির সম্ভতি (সহোদরা, 
নয়তে। সগোত্রা অন্ততঃ) রূপের আদর্শ, রসের আবেদন একই হওয়ার কথা এই ছুই কলাবিগ্যার। 
কাব্যকলায় ছন্দে শব্ধমাধূর্ষে স্যজিত ভাবের যে নিরাবয়ব বাজ্মযীরূপ, দৃষ্টিনির্ভর শিল্পে, ভান্কর্ষে বা 
চিত্রকলায় আরোপিত হয় সেই ভাবেরই যেন সাকার প্রতিরপ। অঙ্কনে বা তক্ষণে। দেখা যাবে 
অজস্তায় চিত্রিত সে মানবজীবন প্রবাহে গৌরাজী বিরল, বরং চোখে পড়ে অবিরুল শ্ঠামাঙগী ব। 
কৃষ্ণাজী বূপেরই সমীবোহ। গৌবর্পের বর্ণগৌববে নন সেখানে গরবিনী বাজকুলকা মিনীরাও 3 
স্মাজী ব। কষ্কাপীই প্রায় সব তাবা। বাজমহ্ষীরও কৃষ্ণালী হতে হয়নিকে। কোন বাধ]। 
এমনকি তথাগতের তপোভঙ্গে নিয়োজিতা যে মারকন্া তারও দেহবর্ণ মোটেই তর্রস্বর্ণ নয়, 
যৌবনোচ্ছল সে রূপ লাবণ্য উল হয়েই উঠেছে ফুটে স্ঠামশ্ বর্ণাভায়। তবু অসুন্দর ₹তা এরা 
কেউই নয়! অতএব শ্বচ্ছন্দেই বলা চলবে ষে প্রাচীন ভারতের রূপাদর্শে শ্তামলকুষ দেহব্ে্র 
কিছুই কম সমাদর ছিল। মহাভারতের যছুপতি কৃুষই ছিলেন না শুধু ক্ণবর্ণ, কৃষ্ণ অভুনও কৃষ্ণা 
ক্রপদ কন্তা, কৃষণাজ মহধি কৃষ্ণ দ্ৈপায়নও-_ 

“কালে! ব্যাসের কৃপায় আজও বেঁচে আছে বেদের বাণী, 

ছ্বৈপায়ন সে কৃষ্ণকবি শ্রেষ্ঠকবি তারেই মানি ।” 
জারে! লিখেছেন কবি সত্যেন দত্ত-_ 
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“বৃন্দাবনের দেই ষে কালো 
রূপে তাহার জগৎ আলেো1**** 
তবে এ কয়টি ছত্রে আধুনিক মনের অন্থুকস্পারই স্থুর 'কালো'র অনাদবে দরদী কবিমনের 
সহাহ্গভূতি। অথবা বলা চলে কোলো?র পক্ষ নিয়ে কিছু ওকালতিই। তাই রূপের কথা বলতে 
গিয়ে আসতে হয়েছে গুণের কথায় । যেমন-- 
“বাসন্তী রং নয় সে পাখীর বসস্তের যে বাজায় বীণা” । অথবা-_ 
“আকাশ ভর! তার] বিফল কালে! চোখের তার। বিনা ।” ইত্যাদি 

কিন্তু সেকালের সে 'কালোর” প্রেম অনুকম্পা নয়, সহজ আকর্ষণ, সহান্রভৃতি নয়, স্বাভাবিক প্রীতি। 
রামায়ণেও যদ্দি বা সীতা অসিতবর্ণা নন, কিন্তু দূর্বাদল-স্াম, তিনি সীতাপতি রাম, অনুজ ভরতেরও 
দেহবর্ণ শ্তাম। আর গৌরবর্ণ| ধদি বা! হিমান্দি কন্তা গৌরী, মহিষম্দিনী দৃর্গাও কি তাই? মতভেদ 
সেখানেও। অতসীপুষ্প বর্ণাভা বলতে কাঞ্চনাভা মানতে ছিল আপত্তি স্বর্গীয় যোগেশচন্্র রায় 
বি্ানিধির। অতসী নীলাভ তার মতে দুর্গা প্রতিমারও তাই হওয়া উচিত। হয়ও তা 
কোথাও কোথাও । 

যক্ষপ্রিয়ার গৌরাজী হবার পক্ষে কখনে! বা যোগানো৷ হ'য়ে থাকে ছু"টি যুক্তি, যা বেশ 
জোরালোও শোনাবে হয়তো, তবে আপাতত:ই। প্রথমটি, কুবের পুরী অলক! ছিল্স উত্তর পাহাড়ে 
বা মানস ক্ষেত্রে; অতএব সেখানকার অধিবাসীব1 গৌরাঙ্গ যখন, ফক্ষপ্রিয়াকেও উচিত তেমনই মনে 
করা। এঁতিহাপিক ভিনসেন্ট শ্মিথ (10160 90089) এমনই যুক্তিতে চেয়েছিলেন বোঝাতে 
ষে বিচিত্রবীর্ধ তনয়ের পাও্নাম পতুবর্ণহেতুই, যেহেতু পাগুবের] ছিলেন তরাই প্রদেশের লোক। 
সে কথা নয় থাক। এখন দেখা যাক এখনকার মাঁনসক্ষেত্র তিববতের এক জনবিরল অনুর্বর অঞ্চল, 
আর পাহাড়ী, গাড়োয়ালী গোখাদি আধা বাজলীয় পীতগোষ্ঠী অধ্যুষিত এই উত্তর হিমাচল । 
এখানকার মানুষজন ঠিক গৌরাঙ না হ'লেও পীতাভ তারা, শ্থামাঙ্গ বল! ভুলই। কথা শুধু তখনো 
তরাই-এ যদ্দি বাস তার। করেও থাকে আর দেহবর্ণ তাদের যদ্দি কষ্ণেতর হয়েও থাকে, দেহসৌঠবও 
তবে ছিল তাদের নিশ্চয়ই আর্ধেতর। বর্ণের কথা নয় বাদই রইলো, সেই ক্্ুত্রচক্ষু কুঞ্চিত দৃষ্টি 
পাহাড়ী যুবতীকে কি কোনও রকমে কল্পনা কর] যাবে__-“চকিত হরিণী প্রেক্ষণা? বরং সম্পূর্ণ এ 
শ্লোকটির পরিপূর্ণ রূপ হিমগিরির শিলাপীঠে ন! খুঁজে খু'জলে পাওয়] যাবে অজস্ত! গুহার শিলাপটে ; 
সেখানেই মিলবে তার অবিকল প্রতিকৃতি । 

দ্বিতীয় যুক্তি, পক্ষবিশ্বাধরোষ্ঠ নাকি গৌরাঙগীরই মানায় ভালো । তা হয়তো মানায়; 
তবু বলতে হয় সেও কি আমাদের আধুনিক অভ্যস্ত রুচির ব্যাপার নয় ? নয়তো, যদি কোন 
তকুণীরূপকে কল্পনা হ'তে সরিয়ে রাখি তবে দেখবে। হয়তো শ্তামলিমার পাশে অরুণিমাও কিছু 
বেমানান নয়। লোহিত, পীত এরা উষ্ণবর্ণ--ড1৪0০ ০0100: 3; আর নীল বা নিকটবর্তা জিপ্ধবর্ণ 
বা 0০17 ০০1০০:। এখন উষ্ণবর্পণের পাশে ছিঞ্ের প্রয়োগে বৈপ্যরীত্য সাধন বর্যোজনার 
বিশিষ্ট নীতি । রাজপুত চিত্রের প্রধান উপজীব্যই এই বর্ণবৈপ্যরীতের রীতি । 'শীতে স্থখোষা, বা 
গ্রীষ্মে সুখশী তলা” কথা ছু"টি স্পর্শান্ুভূতির | যদি আসি দর্শনাভভূতির কথায়? অর্থাৎ কর বোলানোর 
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নয়, দৃষ্টি বোলানোর স্পর্শ সখটি যদি অনুভব করি কল্পনায়? তবে বল! যাবে “স্থখোষ] অরুণিমার? 
পাশে পরম উপভোগ্যই “ম্থখশীতলা শ্টামলিমা,। প্লোকেরই ভঙ্গীতে বলা যায়-_ 
স্থখ শীতল! শ্টামাভা পার্থ সথখোষ্ণা চারুণাভা চ। 
স্থখ দায়িকা সুন্িপ্ধী এতৎ স্বদৃশ্তা চাবলোক্যতে ॥ 
তম্বীশ্তটামার অন্ুক্ূপ আরে! এক দেহবূপ-বর্ণনা পাবে! অতীতের ছায়াপথ বেষে দাড়াই যদি আরে! 
একটু পিছন পানে যেয়ে মহাকবি হ»তে মহাকাব্যের যুগে, কলিদাস হ'তে বেদব্যাসে। সেখানে 
ভ্রপদকন্তার বিবরণে “শ্টামা” শব্ধ যেমন যেমন লিখিত হয়েছে, শ্বামলাননে বিস্বোষ্ঠও প্রতিবিদ্বিত 
হঃয়েছে। দ্রপদকন্তার শৈশব ছিল না, যজ্ঞবেদি মূলে উখ্িতা যাজ্ঞসেনী পুর্ণ যৌবনা। তিনি 
“দর্শনীয়ালী, স্থভগা, শ্তামা আয়তপন্মপলাশ লোচনা”__ 
'কুমারী চাপি পাঞ্চালী বেদি মধ্যাৎ সমুখিতা। 
স্থভগ! দর্শনীয়াঙগী স্ব পিতায়ত লোচন1 ॥ 
শ্যামা পন্মপলাশাক্ষী .*.ইত্যাদি। (মহা, আদি, ১৬০/৪৪-৪৫ ) 
পণ্ডিত হরিদাস সিদ্ধাস্তবাগীশের অন্গুবাদ-_“যজ্ঞবেদির মধ্য হ'তে একটি কন্তা উখ্িত হইল যাহার 
নাম পাঞ্চালী, দেহের কাস্তি মনোহর, অঙ্গসকল হদৃশ্ঠ, নয়ন যুগল হুন্দর কৃষ্বর্ণ ও সুদীর্ঘ, শরীরের 
বর্ণ শ্যাম", এই শ্যামাঙগী কৃষ্ণাূপের মহিম! কীর্তন করেছেন মহাভারতকার মনোহর বর্ণনায় আর 
একবার, বিরাট পর্বে, বিরাট মহিষী স্থুদেষ্চখার জবানীতে-_ 
গুঢ়গুল্ফা সংহতোরু লিিগম্ভীর] যড়ুন্নতা। 
রক্তপঞ্চান্থ রক্তেষু হংসগদ্গদ ভাষিণী ॥ ২ 
স্থকেশী স্থুস্তনী শ্রাম। পীনশ্রোণী পয়োধর]। 
তেন তেনৈর বূপেন কাশ্মীরীব তুরঙ্গিনী। 
অবালপক্ষ নয়ন! বিশ্বে[চী তন্ুমধ্যম]। 
কম্ুগ্রীৰ। গৃঢ়শির' পূর্ণচন্ত্র নিভানন] ॥ 
কা ত্বং ব্রাহি ভদ্রে নাসি দাসী কথঞ্চণ | ( মহাঃ, বিরাট ৮ | ১*-১৩) 
বাংল। অনুবাদে বল চলে__ 
(তোমার ) পেলব শরীরে গ্রন্থি লক্ষণীয় নয়। 
স্থশোভন সন্নিহিত তব উরুদ্বয়। 
গভীরতা তিন আর উচ্চতার সুলক্ষণ যট্‌ 
দেহে বিছ্যমান ; 
রক্তিমেরও শ্ুভাগ্কর পঞ্চগুণ ঘেরি দেহ তট 
হেরি শোভমান। 
মরালের মত 
বাচন ভঙ্গিমা তব 
মনোহারী কত ! 
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সুকেশী ও স্ুবক্ষোজ) 
হুপ্তামলীরমা। 
সুগঠন বঙ্গ শ্রোণী 
তুমি অনুপমা । 
এ সকল গুণে, 
কাশ্মীর তুরঙ্গী ষেন 
জাগে তাই মনে। 
নয়নপল্পব তব সদৃশ স্থচারু বন্টিম 
বিদ্বের সদৃশ । 
আননের ওঠাধর শোভিত উল রুক্তিম, 
কটিদেশ কৃশ। 
লুগ্তশিরা! তনুপ্রী ভ্রিবেখাক্কিত গ্রাবা 
অনুপ আনন তব পূর্ণচন্্র নিভা। 
দাসী তুমি নহ; 
হে ভদ্দে, কেবা সে তুমি 
পরিচয় কহ। 
যাজসেনীর জন্মসময়ে হয়েছিল দৈববাণী। তাই তার নামকরণ প্রসঙ্গে বল! হ'লো-_ 

'কষেত্যে বাক্রবন কৃষ্ণং কষ্তাতৃত সা হি বর্ণতঃ। (মহা | আদি ১৬ | ৫৪) 
দিদ্ধাপ্তবাগীশের অন্ুবাদে--"আর দৈববাণী এই শ্ামাশীকে কৃষ্ণা বলিয়াছে, এবং ইহার বর্ণশ্যামই 
হইয়াছে সুতরাং ইহার নাম হইল কৃষ্া। অতএব বলতে হয়, গ্রথমত ভ্রিটাকার আলোচিত 
ক্সোকটির ওই “তগ্তকাঞ্চনবর্ণাভা” বাক্যাংশটুকু বাদে কালিদাসের শ্তামার গৌরী হবার কোন 
নুযুক্তিই খুঁজে পাওয়া গেল না। অপর পক্ষে, গ্রাচীনতর ভারতের সমাজরুচিতে শ্থামবর্ণা “স্টামা? 
রমণী কতটা আদরের অধিকারিণী ছিল সবহু কিছুই তার পরিচয় খুজে পাওয়া গেল! আর 
তৃতীয়তঃ যাকে চাক্ষুষও দেখে নেওয়া, যে সেই সব শ্যামল শ্ুভ্রেতর রূপ লাবণ্য কতট] নয়ন 
তৃপ্তিকর হতে পারে তার নিদর্শনও অগণ্য, শুধু একটু দরদী মন নিয়ে যদি দড়াই ছু'নয়ন মেলে 
সেই অজন্তা চিত্রমালার সামনে। দীড়াঙ্লে দেখবো সেখানে সারে সার রয়েছে সেই সব 
স্বকুমারাঙগীর] কত উল হয়ে ফুটে কত ন] ভঙ্গিমায় সেই শ্যাম্্ী বর্ণাভায় | 

এখন রইলে! তবে ছু;টি কথা । “তপ্ত কাঞ্চন বর্ণাভা, বাক্যাংশটিতে টীকাকার সত্যই কি 
চেয়েছিলেন বোঝাতে সোনার অতিউজল গৌরবর্ণ? আর যদি চেয়েও থাকেন, তবে চাইলেনই বা 
তাকেন? 

শ্যামার” কাছাকাছি আছে আর একটি শব সংন্থতের শব ভাগ্তারে যার সঙ্গে রয়েছে 
কাঞ্চনেরও কিছু সম্পর্ক,-সে হ'লো 'শ্যামিকা'। অর্থ সোনার খাদ বাখাদ মিশ্রিত সোনা। 
সোন] বিশুদ্ধ হ'লে বরাবরই তা উজল কিন্তু খাদ মিশ্রিত সোনা শ্যামিকা তণ হ'লে তার বর্ণে 


১৩৭৬ ] ভারতের রূপাদর্শে 'ত্বীস্তাম! 


দেখা দেবে মালিন্ত। তাই রঘুবংশের প্রথমাংশেই কবি বলছেন-_ 
“তং সন্তঃ শ্রোতুমহৃত্তি সদসদ্ব্যক্তি হেতবঃ। 
হেমু সংলক্ষ্যতে হা বিশ্ুদ্ধি শ্ামিকাপিবা ॥ (রঘু, ১ | ১০) 
(পণ্ডিত রাজেন্দ্র বিদ্যাতৃষণের ব্যাখ্যা-_-দোষ-গুণের বিচারকর্তা পপ্ডিতমণ্ডলীই সংক্কৃত এই রঘুবংশ 
কপাপূর্বক শ্রবণ করুণ। কেন না সোন। খাঁটি কি তাহাতে খাদ আছে ইহা অগ্নিতেই পরীক্ষিত 
হইয়! থাকে) 

সেই খাদমিশ্রিত সোনা “শ্তামিকা” তপ্ত হ'লে তাত্রাভ বা “শ্টামা”। এখনো হ্বর্কারের 
কারখানায় ত৷ প্রত্যক্ষ হবে। অতএব "শ্তামা'কে “তপ্তকাঞ্চনবর্ণাভ1” উল্লেখ করতে সেই শ্রামিকার 
শ্যামবর্ণ বোঝানে। কিছু বিচিত্র নয়। কারণ খাটি সোনা যথেষ্ট শক্ত নয়, গয়না! কি কারুকর্ম 
করতে তাতে খাদ কিছু মেশানে! চিরকালেরই রীতি । কথা শুধু কম আর বেশি। অন্ততঃ একজন 
ধিনি তপ্তকাঞ্চনবর্ণকে এই শ্যামিকার “শ্টাম' অর্থে গ্রহণ করেছিলেন দ্বয়ং সেই বস্কিমের সংক্ষিগ্ত একটু 
উদ্ধৃতি এখানে উপস্থিত করি । “কপালকুগুললায়+ তিনি মতিবিবির দূপ বর্ণনা! করছেন ম্বভাবসিদ্ধ 
তার সরস ভংগীতে-_ 

«প্রকৃতপক্ষে ইনি গৌরাঙলী নহেন**"ধাহাদিগকে প্রকৃতপক্ষে গৌরাঙগী বলি তাহাদিগের মধ্যে 
কাহারও বর্ণ পৃর্ণচন্দ্র কৌমুদীর ন্যায়, কাহারও ঈশদারক্রবদন! উধার স্যায়। ইহার বর্ণ এতহুভয় 
বজিত, সুতরাং ইহাকে প্রকৃত গৌরাঙী বলিলাম ন1 বটে, কিন্তু মুগ্ধকারী শক্তিতে ইহার বর্ণও নূন 
নহে। ইনি শ্রামবর্ণী। শ্তামা মা বা শ্যামন্থন্দর যে শ্ামবর্ণের উদাহরণ এ সে শ্তামবর্ণ নহে। 
তথ্চকাঞ্চনের যে শ্তামবর্ণ এ সেই শ্যাম ।” 

এ সত্ত্বেও সে অর্থ য্দে গ্রহণযোগ্য না হয়, অর্থাৎ তণ্তকাঞ্চন বলতে যদি খাটি সোনাই বুঝতে 
হয় তবে ম্বতন্ত্র কথা, আর তাই বুঝেই খন গৌরঙ্গী অর্থ নিয়েছেন অন্থবাদকর] তখন তার কারণ 
অন্তত্র খু'জতেও হবে। আর এই যুক্তি বা এই অর্থগ্রহণ বুঝি একেবারে নিরাপদও নয়। কারণ এর 
সংগে অন্ত প্রশ্নও জড়িত। প্রথম কথা-__“তপ্তকাঞ্চন” বর্ণের কথা মেঘদূতের তন্বীশ্যাম! প্রসঙ্গের নয়, 
সেটি ভট্টির টাকায়। দ্বিতীয়, সেই মূল গ্লোককে ভট্ট শুধু শ্যামা শব্খটিই ব্যবহার করেননি, বলেছেন 
“দুর্বাকাস্তমির শ্যামা” বাক্যটি পরিফার । 

যোষিদ্‌ বুন্দারিক! তন্য দয়িতা হংসনাদিনী। 
দূর্বাকাস্তমিব শ্যামা গ্রোধ পরিমগ্ডলা | ( ভটি, ৫ | ১৮) 

অতএব এর টীকার কেন লিখলেন তণপ্তকাঞ্চনবর্ণাভা টাকাকার তারও কারণান্ুসন্ধানে আসতে 
হয় আরো এক প্রশ্নে আগে তার | যে কেনই বা ভট্ি ব্যবহার করলেন '“দূর্বাকাস্তমিব শ্যামা শব 
ছুটকে? বিশেষ করে যখন রামদ্রয়িতা সীতা বরাবরই রামায়ণে 'পূর্ণচন্ত্র নিভাননা”, হিরপ্যবরণা 
ইত্যাদি বু গোৌরবর্ণাত্বক বিশেষণে বধিতা1? সীতার সে রূপমহিম! বিশেষভাবে বণিত হয়েছে 
রাবণেরই মুখ নিঃম্থত স্ততিবাক্যে, রামায়ণের অবণ্যকাণ্ডের অনেকখানি জুড়ে ছে+চলিশ অধ্যায়ে। 
জনকদুহিতার সে রোঁপ্যকাঞ্চন দেহকাস্তি ও চন্দ্রনিভ আনন মাত্র তখনই হ'য়েছিল মেঘাবৃত চন্দ্রের 
মত নিল্প্রভ, নীলাভ ও যান খন ছিন্ননাল ম্বণালের মত রামবিহীনা রুদিত৷ সে রামদয়িতা 


৫৯৩ 


৫৯৪ সমকালীন [ফান্তন 


হরপকালে কুক্ষিগত হ'য়েছিলেন ঘোর-দর্শন দশাননের-_. 
তন্তাদ্বিমলং বক্ত মাকাশে রাবণাঙ্কগম্‌। 
নররাজ বিনা রামং বিনালমিব শঙ্কজম্‌ ॥ 
বভৃব জলদং নীলং ভিত্বা চন্দ্র ইবোদিতঃ। 
সথললাটং সথুকেশাস্তং পন্মগর্ভাভম ব্রণম্‌ ॥ ইত্যাদি--(অরণ্য ৫ই। ১৮-১৯) 
ভটির পূর্বোক্ত শ্লোকটির টাকায় জয়মঙ্গল তাই দুর্বাকাস্তমিব শ্যামাকেও কৃশাঙী অর্থেই গ্রহণ করতে 
স্থপারিশ করেছেন ? না হ'লে দুর্বাকান্তবৎ শ্যামবর্ণ এখানে পুরাণের-_-অর্থাৎ রামায়ণের গৌরত্ব- 
বর্ণনার বিরুদ্ধ হয়ে পড়ে। (দুর্বাকাস্তমিব তত্তুল্যা কশানীত্যর্থঃ। দূর্বাকাস্তব্য বর্ণেত্তি ব্যাখ্যানং 
পুরাণবিরুদ্ধং তত্র গৌরত্ব কথনাৎ ) 
ভট্টি কেন দিয়েছেন এই 'দুর্বাকাস্তমিব” উপমা তার নির্ণয় সহজ অবশ্য নয়। হয়তো বা 
দিয়েছেন তা কালিদ[সের প্রভাবেই “তন্বীশ্যামার" ভাবাদর্শে অন্ভাবিত হ'য়ে উত্তমা রূপস্থ্টির 
আগ্রহেই। কিন্তু একথা নিশ্চই এখন সহজ স্থবোধ্য যে এই গ্লৌোকের টীকা প্রণয়নে টাকাকারকে 
বলতেই হয়েছিল শ্যামার্থে “তথ্চকাঞ্চনবর্ণাভা” সীতাদেবীর সিতবরণ যখন ম্বতঃসিদ্ধ। এবং তারও 
উপর বিশেষ করে যখন গোৌরবর্ণের গৌরব ততদিনে স্ৃপ্রতিষ্ঠিত সমাজে লোক-রুচির পরিবর্তনে । 
এতিহাসিক পরিবর্তনে, পরিবেশের প্রভাবে যুগধর্ষের কাঠামো বদলায়। বদল হয় 
লোকরুচির। এ যুগেও পরিবেশের কারণে রুচির প্রভেদ বা বৈপরীত্যই বলব রয়ে গেছে কত এই 
ভারতভূমেই | রুচির সে বৈপরীত্য হয়েছে চিত্রিত প্রতিষ্ঠাবান কথাশিল্পার এক সার্থক রচনায় । 
সেখানে দগুকশবরীর অঘটনে অজিত গৌরকাস্তিই তার ম্বীয় অরণ্যসমাজে অনাদরের কারণ। 
অথচ শহরে ভ্রষ্টাচারীর লোভাতুর দৃষ্টি ধাবিত হয়েছিল এই ধবলারই দিকে। 
গুপ্তসআাট দ্বিতীয় চন্ত্রগুপ্তের রাজস্বকালই কালিদাসের কাল মোটামুটি এই ধারণা 
এঁতিহাদসিকের | সে কাল খুষ্টীয় পঞ্চমশতক 1 আর ভট্রির কবি আরো অন্ততঃ ছু'শতাব্ধি পরের 
লোৌক। টীকাকার তো আবরোই পরে । আবার আরো! পরে মল্লিনাথ, চতুর্দশ শতক। দ্বিতীয় 
চন্ত্রগুপ্ের বা কালিদ্দাসের কালে হুনের! ছিল সীমায়িত প্রায় সিন্ধুপীমাস্ত পারে । এর পরেই ঘটেছে 
বারে বারে ছুন অভিযান ; ক্রমে শ্বেত-হুনদের ঘটলো! বিভৃতি প্রায় সার আর্ধস্থান জুড়ে। রাজ! 
যশে ধর্মনের অথবা বালাদিত্যের হাতে হুনদের পরাজয়ের অনেক আগেই তবে ঘটে গিয়েছিল 
সংস্কৃতির অনেক দেওয়া-নেওয়া বোঝাপড়ার পালা । রূপাদর্শেরও তেশ কিছু রূপাস্তর। একটু 
খোজ-খবর করলে হয়তো! চিনেও নেওয়] যাবে সেই ক্রমরূপাস্তরের বূপটিকেও। 
বিষু ধর্মোত্তর পুরাণে রয়েছে চিত্রবিষয়ক তার তৃতীয় খণ্ড। সেখানে লিখিত নির্দেশও রয়েছে 
কোন কোন জাতের লোককে, কোন কোন শ্রেণীর মানুষকে আকতে হবে কেমনতর দ্রেহবর্ণে। 
আছে সেখানে পাচ শ্রেণীর গৌরবর্ণের ও বারোটি শ্যামবর্ণের কথা | কিন্তু নেই তণ্ত্বর্ণ।৩ তবে 
নির্দেশ সেখানে স্পষ্ট যেমন বক্তব্য বা যুক্তি ততো পরিষ্কার নয়। সামঞ্রন্ত অসামঞ্জন্ত ছুই সেখানে 
পাশাপাশি পরম্পর। তবে আছে যা আরও সে এই যুগসদ্ধিকালের লোকরুচি বদলের বা তার 
এলোমেলো! কল্পানায় চিন্তযভাবনার বেশ কিছু ইঙ্গিত। বঝিষুতধর্মোত্তর বলছেন প্রথমতঃ শ্যামবর্ণে 


১৩৭৬ ] ভারতের ববপাদর্শে “তস্বীশ্টামা, ৫৯৫ 


আকতে হবে পুলিম্দ ও দাক্ষিণাত্যবাসীদের, পধশল, শৃরসেন মাগধীদের এবং অলবঙ্গ কলিজবাসীদের 
(পুলিন্দা দক্ষিণাত্যাশ্চ প্রায়শো বর্ণতেইসিতাঃ। পাঞ্চালাঃ শুরসেনাশ্চ তথা ষে চাত্র মাগধাঃ)) 
অথ বঙ্গ কলিঙ্গাশ্চ প্রায়শো বর্ণেতেহসিতা | ) আর বিশিষ্ট রকমের গৌর হবে শকজাতি, যবন পল্লব, 
পাহিলকের] এবং উত্তর পথের লোকেরাও । ( শকাশ্চ বনাশ্ৈব পহলবাঃ বাহিলকাশ্চ ষে; এবং 
প্রারেন গৌরাঃ কর্তব্যা উত্তরা পথ সম্ভবাঃ ) এ অবধি তো বেশ কথা, হয়তো বাস্তব সম্মতও। কিন্তু 
এই ভৌগোলিক, আঞ্চলিক বা জাতিগত 259] কারণেই নয় শুধু, গৌরবর্ণের দাবীদার বিুধর্শোত্বর 
মত্তে তারাও সামাজিক মর্যাদায় যাদের অধিকার এসেছে, যেমন ব্রান্ষণ, ক্ষত্রিয়, রাজারা (চন্দবর্ণার 
ছ্বিজাকার্ধা রাজন্ত পদ্ম সন্গিভাঃ | ) এবং বিতশালী লোকেরাও । অপরপক্ষে শ্যামবর্ণের পর্যায়ে 
ফেল] হ'লে! আরো! তাদেরও সামাজিক ব্যবস্থায় যার! ক্ষুত্র, যারা হীন, যার শৃত্র অথবা শ্রমিক 
শ্রেণী। এবং তপোক্রিই্ট রোগা ষে যোগী, এবং ষে রোগী, অথবা ভাগ্যপীড়িত যার পড়েছে গ্রহ্র 
ফেরে আর যারা ফেরে যত দু্ধার্য করে ।-_ 
“রাজানঃ পদ্মবর্ণাভা যে চাপি সুখিনো জনাঃ। 
ৃ কুকর্মানে। গ্রহস্তা ব্যাধিস্তপ আশ্রিতাঃ ॥” 

অতএব বুঝতে দেরি হয় না গৌরবর্ণটি ইতিমধ্যেই সমাজে বেশ কায়েম করে নিয়েছে আভিজাত্য- 
গৌরবের আসনটি । 

বিষুধধর্মোত্তরের প্রাচীনতম অংশে খৃষটায় চতুর্থ শতকের মত যদিও, চিত্রবিষয়ক এই তৃতীয় 
খণ্ডটির গ্রন্থনাকাল সগ্ধম শতক | কিথ (11 ) ক্রামরিশের (78007807) মত বিশেষজ্ঞের তাই 
অভিমত। অর্থাৎ ভট্টির কবি আৰু অজন্তার শেষপর্যের ছবি এরাও তার লমকালীন। সীতার 
দূর্বাকাস্ত বা দুরবাঙ্কুরবৎ বর্ণ বণার অসঙ্গতি মেনে নেওয়া ছাড়াও বিষুধর্মোত্বরে বণিত শ্যামা 
ও গৌরাঙ্গের এহেন তারতম্যের পরে শ্যামার্থে শ্যামবর্ণা বলায় খুবই কুঠার কারণ ছিল। 
তখনকার পরিবেশেও, শুধু ব্তমান যুগেই নয়। তাই শ্যামার মর্ধাদাদানে অর্থ তার “তগ্তকাঞ্চনাভা, 
বলার বুঝি প্রয়োজনও হয়েছিল। এখানে উলেখ্য ; মধ্যপর্বের অজস্তায় গোপা ও রাহুলের সামনে 
বুদ্ধের যে বিরাট মহিমাময় উপস্থিতি সে মহিমর্ূপ সেখানে রক্তিমাভ শ্যামেই উজল ও প্রাণোচ্ছল। 
গোপা বা রাছুলও গৌর নয়। আবার এক সংখ্যক গুহার শেষপর্যের কিছু নিয়মানের চিতরশ্রেণী 
মধ্যেও দেরীপ্যমান যে একটি উপাদেয় রচনা, সেই পদ্মপানি বোধিসত্বের দেহবর্ণে ফুটেছে 
গৌরত্বের আভাস। 

অতএব আমার অন্থমান কালিদাসের '"শ্যামা'কে কাঞ্চনবর্ণা বা গৌরবর্ণা কল্পনা করার কোন 
হেতুই নেই। 'শ্যামা চ শ্যামবর্ণ। চ'_£শ্যামা” সে শ্যামবর্ণাই তিনি সেই “তন্বীশ্যামা যক্ষকাস্তা' 
তাকে গৌরী মনে করা ভ্রাস্তিই। টাকাকার মল্লিনাথ ভট্টির যুগের অর্থাৎ এই সাংস্কতিক আলোড়নের 
অনেক পরের লোক; সময় কাল চতুর্দশ শতক। রুচিবিপ্লবের সে তরঙ্গে দোল খাননি তিনি। 
যে টুক ভাসাবার তা৷ ভাসিয়ে দিয়ে সংস্কৃতির সে জলোচ্ছাস তখন স্থির, শান্ত, নিম্তরজ। এমন কি 
ইতিপূর্বে তুর্ক অভিযানেরও যে সংঘাত আর কম্পন তারও আলোড়ন তখন স্থের্ধে ফিরে এসেছে। 
যদিও মজিনাথ পরিফার বলেননি শ্যাম! শ্যামালীই, কারণ প্রতিষ্ঠা পেয়ে গিয়েছে তখন গোঁরবরণ, 


৫১৬ সমকালীন [ ফাস্তন 


তবু হুস্থির চিন্তার ও বিচার বিবেচনার যথে& অবকাশ পেয়ে হুন্দরতর অর্থেরই আশ্রয় নিয়ে 
নিজব্যাখ্যা গ্রণয়ন করেছিলেন-_দশ্যামা তিনিই ধার মধ্য যৌবন*। আর সাহস ভরে বলতেও 
চেয়েছিলেন তাই বু ফুলিয়ে কালিদাসের কাব্য ভারতী ছৃর্যাখ্যাবিষে ছিলেন মুদ্ছিতা, এবার তার 
সপ্জীবনী ব্যাখ্যায় হবেন তিনি পুনরুজ্জীবীতা-_ 

ভারতী কালিদাসন্য ছুর্যাখ্যাবিষ মৃচ্ছিতা। 

এষা সপ্তীবনী টাক] ভামগ্োজ্জীবয়িয্যুতি ॥ 


১। তবে শিধরি দশনকে স্থদর্শ করতে কেন যে এই তুষারের আবরণ সেটি প্রশ্ন থেকে 
গেলেও এখানে আলোচ্য নয় এখন। ূ 

২। গভীরতার তিন সুলক্ষণ-__-নাভি, শ্বভাব ও কন্বর; উচ্চতার ছয়--বক্ষোজঘয়, শ্রোনীঘয়, 
নাসিক ও মন বা অস্তঃকরণ ও রক্তিমের পাচ--ছুই চরণতল, ছুই করতঙল্ল এবং অধরদেশ। 

৩ও। গোৌরবর্ধের পাঁচটি--(১) রুক্স গৌরী, (২) যাস্তগৌরী, (৩) ক্ষুটচন্দন গৌরী, 
(8) শরদ্ধন গৌরী এবং (৫) চন্দ্রকষদ্‌ গৌরী । 

শ্যামবর্ণের বারোটি--(১) রক্তশ্যামা, (২) মুদগশ্যাম, (৩) দুবাস্কুরশ্যামা। (৪) পাতুশ্যামা। 
(8) হরিত শ্যামা, (৬) গীতশ্যামা, (৭) প্রিয়গুক শ্যামা, (৮) কপিশ্যামা, (৯) নীলোৎপলশ্যামা। 
(১০) ঘনশ্যামা, (১১) চাষ শ্যামা ও (১২) রক্কোত্পলশ্যামা | 


বটতলার দলিল 
জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


ঠিক ছুশো বছর আগে শোভাবাজারের মহারাজ নবরৃ্ককে ইটইত্ডিয়া কোম্পানী মুশিদাবাদের 
নোয়াপাড়া গ্রামটার লীগ দিয়েছিজেন। বলাবাহুল্য এর কিছুদিন আগে পলাশীর নবাব যুদ্ধে 
পরাজিত- বাংলার স্বাধীনতা তূর্য অস্ত গেছে এবং আমর টিকিটে ভাগ্যের লটারী খেলতে জাসা 
কিছু লালমূুধো ইংরেজ নবাব নবকৃষণদের সাহায্যে বাংলার গদি দখল করেছেন। নোয়াপাড়া 
গ্রামের লীজ বোধকরি সেই কীতির রুতজ্জ পুরস্কার। লীজটির দলিলের নাম ছিল দেব শওয়াল 
(06) ৪:৪1) । কিন্তু ছুর্তাগ্য বশতঃ গ্রা্তন তালুকদার নোয়াপাড়া গ্রামের জমিদারি ত্যাগ 
করতে গররাজি হলেন। সেই হট্টগোলের বেল্লাতেও প্রাক্তন তালুকদার বিচার প্রার্থনা করে 
সেদিনের নবরৃষ্জের বিরুদ্ধে জয়লাভ করলেন। কিছুটা অপ্রন্তত ইংরেজ নবন্কককে আরও 
কোলের কাছে টেনে নিলেন। সৌভাগ্যের দ্েহভাঙজন নিরভিমানী নবকৃষ্ণ সেকালের অজ 
কলকাতাই বরণ করলেন। বরং এই বদলি ব্যবস্থাতেই তার ভাগ্য ফিরল। 

সেকালের ছোট কলকাতা বা স্ৃতাহ্নটি হল উনবিংশ শতাবীর বটতলার বৃত্ত 
বটতলার নিধু'ত মানচিত্র পাওয়! অসস্ভব কিন্তু সেদিনের স্তাহুটি ছিল ব্যবসায় ডালহৌসি-_ 
'বাবু'দের বাসস্থান চিৎপুর রোডও। চিৎপুরের আটটি বাজারই এখানে । ্থৃতানুটি, হাটহৃতানুটি 
(এটাই কি মোহনটুনি ঘাটের পাশে হাটখোলা বাজার | ১৬৯* এর বৃষ্টি টুপটুপ দুপুরে এখানেই 
হাজির হয়েছিলেন কলকাতার ভগীরথ জব চারনক। আরও লক্ষ্যণীয় এখানেই আজও লেখা ষ্টেশন £ 
সাহেব বাজার) বাজার স্থৃতানুটি, সভাবাজার (এটাই হল শোভাবাজার-ডঃ হৃকুমার সেন বলছেন 
শোভাবাজারের প্রকৃত নাম সভা! বাজার-__নবকৃষণের নবরত্ব সভা থেকে-ক্রমশ এটাই লোকের 
মুখে শোভাবাজার হয়ে দাড়ায়!) চার্লস বাজার (বর্তমানে চিৎগুর রোডের বুকে সোনাগাছির 
কেন্্রবিন্দু), বাগবাজার ও হোগলকুঁড়ি (সেকালের সবচেয়ে অভিজাত পাড়া- একদা সংবাদ 
প্রভাকর মুদ্রিত হত এখানেই ) ভিতর-সিমলাও বোধহয় এখানেই। 

এই হল বটতলা । বটতলার এমন ছবি সমকালীন দলিলেই পাওয়া গ্নেছে। ৃতানুটির 
যে দলিল আমর! পরে উদ্ধার করছি সেখানে বারবার বলা হয়েছে রামবাজার ও রাজেবাজারএ 
এলাকার বার। রামবাজার বোধহয় রামবাগান বিভদদ্ট্রিটে। রামবাগান সেকালে সোনাগাছির 
ঘনিষ্ঠ আত্মীয় রূপাগাছি নামে পরিচিত। রাজেবাজার কিরাজাবাজার? রামবাজার নিয়ে 
বিভ্ুত আলোচনা] পার করা যেতে পারে। বটতলার যে দলিলটি আমরা এখানে উদ্ধার করছি 
তা মূলতঃ ইংরেজীতে লেখা। এখানে তার সহজ ভাবান্বাদ কর! হল, আইনত যা কোনমতেই 
স্বীকৃত হতে পারে না। তাই করেকটি প্রাথমিক তথ্য আগেই বলে নিই। 

এখানে যখনই নবকৃ্চ বলা হয়েছে তার প্রকৃত অর্থ “118118:81% 10010105860 1018 10118 


নু নু ৮ রী 
82:9006015 2000170180156015 02 588109: 


৫৪৮ সমকালীন [ফাস্তন 


অপরদিকে 03697 00700825 বলতেও তাদের 82006885678 0: 88810 বোঝাবে। 

নবকষ্জ যে বারবার 19889 চেয়েছেন [00118 1085886 এ তার কারণ হিসেবে জান] যায় 
11805 01000016198 800. 00090610108 01:9 781860 105 6176 2101910168085 900 1800 11017918, 
800. 10 07081 60 ৪010 00190610708) 86 609 80829961028 ০01 606 7818 9. 708191) 
19989 93 80690. 1010 20 062096016, 

[708)9007 বলতে বোধহয় বোঝান হয়েছে সাহেবদের খাবার যত কিছু জীবজন্ত 
(গরুও। ) নগেন্্রনাথ শেঠের কাছে জান] যায়, শোভাবাজারের নীচু জলজ ফাকা অঞ্চল তখন 
বাস করবার যোগ্য ছিল না। সেখানেই বোধহয় হাস মৃরগীর বন্দোবস্ত ছিল। 

গ্রেটবুটেন, ফ্রান্স, আয়ারঙ্গ্যাণ্ডের আমাদের ম্বাধীন রাজা তৃতীয় জর্জের রাজত্বের আঠারতম 
বছরের আঠাশে এপ্রিল এবং ১৭৭৮ খ্রীষ্টাব্বের একপক্ষে ইংলগ্ডের ব্যবসায়ীদের ইউনাইটেড 
কোম্পানী ধারা পূর্বভারতীয় দ্বীপপুঞ্জে ব্যবসা করেছেন এবং অপরপক্ষে বাংল! প্রদেশের 
কল্রকাতার মহারাজ! নবকিষেণ বাহাদুরের মধ্যে এই দলিল তৈরি হচ্ছে। 

যখন ফোর্ট উইলিয়ম প্রেসিভেন্সীর গভর্ণর জেনারেল মাননীয় ওয়ারেন হেষ্টিংস এবং 
সদশ্ক কাউন্সিলর রিচার্ড বারওয়েল ফিলিপ ফ্রান্সিন ও এডওয়ার্ড হছুইলার বাংল! প্রদেশের 
ইউনাইটেড কোম্পানীর তরফে ১৬ই জানুয়ারী বা! কাছাকাছি কোন দিনে পার্সীভাষায় কোম্পানীর 
দেওয়ানী সনদ বলে ও শীলে উপরিউক্ত ওয়ারেন হে্িংস (এ ধরণের দলিল করার প্রথানুযায়ী ) 
মহারাজ নবকিষেণকে “মহামান্ত শক্তিশালী মহারাজা নবকিষেণ বাহাদুর নামে কলকাতার 
স্থতান্ছটি বাগবাজার এবং হোগলকুঁডি ( স্তাহ্নটি, স্থতাশ্থুটি হাট, সৃতানুটি বাজার, সভাবাজার, 
চার্লসবাজার, বাগবাজার ও হোগলকুঁড়ি এই কটি বাজার কিন্তু রাম বাজার ও রাজেবাজার 
বাদে), নোয়াপাড়া সহ আরে! কটি গ্রামের বদলে ১১৮৪ বঙ্গাঝে ( ১৭৭৪ খ্রীষ্টাবের এপ্রিল 
মাস) তালুকদারি দান করলেন। পুর্বোক্ত মহারাজা নবকিষেণ তালুকদারির পক্ষে লাভজনক 
এমন সব কাজ করছেন যা! প্রথা সঙ্গত, স্তায়সঙ্গত বিচার সম্মত এবং এই এলাকার রায়ত 
ও অন্যান্ত বাসিন্দাদের কাছেও সুবিধাজনক যথা, তার স্ুব্যবস্থায় এই অঞ্চলে বাজারে 
1)0892এর দৈনিক বৃদ্ধি হয়েছে এবং বর্তমান সনদে লিখিত ঠিক বারোশ সাইত্রিশ সিকা 
টাকা তের আনা দশ পাই ( চৌকিদারি ট্যাকা বাদে) নির্দিষ্ট সময়ে আদায় হচ্ছে। 

যখন পুর্বোক্ত মহারাজা নবকিষেণ বাহাদুর পূর্বোক্ত কাউন্সিল সহ গভর্ণর জেনারেলকে 
লিখিত আবেদন জানিয়েছেন কিছু কারণে উপরিউক্ত তালুকদারি যেন তাঁকে ইংরেজী ভাষায় 
[28:08658] 19586 অথবা £87 দেওয়] হয় যার ফলে তিনি কোম্পানির মতই ট্যাক্স ইত্যাদি 
আদায় করতে পারবেন এবং কোম্পানির মালগুজারি টাকা জম] দিতে পারেন। 

যখন পূর্বোক্ত কাউন্সিল সহ গভর্ণর জেনারেল পূর্বোক্ত তালুকদারির ইংরেজীভাষায় 
৫0০৮ দেওয়া সম্পর্কে মহারাজ! নবকিষেপের প্রার্থনা মঞ্জুর করতে রাজি হয়েছেন। 

এখন এই দলিল সাক্ষ্য দিচ্ছে যে পূর্ব ভারতীয় তবীপপুঞ্জে ব্যবসারত ইংলগ্ডের 
ব্যবসারীদের পূর্ধোর্জ ইউনাইটেড কোম্পানি পূর্বোক্ত শত” এবং পাচ আরকট টাকা যা এই দলিল 


১৩৭৬ ] বটতলার দলিল ৫৪৯ 


শীল বাডেলিভারি করার সময় তাদের হাতে দেওয়া হয়েছে ব। হচ্ছে (এই টাকার প্রাঞ্তি এখানেই 
্বীকার করা হচ্ছে) এবং মহারাজা নবকিষেণ পালন করতে সম্মত ভাড়া চুক্তি ইত্যাদি অন্যান 
শতে'র বিনিময়ে মহীরাজ! নবকিষেণ বাহাছুরকে এই দলিল বলে কলকাতার পূর্বোন্ত হৃতানুটি 
বাগবাজার হোগলকুঁড়ির গ্রামগুলে৷ দিচ্ছেন। এই তালুকদারি ফল, মুনাফা, ভাড়া, খাজনা 
ট্যাক্স, কমিশন, পতিত জমি, পাট্রা দেলামি, বখশিশ, লাভ, স্থুবিধা, যা আগে কোম্পানি 
ভোগআদায় করতেন, এখন পাওয়া যায় বা পরে পাওয়! যেতে পারে তা এখন থেকে মহারাজা 
নবকিষেণ ভোগআদায় করবেন। 

এই ভোগআদায়ের জন্ত তিনি আইন সঙ্গত সকল উপায়ই ব্যবহার করতে পারবেন যা 
ইউনাইটেড কোম্পানি অনুরূপ অবস্থায় ব্যবহার করতেন বা করতে পারবেন। তিনি কোম্পানির 
মতই এখন থেকে কোন ভাড়া খাজন! ইত্যাদি গ্রয়োজনে মকুব করতে পারবেন। পূর্বোন্ত ১৭৭৭ 
সালের ১১ই এপ্রিল থেকে মহারাজ! নবকিষেণ কিন্তু বছরে বারোশ স্লাইত্রিশ সিন্কাটাক। তের 
আনা দশপাই কোম্পানিকে দিতে বাধ্য থাকবেন চৌকিদার ট্যাক্স বাদে। কিন্তু তিনি এমন 
কিছু করতে পারবেন না বা করাবেন না যা রায়ত বা বাসিন্দাদের ওপর অত্যাচার হবে বা এমন 
কিছু আদায় করতে পারবেন না যা এই দলিল কার্ধকরী ন! হলে কোম্পানিও আদায় করতেন ন1। 
কিন্তু সর্বদা! ঘোষণা! কর! থাকছে যে এই দলিলের গ্রক্কত উদ্দেশ্বু এবং অর্থ হল কোনমতেই পূর্বোক্ত 
ছুইবাজার রামবাজার ও রাজেবাজার সম্পূর্ণ বা অংশতঃ এই দলিলের বৃত্তে অস্তভূক্ত হতে পারবে 
ন]। তাছাড়া যি মাসিক বা আরো! তাড়াতাড়ি কোন কিস্তিতে দেয় পূর্বোক্ত খাজনা 
বারোশ সলাইত্রিশ পিক্কাটাকা তের আনা দশ পাই পুরে! একবছর পর্য্যস্ত বাকি থেকে যায় 
(অন্তত একবার আইনসঙ্গত ভাবে বকেয়া! খাজন৷ চেয়ে নোটিশ দেবার পরেও ) তাহলে পূর্বো্ত 
এলাকায় পুনঃপ্রবেশ করতে পারবেন এবং তা এমন ভাবে ভোগ দখল করবেন যেন এই দলিল 
কখনই সম্পাদিত হয়নি। 

তাছাড়াও ছুই পক্ষই এব্যাপারে একমত যে যদি মহারাজ নবকিষেণ এই দলিল কার্ধকন্ী 
থাকাকালীন কোন সময়ে তালুকদারির রায়ত বা বানিন্নার কাছ থেকে আইনসম্মত প্রাপ্য যা 
এতদিন প্রথাগত ভাবে নেওয়! হচ্ছিল এবং কোম্পানী নিত তার চেয়ে বেশীজোর করে ব1! বিন! 


জোরেও আদায় করে তবে প্রতিটি ক্ষেত্রে মহারাজ! নবকিষেণ যতটুকু প্রাপ্য তার বেশী যতটা 
আদায় করেছেন তার তিনগ্রণ কোম্পানীকে জরিমান! হিসেবে জম] দিতে বাধ্য থাকবেন । 

এরই সাক্ষ্য হিসেবে একপক্ষে নবকিষেণের কাছে যে দলিল থাকবে সেট! ইউনাইটেড 
কোম্পানীর তরফে গভর্ণর জেনারেল হিসেবে ওয়ারেন হেষ্টিংস এবং পূর্বোক্ত প্রেসিডেন্দীর কাউদ্দিলর 
হিসেবে রিচার্ড বারওয়েল, ফিলিপ ফ্রান্গিস এবং এডওয়ার্ড ছুইলার নাম সই ও কোম্পানির শীল 
দিচ্ছেন এবং অন্ঠটি যেটা লকাউন্সিল গভর্ণর জেনারেলের কাছে থাকবে সেখানে মহারাজ। নবকিষেণ 
এই দলিলের প্রথমেই উল্লিখিত তারিখ সালে সই করেছেন ও শীল দিচ্ছেন। 

(১) ওয়ারেন হেহিংস (২) রিচার্ড বারওয়েল (৩) ফিলিপ ফ্রান্সিস (8) এডওয়ার্ড হইলার 

বাংল! প্রদেশের ফোর্টউইলিয়মে (যেখানে কোন ষ্ট্যাম্প ব্যবহৃত হয় না পাওয়াও যায় 
না), এই দলিল শীল করা হল এবং ছুই পক্ষের মধ্যে পরম্পর বিনিময় কর! হল নিয়োকতমের 
উপস্থিতি (১৭৭৭ সালে ) (১) জর্জ হজনন (২) আইজাক বাগ, 


বহ্কিম-সাহিত্যের বর্ণানুক্রমিক আলোচনা 
অশোক কু 


উপাসনা (দেবদত্ব ও হিন্দুধর্ম) ॥ 
খাতুবর্ণন (পুস্তকাকারে অগ্রকাশিত রচন] )। 
প্রথম প্রকাশ-_দবঙগদর্শন”। বৈশাখ ১২৮২ সাল, পৃ, ২১-২২ 

প্খতুবর্ণন | শ্রীগঙ্গাচরণ সরকার প্রণীত। চূচুড়া সাধারণী যন্ত্র।--গ্রন্থের সমালোচন!। 
বঙ্িমচন্ত্র প্রথমেই বলেছেন--”কাব্ের ছুইটি উদ্দেশ্য, বর্ণন ও শোধন ।” বর্ণন বলতে হুবন্থ 
বর্ণনা, এবং শোধন বলতে কবির মানসলোকে নৃতন সৃষ্টিকে বোঝান হয়েছে। বর্তমান গ্রস্থটিকে 
তিনি প্রথম পর্যায়ে স্থান দিয়েছেন । 
একটি গীত ( কমলাকান্তের দগ্তর-_্বাদশ সংখ্য| ) ॥ 

১২৮১ সালের ফাল্নমাসের 'বঙ্গদর্শনে' রচনাটি সর্বপ্রথম প্রকাশিত হয়। 

"এসো এসো, বধু এসো, আধ আচড়ে বসো, নয়ন ভরিয়ে তোমায় দেখি ।”-_ এই স্থবিখ্যাত 
বৈষ্ণবপদাবলীকে কেন্দ্র করে বন্কিমের কল্পনা চূড়ান্ত পর্যায়ে উপনীত হয়েছে। প্রথমে লেখক 
এই কবিতাটির মধ্যে চিরস্তন বিরহের আকুলতা৷ শুনতে পেয়েছেন। মানুষের মধ্যে যে এক 
চিরস্তন অতৃপ্তি আছে, সেই অতৃত্থিই কখনো! ভাকে সম্পূর্ণ হতে দেয় না। এই প্রসঙ্গে 
প্রাচীনসাহিত্যে' রবীজুনাথের প্রবন্ধটি ন্মরণীয়। সেখানে তিনি প্রত্যেকটি মানবহদয়ের মধ্যে 
বিচ্ছেদের অনতিক্রম্য জলরাশির কল্পনা করেছেন। 

তারপর বঙ্ষিমচন্দ্র সাধারণ মানুষের আলোটনা থেকে দেশপ্রেমের আলোচনার মধ্যে 
উপনীত হয়েছেন । লেখক বঙ্ভূমিকে হৃদয়ের আসনে বসাতে চান। কিন্তু পরাধীন বঙ্গভূমির 
জন্ত তার ঢুঃখের অস্ত নেই। দেশলক্ষ্মীর গৌরব ক্লান হয়ে গেছে। 

রচনাটিতে একদিকে যেমন বস্কিমের কবিত্বশক্তির পরিচয় পাওয়া যায়, অপরদিকে তেমনি 
দেশপ্রেমের পরিচয়ও পাওয়া যায়। 
একা, “কে গায় ওই ?” (কমল কাস্তের দপ্তর ১ম সংঘ্যা )॥ 
দরের প্রথম রচনা, কিন্তু এটিকে সমগ্র বস্কিমসাহিত্যের একটি শ্রেষ্ঠ রচনার মর্ধাদা দেওয়। যায়। 
১২৮* সালের ভাত্র সংখ্যা “বঙগদর্শনে' এটি প্রথম গ্রকাশিত হয়| 

এক জ্যোৎগ্সাপ্লাবিত রজনীতে পথিকের কনিঃহত গান শুনে বঙ্কিমের মনে যে নিঃসঙ্গতার 
বেদনা জেগে ওঠে তারই প্রকাশ এই রচনাটিতে। এখানে বিষয়বন্ধ নিতাস্তই গৌণ। সমস্ত 
রচনাটিই সংগীতের অন্নকরণের মত প্রবাহিত হয়েছে। বস্কিমের অপূর্ব কবিত্বশক্তি এই রচনার 
উতকর্ষে সহায়ত! করেছে। 

কিন্কু এটি কেবল শরন্তগর্ত উচ্ছাস নয়। বস্কিমের জীবনদর্শন, আদর্শবা্দ এবং সংগ্রামী 
মনোবুত্তির একাকীত্ব এর মধ্যে প্রকাশিত। দীর্ঘজীবন ধরে বহ্ধিম অন্তায়ের বিরুদ্ধে সংগ্রাম 


১৩৭৬ ] বঙ্কিম-সাহিত্যের বর্ণানুক্রমিক আলোচনা! ৬৪১ 


করে এসেছেন। তাই সমাজে তিনি একক। শিল্পীর নিঃসঙ্গতাও তাকে মাঝে মাঝে বেদনা 
দেয়। বিশেষতঃ যৌবনের আনন্দময় আশার দ্বিনগুলি অতীত হয়ে যাওয়ার, বার্ধক্যের 
একাকীত্ব কবিকে বেধনাবিদ্ধ করেছে। তাই তিনি সকলকে উপদেশ দিয়েছেন__“কেহ একা 
থাকিও ন1।” 

কিন্তু বন্কিম একা হলেও, সমগ্র মানবজাতির কল্যাণেই তিনি নিজেকে নিয়োজিত 
রেখেছেন। এইখানেই তার সংগে বৃত্রর মানবসমাজের যোগস্থত্র স্থাপিত হয়েছে। তাই তিনি 
বলেছেন-_“গ্রীতিই আমার কর্ণে এক্ষণকার সংসার-সংগীত।” 

আবার এক অর্থে “একা” প্রবন্ধটিকে “কমলাকাস্তে'র ভূমিকা হিসাবে গ্রহণ করা যেতে 
পারে। এই গ্রন্থের রচনাবলীর মধ্যে হয়তো বঙ্কিম অনেক অন্তায়কে আক্রমণ করেছেন। 
তার ফলে হয়তো কারে কারে! ক্ষোভ হতে পারে। কিন্তু বৃহত্তর মানবের কলাণের জন্তেই 
তিনি এই কার্ধে ব্রতী হয়েছেন। কেবলমান্র লোকের পিছনে লাগা! তার স্বভাব নয়, বৃহত্তর 
মানবের প্রতি ভালবাসাই তাকে এই জাতীয় রচনার বিদ্ধ করেছে। 

রচনাটির মধ্যে হাস্যরসের স্থান নাই। শাস্তরসই এখানকার প্রতিপান্ঠ। 
কর্ণবধ (রুষ্ণরিত্র ্ঠ খণ্ড, ৭ম পরিঃ) | 
কর্ণবধ-বৃত্তাত্ত মহাভারতের একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা। এই ঘটনায় কৃষ্ণের কৃতিত্ব বন্ধিমচন্্র 
বর্ণনা করেছেন। যুদ্ধের পূর্বে বিভিন্ন ঘটনা ম্মরণ করিয়ে ও কর্ণের হাত থেকে উপযুক্ত সারখ্যের 
দ্বারা অঞ্জুনকে বাচিয়ে কৃষ্ণ কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন। এখানে আরো একটি বড় কথা যে কৃষ 
এখনো নিজেকে ঈশ্বরের অবতার বলে শ্বীকার করেননি । 
কতকাল মনুষ্য? (বিজ্ঞানরহন্তয )। 
গ্রথমপ্রকাশ “বঙ্গদর্শন” ফাল্তন ১২৮*। মানুষের হৃষ্টি কতকাল পূর্বে হয়েছে, তা বস্কিম এই গবদ্ধে 
আলোচন] করেছেন। মুত্তিকার বিভিন্ন স্তর থেকে যেমন বিভিন্ন প্রাণীর চিহ্ন পাওয়া যায় এবং তা 
থেকে অনুমান কর! হয় বিভিন্ন গ্রাণীর গ্রাচীনত্ব, তেমনি--“মন্থৃষের চিহ্ন কেবল সর্বোর্ধ স্তরে, অর্থাৎ 
আধুনিক মৃত্তিকায়। তত্লিয়স্থ অর্থাৎ দ্বিতীয় স্তরেও কদাচিৎ মন্থপ্নের চিহ্ন পাওয়া যায়। অতএব 
মনুত্তের স্থষ্টি সর্বশেষে? মনুষ্য সর্বাপেক্ষা আধৃনিক জীব ।” 
% কবিতা! পুস্তক/গস্ত পদ্ঠ ব! কবিতা পুস্তক ॥ 
বাঙ্যকালে কেবলমাত্র “সংবাদপ্রভাকর' পত্রিকাতেই নয়, বঙ্থিয়চন্্র যে “বঙ্গদর্শন? পত্রিক] গ্রকাশের 
পরও কবিতা লিখতেন এই গ্রন্থটিতে তার পরিচয় আছে। “বঙ্গদর্শন “প্রচার” এবং "ভ্রমর? 
পত্রিকায় প্রকাশিত বিভিন্ন কবিতা তিনি এই গ্রন্থে সন্নিবেশিত করেন। এই গ্রন্থে মোট ১৬টি 
গদ্ধপন্ভ মুদ্রিত হয়। সাহিত্য পরিষদ সংস্করণ অন্নুসারে কবিতাগুলির প্রথম প্রকাশ কাল 
দেওয়া হল।__ 

বঙ্গদর্শন 
সংযুক্ত চৈত্র ১২৮৪, পৃ) ৫২৯--৫৩৩। 
আকাথা ত্যোষ্ঠ ১২৬৯১ পৃ, ৭০৮০ 


৬২ সমকালীন [ ফান্তন 
অধঃপতন সঙ্গীত অগ্রহায়ণ ১২৮১) পৃ) ৩৮২--৩৮৪। 


সাবিত্রী ৪. ১২৭৯) পৃ, ৩৭১-৩৭৩। 

আদর বৈশাখ ১২৮৯, পৃ, ৪৬ 

বায়ু কাত্তিক ১২৭৯, পৃঃ ৬২৮--৩৩০ | 

আকবরশাহের খোষরোজ বৈশাখ ১২৮৫, পৃঃ ১২--১৬। 

মন এবং সখ কাত্তিক ১২৮ পৃঃ ৩১৯-_৩৩০। 

ভাই ভাই চৈত্র ১২৮১১ পৃঃ ৫৬২--৫৬৩ | 

দুর্গোৎসব ভাব্র ১২৮৫, পৃঃ ২০২--২০৯। 

মেধ ভাত্র ১২৮০, পৃঃ ২৩৩--২৩৫। 

থচ্যোৎ জ্যেষ্ঠ ১১৮৪, পৃঃ ৯২--৯৪। 
প্রচার 

পুষ্পনাটক শ্রাবণ পৃঃ ৩৫--৪০। 

রাজার উপর রাজা বৈশাখ ১২৯২, পৃঃ ৩৫৯--৩৬*। 

জমর 
জলে ফুল বৈশাখ ১২৮১, পৃঃ ২৮--২৯। 
বৃষ্টি আষাঢ় ১১৮১) পৃঃ ৬১--৬৩। 


এছাড়া “বঙ্গদর্শন? (ফান্তুন ১২৭৯, পৃঃ ৬১২ )-এ প্রকাশিত “বিরহিনীর দশ দশা+ কবিতাটি 
গ্রন্থে স্থান পায়নি । 

এই গ্রন্থটি 'কবিতাপুস্তক' নামে প্রথম পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়--১৮৭৮ গ্রাঃ। এটি 
“কাটালপাড়া। বঙ্গদর্শন যক্ত্রালয়ে প্ররাধানাথ বন্োপাধ্যায় কর্তৃক মুকিত ও প্রকাশিত” হয়। 
দ্বিতীয় সংস্করণ--১৮৯১ খ্ঃ কোলকাতার হেয়ার প্রেস থেকে "গদ্য পদ্য বা কবিতা পুস্তক নামে 
গ্রকাশিত হয়। 

এই পুস্তকের প্রথম সংস্করণের “বিজ্ঞাপন” বঙ্িমচন্ত্র লিখছেন-_“যে কয়েকটি ক্ষুদ্র কবিতা, 
এই কবিত্তাপুস্তকে সন্রিবেশিত হইল, প্রায় সকলগুলিই বঙগদর্শনে প্রকাশিত হইয়াছিল । একটি 
“জলে ফুল” ভ্রমরে প্রকাশিত হয়। বাল্যরচন] ছুটি কবিতা, বাল্যকালেই পুস্তকাকারে 
প্রচারিত হয়। 

বাঙ্গালা সাহিত্যের আর যে কিছু অভাব থাকুক, গীতিকাব্যের অভাব নাই। বিগ্যাপতিয় 
সময় হইতে আজি পর্যস্ত, বাঙ্গালী কবির! গীতিকাব্যের বুষ্টি করিয়া আসিতেছেন। এমন সময়ে 
এই করখানি সামান্ধ গীতিকাব্য পুনমুদ্রিত করিয়া বোধ হয় জনসাধারণের কেবল বিরক্ত 
জন্মাইতেছে। এ মহাসমুত্রে শিশির বিন্দুনিষেকের প্রয়োজন ছিল না। আমারও ইচ্ছা ছিল না। 
ইচ্ছ৷ ছিল না বলিয়াই এতদিন এ সকল পুনমৃ্রিত করি নাই। 

তবে কেন এখন এ দুষ্মে প্রবৃত্ত হইলাম? একদ! বঙ্গদর্শন আপিশে এক পত্র আসিঙ্গ-- 
ভাহাতে কোন মহাত্মা লিখিতেছেন যে, বঙ্গদর্শনে যে সকল কবিত! গ্রকাশ হইয়াছিল, 
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তাহার মধ্যে কতকগুলি পুনমূ্িত হয় নাই। তিনি সেইসকল পুনর্মুজরিত করিতে চাহেন। 
অন্টে মনে করিবেন যে, রহমত মন্দ নহে। আমি ভাবিলাম, এই বেলা আপনার পথ দেখ! ভাল, 
নহিলে কোনদিন কাহার হাতে মার] পড়িব। সেই জন্ত পাঠককে এ যন্ত্র দিলাম । বিশেষ, যাহ! 
প্রচারিত হইয়াছে, ভাল হউক, মন্দ হউক, তাহা! পুনঃ প্রচারের নৃতন পাপ কিছুই নাই। অনেক 
প্রকার রচনা সাধারণ সমীপস্থ করিয়া আমি অনেক অপরাধে অপরাধী হইয়াছি; শত অপরাধের 
যদি মার্জন] হইয়া থাকে, তবে আর একটি অপরাধেরও মার্জনা হইতে পারে। 

কবিতাপুস্তকের ভিতর তিনটি গণ্য প্রবন্ধ সন্নিবেশিত হইয়াছে । কেন হইল, আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিংল আমি ভাল করিয়। বুঝাইতে পারিব না। তবে, এক্ষণে যে রীতি প্রচলিত আছে 
যে, কবিতা পছ্যেই লিখিতে হইবে তাহা সংগত কি না, আমার সন্দেহ আছে। ভরসা করি, 
অনেকেই জানেন যে, কেবল পছ্যই কাব্য নহে। আমার বিশ্বাস আছে ষে, অনেক স্থানে পছ্যের 
অপেক্ষা গঞ্ঘ কাবোর উপযোগী । বিষয় বিশেষে পদ্য কাব্যেয় উপযোগী হইতে পারে, কিন্ত অনেক 
স্থানে গছোর ব্যবহারই ভাল। যে স্থানে ভাষা ভাবের গৌরবে আপনা-আপনি ছন্দে বিন্স্ত হইতে 
চাহে, কেবল সেই স্থানেই পদ্ঠ ব্যবহার্য । নহিলে কেবল কবিনাম কিনিবার জন্যে ছন্দ মিলাইতে 
বসা এক প্রকার সংসাঞজজিতে বসা । কাব্যে গগ্যের উপযোগিতার উদাহরণস্বরূপ তিনটি গণ্য কবিতা 
এই পুস্তকে সন্নিবেশিত করিলাম । অনেকে বলিবেন, এই গছ্যে কোন কবিত্ব নাই। সে কথায় 
আমার আপত্তি নাই। আমার উত্তর যে, এই গদ্য যেরূপ কবিত্বশূন্ত, আমার পদ্যও তদ্রপ। অতএব 
তুলনায় কোন ব্যাঘাত হইবে না। 

অন্ত কবিতাগুলি সম্বন্ধে যাহাই হউক, যে দুইটি বাল্ারচন! ইহাতে সঙ্নিবেশিত করিয়াছি, 
তাহার কোন মার্জনা নাই। এ কবিতাদ্বয়ের কোন গুণ নাই। ইহা নীরস, দুরূহ, এবং 
বালকম্থলভ অপার কথায় পরিপূর্ণ। যখন আমি কলেজের ছাত্র, তখন উহা! প্রথম গ্রচারিত হয়। 
পড়িয়া উহার ছুরনহতা দেখিয়া, আমায় একজন অধ্যাপক বলিয়াছিলেন, “ও গুলি হিয়ালি।” 
অধ্যাপক মহাশয় অন্তায় কথা বলেন নাই। এ প্রথম সংস্করণ এখন আর পাওয়! যায় না-_-অনেক 
অনেক কপি আমি হ্বয়ং ন্ট করিয়াছিলাম। এক্ষণে আমার অনেকগুলি বন্ধু, আমার প্রতি জেহবশত: 
এ বাল্যরচনা দেখিতে কৌতুহলী । তাহাদিগের তৃপ্ার্থই এই দুইটি কবিতা পুর্নমুদ্রিত হইল । 

পদ্ধিতীয় বারের বিজ্ঞাপন”-এ আছে-_“বাংলা কবিতা! পুনমুদ্রিত করিবার জন্থ পাঠকের 
কাছে ক্ষমা চাহিতে হয়। তবে সাহিত্য সম্বন্ধে অনেকে অনেক অপরাধ করিতেছেন, সে সকল 
পাঠক যদি ক্ষমা করেন, আমার এ অপরাধও ক্ষমা করিবেন। 

ক্ষমার একটু কারণ এই আছে যে, এবার একটি পদ্য প্রবন্ধ নতুন দেওয়া গেল। «পুষ্পনাটক” 
প্রথম “প্রচারে” গ্রকাশিত হইয়াছিল, এই প্রথম পুনমু'ক্রিত হইল । 

“দুর্গোৎসব” “বজদর্শন” হইতে এবং "রাজার উপর রাজা” “প্রচার” হইতে পুনমু্িত 
করা গেল। 

“কবিতাপুস্তক” অপেক্ষা “গদ্য পদ্চ” নামটি এই মংগ্রহের উপযোগী, এইজগ্ভে এইবূপ নামের 
কিছু পরিবর্তন করা গেল ।” 

& 
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কবিতাপুস্তকের কবিতাগুলি ঈশ্বরগুণ্েরই ধারার অনুসরণ নায়ক-নায়িকার সংলাপের মাধ্যম 
অনেক কবিতার ব্নার ক্ষেত্রে ব্যবহৃত হয়েছে। উপমাপ্রয়োগ ও বর্ণনগ্রণালীও গ্রাচীনপন্থী। 
এই কবিতাগুলির একমাত্র মূল্য এর কোন কোনটির মধ্যে পরবর্তাকালের বঙ্ধিমের স্বদেশপ্রেমের 
অঙ্কুর দেখা যায়। 

বন্ধিমের প্রথম কাব্যগ্রন্থ ললিতা । পুরাকালিক গল্প। তথা মানস” (১৮৫৬ থুষ্টাবে প্রথম 
প্রকাশিত )_-পরে এই গ্রন্থের সংগে সন্নিবেশিত হয়। এই গ্রন্থগুলির পৃষ্ঠাসংখ্যা! ছিল এরূপ-_ 

'ললিতা। পুরাকালিক গল্প। তথা মানস'-এর পৃষ্ঠ সংখ্যা--৪১। 

“কবিতাপুস্তকে'র পৃষ্ঠা সংখ্যা--১১২। 

সম্মিলিতভাবে গগদ্ধ পদ্য বা কবিতাপুস্তক'-এর পৃষ্ঠা সংখ্যা--১৪৪। 

'ললিতা। পুরাকালিক গল্প। তথা মানস” বঙ্ধিমচন্তরের ১৫ বছর বয়সের রচনা এবং প্রথম 
পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয় ১৮৫৬ খুষ্টাবে। এই গ্রন্থের 'বিজ্ঞাপনে' তিনি লেখেন-__“স্থৃকা ব্যমুলোচক 
মাত্রেরই অত্র কবিতাঘয় পাঠে প্রতীতি জন্সিবেক যে ইহা বঙ্গীয়কাব্য রচনা রীতি পরিবর্তনের এক 
পরীক্ষা বলিলে বলা যায়। তাহাতে গ্রন্থকার কতদূর উত্তীর্ণ হইয়াছেন তাহা পাঠক মহাশয়েরা 
বিবেচনা করিবেন। 

তিন বৎসর পূর্বে এই গ্রস্থ রচনাকালে গ্রন্থকার জানিতে পারেন নাই যে তিনি নতুন পদ্ধতির 
পরীক্ষা পদবীরূঢ় হইয়াছেন । এবং তৎকালে স্বীয়মানসমাত্র রঞ্জনাভিলাষফজনিত এই কাব্যস্য়কে 
সাধারণ সমীপব্তী করিবার কোন কল্পন। ছিল না কিন্তু কতিপর স্থুরসঞ্চ বন্ধুর মনোনীত হ ইবার 
তাহাদিগের অনুরোধাহুসারে এক্ষণে জনসমাজে প্রকাশিত হইল। গ্রন্থকার শ্বকর্মাঙ্জিত ফলভোগে 
অস্বীকার নহেন কিন্তু অপেক্ষাকৃত নবীন বয়সের অজ্তা ও অবিবেচনাজনিত ভাবৎ লিপিঘোষের 
এক্ষণে দণ্ড লইতে প্রস্তত নহেন। গ্রন্থকার ।” 

ষ্ঠ পদ্ভ বা কবিতাপুস্তকে" এই কাব্যগ্রন্থখানি সন্নিবেশিত করবার সময় বন্ধিমচন্ত্র লিখলেন-_ 

বাল্যরচন। 

«এই কবিতাগুলি লেখকের পঞ্চদশ বৎসর বয়সে লিখিত হয়। লিখিত হওয়ার তিন বৎসর 
পরে মুক্রিত ও প্রকাশিত হয়। গ্রকাশিত হইয় বিক্রেতার আলমারীতে পচে-বিজ্রয় হয় নাই। 
তাহার পর আর এ সকল পুনমুক্রিত করিবার যোগ্য বিবেচনা করি নাই, এখনও আমার এমন 
বিবেচনা হয় না বে, ইহা পুনমু'্রিত করা বিধেয়। বাল্যকাল্লে কিরূপ লিখিয়াছিলাম, তাহা 
দেখাইয়! বাহাদ্বরী করিবার ভরস! কিছুমাত্র নাই) কেননা, অনেকেই অল্প বয়সে এয়প কবিতা 
লিখিতে পারে। বাছা অপাঠ্য তাহা বালকগ্রণীত হউক বা বৃদ্ধগ্রণীত হউক, তুল্যরূপে পরিহার্ধ। 
অতএব কিছু পরিবর্তন না! করিয়1 “ললিতা” নামক কাব্যখানি পুনমূ্রিত করিতে পারিলাম ন1। 
“মানস” নামক কাব্যখানিতে পরিবর্তন বড় সহজ নহে, এ জন্ত সে চেষ্টা করিলাম না। তথাপি 
সামান্ত পরিবর্তন কর] গিয়াছে ।” | 

লক্ষ্য করবার বিষয় বঙ্ধিমচন্ত্র “ললিত! তথ! মানস, গ্রন্থের প্রথম প্রকাশকালে গ্রন্থধানির গ্রতি 
যথেষ্ট হুর্বলচিত্ত ছিলেন। তাই এটিকে নৃতনরীতির কাব্য বলে অভিহিত করেছেন। এই 
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নৃতনরীতি আর কিছুই নয়--বিহারীলাল প্রবতিত আখ্যায়িকা কাব্যের ধারা। এই আখ্যারিকা 
কাব্য গীতিরসধারায় অভিসিঞ্চিত। পরবর্তীকালে এই গ্রস্থটিকে 'গন্ত পদ্ধ বা কবিতাপুস্তকে' 
সন্নিবেশিত করবার সময় বঙ্কিমচন্দ্র যে মন্তব্য করেছেন, তা রূঢ় হলেও সত্য। 

“ললিতা? কাব্যের আখ্যান বস্ত নিতান্তই সামান্ত। ললিতা নামে রাজার নঙ্দিনী মন্মখ নামে 
এক যুবককে বিবাহ করায় রাজ্য থেকে নিবাসিত হয়। ললিতা ও মন্খ যখন রাজ্য ছেড়ে চলে 
যাচ্ছে তখন ললিতা দত্থ্যকর্তৃক অপহ্ৃতা হয়। অলঙ্কার কেড়ে নিয়ে ডাকাতর! তাকে ছেড়ে দিল। 
সেই বনমধ্যে মন্থর গান শুনে ছু'জনের আবার দেখা হল। তারপর মন্সথ ও ললিতার কথোপ- 
কথনের মধ্য দিয়ে বিভিন্ন প্রেমের ভাব প্রকাশ করা হয়েছে। বনমধ্যে এক মধুর সংগীত শ্রবণ ক'রে 
তার রহশ্-উন্মোচনের জন্ত তারা অপেক্ষা করতে লাগল । কিন্তু ভয়ানক ঝটিকাধাতে উভয়েরই 
মৃত্যু হল। এটিকে “ভৌতিক গল্প” বলে বঙ্ধিমচন্ত্র অভিহিত করেছেন। নায়ক-নায়িকার মৃত্যুর 
পর বর্ণনায় কিছুটা কবিত্বের আমেজ আছে-_ 

*“নাথভৃজে মাথা দিয়ে পড়েছে মোহিনী । 
মুখে মুখে কাদে যেন ছুটি সরোজিনী ॥ 
ললিতার মুখশশী ভিজে বরিষায়। 
সরোজ শিশির মাথা মাটিতে লোটায়। 
শীতল ললাটে জলে শশধর । 

জলে ভিজে পড়ে আছে অঙল্লকানিকর ॥ 
ফুটায় কবরী চারু, দীর্ঘ তৃণোপরে । 
মন্মথ রয়েছে তবু নাহি তুলে ধরে ॥ 

'মানস কাব্যটিতে কবি প্রকৃতির মধ্যে মানসিক শাস্তির অনুসন্ধান করেছেন। কাব্যটিতে 
গীতিকবিতার যথার্থ স্পর্শ লেগেছে । গ্রন্থটির প্রথমে 071109 [78:010 এবং বাম্মীকি থেকে বনের 
গ্রশস্তিবাচক ছু"টি উদ্ধৃতির মধ্যে মূল বক্তব্য প্রকাশিত হয়েছে। 


সমালোচনা! 


কেটে যাবে মেঘ ॥ ডঃ অসীম বর্ধন । আযালফা বিটা পাবলিকেশন্স, কলকাতা । আড়াই টাকা 


শিক্ষা ও মনোবিজ্ঞানের নানা জটিল বিষয়কে খুব সহজ, রম্য করে পরিবেশনার মুন্সিয়ান! লেখক 
অসীম বর্ধন ইতোপূর্বে তার ভন্তান্ত রচনাতে দেখিয়েছেন । “কেটে যাবে মেঘ' গ্রস্থেও সে কথার 
ব্যতিক্রম ঘটেনি, বল! যেতে পারে। বর্তমান গ্রস্থটিতে মানসিক নানা বিষয় নিয়ে খুব ঘরোয়। 
পরিবেশে লেখক আলোচন! করেছেন। কোথাও তথ্য বা তত্বের বাক-আড়ম্বরতা নেই-__মান্ুষ 
নিজের অগোচরে কখনে! কখনো! যে সব দুর্বলতার জালে জড়িয়ে নিজেরই মনের চারপাশে 
অন্ধস্কারের দেয়াল গড়ে তোলে-_-দরস আলোচনার মাধ্যমে সেই সব অকারণ ভীতির কারণসমূহ 
বিবৃত করতে লেখক বর্তমান গ্রন্থে ্রয়াসী হয়েছেন। 

রবীন্দ্রনাথ তার পঞ্চতৃত গ্রস্থের একটি নিবন্ধের একস্থানে বলেছেন, “সভ্যতার খাতিরে মানুষ 
মন-নামক আপনার এক অংশকে অপরিমিত প্রশ্রয় দিয়া অত্যন্ত বাড়াইয় তুলিয়াছে, এখন তুমি 
যদি তাহাকে ছাঁড়িতে চাও সে তোমাকে ছাড়ে না। এবং অতঃপর.."“আমাদের ভিতরকার সমস্ত 
সামঞ্রশ্ত নষ্ট করিয়া আমাদের মনট1 অত্যন্ত বৃহৎ হইয়া পড়িয়্াছে। তাহাকে কোথাও আর 
কুলাইয়৷ উঠিতেছে না। খাইবার, পরিবার, জীবনধারণ করিবার, সথে-্থচ্ছনে' থাকিবার পক্ষে 
যতখানি আবশ্তক, মনটা তাহার অপেক্ষা ঢের বেশি বড়ো! হইয়া! পড়িয়াছে। এইজন্য প্রয়োজনীয় 
লমদ্ত কাজ সারিয়! ফেলিয়াও চতৃদিকে অনেকখানি মন বাকি থাকে। কাজেই সে বসিয়া বসিয়া 
ডায়েরী লেখে, তর্ক করে, সংবাদপত্রের সংবাদদাতা হয়, যাহাকে সহজে বোঝা যায় তাহাকে কঠিন 
করিয়া তোলে, যাহাকে একভাবে বোঝা উচিত তাহাকে আর একভাবে দাড় করায়, যাহা 
কোনক্কালে কিছুতেই বোঝা! যায় না, অন্ত সমস্ত ফেলিয়! তাহা লইয়াই লাগিয়া থাকে, এমনকি 
এ-সকল্প অপেক্ষাও অনেক গুরুতর গঠিত কাজ করে। ( মন) 

স্থতরাং বল! বেতে পারে যে আমাদের যা কিছু তা মন নিয়ে এবং যা-কিছু নয় তা-ও মনকে 
ঘিরেই নানা অবস্থায় এবং অ-ব্যবস্থায় মন স্পর্শকাতর হয়ে পড়ে--এবং তা৷ থেকেই জন্ম নেয় হতাশা, 
নৈরাশ্ত ইত্যাদি। অথচ নিজেদের এক্িয়ারের মধ্যেই সকলেরই স্থুখী হবার উপায় আছে- শুধুমাত্র 
সেইটুকু বুঝতে পারলেই সমস্ত বিরোধের অবসান । “আজকের দিনের জটিল জীবনের নানা সংগ্রাম 
ব্যর্থতা ছুঃখ-ছূর্টশার মধ্যে কখনো! যদি আপনার মনে হতাশার অবসাদ জাগে, যদি সে অবসাদ সর্বক্ষণ 
আপনাকে ভিয়মাথ করে বাঁধে, তাহলে হাল ছেড়ে দেবেন না। হতাশার অবসাদ-মেঘ কাটিয়ে 
ওপরের মৃক্ত আকাশে উঠে যাওয়ার উপায় আছে? । 

শুধু মনের আবহাওয়াটাকে বদলাতে হবে। যে কারণে আমাদের মন নিজেদের অগোচরে 
নিজেদেরই বিরুদ্ধে এভাবে যড়যঞ্জকরে ওঠে__সেই দুর্বলতার শিকার হবার কারণগুলিকে লেখক 


১৩৭৬ ] সমালোচন৷ ৬৭ 


বর্তমান গ্রন্থের কয়েকটি নিবন্ধে হুম্দর়ভাবে বিবৃত করেছেন এবং সেইসঙ্গে জটিল আবহাওয়া বদলের 
সহজ সমাধান করবার চাবিকাঠিটিরও ইংগিত দিয়েছেন । কেটে যাবে মেঘ, উদ্বেগ ও রাতজাগা 
ইত্যাদি ভুলতে শেখা যায়, সমালোচনা সইতে পারেন, পারি বাবু আর পারি না! বাবু, যা চান 
সত্যি চান, ত্জন ক্ষমতা] ও বুদ্ধি, বিপদ-_-অহঙ্কার জাগছে কিংবা বেদনা কমানোর যনোকৌশল 
ইত্যাদি নিবদ্ধাবলী উপযুক্ত প্রসংগে বিশেষ উল্লেখযোগ্য । শুধু মনোবিজ্ঞানের তথ্যকে সরসভাবে 
উত্থাপন নয়, এমন একটি বিশেষ ভংগীকে তিনি বেছে নিয়েছেন যা রসাশ্বাদন ব্যতিরেকেও 
আত্ম শ্বাস জগ্রত করার সহায়ক বলে সাধারণ পাঠককে আবে! আকর্ষণ করবে। 

“কেটে যাবে মেঘ” গ্রন্থের মুদ্রণ ও গ্রন্থনা সাধারণ, এবং বেশ কিছু মুস্্রণপ্রমাদ চোখকে 
পীড়িত করে। 


মলয়শক্কর দাশগঞ্ত 


রবীজ্রনাথ ॥ জিতেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । প্রকাশক £ নয়নরগ্রন ভট্টাচার্য, থিদিরপুর | 
মূল্য £ প্রীতি ও আগ্রহ ॥ 


ভাব ও ভাষার ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ সব্যসাচী । এমন কোন ভাব বা চিন্তা নেই, যা রবীন্দ্রনাথের 
পাওয়া যায় না। আর ভাষার বৈচিত্র্য ও অভিনবস্তেও রবীন্দ্রনাথের জুড়ি মেলা ভার । রবীন্দ্রনাথকে 
নিয়ে বাংল! ভাব! ও সাহিত্যে অনেক গ্রন্থ রচিত হয়েছে এবং তার সাহিত্যিক মন ও চিস্তার বিভিন্ন 
দিক সম্পর্কে অনেক মনম্বী লেখক আলোচনাও করেছেন। সেদিন থেকে ক্ষোভ করার কিছু নেই। 
তবু আজও রবীন্দ্রনাথকে কেন্দ্র করে আলোচন! হচ্ছে--এটা আশার কথা। 

সম্প্রতি জিতেক্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের “রবীন্দ্রনাথ গ্রন্থটি প্রকাশিত হয়েছে। গ্রন্থকার 
প্রবীণ। এক সময়ে তরুণ বয়সে রবীন্দ্র-বিরোধী ছিলেন। পরে কেমন করে রবীন্দ্র-অন্তরাগী হয়ে 
পড়লেন তার ব্যাখ্য। দিয়েছেন 'ভূমিকা'য়। “ভূমিকা” সমেত সাতটি অধ্যায়ে গ্রন্থটি শেষ হয়েছে। 
অধ্যায়গুলি খুবই সংক্ষিপ্ত । মোট ১১৮ পৃষ্ঠার গ্রস্থ। 

লেখক খ্রীবন্দ্যোপাধ্যায় “রবীন্দ্রনাথ, গ্রন্থে বৈষ্ণব ধর্মমত ও বিশ্বাসের মানদণ্ডে রবীন্দ্রনাথকে 
বিচার করার প্রয়াস পেয়েছেন । এ প্রয়াস আপাতদৃষ্টিতে সার্থক হলেও কখনও সম্পূর্ণ ও সত্য হতে 
পারে না। কেননা, রধীন্দ্রনাথকে কোন প্রচলিত ধর্মমতের মোড়কে আছন্ন করা সম্ভব নয়। 
রবীন্দ্রনাথের মনন ও অনুধ্যান লেখকের নিকট সম্পূর্ণ স্পষ্ট ও স্বচ্ছ হয়নি বলেই তিনি এক সীমার়ত 
ৃষ্টিভির দ্বারা রবীন্দ্রনাথকে সীমিত করতে চেয়েছেন এবং বিভ্রান্ত হয়েছেন। বৈষ্ণব প্রেম 
বা লীলাতত্বের নিরিখে রবীন্দ্রনাথের প্রেমচেতনার হ্বূপ উদঘাটন করতে ঢেয়েছেন লেখক । বৈষ্ণব 
পদকর্তাদের ভাবজগতের সংগে সাদৃস্ত নির্ণয়ে তিনি রবীন্দ্রনাথের বহু গান বা কবিতার অংশবিশেষ 
উদ্ধৃত করেছেন। কিন্তু রবীন্দ্রনাথকে ধারা গভীরভাবে অস্থশীলন করে জেনেছেন তার! সকলেই 


৬০৮ সমকালীন 1 ফান্তন 


একমত যে, মৃতিসাপেক্ষ যে প্রেম বৈষ্ণব কাব্যে অভিসার, মান,,বিরহ, মিলন গ্রভূতি বিচিত্র রসকে 
প্রকাশ করেছে, রবীন্দ্রনাথের কাব্যে ঠিক সেই প্রেম মূল উপজীব্য হয়ে ওঠেনি। রবীন্দ্রনাথের 
প্রেম, রহমতের আধারে ঘেরা, নব নব বিচিত্ররূপে তার প্রকাশ । তীর প্রেমের দেবতাও রহম্যময় 
এবং তার অধিষ্ঠান যে কখন কোথায়, কবি শ্বয়ং তাও ঠিকমত জানেন না। বৈষ্ঞব কাব্যে এই 
রহশ্যের আবরণ বা ইঙ্গিত নেই। বৈষ্ণব প্রেমলীলা অতীব সহজ ও সরল। এ লীলা প্রায় সবারই 
জানা । কোথায় এর সুচনা ও শেষ তার জন্য বুদ্ধি বা কল্পনারও আশ্রয় নেওয়ার গ্রয়োজন হয় না। 
বৈষবের সহজ ভক্তির সথরও রবীন্দ্রনাথের গানে তেমনভাবে প্রকাশ পায়নি । নিশ্চয়ই এর কারণও 
আছে। বৈষ্ণব কবিরা প্রচলিত ধর্মমত ও বিশ্বাসকে জীবনে আশ্রয় করেছিলেন, ফলে সহজ 
ভক্তি সাধনাও তার অন্ততম অঙ্গ বলেই তারা শ্বীকার করে নিয়েছিলেন এবং অতি সহজেই সে 
ভক্কিতে তাদের হৃদয় অভিসিঞ্চিত হয়েছিল। কিন্তু রবীন্দ্রনাথকে এই বিধি-বিধানের অগ্তভূক্তি 
করা যায় না। তিনি কোন প্রচলিত ধর্মমতের নিগড়ে নিজের মনকে বেঁধে ফেলেন নি এবং তাই 
রবীন্দ্র-কাব্যে বিরহের যে ছুঃখ বেদনা, মিলনের যে আনন্দ-ছোতনা, ভক্তের সংগে ভগবানের ষে 
নিভৃত গোপন অভিসার তার সংগে বৈষ্ণব কবিতার মিলন-বিরহ প্রভৃতি বিচিত্র-রসের সাদৃশ্ত 
অনুভূত হলেও তা৷ সম্পূর্ণ এক নয়। রবীন্দর-অধ্যাত্ম সাধনা ব1 অধ্যাত্ম-রস বৈষ্ণব সাধন! বা অধ্যাত্ম- 
রস থেকে ম্বতন্তর। রবীন্দ্রনাথ একক। তার সংগে কারে তুলনা করে একাকার কর! বিভ্রান্ত মনের 
পরিচয়। লেখক জিতেন্ত্রনাথ তার “রবীন্দ্রনাথ গ্রন্থে এই মৌলিক শ্রমের বশবর্তী হয়েছেন। 
সেইদিক থেকে গ্রন্থটি কতখানি পাঠকের নিকট সমাদৃত হবে, সে-বিষয়ে আমার সংশয় আছে। 
গ্রন্থটির প্রচ্ছদপট রবীন্দ্রনাথের একটি সুন্দর প্রতিকৃতির জন্ত আকর্ষনীয় । 


জধীর দে 


শরগ্চন্জ১ সামভাবেড়ের জীবন ও সাহিত্য । তারা সাতরা। পরিবেশক £ কারেণ্ট বুক 
সপ, ৫৭এ কলেজ স্ত্রী, কলিকাতা1-১২। দাম £ এক টাকা ॥ 


“দেবানন্দপুর শরৎচন্দ্রের শৈশবের শিশুশষ্যা, ভাগলপুর যৌবনের উপবন এবং সামতাবেড় বার্ধক্যের 
বারাণসী।' রেঙ্ুন থেকে ফিরে এসে হাওড়া জেলার বূপনারায়ণ নদের ভীরে সামতাবেড় 
(পাণিআাস ) গ্রামে তিনি একটা বাড়ী তৈরী করিয়েছিলেন। ১৯২৬ সালের ফেব্রুয়ারী মাস থেকে 
তিনি তার সেই নবনিমিত বাসভবনে বসবাস শুরু করেন। জীবনের শেষদিন পর্বস্ত সেই গ্রামের 
বাড়ীতেই তিনি কাটান। নানা দ্বিক থেকে তার জীবনের এই সময়টা বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । শেষ 
জীবনের করেকখানি গুরুত্বপূর্ণ উপন্যাস সেই সময়েই রচিত হয়। শরতচন্্র তার সেই পল্লীভবনটিকে 
বড়ই ভালবাসতেন। তার প্রমাণ আছে তারই লেখা একটা! চিঠিতে £ 'পাড়ার্গায়ের মাটির বাড়ী 
আর বূপনারায়ণ নদ--এদের মায়! কাটিয়ে আমি বেশি দিন কোথাও থাকতে পারি নে। শুধু ভাই 


১৩৭৬] সমালোচনা ৬০৯ 


নয়, এই গ্রাম ও গ্রামবাসীদেরও ভালবেসেছিলেন প্রাণ দিয়ে--তাদের সংগে একাত্মও 
হয়ে গিয়েছিলেন। “কবলমান্র হর্তভাগ্য পল্পীবাসীদের দুঃখ, দৈন্তকেই তিনি সাহিত্যের মধ্যে তুলে 
ধরেননি, এই সব বঞ্চিত ও হতভাগ্যদের প্রাত্যহিক জীবনের মাঝেও তিনি এসে ধ্রাড়িয়েছিলেন।, 

. শরৎচন্দ্রের সামতাবেড়ের এই জীবন-কাহিনী এবং সেই সঙ্গে তার সেই সময়কার সাহিত্যিক- 
জীবন ও ব্যক্তি-জীবনকে, আলোচ্য গ্রস্থের সাতটি প্রবন্ধে স্পষ্ট করার চেষ্টা হয়েছে । বল বাহুল্য 
গ্রন্থটি শরৎচন্দ্রের সামতাবেড়-পর্বের জীবনীগ্রন্থ নয় । ফলে ধারাবাহিকভাবে এখানে তার জীবন- 
কাহিনীকে পাওয়। যাবে না। তবে, গবেষণামূলক অনুসন্ধান ও অন্ুশীলন চালিয়ে শ্রর্সাতরা প্রবন্ধ 
সপ্তকে শরৎচন্দ্রের পল্লীভবন, পল্মীজীবন, পারিবারিক জীবন, রাজনৈতিক জীবন, গ্রন্থাগার এবং 
পলীদরদী শরৎচন্দ্র ও শরৎচন্দ্র ভাগ্য-বিড়ম্বিত লেখক-সম্প্রদায় প্রবন্ধগুলির ওপর আলোকপাত 
করেছেন। এবং বল] যায় যে, শরৎচন্দ্র-সম্পর্কে উৎসাহী ও আগ্রহশীল-পাঠকর] এই গ্রন্থটির মধ্যে 
তান্দের কৌতুহল মেটাবার অনেক তথ্যই পাবেন। শরৎচন্দ্রের ব্যক্তিগত গ্রস্থ।গার সম্প্িত প্রবন্ধটি 
এবং পরিশিষ্টে গ্রদত্ত সেই গ্রন্থাগারে সংরক্ষিত পুস্তকের তালিকাটি বর্তমান গ্রন্থের প্রধান আকর্ষণ। 

সামতাবেড়েতে বসবাস করতে চাওয়ার শুরু থেকেই শরংচন্দ্রকে এ অঞ্চলের ঘোর্দও 
প্রতাপশালী সমাজপতিদের প্রত্যক্ষ ও সক্রিয় বিরোধের মুখোমুখি হয়ে যথেষ্ট নাজেহাল হতে 
ইয়েছিল। কেননা, “পলীসমাজ', 'পর্তিতমশাই' প্রভৃতি গ্রন্থের রচয়িতা! শরৎচন্দ্রকে তাদের গ্রামে 
বাস করতে দেবার মতো উদারত] তাদের ছিল না। সেই প্রাথমিক প্রচেষ্টায় ব্যর্থ হবার পর তারা 
সামাঞ্জিক অনুষ্ঠানে তাকে অপমান করার যড়যন্ত্র করেন, কিন্তু সেখানেও ভাদের সব চেষ্টা ব্যর্থ হয়। 
এই সময়ে এ সব সমাজপতির1 শরৎচন্দ্রের দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী হিরগায়ীদেবী সম্পর্কে কুৎসা রটনাতেও 
পিছপ। হননি । সে-সব কিছুকে উপেক্ষা করেই তিনি গ্রামে বাস করেছিলেন এবং সমস্ত গ্রামবাসীকে 
ভালবেসে তাদের মন জয় করে নিয়েছিলেন। ফলন্বরূপ তাকে একবার ফৌজদারী মামলাতেও 
জড়িয়ে পড়তে হয়েছিল। তবুও পল্লীর প্রতি তার আস্তরিক ভালবাসা বিন্দুমানর কুপন হয়নি। বস্তার 
হাত থেকে গ্রামকে রক্ষা করার জন্তে তিনি সক্রিয় ভূমিকা নিয়েছিলেন। রোগাক্রাস্তদের 
হোমিওপ্যাথিক মতে চিকিৎসা করতেন এবং ষধাদি দিতেন-_াবনামূল্যে। গ্রামবাসীদের কাছে 
তার পরিচয় “দাদাঠাকুর” এবং তীর চিকিৎসা ধন্বস্তরির সমান। এখানে বসবাসকালেও দরিত্র্য 
স্্রীলোকদের প্রতি ভার অসীম দয়ার বিস্তৃত পরিচয় পাওয়া যায়। নারী-শিক্ষা ও নারী প্রগতির 
জন্য তিনি স্কুলও তৈরী করেছিলেন । 

শরতচন্দ্রের ব্যক্তিগত বা পারিবারিক জীবন সম্পর্কে যে সব তথ্য লেখক দিয়েছেন তাতে দেখ 
যায় £ তিনি "বাড়ীর নিচের তলায় কাচের জানলা দিয়ে তৈরী একট] ছোট্ট ঘরে লেখাপড়া করতেন। 
লেখার সময়ে নির্জনতা পছন্দ করতেন।* লেখার সনয় যাতে মনের স্বাচ্ছন্দ্যমত লিখতে পারেন 
তার ব্যবস্থা ছিল। গড়গড়ায় তামাক থেতেন-_-লেখার সময়। দাবা ও পাশা খেলায় উৎসাহী 
ছিলেন। রেডিওর গান পছন্দ করতেন। মাছ ধরতে ভালবাসতেন। ব্যক্তিগত জীবনে তিনি 
খুব হিসেবি লোক ছিলেন। গ্রামবাসীদের টাকা-পয়সা! দেওয়া ছাড়া আইনগত পরামর্শ এবং 
ঘরখাস্ত লিখে দেওয়াও তার দৈনন্দিন জীবনের একটা অংশ ছিল। 


৬১৬ সমকালীন [ ফাস্তন 


হিরখয়ীদেবী সম্পর্কে বলা হয়েছে, তিনি লাজুক, নিষ্ঠাবতী ও ধর্ষশীল! ছিলেন । শরৎচন্দ্র 
জীবনে হিরণায়দেবীর প্রভাব ছিলো । হিরখায়ীদেবী সামতাবেড়ের বাড়ীতে মারা যান। এ"সম্পর্কে 
পূর্ব গ্রকাশিত (ভিন্ন লেখকের ) এক গ্রন্থে প্রদত্ত তথ্যের ত্রুটি সংশোধন করা হইয়াছে । 

সামতাবেড়ে থাকা কালেই তিনি সক্রিয়ভাবে রাজনীতিতে অংশ নেন। শবরৎচন্্রের 
রাজনৈতিক চিন্তা এবং মতামত সম্পকিত গ্রবন্ধটিও সুপাঠ্য । 

সব মিলিয়ে আলোচ্য গ্রন্থটি তথ্যপুশ ও মুল্যবান এবং স্থখপাঠ্যও। এই জাতীয় গ্রন্থ উপহার 
দেবার জঙ্গ লেখক ধন্তবাদারহ । তা সত্ত্বেও দুটি বিষয়ে উল্লেখ করতে হচ্ছে : (১) কয়েকটি প্রবন্ধের 
মধ্যে কিছু কিছু পুনরুক্তি দোষ বয়েছে। এ-সম্পর্কে ভূমিকায় ত্রুটি স্বীকার করে লেখক দায় 
সেবেছেন। গ্রস্থকারের দিক থেকে এটি অভিপ্রেত হওয়া উচিত নয়। গ্রস্থিবদ্ধ করার সময় 
প্রবন্ধ গুলিকে এই ক্রটি-মুক্তি কর! উচিত ছিল। তা না করায় শরৎচন্দ্রের প্রতি অবহেলা, গ্রন্থের প্রতি 
অমর্ধাদ1 এবং পাঠকদের প্রতি অবিচার করা হয়েছে। (২) প্রবন্ধগুলি বিভিন্ন সময়ে এবং বিভিন্ন 
পত্রিকায় লিখিত হলেও, গ্রন্থ রচনার সময় ১৯২৬ সালের ফেব্রুয়ারী মাস থেকে শুরু ক'রে শরৎচন্দ্রের 
জীবনের ধারাবাহিকতার দ্রিকে নজর রেখে ধারাবাহিকভাবেই শরৎচন্দ্র ব্যক্তি ও সাহিত্য জীবনের 
বিভিন্ন দিকের প্রতি আলোকপাত করলে গ্রন্থটি আরও স্থখপাঠ্য ও আকর্ষণীয় হতো । 


তারাপদ পাল 
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ধনে-মানে-যশে, শিল্পে-স্থাপতো মুখিদকুলির নিথিত 


২ ০০০ 
বাংলার হাঁতহাগের ভান শতাবীর মুদিদবাদের ছলনা ঘেলাভার। 
| টি এখানকার হাতীর দাঁতের কাজ, বালুচরী শাড়ী, 
এক অধঠায় মন্দিরের গায়ে ম্ংফলক আজও ৯ ১৮৭ 
বাংলা-বিছার-উড়িস্বার অধিপতি লি সুক্ষ শিল্পমনের সাক্ষা দিচ্ছে। ন্যায়পিষ্ট মুঁশদকুল, 
বর নিধি ৮১৬৯ কাটরা! যা বিচক্ষণ আলিবর্দি ও ভাগ্যহত সিরাজের স্মৃতি- 
প্রসিদ্ধ মসজিদের অনুকরণে বাংলা চিকণ ইঁটে ৯ মুণিদাবাদ দর্শন আমাদের এঁতিত্বেরই 
তৈ মসজিদটি বঙ্গ-স্থাপতাশিল্পে এক অনবদ্য অনুশালন। 

৯ ন্যায়পরায়ণ কুলি ন্যায়ের অন- মুধিদাবাদ ভ্রমণে বহরমপুরের নতুন ট্যুরিষ্ট লজে 
রোধে নিজ পুত্রকে প্রাপদণ্ডে দণ্ডিত করতে দ্বিধা ওঠাই হুবিধে। বিলামে কিংবা সল্পবায়ে থাকার জন্য 

করেন নি, তার দুশাসনে বঙ্গদেশে পুনরায় শান্তি ও নিচের ঠিকানায় যোগাযোগ করুন| 


শৃখল প্রতিঠিত হয়। মুশিদকূলির অন্তিম বাসন! টারিট বরো পশ্চিম দরকার 


অনুযায়ী কাটর! মসজিদের সোপানতলে তাকে 
পমাধিস্থ কর] হয়, যাতে মসজিদে আগমনকারী ৩২ ডালহৌসি স্কোয়ার ঈস্ট, কলিকাতা-১ 


সাধুসস্তদের পবিত্র পদরেখু তার ওপর বধিত হয়। ফোন ২২৩৮২৭১, গ্রাম * 188/8115 
এছাড়া দাধিলিং কা লিম্পং মালদা/শাস্তিনিকেতন, ছূ্গাপুর, দীঘা এবং ডায়মণ্ড হারবারেও টুরিস্ট লঙ জাছে। 


1170471 
67117 
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2৮ 1... 5081 1 
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সধাক্ষ যোগেশ চত্ত্র ঘোষ) এম.এ, 
আমূ্ষেদশারী, এফ,নি,এস, (লঙুন) 
এম়'মি'এস, (আমেরিকা) ডাগলপুর 
কলেজের রসাহণ-শান্তের ভূতগুর্ব 
অধ্যাপক। 


প্রতিদিনের রূপ-সাধনায় এই ক্রীম অপরিস্থায 
কৃত্য-কোঙল, পাপড়ি-পেলয, যৌবন হুলত,লাবণাময় হুক -» 
এইতো! মাধন! বিউটি জীমের মবচের়ে বড়ো! অবদান 
সাধন! বিউটি জীম সৌনগর্ব-লোকের প্রবেশপত্র 


সাধন! ওবধালয়-ঢাকা 
নাধনা উধালয় য়োড, সাধলানগয়, কলিকাতা-৪৮ 
ফলিকাড়া কেন্্রু! | 
ভাঃ নরেশচন্ত্র ঘোষ, এম.ধি.বি.এস. (কলি?) আমুর্েনচার্য 





সমকালীন ॥ ঠত্র ১৩৭৬ 


সঞ্চয় ফুনে ফেঁগে 6ঠে, 
রাত গাওয়া যায়। 





উ%ি৬ আগোনার ব্যান্ক, ডাকঘর, অনুমোদিত এজেন্ট কিংবা দালালের কাছ থেকে ইউবিট, কিনুন। 


জী লব তারি সক পাকে 
ইউনিট ট্রাষ্ট অফ, ইওিয়া, বন্ধে & জুলিকাত৷ ৪ দি্ী ও মাাজ 


৪৪? 69158, 


ন্‌ 
ৃ 
রা 


সমকালীন ॥ চৈত্র ১৩৭৬ 














কিয় ল্যাম্প পাথবীর শ্রেষ্ঠ 
ল্যাম্পগুলির সমকক্ষ | কারণ সর্বাধুনিক স্বংক্রিয় 
যন্ত্রে সেরা কাচাষাল থেকে এগুলি তৈরি । এবং এর 
পেছনে রয়েছে দীর্ঘ ত্রিশ বছরের অভিজ্ঞতা প্রসূত কারিগরী দক্ষত।। 


প্রস্ততকারক $ ভারত ইণ্াস্টীজ লিঃ 
১৯, রাজেজনাথ মুখার্লী রোড, কলিক। তা-১ 


০০ এজেন্ট : দি ওরিয়েন্টাল মার্কেন্টাইল কোং লিঃ 
7777 রা ৬কলিকাতা৷ বোদ্বাই. মাত্াজ দির্মী কানপুর 
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সপ্তদশ বর্ষ ১২শ সংখ্যা চৈত্র তেরশ' ছিয়াত্তর 





জমকালীন £ প্রবন্ধের মানিকপত্রিক। 
2 ৪) % ত্র 


ছডা-প্রবাদে গ্রাম বাংলার সমাজ ॥ তারাপদ সলীতর ৬১৫ 
বাংল বর্ণমালার সংস্কার ॥ রামপ্রসাদ মজুমদার ৬৪৬ 


আলোচন] £ “শিখরিদশনা? ॥ বোপদেব শর্মা ৬৫০ 
£শিখনিদশনা” ॥ ইন্দু রক্ষিত ৬৫১ 


সমালোচন। ; অন্ত দ্ষপ্নের মাঝে তুমি মিশে আছো 
ঈশ্বরের চোখে সকলেই সমান ॥ ইন্দ্রনীল সেন ৬৫৩ 


১৩৭৬ সালের বাধিক নুচীপতর ৬৫৫ 


সম্পাদক £ আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত 


আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত কর্তৃক মর্ডার্ণ ইপ্ডিয়া প্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
হইতে মুক্রিত ও ২৪ চৌরঙগী রোড কললিকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত 


সমকালীন ॥ চৈত্র ১৩৭৬ 





পুষে জন্যে, নিরাপদ, সরল ও উত্লতধরণের রা | মিঠা: 
উবারের জন়জিরোধক রিয়োধ বাবহায করুর ॥ এ চি... 
সার দেশে হাটে-বাজারে এখৰ পাওয়া যাচ্ছে॥ ০ 
জর নিয়ন্ত্রণ করুন ও পঠিকম্পিত পরিবাড়ের 
আর উপভোগ করুন । 








প্রধন দেশময় 
পা€য়। বাচ্ছে 


15 গয়্ায় 3টি 


লরকারী সাহায্যে হাস মূলো 
] 








স্ব প্রতিরোধ বরার ক্ষমতা আগনাদের 
হাতের মুঠোয় গসে গেছে। 


বাধখার কন 


পরিবার গরিকষ্পনার জন্য 


গুরুষের ব্যবহার উপযোগী & 


উন্নত ধরণের রবারের জন্বনিরোধক 


মুদীর দোকান, ওগুধের দোকার, সাধারণ বিপথী, 
সিগারেটের ঘোফার- সর্ঘত কিরতে পাওয়া হান্ত॥ .._ ৫ 2 পর | 





সগুদশ বর্ষ 


তেরপ নী ১২শ সংখ্যা 





ছড়া-প্রবাদে গ্রাম বাংলার সমাজ 


ভারাপদ সাতরা 


সবুজ প্রান্তরের উপর দিয়ে বয়ে যাওয়া আকাবীকা ছোট-বড় কত না ন্ূ-নদী আর কত যে তার 
নাম) গাছপালা আর জঙ্গল, দিগস্তবিভূত মাঠ__এরই ধারে ধারে গড়ে উঠেছে বাংলার গ্রাম 
জনপদ। বহুদিন আর বনু শতাব্ী ধরেই এই পরিবেশে গড়ে উঠেছে বাংলার পল্লীজীবন; 
গতানুগতিক জীবনযাত্রার তালে তালে পা ফেলে তার যাত্রা নয়-_তার দীর্ঘদিনের জীবনের মধ্যে 
গ্রাম বাংলার এই সমাজ পরিবেশন করেছে অনেক নতুনত্বের_-অনেক সৌন্দর্ঘ ও ভাবের কল্পনায় । 
এই ভাবকল্পনার এঁশখবর্য যে কত বিস্তৃত ছিল, তার কিছুটা সন্ধান পাওয়! যেতে পারে গ্রাম বাংলার 
পথে ঘাটে মাঠে ছড়িয়ে থাক! গ্রচলিত ছড়া-গ্রবাদ, গান আর নাচের মধ্যে। নিছক সাহিত্য টির 
অনুপ্রেরণা নিয়ে কেউ রচনা করেনি এই সব ছড়া গান আর প্রবাদ প্রবচন । নিজেদের 
অগোচরে পলীর মানুষের! তাদের মুখে মুখে তৈরী রচনার মধ্যে পল্লীর জীবনকথা, লোক- 
সংস্কার, ব্যঙ্গ-বিদ্েপ, প্রাকৃতিক বিপর্যয় এবং ভাবাদর্শের পরিচয় রেখে গিয়েছেন। 

বল! যেতে পারে পলীরমণীরা সেকালে ফথায় কথায় ছড়া কাটতেন। ছড়া কাটতেন 
কারুর বিষয়ে শ্লেষ করে, ব্যঙ্গ করে, আবার কখনও বা প্রশংসা করে| পল্লীরমণীদের নিত্যদিনের 
রচিত ও ব্যবহ্ত এই সব গ্রাম্যছড়া ছাড়াও সাধারণ মানুষেরাও যে-সব ছড়া প্রবাদ রচন! 
করেছেন) তার মধে] অনেক সরস কাহিনীও প্রচ্ছ্ন থাকতো] এর মধ্যে সেকালের গ্রামীন 
সমাজচিত্র যেটুকু ছড়ার অন্তভৃক্তি হয়েছে ভা আজ এঁতিহাদিক ও সমাজবিজ্ঞানীদের সামাজিক 
ইতিহাসের উপাদান হয়ে উঠেছে। তাই দেখি, জেলার বা অঞ্চলের স্থানীয় ইতিহাস লেখকের 
ছড়া-গ্রবাদের এই সব উপাদানকে অস্বীকার করতে পারেন নি; গ্রচলিত ছড়াগুলিকে সামাজিক 


৬১৬ সমকালীন [ চৈত্র 


ইতিহাসের উপাদান হিসেবে স্তাদের রচনাতেও ঠাই দিয়েছেন। চলতি কথার প্রচলিত “ধান 
ভানতে মহীপালের গীত বা “লাগে টাকা দেবে গৌ্ী সেন” এই সব ছড়া-গ্রবাদগুলির মধ্যেই তা 
গ্রচ্ছন্ন হয়ে আছে এঁতিহাসিক ব! সামাজিক উপাদান ।. সুতরাং বোঝা যাচ্ছে, এই সব ছড়াগুলি 
হলো তাই সামাজক ইতিহাসের ফসিল মাত্র। “বাংলা প্রবাদ? গ্রন্থের যশস্বী লেখক সুশীলকুমার 
দে এসম্পর্কে আলোচন! প্রসঙ্গে লিখেছেন, 'সামাজিক ইতিহাস স্থানীয় গালগল্প বা রসিকতা 
যাহাকে ফরাসী ভাষায় বলে 1)18800+5 002015179-_অথবা প্রাদেশিক বৈশিষ্ট্যের কৌতুককর বর্ণনা 
বা বিদ্রপ অনেক প্রবাদে স্পষ্ট পাওয়া যায় ।ঃ 

অবশ্ঠ একথা ঠিক যে, বাঙ্গালীর জাতীয় মানসের পরিচয় পেতে গেলে এইসব ছড়া-প্রবাদের 
মধ্যে যে উপকরণ মিলতে পারে সে উপকরণ কিন্কু একদিক থেকে ইতিহাসের সামগ্রী হিসেবে 
দাবী করতে পারে না। কেননা, বস্তনিষ্ঠাই তো এঁতিহাসিকের ধর্ম_-সেই হ্বধর্মে থেকে ক্ষীর সংগ্রহ 
করাই তার কর্তব্য। 

অন্ত্দকে সমাজ জীবনের পরিচয় অদ্বেষণে যদ্দি ছড়া-প্রবাদের উপাদানের উপর নির্ভর 
করতে হয়, তাহলে শ্লীল-অঙ্গীল গরশ্নটি বাদ দিতে হয়। সেকালের সমাজ জীবন ও রুচিবোধ 
আজকের থেকে অনেক পৃথক । তাই সমাজবিজ্ঞানীর] নিধিবাদে এই সব ছডা-প্রবাধ সংগ্রহকেই 
প্রধান কাজ হিসেবে গণ্য করেছেন_-্গীল কিংবা অঙ্ীল প্রশ্ন হিসেবে না রেখে সবগুলিরই মূল 
সমান দিয়েছেন। স্থৃতরাং আপাতদৃষ্টিতে ছড়ার মধ্যে অশ্লীলতার গন্ধ থাকলেও তা জাতিতত্ 
ও নৃতত্ব আলোচনার উপকরণ “হিসেবে গ্রহণ করাই যুক্তিযুক্ত। সবশেষে ছড়ার আলোচনায় 
রবীন্দ্রনাথের কথার বল! যেতে পারে, “এমন প্রায় গ্রত্যেক ছড়ার প্রত্যেক তুচ্ছ কথায় 
বাংলাদেশের একটি মৃতি, গ্রামের একটি সংগীত, গৃহের একটি আন্থাদ পাওয়া যায়।। 

এক্ষেত্রে বাঙ্গালীর জীবনচর্ধার এতিহাসিক ও সামাজিক উপকরণ এই সব ছাড়া-প্রবাদের 
মধ্যে কতট! অস্তশিহিত আর কতট৷ বৈশিষ্ট্পূর্ণ তা আলোচন! কর] যাক্‌। দেখা যাচ্ছে, মঙ্গল- 
কাব্যের একটানা আধিপত্যের যুগেও মঙ্গলকাব্যের কবিরা গ্রাম বাংলার এই উপকরণকে একেবারে 
অস্বীকার করতে পারেন নি। মঙ্গলকাব্যের মধ্যেও এর স্পর্শ যে মাঝে মাঝে পড়েছে, এর রচনার 
কাঠামে! যে মঙ্গলকাব্য-রচরিতারাঁও ব্যবহার করেছেন তাও সংগৃহীত ছড়া প্রধাদের আলোচনায় 
সম্যক উপলব্ধ হবে। 

উদাহরণ স্বরূপ আঞ্চলিক বৈশিষ্ট্যের স্বরূপ নিয়ে বচিত একটি ছড়ায় বল! হয়েছে-_ 

ন? বসান বারে! দা, যে বলেতে পারে জানবে সে তমলুকের ছা। 

অর্থাৎ এর অস্তণিহিত অর্থ করলে দাডায়-_মেদিনীপুর জেলার তমলুক অঞ্চলের অধিকাংশ 
গ্রামাঞ্চলের নামকরণ হয়েছে “বসান? এবং “দহ? বা অপতভ্রংশে “দা যুক্ত নামের সংযোগে । যেমন 
ভগবান বদলান, নয়াবলান, সারদা] বসান, শ্রীধর বসান আর দায়ের ক্ষেত্রে খুকুরদা, নারানদা, মেছেদা 
তিলদ! প্রভৃতি । স্তরাঁং এই সব গ্রামগুলির হদিশ দিতে পারে তমলুক অঞ্চলের অধিবাসীর]। 
আর এই জন্টেই তমলুক অঞ্চলের সম্তান হিসেবে সে এই গৌরবের অধিকারী হতে পারে একাত্তই | 

উল্লিধিত ছড়াটির আবেদন প্রঙ্গে আরও একট! জিনিস লক্ষ্য কর! যাচ্ছে। বাংলার গ্রামীন 


১৩৭৬ ] ছড়া-প্রবাদে গ্রাম বাংলার সমাজ ৬১৭ 


জীবনে লৌকিক ধাধার যে স্থপ্রচলন ছিল__এটিও তার প্রভাব থেকে যে মূক্ত হতে পারে নি তা 
মুখিদাবাদ থেকে সংগৃহীত অনুরূপ এক ছড়ায় ধাধার মত প্রশ্ন করে বল হয়েছে-_ 

রক্তে ডুবু ডুবু কাজলের ফেট। 

এক কথায় যে বলতে পারে সে মজুমদারের বেট1। (১) 

অন্যদিকে কাশীরাম দাসের বচনায় ঠিক এরই পুনরাবৃত্তি দেখতে পাওয়! যায়। কাশীরাম দাসের 
জন্মস্থান “ইন্দ্রাণী অঞ্চলের জনপ্রিয়তা যেখানে ছড়ার মধ্যে স্থান পেয়েছিল তারই প্রভাব কাশীরাম 
দাসের লেখায় প্রবাহিত। ধাঁধার মত প্রশ্ন করেই লেখা হয়েছে-_ 

বার ঘাট তের হাট, তিন চণ্তী, তিনেশ্বর 
এই যে বলিতে পারে তার ইন্দ্রাণীতে ঘর। 
লৌকিক প্রচলিত ছড়ার প্রভাব কাশীরাম দাসের লেখায় যে সুস্পষ্ট তা আগের ছড়াগুলির 
সঙ্গে মিলিয়ে দেখলে তাই মনে হবে। তবে প্রসঙ্গত কাশীরাম দাসের “ইন্দ্রাণী'র এতিহ্‌ নিয়ে রচিত 
ধাধাটির উত্তর না দিলে এ আলোচনার সামগ্রিক বৈশিষ্ট্য নষ্ হয়ে ষেতে পারে ভেবে তার 
আলোচনার আসছি। 

“উন্জ্রাণীর' বৈশিষ্ট্য নিয়ে অনেক গবেষক ও আগ্রহীর1 আলোচনা করতে বসে হাল ছেড়ে 
দিয়েছেন | কালের প্রবাহে সবই এখন বিশ্বতির গর্ভে লীন হয়ে গেছে বলেই এই সব ক্ষুত্র সামাজিক 
উপাদান সংগ্রহ করতে অন্থবিধে দেখ! দিয়েছে । তবু অনুসন্ধানের আলোকে যা সংগ্রহ করা গেছে 
তা হলো॥ একদ| ভাগীরথীর তীরে অবস্থিত ইন্দ্রাণী অঞ্চলের পশ্চিম ও দক্ষিণ তটে অবস্থিত ছিল 
এই বারঘাট। সেই ঘাটগুলি হলো--(১) শাখারীর ঘাট (২) ইন্দ্রধাট (৩) কদমতলার ঘাট 
(৪) বারছুয়ারী ঘাট (৫) কলুর ঘাট (৬) শ্বরূপ পালের ঘাট (৭) বক্পীর ঘাট (৮) গণেশ মহাতার ঘাট 
(৯) ভাউ সিংহের ঘাট (১০) দেওয়ান ঘাট (১১) কাস্তমুদী বা রাজার ঘাট (১২) পীরের ঘাট। 

তের হাট হলে! পর পর কাটোয়! থেকে ফাইহাট পধন্ত হিসেব করলে যা দাড়ায়-_ 
(১ গুড়ে হাট (২) হাড়ী হাট (৩) আতু হাট (৪) ঘোষ হাট (৫) বাঁজু পান্থ হাট (৬) পানু হাট 
(৭) মণ্ডল হাট (৮) পাতাই হাট (৯) চরপাতাই হাট (১) আকাই হাট (১১) বিকে হাট 
(১২) বীর হাট (১৩) দপ্তী হাট অপভ্রংশে দাই হাট । এই প্রসংগে উল্লেখযোগ্য মধ্যযুগে মুসলমান 
রাজত্বকালে জারও ছুটি হাটের প্রতিষ্ঠা হয়েছিল, যা নসরাপুর এবং গঞ্জই মুশিদপুর নামে পরিচিত। 

তিন চণ্ডী হলে, একাই চণ্ডী, পাতাই চণ্ডী ও কুলাই চত্তী এবং তিনেশ্বর হলে ইন্ত্রেশ্বর, 
চন্দ্রে্বর ও ঘোষেশ্বর ৷ (২) 

ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য তার «বাংলার লোকসাহিত্য” গ্রস্থে এই বিষয়ে আরও এক সুস্পষ্ট 
উদাহরণ দিয়ে ঘেবিয়েছেন যে, লৌকিক ছড়ার উপর ভিত্তি করে চণ্তীমঙ্গল কাব্যের রচয়িতা 
মুকুন্দর।মও ভর কাব্যে বহুল প্রচলিত ছড়ার এই লেকিক রূপটিকে গ্রহণ করেছেন। শিশু শ্রীমস্ত 
সম্পর্কে বলতে গিয়ে মুকুন্দরাম লিখেছেন 

আয় আয় রে বাছা আয় তুলিয়া আনিব গগন ফুল। 

কি লাগিয়া কান্দ, বাছা, কি ধন চার | একেক ফুলের লক্ষেক মূল ॥ ইত্যাদি 


৬১৮ সমকালীন . [ চতর 


বাকুড়া জেলার বেলেতোড় থেকে সংগৃহীত ছড়াটি হলো-_ 
আয়রে আয়। কি লেগে ক্ষান্দিস রে বাছা! কি ধন তোর চাই। " 
ধা খা ০ 
তুলে এনে দিব গগন-ফুল। একটি ফুলের লক্ষ টাকা মূল ॥ ইত্যাদি। 

সন্দেহ নেই বহুল প্রচলিত লৌকিক এই ছডাটিই মৃকুন্দরাম তাঁর কাব্যে স্থান দিয়েছিলেন, 
যাকাশীরাম দাসের লেখাতেও প্রকাশ পেয়েছে এবং যার প্রাচীনত্ব সম্পর্কেও একটা ধারণা কর! 
চলতে পারে । 

ছড়া-প্রবাদগুলি যে শুধু মগলকাব্য রচয়িতাদেরই প্রভাবিত করেছে এমন নয়, পরবর্তাকালে 
তরজা ও কবিগায়কদেরও যে একাস্তই প্রভাবিত করেছে তাও প্রসঙ্গাস্তরে আলোচনায় দেখা যাবে। 
এছাড়া ছড়ার লৌকিক অবদান পরবর্তীকালে ইংরেজী শিক্ষার কাজেও ব্যবহার কর হয়েছে যার 
উদ্দাহরণ হলো-_ নি 

ফিলজফার-বিজলোক, প্লৌম্যান__চাষা পামকিন-লাউ-কুমডো, কুকুম্বার-শশ! | 

গ্রামীন সমাজ জীবনের বৈচিত্র্যে তার পরিবেশে নানান কারণে দ্রুত পরিবর্তন ঘটে 
চলেছে। রবীন্দ্রনাথ তাই লিখেছিলেন, 'পুর্বে গ্রাম্য ছড়াগুলি গ্রামের সম্তাস্ত বংশের মেয়েদেরও 
সাহিত্য রসতৃষ্ণা মিটাইবার জন্য ভিখারিণী ও পিতামহীদের মুখে মুখে ঘরে ঘরে প্রচারিত 
হইত। এখন ত্তাহারা অনেকেই পড়িতে শিখিয়াছেন ; বাংলার ছাপাখানার সাহিত্য তাহাদের 
হাতে পড়িয়াছে। এখন গ্রাম্য ছডাগুল বোধ করি সমাজের অনেক নীচের স্তরে নামিয়া 
গেছে।” কিন্তু এই লৌকিক সৃষ্ট ছড়া আজও যা বিস্বৃতির পূর্বে সংগ্রহ করা গেছে তার অবদানও 
কম নয়। এক্ষেত্রে আঞ্চলিক অবস্থার পরিবর্তন ঘটে যাওয়ায় তার পুরোনে! দিনের চেহারাটার 
একট! চিনত্রব্ূপ রয়ে গেছে এই সব ছড়া-প্রবাদ্গুলির মধ্যে । অথবা গ্রাম বসতিতে যে সম্প্রদায়ের 
একদিন ছিলো! প্রাধানা, তাদের পরিচয়ও দিতে পারে এইসব ছড়া-গ্রবাদগুলি। প্রয়োজনবোধে 
এলাকার বৈশিষ্ট্যগত সাধারণ মান্থুষের শ্রেণীচরিত্রও স্থান-মাহাজ্য্যের কথাও স্থান পেয়েছে। কত 
জনপদ, কত লোকালয়, কত হাট-বাজার-গঞ, কত জাতিগোঠী আর তার সংস্কৃতি আজলুপ্ত হয়ে 
গেছে, কিন্তু সাধারণ মানুষের এই লৌকিক অবদান আজও এই পরিবর্তনের মাঝে ম্মরণ করিয়ে 
দেয় অতীত দিনের ফেলে আসা সেই জীবনের কাহিনী--সেই পুরোনো৷ ইতিহাস। একাস্তভাবে 
তাই বল] যেতে পারে, গ্রাম বাংলার এই ছড়া-গ্রবাদগুলি হলে আঞ্চলিক লোকচেতনার গ্রিরি 
নিঝর বিশেষ । | 

এই বিষয়ে পূর্বহ্থরীদের অবদানকে শ্রদ্ধার সঙ্গে ম্মরণ করে বলতে পার! যায় সমগ্র ছড়া- 
প্রবাদ্ধের জগতে সব ছডা-প্রবাদগুলির আলোচনায় না বসে শুধুমাত্র আঞ্চলিক বৈশিষ্ট্য নিয়ে রচিত 
ছডাগুলির উপরেই আলোচনা কেন্দ্রীভূত রাখতে চাই। প্রসজক্রমে গ্রামের বৈশিষ্ট্য নিয়ে রচিত 
ছড়াগুলির আলাদাভাবে নামকরণ সম্পর্কে হদিশ দিয়েছেন মেদিনীপুরের ঘাটাল-দাশপুরের স্থপপ্তিত 
শ্রদ্ধেয় শ্ীপঞ্ানন রায় কাব্যতীর্থ মহাশয় । তার মতে, এগুলি স্থানীয়ভাবে 'তিন এর প্রবাদ, 
হিসেবে প্রচলিত। পঞ্চাননবাবুর বক্তব্যকে সমর্থন করেই প্রচলিত ছড়া-প্রবাদের এই শ্রেণীবিভাগকে 


১৩৭৬ ] ছড়া-প্রবাণে গ্রাম বাংলার সমাজ ৬১৪ 
ও অন্থান্ত আঞ্চলিক ছড়াগুলিকে নিয়েই অতঃপর আলোচনা সীমাবদ্ধ রাখতে চেয়েছি । 


“তিন এর প্রবাদ'এর প্রথম উদাহরণ হলো, যে জাতি বা পদবীগত সম্প্রদায়কে কেন্দ্র করে গ্রামের 
পত্তন হয়েছে এমন একটি ছড়া-_ 
পাল, ভটচাষ, খা তিন নিয়ে মানকর গা। 

আজকের এই মানকর এক সময় ছিল বর্ধমান জেলার গৌরব। তার রেশমশিল্প ও সারশ্বত 
সাধনার কেন্দ্র হিসাবে মানকরের যে প্রসিদ্ধি ভার মূলে ছিল ছড়ায় বর্ণিত এ সব পরিবারের 
অবদান। আজও মানকরের এই সব পরিবারের প্রতিষ্ঠিত হুদৃশ্ঠ দেবালয় ও জীর্ণ অট্রালিকাগুলি 
মানকরের পূর্ব গৌরবের কথাই স্মরণ করিয়ে দেয়। 

হাওড়া জেলায় প্রচলিত এমন একটি ছড়ায় গ্রামের প্রধান প্রধান পরিবারে উল্লেখ করা 
হয়েছে এই বলে-_ | 

রায় বাড়ুজ্জে মোলা তিন নিয়ে খালনা। 

বিষ; এই খালনা গ্রামের পরিচয় উপরিউক্ত পরিবারের অবদানকে যে কেন্দ্র করে এ 
বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। খালনা সম্পর্কে অন্ত একটি ছড়া প্রচলিত আছে। খালন! গ্রামের 
অবস্থিতি নীচ জায়গায় হওয়ায় প্রায় বন্যায় ডুবে যেতো । তাই বলা হয়েছে__ 


খাল, নালা বন্তা তিন নিয়ে খালন]। 
অন্থুরূপ মৃশিদাবাদ জেলার কাম্দীর কাছাকাছি পাভেগা গ্রামের প্রধান বদতকারীর! 
চিত্রিত হয়েছেন-_ রায়, লঙ্কর) খা। তিনে পাতেও্া গা । 
এই ভাবেই সিং শিমল1 কর তিনে জাজীনগর। 


উল্লিখিত জাজীনগর গ্রামটি হলো বীরভূমের উত্তর-পূর্বের শেষ সীমান্তে অবস্থিত। ছড়ার 
বণিত সিং হলো সিংহ উপাধিধারী কারস্থ, শিমলা হলো শিশ্ধলাল গাী ব্রাঙ্মণ এবং কর 
বৈদ্জাতিতুক্ত পরিবাররাই জাজীনগর গ্রামের আদি বাসিন্দা। এখনও এই গ্রামে বছ সন্রাস্ত 
ব্রাহ্মণ, বৈদ্য ও কারস্থের বাস আছে । 

পেশাগত বৈশিষ্ট্য নিয়ে যে সব গ্রাম-জনপদ “তিন এর সংবাদ? এর অস্তভুক্তি হয়েছে 
তা হলো-- ঘেটেল. চেটেল, ফ'ড়ে, তিন নিয়ে উলুবেড়ে। 

হাওড়া জেলার এই উলুবেড়ে এলাকার পুরানো দিনের চিত্রটিকে খুঁজে পাওয়া যেতে 
পারে এই ছড়াটির মধ্যে। এর পাশ দিয়ে প্রবাহিত হুগলী ভাগীরধী নদী আর ওপারে 
আছিপুর। ঘাট পারাপারের জন্বে যার! নিযুক্ত তারা তো! ঘেটেল হবেনই। ( মতাস্তবে, 
কেউ কেউ বলেন, তখনকার দিনের কোন সামস্ত রাজার ঘাটি আগলাবার জন্ে নিষুক্ত লোককেই 
বলা হতো ঘাটিয়াল আর তা থেকে ঘেটেল)। চেটেলর! হলেন পথিকদের বিশ্রামস্থল চটির 
তদারককারা। এক সময় খন রেললাইন বলেনি, তখন পুরীর জগরাথদেবের দর্শনাভিলাধী 
তীর্থবাত্রীদের জন্তে উলুবেড়েতে ছিল এমন ধরণের একটি চটি। আর এই নানা কারণে উলুবেড়ের 

২ 


৬২৯ সমকালীন [ চৈত্র 


জমজমাট চেহার1 রূপ নিয়েছিল তার বিখ্যাত হাটকে কেন্দ্র করেই--ভার জন্তেই ক'ড়েদের 
আনাগোনা। 

এমনি ধরণের তাতি, রাজপুত, ভাট তিন নিয়ে কালীঘাট। 

কালীঘাটের জমজমাট অবস্থায় যে সম্প্রদায় ছিলেন প্রধান ভূমিকায় তারই ইঙ্গিত করা 
ইয়েছে। বস্ত্শিল্পের দৌলতে তস্তবায় সম্প্রদায়ের প্রাধান্ত দেখা যাচ্ছে ছড়াটির মধ্যে। রাজপুত 
জাঁতিগোষ্ঠির আনাগোনা] ব্যবসা-বাণিজ্যের দৌলতে আর ভাটদের বোধ হয় বল হয়েছে, 
কালীঘাটের বিশেষ পুজানুষ্ঠানে নিয়োজিত ভাট ব্রাহ্মণ সম্প্রদায়কে কেন্দ্র করে। 

হুগলী জেলার গুপ্তিপাড়ার বৈশিষ্ট্য বণিত হয়েছে । বহুল প্রচলিত প্রথাটির মধ্যে-- 

বাদর, শোভাকর, মদের ঘড। তিন নিয়ে গুপ্থিপাড়া ॥ 

হয়ত গুপ্তিপাড়ায় গাছের ডালে বাদরের উতৎপাতের জন্কে তা ছড়ার বিষয়বস্ত হয়েছে। 
এ সম্পর্কে কথিত আছে যে, মহারাজ কষণচন্দ্র গুপ্তিপাড়া থেকে বানর বানরী এনে অর্ধলক্ষ 
টাক] ব্যয় করে তাদের বিবাহ দেন এবং সেই উপলক্ষে বাংলার বিভিন্ন স্থান থেকে ব্রাহ্মণ 
পণ্ডিত আনিয়ে তাদের যথাযোগ্য সম্মানও দেন। আর “শোভাকর”? অর্থে বল! যেতে পারে 
গুধিপাড়ার “চট্ট শোভাকর” বংশের পাগ্ডিত্যের কথা এবং বীরাচারী তান্ত্রিক সাধনার 
অনুষ্ঠানের জন্তে খ্যাত গুপ্তিপাড়ার আসতো! পঞ্চমকারের বিশেষ একটি উপাদান মগ্য। 
এইভাবেই প্রাচীন ছড়াটির মধ্যে নিহিত সেকালের গুপ্তিপাড়ার বৈশিষ্ট্য জানা যাচ্ছে । জেল! 
গেজেটিয়ারেতেও গুপ্তিপাড়া সম্পর্ক বলা হয়েছে_-10010617081% 83 ৪, ৮০: 17000076506 8980 
০0698091006 19810106- 00505 91010906 98091016 901)01975 11590. 1)979 8200106 10010 
6159 20086 0065)019 ৪ 1801] 01 6189 91005215578 ( শোভাকর বংশ), 7380998] 
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গুপ্িপাড়ার সংস্কৃত শিক্ষার এতিহা সম্পর্কে আরও যে দুটি ছড়া প্রচলিত আছে তাও এই সঙ্গে 
উল্লেখযোগ্য । ছড়া ছুটি হলো-_ 
গুপ্িপাড়ার মাটির গুণে দেবের ভাষা! মানুষ জানে । 

এবং  বিপর্গ ও অন্ুন্বার মুখে অবিরত, আর্ক ফলার লম্বা বোট] নেড়া মাথ1 যত। 

ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদের অন্তে গুপ্তিপাড়া একসময় খুবই বিখ্যাত ছিল তা ছড়ায় বণিত হয়েছে। 
একসময়ে ভারতের বিভিন্ন স্থান থেকে সংস্কৃত শিক্ষার্থীরা গুপ্তিপাড়ার চতুষ্পাঠিতে অধ্যয়ন করতে 
আসতো এবং দর্শনশাস্ত্রের আলোচনার জন্যে এখানকার খুবই সুনাম ছিল। 

হুগলীর রাজবল হাট এক বধিষ। গ্রাম। এখানকার ন্ববিন্তস্ত পথ-ঘাট, স্থরম্য ভবন, 
মনোরম মঠ-মন্দির, হুন্দর পুকুর ও পুকুরের ঘাট ইত্যাদির মধ্যে এই গ্রামের সমৃদ্ধির পরিচন্ পাওয়া 
যায়। তাই এই গ্রাম সম্পর্কে প্রবাদ রচিত হয়েছে-- 

চার চক্‌, চৌদ্দ পাড়া, তিন ঘাট এই নিয়ে হয় রাজবলহাট। 
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আর একটি ছড়ায়-. 
ছুলে, কপালী, মুচুরমান তিন নিয়ে বাগনান ॥ 

হাওড়া জেলার বাগনান শহরের আজকের জমজমাট অবস্থাটির মধ্যে তার পুরোনে' 
অধিবাসীদের খুঁজে পাওয়] যাবে না । কারণ বাগনান মৌজার মধ্যে যারা ছিলেন প্রধান সেই 
মুসলমান সম্প্রদায়ের বিখ্যাত সফরদাঁন পীরঠাকুরের প্রাচীন আস্তানা বর্তমান এবং ছুলিয়া ও 
কপালী সম্প্রদায়ের বসবাস এখনও রয়েছে এই অঞ্চলে । কপালী সম্প্রদায় সম্পর্কে একটু আলোচন৷ 
কর] যেতে পারে। চটকল তৈরীর আগে এই কপালী সম্প্রদায়ের তখন উপজীবিকা ছিল চটের ও 
শনের বস্তা ঠতরী করা যা স্থানীয়ভাবে প্রয়োজন মেটাতো 7 অথব1 বলদের পিঠে ছাল দেবার 
জন্যে বস্তা হিসেবে ব্যবহার কর! হতো । বর্তমানের বাগনান শহরের শেষ প্রান্তে অবস্থিত এই 
সম্প্রদায়ের অস্তিত্ব কোনমতে অবহেলাভরে টিকে আছে। 

২৪ পরগণা জেলার গোবরডাঙ্গ। অঞ্চলের আর একটি ছড়া__ 

বাশ, বাজানে, ঘটকেরা তিন নিয়ে মাট কোমর] 

মাটকোমর] গ্রামে বাশের বন এবং বাছ্যকর পরিবারের অবস্থান এই ছড়াটিতে ইঙ্গিত কর! 
হয়েছে। গ্রামের প্রধান বসবাসকারী পরিবার হলেন ঘটক পদবীধারী ব্যক্তিগণ; তাই 
মাটকোমরার গৌরব এদের নিয়েই! 

গ্রাম্য ছড়ায় বণিত শ্রুতিমধুর অন্ুপ্রাসের নিদর্শন দেখা যায় যে-সব ছড়ায় তা হোল-_ 

কথা, কড়া, কারসাজি তিন ক-তে কবিরাজী। 
অথবা, 
বাকি, বাক্য, বাটপাড়ি এই তিন নিয়ে দোকানদারি 

অন্যদিকে স্থানীয় এলাকার বর্ণনায় এরই মত রচিত হয়েছে মানুষের পেশাগত, জাতিগত বা 
পদবীগত বৈশিষ্ট্য নিয়ে বণিত ছড়া ও প্রবাদ। এই সম্পর্কে ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য লিখেছেন, 
“ইংরেজিতে এক শ্রেণীর সংক্ষিপ্ত রচনা! আছে, তাহাকে [7012%0 বলে । ইহ1 যেমন সরল, তেমনই 
গ্রত্যক্ষ। ইহার কোন কোন বিষয়ের সঙ্গে প্রবাদের সামপ্রন্ত থাকিলেও, সমগ্রভাবে বিবেচন! 
করিতে গেলে, ইহা এক স্বতন্ত্র শ্রেণীর রচনা-_ইহা প্রবাদের অস্ততূক্ত নহে। ইহার একটি অংশকে 
মধ্যযুগের ইংরেজীতে 700826] বলিত? ইহাতে কতকগুলি বিপরীতধর্মী বিষয় ও চিত্র একই 
বাক্যের ভিতর আনিয়া স্চতুরভাবে বিন্তাস করা হইত। বাংলাতেও অনুরূপ রচনার সঙ্গে 
সাক্ষাৎকার লাভ করিতে পার যায়।, উদাহরণ হলো-_ 


বড়, ষাঁড়, সন্্যেসী তিন নিয়ে বারাণসী ॥ 
গু রা ৬ 
তাতী, গৌসাই, পচাতুর তিন নিয়ে শাস্তিপুর। 


এ ছড়াটি বিখ্যাত শাস্তিপুরের ধুতির কথা ম্মরণ করিয়ে দেয় এবং 'গৌসাই” সম্পর্কে বলা 
যেতে পারে চৈতন্তের শিষা অছ্বৈত গোৌঁসাইয়ের বাসস্থান হওয়ায় এই ইঙ্গিত কর হয়েছে! 
পচা তর অর্থে পচা গন্ধাদি বারা পরিপূর্ণ । অন্তান্থ ছড়াগুলি হলো. 


৬৯৬ 


অথব! $ 


অথবা, 
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চোর চোট্টা, হারামজাদ, এই তিন নিয়ে মুশিদাবাদ। 


১৬ 
গু গোবর, ময়লা, তিন নিয়ে নহলা (হাওড়া ) 
রঃ 
কাঙ্গাল, বাঙ্গাল খছ্যে, তিন নিয়ে নগ্যে। 
ও 
রাস, ভাস জোরের লাঠি, তিন নিয়ে পানিহাটী। 
কঃ 
গাড়ী, জুডী, ফুলের তোড়া, তিন নিয়ে উত্তরপাড়া । 
দঃ 


কুঁজড়ো, কাওয়ারী, সর, তিন নিয়ে মেদিনীপুর । 


রে, বে, বদস্থর, তিন নিয়ে মেছিনীপুর | 


৬০ 


বেহায়া, বেরসিক, বাকা, তিন নিয়ে ঢাকা। 


মশা, মোল্লা, শাখা, এই তিনে ঢাক1। 
কঃ 

পোল, পাগল, পুলে, তিন নিয়ে উলো। 
দাঃ 

হাঁড়ি, বাগদী, নেড়ে, এই তিনে তৃলসীবেড়ে। (হাওড়া) 
১৬ 

দাঙ্গা, হাঙ্গামা, মহামারি) তিন নিয়ে মেমারি। (হাওড়া) 
খা 

ঝগড়া, বিবাদ, কলহ, তিন নিয়ে খড়দহ। (হাওড়া) 
৪ 


লুটে, কুটে, মুতের কাদা, তিন নিয়ে এড়গোদ!। 


মেদিনীপুর জেলার ঝাড়গ্রামের অন্তর্গত এড়গোদা গ্রামটির লুটে অর্থাৎ লুটপাটকারীদের 
এবং কুটে অর্থে কুষ্ঠ রোগীদের কথা বলা হয়েছে। 


হাতে শিকরে, সঙ্গে কুকুর, জানবে সাতজোড়ার ঠাকুর । 


ক 


কাথা, বালিশ, মশারী, তিন নিয়ে ঘুশুড়ী। 


কী 
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বামুন, বন্চি, বাঁশের গোড়া, এই তিন নিয়ে ভাঙ্গামোড়া । 


ীঃ 
তাল, মান, সুর, তিন নিয়ে ভবানীপুর । 
গাজা, গুলি ইত্যাদি নিয়ে রচিত ছড়া-প্রবাদগুলি অনেক গ্রামকে কেন্দ্র করে রচিত হয়েছে। 
যেমন-বাকুড়া জেলার বিষুঃপুর থানার অন্তর্গত একটি প্রাচীন গ্রাম জয়কৃষ্ণপুর সম্পর্কে বল! 
হয়েছে-_ 
গাজা, গুলি, ক্ষেপা কৃকুর, তিন নিয়ে জয়রুষপুর । 
অন্যদিকে, করাসডাঙ্গা সম্পর্কেও তাই-_ 
গঁঁজা, গুলি, অল্নভাঙ্গা, তিন নিয়ে করাসভাঙগা। 
বেহালা--শরশুনার অতীতের অবস্থা সম্পর্কে বল! হয়েছে-_ 
গাজা, তাড়ি, প্রবঞ্চনা, তিন নিয়ে শরপ্তনা। 
মেদিনীপুরের ঘাটালের অন্তর্গত দুর্বাচটির মাঠ বিখ্যাত ছিল 'পঞ্চমকার” সাধনার ক্ষেত্র 
হিসেবে । তাই সেই অঞ্চল ছড়ায় বধিত হইয়াছে ঃ 
মদ, মাগী, চাট, তিন নিয়ে ছূর্বাচটির মাঠ। 
আর একটি ছড়া । ঢাকা জেলার নুয়াপুর গ্রাম মদ চোলাইয়ের বিখ্যাত স্থান হওরায় 
বল! হয়েছে--. 
স্থয়াপুর নানা, মদে ভাতে পান্না । 
বিভিন্ন স্থানে সেকালের বাংলায় গাঁজা, গুলি, চও খাওয়া যে খুব প্রবল ছিল তা নিয়ের 
ছড়াটিতে ব্যক্ত হয়েছে। 
বাগবাজারে গাজার আড্ডা, গুলির কোন্নগরে, 
বটতঙায় মদের আড্ডা, চতুর বৌবাজারে। 
এই সব মহাতীর্থ যেনা চোখে হেরে, 
তার মত মহাপাগী নাই ভ্রিসংসারে । 
বরিশাল সম্পর্কে ছড়া ধান খুন লাল, তিন নিয়ে বরিশাল । অন্ত একটি ছড়ায়--আইতে 
শাল, যাইতে শাল, তিন নিয়ে বরিশাল । এখানে শাল অর্থে শালতিকেই মনে হয় বল! হয়েছে। 
এক একটা অঞ্চলের গ্রামবাশীদের চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য নিয়ে যে-সব ছড়া রচিত হয়েছে, 
তার মধ্যে-- 
ময়নার কাই কুই মণ্ডলঘাটের ধার] 
চেতুয়ার বন্দোবস্ত কাশীযোড়ার গেরা। 
উল্লিধিত ছড়াটি তখনকার দিনের পরগণ! ভিত্তিক এলাকার অধিবাসীদের নিয়ে রচিত। 
মেদিনীপুর জেলার তমলুকের কাছাকাছি ময়না পরগণার অধিবাসীদের চরিত্রটা ছিল কোন কিছু 
কাজ করার বিষয়ে দোমনা ভাব। তাই তারা ছড়াতে বিখ্যাত হলেন “কাই কৃই” হিসেবে গৌরব 
অর্জন করে। তমলুকের অপর পারে রূপনারায়ণের তীরে হাওড় জেলার মগ্ডলঘাট পরগণ! আর 


৬২৪ সমকালীন [ চৈত্র 


তার অধিবাসীরা! হলেন মামলা-মোকদ্দমায় ওল্ভাদ। দণ্ডবিধি ও কার্যবিধি আইনের ধারায় 
সঙ্গে যথেষ্ট পরিচয় থাকার জন্যে হয়ত তারা 'ধারা” আখ্যায় ভূষিত হলেন। মেদিনীপুর জেলার 
চেতুয়া বরদা পরগণার অধিবাসীদের চরিত্র আবার একটু ভিন্ন ধরণের। অহেতুক বিবাদ- 
বিসম্বাদ এড়িয়ে চলার জন্তে তার! হয়ত জায়গা! জমির ক্ষেত্রে গ্রজা বন্দোবস্ত করে দিতেন, বা 
কোন কাজ হাসিলের জন্তে উভয়পক্ষের মধ্যে একট নি্দিই বন্দোবস্ত করে নিতেন; তাই তারা 
'বন্দোবস্তে'র আখ্যা পেলেন এবং সব শেষে মেদিনীপুরের কাশীষোড়া পরগণার অধিবাসীর] অতি 
সামান্ত কারণেই ঝগড়া-বিবাদ করার পর সাত্বনা খুঁজে পেতে চাইতেন “গ্রহের ফের” বলে। 
তাই ছড়ায় বণিত ( হ'য়েছেন 'কাশীযোড়ার গেরা” হিসেবে । বলা যেতে পারে, বৃটিশ শাসনের 
জেল] তৈরী হবার আগে পরগণ] ভিত্তিক সাধারণ মানুষের চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য সমুজ্জল এই ছড়াটি। 

২৪ পরগণার পোয়ালী গ্রামটি ছিল শাস্ত নিরুপদ্রব ; আর তার নিরক্ষর অধিবাসীরাও 
একাস্তই নিরীহ তাই অপর গ্রামের লোকের] এই গ্রামের উদ্দেস্টে ছড়। কেটে আখ্য। দিয়েছিলো-_ 


যে যাবে পোয়ালী, সব বুদ্ধিট! খেয়ালী । 
বেলেখাটাকে নিয়ে এই ধরণের আর একটি ছড়া__ 

যার নেই পু'জিপাট। সে যাবে বেলেঘাটা। 
অপর একটি ছড়ায়-_ 


উলোর মেয়ে কুলুজী, অগ্রদ্ধীপের খোপা, শাস্ভিপুরের হাতনাড়া, গুপ্তিপাড়ার চোপা ॥ 
পক্ষাস্তরে-. 
উলোর মেয়ে কুনকুনুটি, নদের মেয়ের খোঁপা শাস্তিপুরে হাত নাড়া দেয়, গুপ্তিপাড়ার চোপ]॥ 
আলোচ্য এই ছড়াটিতেও বণিত হয়েছে মেয়েদের আঞ্চলিক বৈশিষ্ট্যের গুণাগুণ । নদীয়া 
জেলার বধিষু গ্রাম উলা-বীরনগরের মেয়ের] তাদের কুলগর্ধে গবিতা, অগ্রত্ধীপের পক্ষাস্তরে, 
নদীয়ার মেয়েরা বেনী রচনায় পারদধিনী 3 শাস্তিপুরে মেয়েদের দত্তের ও উন্নাসিকতার জঙন্গে 
“হাতনাড়া” এবং গুপ্তিপাড়ার মেয়েদের কলহপ্রিয়তা বা মুখরার জন্তে “চোপা+ আখ্যায় রচিত ছড়াটি 
সেকালের বাংলাদেশের গ্রাম বাংলার একটি উৎকৃষ্ট চরিত্র-চিত্র। 
প্রসঙ্গ ক্রমে বলা যেতে পারে এই ধরণের ছড়া প্রবাদগুলি থেকে পরবর্তাকালে কবিয়াল ও 
তর্জা গায়কর] ষে প্রভাবিত হয়েছিলেন তা তাদের রচনায় দেখতে পাওয়া যায়। কোন্‌ জায়গার 
কি ভাল তা নিয়ে যে ছড়ায় বল! হয়েছে-_ | 
পাবনার ধি ভাল বাকুড়ার দই  ধনিয়াখালির খৈ, ইত্যাদি। 
ঠিক এইরকমই গান রচন! করেছেন কবিয়ালরা । তার নমুনা! হলো-_ 


রাঢ়ের রাধুনী বামুন, বস্ঠিদের পেতে উলোর ভাল বীদর পুরুষ, মুশিদাবাদের জাম। 
নদীয়ার নবীন নাগর, কে পারে গো সইতে? শাস্তিপুরের শালী ভাল, ভাল তার খোপা, 
কৃষ্ধনগরের ময়দা ভাল মালদহের ভাল আম, গুপ্তপাড়ার গিল্লি ভাল, ভাল তার চোপা। 


বিখ্যাত কবিয়াল ভোল! ময়রাকে একবার বল! হ'য়েছিল কোন জায়গার কি ভাল তার 
জবাব দিতে । তার দেওয় এই জবাবের কবিগান প্রসঙ্গত উপরে উল্লিখিত গানের সঙ্গে তুলনা- 
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মূলক উদাহরণ হিসেবে উল্লেখ কর! যেতে পারে। তীর গানটা হলো-_ 
ময়মনসিংহের মুগ ডাল, খুলনার দই শাস্তিপুরের শালী ভাল, গুপ্তিপাড়ার মেয়ে, 
ঢাকার ভাল পাত-ক্ষীর, বাকুড়ার ভাল দই মানিককুণ্ডের মূলে! ভাল, চন্ত্রকোন] ঘিয়ে । 
কষনগরের ক্ষীব-পুলী ভাল, মালদহের ভাল আম দিনাজপুরের কায়েৎ ভাল, হাবড়ার ভাল শু'ড়ি 
উলোর ভাল বাদর-বাবুং মুশিদাবাদের জাম। পাবনা জেলার বৈষ্ণব ভাল, ফরিদপুরের মূড়ি। 
রংপুরের শ্বশ্তর ভাল, রাজসাহীর জামাই, বর্ধমানের ঢাকী ভাল, চব্বিশ পরগণার গোপ 
নোয়াখালির নৌকা ভাল, চট্টগ্রামের ধাই। পল্মানদীর ইলিশ ভাল, কিন্তু বংশ লোপ। 
হুগলীর ভাল কোটাল-লেঠেল, বীরুদূমের ভাল ঘোল, 
ঢাকের বাছি থামলেই ভাল হরি হরি বোল। 
চারিত্রিক বেশিষ্ট্য নিয়ে রচিত বিভিন্ন স্থানের আঞ্চলিক আরও অন্তান্ত ছড়ার নমূন! হলো-_ 
দাতে মিশি, কাপড বাদি, বাড়ী কোথা ন] কুডমুন পলাশী । 
প্রসঙ্গক্রমে বলা যেতে পারে, বর্ধমান জেলার কুডমুন পলাশী হলো, রেভারেও্ড লালবিষ্বারী 
দের জন্স্থান। 
রা 
আকুড়া, বাকুড়াবাসী, মুড়ি খায় রাশি রাশি। 
বং 
বেটি মাটি মিথ্যেকথা, তিন নিয়ে কোলকাতা । 
১ 
লম্বা কৌচ1 কাছাটান, তবে জানবে বর্ধমান। 
বাঃ 
খোল, বোল, মালার তোড়, তবে জানবে কাটা গোড়। 
ক 
তরকারীতে দেয় ন। নুন, বাড়ী কোথা না আমারুণ। 
বৈষ্ণব প্রধান শাস্তিপুর সম্পর্কে ছড়া কেটে তুলে ধর! হয়েছে সেকালের চিত্ররটি-_ 
শাস্তিপুর রসের সাগর এক এক ঘরে তিন তিন নাগর। 
অপরদিকে ঘাটালের আলমগঞ্জের কাছাকাছি কৃষ্ণনগর গ্রাম সম্পর্কেও বলা হয়েছে 
কেষ্টনগর রসের সাগর এক এক মাগী তিন তিন নাগর। 
রাজসাহীতেও (অধুনা পূর্বপাকিস্তান) প্রচলিত এই ধরণের ছড়াটি এই প্রসঙ্গে তুলনীয় 
সেটি হলে! 
দোম দোম দোম-মাদার, 
এ ফক'নরীর সাত ভাতার, 
তাও ফক'নানর মন ব্যাজার । 
এখানে “মাদার অর্থে করা হয়েছে পীরঠাকুর, ফক'ননির বলতে বলা হ'য়েছে ভিথারিণীর 
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এবং ব্যাজার অর্থে হলো অসন্ধ্ । 

অন্তদিকে হুগলী জেলার ষে গ্রামগুলি সম্পর্কে বদনাম আছে সেই গ্রামগুলিকে সাধারণ 
লোকে ছড়ায় অস্তভূক্ত করেছে-_ 

বাঘাটি খানকিপাড়া, কোলা লক্ষমীছাড়া, জর়পুরেতে মদের হাড়া । 
হাওড়া জেলাতেও অন্কুরূপ আর একটি ছড়া-_ 
দেউল গ্রাম ঠাকুর মানকুর যেমন তেমন, ঘাক্সীর সব শাল! ঢেমন। 

আবার আঞ্চলিকভাবে গ্রামবাসীদের শারীরিক বৈশিষ্ট্য নিয়ে যেসব ছড়া রচনা কর! হয়েছে 
তা হলো-_ গোঁফ ছাট লম্ঘা দাড়ি তার হচ্ছে রাণায় বাড়ি। 

“বাণ!” গ্রামটি হোল হাওড়া জেলার একটি মুসলমান প্রধান গ্রাম। তাই ছড়াতে এই সুস্পষ্ট 
ইঙ্গিত। অপর একটি ছড়া হলো-_ 

পা গোদা গোদা মাথা হেঁড়ে তার বাড়ী ভূলগেড়ে। 

হাওডা জেলার তৃঙ্গগেডে গ্রামটির অধিকাংশ অধিবাসীরা ফুল ও ফল গাছের চারা মেলায়, 
হাটে ও বাজারে বিক্রয় করেন। মাথায় তাদের চারাগাছের বোঝা নিয়ে গ্রাম-গ্রামাস্তরে যেতে 
হয়। বর্ষার মেঠো পথ কর্দমাক্ত হয়ে ওঠে আর তার উপর দিয়ে চঙ্লাফেরায় কাদা লেগে পা 
ভারী হয়ে যায় এবং সেই অবস্থায় কাদামাখা পাকে গোদের সঙ্গে তুলনা করা যায়। এরই 
উপর যখন মাথার চারাগাছের বোঝা থাকে তখন গ্রামবাসীদের চেহার1 যা দাড়ায় তাতেই এ 
ছড়ার স্যটটি। 

আর একটি ছড়া-_ 

গলা সরু পেট ভারি, ঠিক জানবে আড্ডায় বাড়ী। 

মেদ্দিনীপৃর জেলায় এক সময়ে খুব ম্যালেরিয়ার প্রাছুর্ভাবে গ্রামের পর গ্রাম উজাড় হয়ে 
যায়। কেশপুর থানার আড্ড1-মালঘাটি গ্রামটির ম্যালেরিয়া রোগগ্রস্থ ব্যক্তিদের উদ্দেশ করে এই 
এই ছড়াটি তাই বলা হয়েছে। 

শারীরিক বা আরুতিগত বৈশিষ্ট্য নিয়ে এই ধরণের আরও যে-নব ছড়া রচিত হ'য়েছিল 
তা হলো-_ 


তেল থাকতে রুক্ষ গ! খরসান যাবি তে সামস্ততৃূম যা। 
চি 
বাকা সিথে লম্বা! ছোট, তবে জানবে পঞ্চ কোট । 
ও 
মুখে পান হাতে চুন তবে জানবে মানভূম 
ক 
কালে। কাপড়, মাথায় চুল বাড়ী কোথা না ভাটাকুল। 
কী 


ময়নায় পোদ, পিংলার গোদ। 
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মেদিনীপুর জেলার ময়না থানায় পৌগুক্ষ্রিয়ের বসবাস খুব বেশী থাকায় এবং পিঙ্গল! থানায় 
ফাইলেরিযার গ্রাহুর্তাব-_-এই ছড়ায় ব্যক্ত হয়েছে। 


গ্রাম বাংলার ভিন্ন ভিন্ন প্রাকৃতিক বৈশিষ্ট্য নিয়ে রচিত ছড়াগুলির মধ্য থেকে আমরা সেই 
গ্রামগুলির অভীত দিনের চেহারাটিকে উপলব্ধি করতে পারি যা বর্তমানের গ্রামগুলির পরিবতিত 
রূপ দেখে কোনক্রমেই ধারণা কর! সম্ভব নয়। উদাহরণ ত্বূপ-_ 
বাশ, বাছুড়, ভূত তিন নিয়ে ক্ষেপুত 

মেদিনীপুর জেলার ক্ষেপুত গ্রামটি হলে! বেশ প্রাচীন। মুকুন্দরামের চণ্ডীমঙলে দিগ বন্দনা 
প্রসঙ্গে এই গ্রামটির উল্লেখ আছে এবং ছড়ার অস্তভূক্তি বাশগাছের প্রাধান্ত ও সেই সঙ্গে বাছুড়ের 
আধিক্য এ সবই এখনও বর্তমান। বে ভূতটা ষে কী উদ্দেশে বল! হয়েছিল, তা জানা যায় 
নি। আর একটি ছড়া__ 

বাছরীর মাটি, যাবে গুটি গুটি যদি যাবে ছুটে, খোলাম যাবে ফুটে । 

সম্প্রতি হাওড়া জেলার এই বাছরী গ্রাম থেকে পাল ও সেন যুগের সভ্যতার বহু নিদর্শন 
আবিষ্কৃত হয়েছে। পোড়ামাটির মবৎপাত্র ও তার ভগ্নাংশ এই গ্রামটির চতুর্দিকে এমনভাবে বিস্তৃত 
রয়েছে যে, তার প্রকৃতিগত চেহার] ধর] পড়েছে সঠিকভাবে এই ছড়ায়। অন্য একটি ছড়ায়-_ 

যে খেয়েছে কেওড়ার ঝোল, সে ছেড়েছে মায়ের কোল। 

সুন্মব্বনের জঙ্গলে হরিণ ও বানরের কাছে কেওড়া গাছের ফল ও পাতা খুবই উপাদেয় 
খাস্য। এই গ্রাছের ফলগুলি ছোট আকারের গাব গাছের ফলের মত। স্বাদ হলে! জলপাই-এর 
মত টক এবং বাঁজ খুব বড়। জানা গেছে, সুন্দরবন এলাকার অধিবাসীরা এই ফলের খোস! 
বাদ দিয়ে সন সহযোগে এক ধরণের চাটনি তৈরী করে যা সত্যিই উপাদেয়। তাই সুন্দরবন 
অঞ্চলের লোকেরা “কেওড়ার ঝোল? সম্পর্কে ছড়ায় তাদের প্রশস্তিকে অমর করে রেখেছে । 

গ্রামের প্রাকৃতিক €বশিষ্টট এবং উৎপন্ন শশ্তাদি নিয়ে যে সব গ্রাম-জনপদ ছড়ার অস্তভূক্তি 


হয়েছে, তা হলে! 
তাল, বাবলা, ছু'চো বেচা, এই চার নিয়ে মুড়োগাছা। 
বঃ 
তাল তাড়ি বুড়ে৷ এড়ে এই তিন নিয়ে মাগুড়ে। 
চি 
আম, আমড়া কুঁজড়ো৷ ধান, তিন নিয়ে বর্ধমান 
১৬ 
খান। ডোবা! পুকুর, তিন নিয়ে খানপুর | ( হাওড়া জেল ) 


“অলি, গলি, নুড়জ, তিন নিয়ে উদজ | (৬) 


৬২৮ সমকালীন [ চেম্র 


ধান, চাল কুঁড়ো, তিন নিয়ে পাশকুড়ো (মেদিনীপুর ) 
নি 
কলাপাতা, কাঠের আটি এই নিয়ে বৈদ্যবাটি। 
নী 
বাশ বাঝ ডোবা তিন নদের শোভা 
, সং 
পোস্ত টক কলাইয়ের ডাল, এই তিন নিয়ে বীরতৃমের চাল। 
রি ঝ 
ডাস, মশা, মাছি তিন নিয়ে সীতরাগাছি। (হাগুড়া জেলা ) 
কলকাতা সম্বন্ধে ঈশ্বর গুধ যে বিখ্যাত ছড়া বেঁধেছিলেন, তাও এর সঙ্গে তৃলনীয়__ 
রেতে মশ! দিনে মাছি এই তাড়য়ে কলকেতায় আছি। 


এছাড়া কুটিরশিল্প ও অন্তান্ত সমৃদ্ধিন্থচক গ্রাম-নগরকে কেন্দ্র করে যে সব ছড়া রচিত 
হয়েছিল, সেগুলির মধ্যে উল্লেখযোগ্য হোল-_ 


গুলি খিলি মতিচুর তিন নিয়ে বিষুপুর। 
মতাস্তরে, 
গান বাজন! মতিচ্র এই তিন নিয়ে বিষুপুর । 


বাঁকুড়া জেলার মল্লরাজদের রাজধানী বিষ্ুপুর অঞ্চল একদা যে তার অস্বরী তামাক, পান 
এবং “মতিচুর” নামক মিষ্টান্ন খ্যাতি অর্জন করেছিল, তা উল্লিখিত ছড়াটিতেই প্রমাণ হয়। 
বিষ্ুপুর সম্পর্কে ছ্িতীয় ছড়াটিতে বণিত গান বাজনার কথাও যদি ধর1 যায়, তাহলেও বিষ 
পুরের সমৃদ্ধি যে তার সঙ্গীতকেও কেন্দ্র করে সুচিত হয়েছিঙ্গ তা বোঝা যায় এই সঙ্গীতের 
পরবর্তী কালে “বিষ্পুব-ঘরানা” নামকরণ থেকে । ছড়া বধিত “মতিচুর মিষ্টান্সটির বিশেষত্ব 
সম্পর্কে কিছু উল্লেখ করা প্রয়োজন। 'মতিচুর' মিষ্টান্ন বিধুঃপুরের নিজস্ব বৈশিষ্ট্যে খ্যাত। 
স্থানীয়ভাবে উৎপন্ন পিয়াল ফলের বীজ গুঁড়ো করে ময়দার মত করা হতো। তারপর তা দিয়ে 
তৈরী মিষ্টাক্নটিকে ধিয়ে ভাজ! হোত। এই মতিচুর এতই হাক ছিল যে জলের উপরও তা ভেসে 
বেড়াতো। 

সেকালের স্থানীয় সমুদ্ধিস্থচক আর একটি বিখ্যাত ছড়া-_ 

বাহাক্স বাজার তিপান্ন গলি তবে বুঝবি রাধানগরে এলি । 

মেদিনীপুর জেলার চন্দ্রকোণা ছিল একদা অতি সমৃদ্ধশালী শহর আর সেই সহরের বাহান্নটি 
জাহগায় বস্তে! বিভিন্ন ভ্রব্যসস্ভারের বাজার। অপরদিকে এই বিরাট বাজারটিকে কেন্দ্র কৰে 
যে তিপান্নটি অলি-গলির স্ষ্টি হয়েছিল, তাই পার হয়ে চন্ত্রকোণার শেষ সীমান! রাধানগরে 
পৌছানো ঘত। আজও লোকমুখে প্রচলিত এই ছড়ারটি মধ্যে চচ্রকোণার সেই অতীত নুখ-সমৃদ্ধি 
আর তার বিগত গৌরবের কথাই ম্মরণ করিয়ে দেয়। 

চন্রকোণার সমৃদ্ধি নিয়ে রচিত আরও একটি ছড়া এইা প্রসংগে উল্লেখ করা যেতে পারে এবং 


১৩৭৬ ] ছড়া-প্রবাদে গ্রাম বাংলার সমাজ ৬২৯ 


তা হলো-_ | 
চন্দরকোণার মটকী ঘি খেলি না তো খেলি কি? 
ছড়ায় “মটকী” অর্থে বুঝিয়েছে হাড়ি । চন্দ্রকোণার বাহার বাজারের একটি হোল গয়লাসাই 
আর সেখান থেকে তৈরী ঘি এঁ মটকীতে বোঝাই হয়ে ভারে ভারে ঘাটাল পর্যস্ত বাহিত হয়ে 
কলকাতা ও আন্থান্ত স্থানে চালান ষেতো। দেশ বিদেশ থেকে আমদানীকৃত অজন্ম ঘিয়ের মধ্যে এই 
“মটকী? ঘি যে সর্বশ্রেষ্ঠ আসন লাভ করেছিলো তা ছড়ার মধ্যেই ব্যক্ত হয়েছে। 
চন্দ্রকোণার সম্দ্ধির সংগে দেখা যাচ্ছে বহু ছড়া] প্রবার্ধের সংযোগ । তাই মামাকে ব্যঙ্গ করে 
বলা হয়েছে, একটি ছড়ায়, যা গ্রসংগত উল্লেখ করলে অগ্রাসংগিক হবে না। ছড়াটি হলো-_ 
মামা মুড়ির ধামা খেতে খেতে যায় চন্ত্রকোণা 
চন্দ্রকোণায় খেজুর মেথি মামা খায় মাগের লাখি। 
চন্দ্রকোণার সম্দ্ধির মত আরও একট] ছড়া-_ 
কাগজ কলম কালি তিন নিয়ে বালী 
একসময়ে “বালীর কাগজ নামে এক ধরণের হলদে কাগজ খুব বিখ্যাত ছিল। হাওড়ার 
বালীতে একদ] স্থাপিত এই কাগজ কলটিরও একট] পুরাণো ইতিহাস আছে। ১৮২৭ থুষ্টাবে 
মিশনানীরা শ্রারামপুরে একটা কাগজ কল স্থাপন করেন এবং তখনকার দিনে এ কাগজ শ্রীরাম পুরের 
কাগজ নামে খ্যাত ছিল। পরে বালী পেপার মিল শ্রীরাম পুরের এ কাগজ কলটিও কিনে নেয় 
এবং বালীর নাম পরবর্তীকালে কাগজের জন্তে খ্যাত হয়। অনুরূপ আর একটি ছড়া-_ 
চি'ড়ে, চেটাই, বেঁতলা তিন নিয়ে চেতলা। 
কলকাতার চেতলা হাট এখনও খেজুর পাতার চাটাই এবং চি'ড়ে বিক্রয়ের প্রধান কেন্দ্র 
হিসেবে বিখ্যাত। বেঁতল। মাছুরের সমগোত্রীয় এবং এর কাঠিগুলি খুবই মোটা । জলা জায়গায় 
উৎপন্ন একধরণের মোটা পাঁতিঘাস থেকে পাওয়া কাঠি থেকে বেঁতল! তৈরী কর! হোত। বর্তমানে 
এর ব্যবহার অনেক কমে গেছে। 
দিনাজপুরের বৈশিষ্ট্য তার উৎপন্ন ফসলের মধ্যে । তাই ছড়াতে প্রকাশ পেয়েছে-_ 
চাল চিড়ে গুড়, তিন নিয়ে দিনাজপুর | 
রাজশাহী ( অধুনা পূর্ব পাকিস্তান) জেলার কোথায় কি প্রসিদ্ধ তাও ছড়ার মধ্যে ইঙ্গিত 
রয়েছে 
শিবগণ্ধেয় বিত্তি হ্থপারী নবাবগঞ্জের খড, 
বিহার রাতে ভাঙগলে। গাড়ী নেংড়া হোল বর। 
এই রকমই এলাকার বিখ্যাত জিনিষ নিয়ে রচিত একটি তুলনামূলক ছড়া-_ 
কলার মধ্যে মর্তমান জেলার মধ্যে বর্মান আর জাতির মধ্যে মুদলমান। 
আমাদের সাধারণ চলতি ছড়ার সংগে উপরিউক্ত ছড়াটি তুলনীয়-_ 
কুটুমের মধ্যে শালা, গয়নার মধ্যে বাল।। 
সাজের মধ্যে মালা, বাসনের মধ্যে থাল। ॥ 


৬৩৪ সমকালীন [ চৈত্র 


অথবা, তুলনীয়-- মাছের মধ্যে দাড়া জাতের মধ্যে ধাড়া। 
দাড়া অর্থে বোধহয় এখানে গাংদাড়! মাছকে বুঝিয়েছে ।' 

বীরভূম জেলার উপলয় গ্রামের সমুদ্ধি সম্পর্কে বল। হয়েছে, 

ঘোষ গ্রামে মা লক্ষ্মী উপলয়ে বর। 

“বীরভূম বিবরণ” গ্রন্থে এই ছড়াটির ভাবার্থ দেওয়া হয়েছে এই বলে, ****ঘোষ গ্রামের 
নিকটবর্তা উপলয় গ্রামে এখনে! সময় সময় কোনো! কোনো কলুষক আশার অতীত ফসল প্রাপ্ত হয়। 
কৃষকরা এই ঘটনাকে লক্ষ্মীঠাকুরাণীর বর বলিয়! নির্দেশ করে।, 

স্থান মাহাত্ম্য সম্পর্কে হাওড়া জেলায় প্রচলিত আর একটি ছড়া-_ 

গঙ্গার পশ্চিমকুল বারাণসী সমতুল। 

ছড়ায় বণিত গঙ্গা নদী বলতে হুগলী-ভাগিরথী নদীকেই ইজিক্ত কর! হয়েছে। এর পশ্চিম 
কুলকে বারাণণী তৃল্য জান করার কারণ হলো, মহারাজ নন্দকুমারের ফাসির পর কল্পকাতার অনেক 
ব্রাহ্মণ পরিবার কলকাতাকে অধর্মস্থান মনে করে পশ্চিম তীরবর্তী শিবপুর, শালিখা! ও রামকফপুরে 
এসে নতুন করে বসবাস স্থুর করেন। 

বাংলার পুজা পার্বণে এবং বিশিষ্ট দেব-দেবীর পুজানুষ্ঠানে যে সব বিখ্যাত মেলা পার্বণ 
অন্ত হোতো, তাও ছড়ার অন্ততৃক্ত হয়েছে । এইসব মেলায় ভীষণ লোক সমাগম হওয়ার 
জন্যে বল] হয়েছে-_মানাদের জাত, কে দেয় কার পোদে হাত। মানাদের জাত হোল, হুগলীর 
মহানাদের জটেম্বর শিবের মেল1। 

বহু জনসমাগম পূর্ণ বিখ্যাত মেলাগুলি সম্পর্কে ছড়া যেন একই সরে বাধা। মেদিনীপুর 
জেলার কুলেমেনোর স্বরূপনারাণের মেল! সম্পর্কে ছড়ায় বণিত হয়েছে__ 

যে যায় কুলেমেনোর জাত কে কার পোৰে দেয় হাত। 

অন্যদিকে এইসব মেল! পার্বণের তখন একটা বড়ে! আকর্ষণ ছিল মেলা প্রাঙ্গণে অনুষ্ঠিত 
যাত্রা কথকতার সংগে সঙ দেখানো । চুঁচুড়ার বিখ্যাত সঙ নিয়ে কালীগ্রসন্ন লিখেছিলেন, “পূর্বে 
চুঁচুড়ার মত বারোইয়ারি পুজো আর কোথাও হত না। “আচাভো+ “বোম্বা চক” প্রভৃতি সঙ 
প্রস্তুত হত; শহরের নানা স্থানের বাবুর! বোট, বজর়?, পিনেস ও ভাউলে ভাড়া করে সঙ দেখতে 
যেতেন; লোকের এত জনতা হত যে, কলাপাত এক টাকায় একখানি বিক্রি হয়েছিল, চোরের 
আগ্ডিল হয়ে গিয়েছিল কিন্তু গরীব ছুঃখী গেরোস্তর হাড়ি চড়েনি? | চুঁচুড়ার সঙ নিয়ে তাই প্রবাদ 
রচনা কর] হয়েছে-_ ৃ 

গুলিখোরের কিব! ঢঙও দেখতে যেন চু চুড়োর সঙ, । 
হুগলীর সঙও বিখ্যাত ছিলো-_-তাই বল! হয়েছে 
মোগল মিশি মাথাঘসা, তিন দেখতে হুগলী আসা। 


প্রাকৃতিক বিপর্যয় নিয়ে রচিত ছড়। প্রবাদগুলি অমর হয়ে আছে তার ধ্বংসলীলার অবদান নিয়ে। 


১৩৭৬ ] ছড়া-প্রবাদে গ্রাম বাংলার সমাজ , ৩১ 
উদাহরণস্বরূপ বল যেতে পারে-_ 
আমনান ভুবুডুবু পাউনানভাদে সোনার মালপাড়া দাড়িয়ে ঈাড়িয়ে হাসে। 
এই ছড়াটি গ্রসজক্রমে আমাদের ম্মরণ করিয়ে দেয় সেই বিখ্যাত প্রবাদ-_ 
শাস্তিপুর ডূবু ডুবু নদে ভেসে যায়। 
সেখানে ছিল অবশ্য ভক্তি প্রবাহের বন্যা কিন্ত আলোচ্য ছড়াটি হোল দামোদরের বন্যা গ্রস্গ। 
বল! হয়েছে হুগলী জেলার পোলব! থানাব্স পাউনান গ্রাম বন্যায় আগে ভুবেছে আমনান গ্রাম 
তুববো ডুববে অবস্থায় ) কিন্তু সোনার মালপাড়া হয়ত উচু জায়গায়-হওয়ার জন্যে এখনও বন্যার 
জল তার ক্ষতি করতে পারেনি । ছড়া রচয়িতারাও তাই মালপাড়াকে সোনার মালপাড়। বলে 
চিত্রিত করেছেন। 
একদা দামোদরের বন্তাপ্ঘ গ্রাম গ্রামাস্তর জুড়ে যে ধ্বংসলীল! সরু হ'য়েছিল.তা৷ পল্লীবাসী 
কোনদিন বিশ্বত হতে পারেনি । ছড়া! কেটেছে-_ 
ওরে নদ দামোদর তোরে দিয়ে আতাস্তর | 
শুধু ছড়া নয় গ্রসঙ্গক্রমে বল! যেতে পারে এই নিয়ে গানও বেধেছে । ১২৩* সালের বস্তা 
নিয়ে রচিত একটি গান--- 
নদী সে দামোদর বরাকরে করেছে আনাগেনো 
দুধার মিশারে ভাঙ্গে শেরগড় পরগণা ॥ 
এল বান পঞ্চকোটে নিলেক লুটে ভাঙ্গলো রাজার গড় 
ছুড়, ছুড়,শব্ধে ভাঙ্গে পর্বত পাথর ॥ 
মিশায়ে নালাখোলা, বানের খেল! নদীর হ'লো৷ বল 
দামোদরে জড় হলে! চৌদ্দ তাল জল ॥ 
ছুরস্ত নদ দামোদরের উৎপত্তি নিয়ে রচিত ছড়াটিও এ গ্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । ছোট 
তিনটি নদের একত্রতাই দামোদর নদ্বের বিশালত্ব। তাই ছড়ায় বল! হয়েছে_- 


ক্ষুদে, চুনে, বরাকর, এই তিন নিয়ে দামোদর । 
অন্র্দিকে অতিবৃষ্টির ফলে প্লাবন নিয়ে রচিত অবিভক্ত বাংলার রংপুর জেলায় প্রচলিত 
ছড়াটি হলো-_ কার কথা কীয় শুনে ট্চত্রমাসে বান, 


কারে! গেল চিনা কাউন, কারে গেল ধান। 
ছড়াটির বক্তব্য হোল, বাংলা ১১৯৩ সালে চৈত্রমাসে রংপুর জেলার কাকীনিয়! অঞ্চলে 
গ্রচুর বৃষ্টিপাতের ফলে যে ভীষণ জলপ্রাবন হয়--তাতে বু লোক সর্বস্বাস্ত হন এবং অনেকে 
প্রাণ ত্যাগ করেন। | 
নদীর বন্যা, অতিবুষ্টির ফলে জলপ্রাবন ছাড়াও ঝড় ঝঞ্চা নিয়ে রচিত যশোর খুলনার নিয়োক্ত 
ছড়াটি উল্লেখযোগ্য । 
তালগাছে বিড়ালের ছাও শালিক নেয়ট পাড়ে 
কত মানুষের গরু মার! গেল জ্যেষ্ঠ মাসের ঝড়ে। 


৬৩২ সমকালীন [ চেম্ত 


বিগত ১৮৬২ থৃষ্টাবের মে মাসে যশোর খুলনার হুন্দরবন অঞ্চলে ষে প্রবল ঝড় হয়--তাকে 
সাধারণ লোকে “জ্যেষ্ের ঝড়” আখ্যা! দিয়েছে । শ্রী ঝড়ে অসংখ্য মান্য ও গবাদি পন্ড মারা 
যাওয়ায় ছড়া রচিত হয়ে সেই ধ্বংশলীলার কাহিনী আজও অমর হয়ে আছে। 

প্রাকৃতির বিপর্যয় ছাড়া সুন্দরবন অঞ্চলের বাঘের উপভ্রব নিয়ে কতকগুলি ছড়া রচিত 
হয়েছে । এর মধ্যে-_ 

নীলমণিরে খাইল বাঘে অন্য লোকে কি বা লাগে। 

আউশাহী গ্রামে (অধুন! পূর্ব পাকিস্তান) একদা! বাঘের উপত্রবে নীলমণি নামক এক 
বলশালী যুবককেও যে বাঘের পেটে যেতে হয়েছিল-_-এ ছড়াটি তারই স্থতি। 

যশোর খুলন] অঞ্চলের প্রচলিত ছড়াটিও ঠিক আগের মতই। শুধু নামটার যা পরিবর্তন । 

শঙ্কর চত্রবর্তীকে খেলো বাঘে অন্ত লোক আর কোথায় লাগে। 

“যশোর খুলনার ইতিহাস” রচগ্িতা সতীশচন্ত্র মিত্র ছড়ায় বণিত শঙ্কর চক্রবর্তাকে 
প্রতাপাদিত্যের দত হিসেবে পরিচয় দিতে চেয়েছেন। তিনি মামুলীভাবে বাঘে খাওয়ার বদলে 
অন্ত অর্থ করেছেন। তিনি লিখেছেন, রাজমহলে মোগল সৈন্যদের গতিবিধি লক্ষ্য করার জন্য 
প্রতাপাদিত্যের দূত শঙ্কর চক্রবর্তী যখন গোপনে সেখানে যান তখন শের খা নামে মোগলদের 
কোন এক ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী শঙ্কর চক্রবর্তীকে বন্দী করেন। শের অর্থে বাঘ-_তাই এই 
প্রবাদের সৃষ্টি হ'য়েছিল। শঙ্কর চক্রবর্তী সম্পর্কে “যশোর খুলনার ইতিহাসে' লেখা হ'য়েছে, 'শঙ্কর 
কিন্ত বাঘের কবল হইতে রক্ষা! পাইয়াছিলেন। তিনি অচিরে কারারক্গীগণকে বশীভূত করিয়া 
রাজমহল হইতে পলায়ন করেন।, 


£ছেলে ঘুমোলো পাডা জুডালো বঙ্গ! এল দেশে 
বুলবুলিতে ধান খেয়েছে খাজন! দিব কিসে? 
ধান ফুরুলো পান ফুরুলে। খাজনার উপায় কি? 
আর কিছুকাল সবুর কর রন্থন বুনেছি 
এ হোল, বাংলাদেশে বর্গীর হাঙ্গাম! নিয়ে রণ্ত সেই স্বরণীয় ঘুমপাড়ানী ছড়া যা আজও 
স্বরণ করিরে দেয় সেই বর্গী আগমনের ভয়াবহ কাহিনী | 
বীরভূমে বর্গীর হাজামার ফলাফল নিয়ে একটি ছড়া প্রচলিত আছে। ছড়াটি হলো-- 
যার্দবিন্্ সর্বানন্দ, মল্প শরণ রামভদ্র আর কচ্চিকা চরণ পাচে রুদ্র চরণ 
বর্গীরে হলেন সদয়! রুদ্র হলেন বৈমুখী ভাস্কর করলে ব্রন্মহত্য! কাদল গাছের পালা 9 ূ 
উপরিউক্ত ছড়াটি বীরভূম জেলার সিউড়ির অন্তর্গত কচুজোড়ার রাজা রুত্রচরণকে ফেন্দু 
করে রচিত। রুদ্র্চরণের কুলগুর ছিলেন কবি যাদবিন্দ ভট্টাচার্য । বর্গীর সর্দার তাস্কর পণ্তিত 
যখন যীরভূম আক্রমণ করেন তখন কুত্রচরণ গ্রবল পরাক্রমে বাধা দেওয়া সত্বেও, তিনি পরাজিত ও 
নিহত হন। 


১৩৭৬ ] ছড়া-প্রবাদে গ্রাম বাংলার সমাজ ৬৩৩ 


এছাড়াও নিয়বঙ্গে একদ1 মগ ফিরিজিদের অত্যাচারে গ্রাম-গ্রামাস্তরে যে বিভীষিকার হি 
হয়েছিল তা নিয়ে রচিত ছু একটি ছড়া সেই পুরোনে। দিনের সাক্ষ্য দিচ্ছে। সংগৃহীত 
ছড়াটি হলো-_ 


তালগছের আড়ে, আছে আকনড়ে মুখে বলতে দেব না বাবা 
ছেলে ধরার ভয় হয়েছে, পথে ষেওনারে বাবা! বানিয়ে দেবে হাবা গোবা 
চিনি দেবে থাব! থাবা এক পথে ষেওনারে বাবা । 


বর্গায় ভয়ের মতই এখানে যে 'আকনড়ে'র ভয় দেখানো হয়েছে তা সেই “মগের মুন্লুকের' 
কাহিনীকে কেন্দ্র করে। পতুলীজদের দোসর মগ-আরাকানীদের কথাই ছভায় ব্যক্ত হয়েছে 
“আকনড়ে” হিসেবে । আবাকানবাসী মগেরা সে সময় গ্রাম গ্রামাস্তরে শিশুনারী প্রভৃতি বলপুর্বক 
ধ'রে চালান দিতো বলেই গ্রামের পর গ্রাম জুড়ে এক ত্রাসের সৃষ্টি হয়েছিল। 

এই সময়েই গ্রচলিত আর একটি ছড়া সে সময়ের সামাজিক ইতিহাসের এক সাক্ষ্য হয়ে 
আছে। ছড়াটি হলো, 

ষছুর কাধে বাশ, মধুর স্থতোর আশ, হরির সর্বোনাশ। 

সপ্তদশ শতকের মধ্যভাগে মগ দৌরাত্মের ফলে সামাজিক জীবনের এক চিত্র এই ছড়াটি। 
সে সময়ে মগ দহ্যাদের দ্বারা লুষ্িত নারীগণ 'ভারার মেয়ে? নামে বিভিন্ন স্থানের হাটে বিক্রীর জন্তে 
চালান যেতো। এখানে “ভার কথাটির অর্থ হোল নৌকো। সুতরাং ভারার মেয়ের অর্থ 
দীড়াচ্ছে নৌকোর মেয়ে-_অর্থাৎ কিনা! মগ দন্থ্যদের হাতে বন্দিনী নৌকে। বোঝাই মেয়ে। 
তদানীত্তন মেদিনীপুর জেলার তমলুক এবং উড়িষ্যার বালেস্বরের নিকটবর্তী পিপলী অঞ্চলে বসতো 
এই মেয়ে কেনা-বেচার হাট | আড়কাটিদারর] হাট থেকে এ মেয়েগুলি কিনে এনে ব্রাদ্ষণকন্তা বলে 
বিক্রী করে দিতেন ব্রাহ্মণসস্তানদের কাছে বিয়ের কনে হিসেবে । কিন্তুপরে জানা যেতো- এসব 
মেয়ের! মোটেই ব্রাহ্ষণকন্তা নন। ছড়ার বর্ণনায় দেখা যাবে, যছু যে মেয়েকে বিয়ে করেছিলেন, 
তিনি হলেন ভোমকন্তা অথবা ডুলি বাহকের কন্তা। ঠিক তেমনি মধুর ভাগ্যে জুটেছিল তস্তবায় 
কন্তা এবং সবশেষে হরির ভাগ্যে ষে সর্বনাশ ঘটলে তা হচ্ছে যে, কোন এক অসতীর কন্ত্রাকে পত্বী 
হিসেবে গ্রহণ করার জন্তে। এই হল মোটামুটি সেই সামাজিক কলঙ্কময় ইতিহাস-_য! ছড়ার 
মাধ্যমে অমর হয়ে আছে। 

গ্রসঙ্গক্রমে সামাজিক ইতিহাসের এই অধ্যায় সম্পর্কে বল1 যেতে পারে যে, এই ঘ্বণ্য ব্যবসা 
বহুদিন পর্যস্ত সমাজে টিকে ছিলো। আজ থেকে যাটবছর আগে হাওড়! জেলার জনৈক ডেপুটি 
ম্যাজিষ্ট্রেট এ সম্পর্কে এক মনোজ্ঞ বিবরণ দিয়েছেন। আগ্রহশীলদের অবগতির জন্তে তা এখানে 
উল্লেখ কর! গেল। | 
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বাংলার বুকে বর্গা ও মগদের অত্যাচারের চিত্র ছড়ায় যেভাবে অমরত্ব লাভ করেছে, তেমনি 
বর্ধমান জেলায় ঠাঙ্গাড়েদের চিত্রও প্রচলিত ছড়ায় স্থান পেয়েছে । এমনি একটি ছড়া হলো-_ 
বদি পেরুলি করজোনা, নেয়ে ধুয়ে ঘরখানা, 
যদি না পেরুলি করজোনা; দল চাপা দে ঘুম যানা। 
করজোন। হোল বর্ধমান জেলার সদর থানার অন্তর্গত একদা সমুদ্ধ :একটি প্রাচীন গ্রাম । 
কালের প্রভাবে কোম্পানীর আমলের প্রথমদিকে ঠাঙ্গাড়েদের উৎপাতের জন্তে করজোন কুখ্যাত 
হয়ে পড়ে। করজোনার কাছে দুর্ধর্ষ ঠাঙ্গাড়েরা পথচারীদের সর্বন্থ লুন করে হত্যা করতো। সেই 
পুরোণো দিনের করজোনার স্বতি টিকে রয়েছে আজও এই ছড়ার মধ্যে। 
ঠিক বর্ধমান জেলার মতো বীবভূমের সামাজিক ইতিহাসের চিত্রও তাই । ১৭৭* খৃষ্টাবের 
ভুভিক্ষে বীরভূম জনশূন্য হয়ে পড়ে এবং তার ফলে দন্থ্য তক্করের উপদ্রব চরম সীমায় পৌছে। পথ- 
ঘাটের সামান্ততম নিরাপতাও যে বিপর্বন্ত হয়ে উঠেছিল-_-তা জানা যায় গ্রচলিত ছড়ার মাধ্যমে । 
বল হয়েছে-_ 
যদি পেরোবি কুলে ঘরে আয়গা বলে। 
বীরভূমের মহম্মঘবাজারের উত্তরে এই কুলে নদী। অতীতে স্থানটি অরণ্যবেহিত থাকার 
জন্তে ডাকাতের আড্ড| গড়ে ওঠে এবং কুলে নদী পেরিয়ে যে যেতে পারতো সে যে ঘরে পৌছে 
যেতে৷ নিধিবাদে তা এ ছড়ায় প্রকাশ পেয়েছে। 
মেদিনীপুর জেলাতেও প্রচলিত অন্থরূপ ছড়া-_ 
যদি পেরুলৈ তারাজুলী তবে জানবি ঘরকে এলি । 
তারাজুলী মেদিনীপুর জেলার জাড়া-রামজীবন পুরের কাছ দিয়ে প্রবাহিত একটি ছোট্ট নদী। 
হুগলীর গোঘাট আর আরামবাগ থান। এলাকাস্ত এর কাছাকাছি । ন্তরাং এ অঞ্চলের বিখ্যাত 
ভাকাতদের কাহিনী স্থবিদিত। 
বীরভূম জেলার বিভিন্নস্থানে ডাকাতির জন্তে যে সব স্থান পরিচিত ছিল সেগুলিকে ছড়ার 
মাধ্যমে প্রকাশ কর] হয়েছে-- ] 
এত বলেও না ঢোকে প্যাটে, মরগা গিয়ে মেলের মাঠে। 
'পারুই হতে বেররগ। পর্ধস্ত বিস্তীর্ণ মাঠকে মেলের মাঠ বলতো! । এখানে ডাকাতের উপদ্রব 
ছিলো । মেলের মাঠে গেলে মৃত্যু অবশ্থস্তাবী ।” 
জন্য একটি ছড়ায় এই সম্পর্কে বল। হয়েছে-_ 


১৩৭৬ ] ছড়া-গ্রবাদে গ্রাম বাংলার সমাজ ৬৩৫ 


লাগাইও না বেশী ল্যাঠা কেনার ভাঙ্গায় কে কার ব্যাটা । 
এই ছডাটির মর্্ীর্থ হলো, “এখানে ভীষণ ডাকাতের উপদ্রব ছিলে! তাই এই প্রবাদের স্ষ্টি। গল্প 
আছে নাকি কোন ডাকাত পথিককে হত্যা করতে উদ্যত হয়েছে ; তখন পথিক দেখে--ডাকাত হল 
তার বাবা। তাই গ্রাণভয়ে চীৎকার করে ওঠে। আপন পরিচয় দিয়ে তবুও নিস্তার পায় না। 
পাঁচড! থেকে খয়রাশোল পর্যস্ত বিস্তৃত ভাঙ্গায় কেনারাম ডাকাতের আস্তানা ছিল। এখনও এ 
ডাঙ্গাকে কেনার ডাঙ্জা বলে ।” মাসিক চন্দ্রভাগা চলর '৭৫ 


বীরত্বব্যগ্রক ও বিদ্রোহাত্মক ঘটন1 সম্বলিত যে সব ছড়া গ্রচলিত ছিলো, তার মধ্যে গ্রামবাংলার 
অনেক এঁতিহাসিক তথ্য লুকিয়ে আছে। ধর্মমঙ্গলে বণিত লাউসেন ও ইছাই ঘোষের যুছে 
ইছাইয়ের পরাজয় নিয়ে বীরভূম অঞ্চলে যে ছড়া গ্রচলিত আছে, তা হলো-_ 

শনিবার সপ্তমী সম্মুখে বার বেলা, আজি বরণে ষেও নারে ইচ্ছাই গোয়ালা। 

আলোচ্য ছডাটি বীরভূমের কেন্দুবিন্ব অঞ্চলের লোকমুখে আজও শোনা যায়] কেন্দুবিন্বের 
কাছাকাছি অজয়নদের তীবে ইছাই ঘোষের দেউল আজও বর্তমান । ধর্মমঙগলের কাহিনীতে বণিত 
ইছাই ঘোষের মুত্যুতে ইছাইয়ের অধিষ্ঠাত্রী দেবী মা শ্যামারূপা যুছক্ষেত্রে এসে কেদেছিলেন। তিনি 
ইছাইকে যুদ্ধে যেতে বারণ করে দৈববাণীও করেছিলেন-_-এ ছড়াটি তারই ম্বতি। 

আবু একটি এতিহাসিক ঘটন। স্ম্বলিত ছডা-- 

আগে যায় বাক] দীপটাদ পিছে গেরেো রায় । 

এই ছডাটির মর্মার্থ সম্পর্কে “বীবুভূম বিবরণে” উল্লিখিত হয়েছে যে, “বীরভূম রাজের হেতমপুর 
ছুগের হিন্দু সেনাপতি দিলীপটাদ-__ম্যাকলিয়ন ও তকী খাঁর গুপ্ত আক্রমণের সংবাদ জানিতে 
পারিয়া রাজনগর ও ছুলভপুর হইতে বহু সৈন্য আসিয়াছিল তাহাই পূর্বোক্ত কন্দর খা পরিচালিত 
বাহিনী এবং গোরা্টাদ রায় ঘাট দছুর্লভপুর হইতে আগত সৈন্যের অধিনায়ক ছিলেন। এই হিন্দু 
সেনাপতিদ্বয় ও কন্দর খা অদম্য যীরত্ব ও অসীম সমর নৈপুণ্যের সহিত ম্যাকলিয়ন ও তকীর সঙ্গে 
সংগ্রাম করিতে লাগিলেন। তাই উপরিউক্ত ছড়া প্রচলিত আছে।, 

বাঙ্গালীর মুক্তি যুদ্ধের বহু কাহিনী আজও সংগৃহীত হয়নি । কিন্তু ছড৷ প্রবাদের মধ্যে 
যেটুকু এখনও অবশিষ্ট আছে তার মধ্যে নীল বিদ্রোহকে কেন্দ্র করে নিম্নোক্ত ছড়াটি উল্লেখযোগ্য-_ 

মোল্লাভাটির লম্বা লাঠি, রইল সব হুদোর আটি, 
কোলকাতার বাবু ভেয়ে, এল সব বজর1 চেপে লড়াই দেখবে ব'লে। 

এ সম্পর্কে 'য়শোর খুগগনার ইতিহাস? লেখক সতীশচন্ত্র মিত্র লিখেছেন, “লড়াই হইয়াছিল 
কত লোক কত স্থানে হত বা আহত হইয়াছিল তাহার খবর নাই। খবর এইটুকু আছে, তাহাদের 
যন্ত্রণা ও মুহ্€ সফল হইয়াছিল, জেদ বজায় ছিল। মোল্লাহাটির যে লম্ব৷ লাঠির বলে নীলকরের 
বাঘের মত দেশ শাসন করিতেন, গ্রজারা চাষ বদ্ধ করিলে সে লাঠির আটি পড়িয়া রহিল, উহা! 
ধরিবার লোক জুটিল না। নীলকরের উৎপাত বন্ধ হইয়৷ আসিল। 

৪ 


৬৩৬ সমকালীন [ চৈত্র 


প্রসঙ্গত স্লাওতাল বিদ্রোহকে কেন্দ্র করে রচিত বীরভূম অঞ্চলের এই দীর্ঘ ছড়াটি স্মরণ 
কর] যেতে পারে। ৃ 
শুন ভাই বলি তাই সভাজনের কাছে। বেটার! কোক ছাড়িল জড়ে! হইল হাজারে হাজার। 
শুভবাবুর হুকুম পেয়ে সাওতাল যুঝেছে ॥ কখন এসে কখন লুটে, থাক হইল ভার ॥ 


ছড়া গ্রবাদ স্মরণীয় করে রেখেছে বদান্যপুরুষধের দানশীলতা ও মহান্ুভবতা, ধনী ও জম্দার 
পরিবারের বিলাসিতা, আড়ম্বর ও তাদের যাবতীয় ভাল-মন্দ কাধকলাপ। প্রচলিত ছড়ায় তাই 
প্রকাশিত হয়েছে-_ 
দানে চন্তু, অন্নে মানু, রঙ্গে রাজনারায়ণ বিত্বে ছকু, কীত্তে নরু, রাজা যাদব বাম। 
এই বনুল প্রচলিত ছড়াটিতে মেদিনীপুর জেলার ছ'জন স্বনামধন্য ব্যক্তির উল্লেখ আছে। 
এদের মধ্যে চন হচ্ছেন অষ্টাদশ শতকের মধ্যভাগে রাজবল্লভ গ্রামেন্্ দানশীল চন্দ্রশেখর ঘোষ। 
মেদিনীপুর জেলার কালেকুটরের দেওয়ান হ'য়ে তিনি বিপুল অর্থ উপার্জন করেন। কিন্তু এই 
উপাঞ্জিত অর্থ নিজের ভোগ বিলাসে ব্যয় না ক'রে পিতৃদায়, মাতৃদায় ও কন্যাদায়গ্রম্ত বু বিপন্ন 
ব্যক্তিকে দান করতেন মুক্ত হস্তে | 
মান হলেন মান গোবিন্দ ভঞ্জ। লোয়াদার নিকটবর্তী পুয়াপাট গ্রামের ভঞ পরিবারের 
একজন যশস্ী ব্যক্তি। এদের প্রতিষ্ঠিত অপূধ কারুকার্য সম্পত্ত ও পোড়ামাটির মন্দিরটি এখনও এই 
গ্রামে রয়েছে। 
বঙ্গে রাজনারায়ণ হলেন জকপুরের মহাশয় বংশের শেষ কান্নগো রাজনারায়ণ রায় মহাশয়। 
বিত্বে ছকু হলেন মলিধাটির চৌধুরী পরিবারের ছকুরাম চৌধুরী । ইনি মগারাষ্বীয়দের দমনের জন্যে 
কোম্পানীকে সাহাষ্য করেছিলেন এবং প্রথম জীবনে সদর কাননগোর দপ্তরে নায়েব কান্ুনগোর 
কার্ধও করেছিলেন । জমিদারদের বৈভবের যত প্রকার সামগ্রী থাক সম্ভব তা তার ছিল বলেই 
ছড়ায় বিত্ে ছকু হিসেবে খ্যাত হয়েছিল। অবশিষ্ট ব্যক্তিদের সম্পর্কে কিছু জানা যায়নি। 
মেদিনীপুরের মত হাওড়া জেলার বিখ্যাত চারজন সম্পর্কে ছভায় প্রকাশ না ক'রে 
যেভাবে বল৷ হয়েছে তাও এই প্রসঙ্গে তুলনীয় । “বাম? দিয়ে যুক্ত হাওড়ার এই চারজন বিখ্যাত 
ব্যক্তি হলেন-_ ৃ 
ধনে রামজয় মণ্ডল ( জয়পুর ) 
মানে রামজয় কেরানী (রাউতাডা) 
দানে রামকিশোর রায় (তাজপুর) 
গানে রাম বনু (শালকিয়। ) 
আর ভাওড়ার তিনজন রাজা হলেন, মদন রাজা, নরেন্দ্রনারায়ণ আর আন্দুল রাজা। 
পুণ্যাত্বা ব্যক্তিরাও অমর হয়ে আছেন ছড়ার মাধ্যমে। বারভূমের লাভপুর অঞ্চলের 
যাদববাবু তার বহু সৎকীঙ্ির জন্যে বিখ্যাত হয়ে রয়েছেন গ্রচলিত এই ছড়ায়__ 


১৩৭৬ ] ছড়া-প্রবাদে গ্রাম বাংলার সমাজ ৬৩৭ 


সকল লোকে বলছে, যাদবাবু ভারি পুণ্যবান 
বাড়ীতে গে! শিব বসিয়ে বাড়ী কল্লে কাশীধাম। 
এই রকমই আরও একজন দানবীর সম্পর্কে ছড়ার বর্ণনা কর! হয়েছে-_ 
রেতের ঠাকুর কেদার রায়, রেতে আসে রেতে যায়। 

ছড়ায় বধিত কেদ্বার রায় ছিলেন মুশিদাবাদের নবাবের একজন কর্মচারী এবং বীরভূম 
জেলার মহম্মদাবাদ পরগণার অধীন অঙ্গারগড়ের অধিবাসী কলেড়। গ্রামে এই রায় মহাশয়ের খনিত 
নীঘিকে লোকে ক্দোর রায়ের দীঘি বলে থাকে। কোন এক সময়ে মাতৃদেবীর গঙ্গান্মানের 
প্রয়োজনে তিনি অঙ্গারগড থেকে মুশিদাবাদের গঙ্গাতীর পর্যস্ত একট! রাস্তা! নির্মাণ করে দেন। 
নবাব দরবারে কাজ ব্যাহত না করে তিনি রাত্রিতে অশ্বারোহণে এসে রাস্তার কাজ পরিদর্শন 
করতেন এবং রাস্তার কাজে শিযুক্ত কর্মীদের পারিশ্রমিক দিয়ে আবার রাতেই মুশিদাবাদ ফিরে 
যেতেন বলেই সাধারণ লোকে তাকে নিয়ে এই ছড়া রচন1 করেছিলেন। 

যশোর-খুলন! অঞ্চলে প্রচারিত বার্ভূইঞ্া সীতারাম সম্পর্কে প্রচলিত ছড়া 

ধন্যরাজ] সীতারাম বাঙ্গাল] বাহাদুর, যার বলেতে চুরি-ডাকাতি হয়ে গেল দুর । 

সীতারামের চেষ্টায় যশোর খুলনার অনেকস্থান দন্থ্য দুরৃত্তের হাত থেকে রক্ষা পাওয়ায় দেশে 
শাস্তি প্রতিষ্ঠিত হয় এবং সীতারামের আমলে ভূষণ! অঞ্চলে প্রজাবর্গ স্থখে বসবাস করার যোগ 
লাভ করে। তাই ছড়ায় সীতারামের এক প্রশস্তি। 

দিনাজপুর ও বর্ধমানের রাজা, মহারাজ কষ্চন্দ্র এবং রাণী ভবানীও ছড়ার মাধ্যমে অমর 
হয়েছেন তাদের স্ব স্ব কার্কলাপে। তাই লোকমুখে ছড়া প্রচারিত হয়েছে-_ 


দিনাজপুরে নগদ দান বর্ধমানের বৃতি কৃষচন্দের ব্রদ্ষোত্তর, রাণী ভবানীর কীতি। 
মেদিনীপুর জেলাতেও ধনী ভৃষ্বামীদের সম্পর্কে ও এই ধরণের ছড়া প্রচলিত আছে । যেমন-_ 
কাশীঘোডার মান, ময়নারাজার ধান, দে নন্দীর টাকা। 
কুঁচিল ঘোড়ই-এর পাকা। মতাস্তরে, চিন্ধীর পাক! 


কালীবোভা পরগণার অধিশ্বর ছিলেন স্থানীয় ভূম্বামী রাজা রাজনারয়ণ রায়। তার মান, 
সম্মান ও প্রতিপত্তি একসময়ে খুবই স্থবিখ্যাত ছিল। ময়নাগডের রাজাদের বহছজমি জায়গার 
মালিকানার ফলে উৎপন্ন ফসল ধানের অধিকারী হওয়ায় বিখ্যাত হয়েছেন এই প্রাচুর্ষের জন্তে। 
পলামী গ্রামের দে, নন্দীর! লবণ ব্যবসায়ে একসময় বিত্তমাণ হয়েছিলেন এবং চিন্বীর নিকটবর্তী 
ঘোঁড়ই পরিবার তাদের বৃহৎ অট্টালিকা এবং সুউচ্চ মন্দির নির্মাণের জন্তে বিখ্যাত হয়েছিলেন। 
ঠিক এই ধরণের আর একটি ছডা-_ 


গোবিন্দরাম মিত্রের ছড়ি বনমালী সরকারের বাড়ী 

উমিচাদের দাড়ি জগৎ শেঠের কড়ি। 
মতান্তরে, 

গোবিন্দরাম যিজ্রের ছড়ি বনমালী সরকারের বাড়ী 


আমির চাদের দাঁড়ি, হুজুরিমলের কড়ি। 


৬৩৮ সমকালীন [ চৈত্র 


ছড়ায় বণিত গোবিন্দরাম মিজ্ঞ গোবিন্দপুর গ্রামে বসবাস করে জব চার্ণকের প্রধান সহকারী 
ইন এবং পরে বহু বিত্তের অধিকারী হয়ে তিনি কলকাতার কুমোরটুলী অঞ্চলে বৃহৎ প্রাসাদ ও একটি 
নবরতু মন্দির নিষ্নাণ করেন। পলাশীর যুদ্ধের কিছু পরেই ইনি ইষ্ট ইপ্তিয়! কোম্পানীর “নায়েব 
ফৌজদার' নিযুক্ত হন। হলওয়েল সাহেব তার গ্রন্থে এই গোবিন্দরামকে '131801 19900৮5৯ 
£810 750010797 বা 55০: 01 081566%১ এই নামে আখ্য। দিয়েছেন । সামাজিক ইতিহাস 
লেখকদের কেউ কেউ বলেছেন, গোবিন্দরামই গোবিন্পুরের জঙ্গলাদি কাটাইয়৷ তথায় বসবাস 
করেন সেই নিমিত্ত উক্ত স্থানটি তীয় নামানুসারে গোবিন্দপুর নামে অভিহিত হয়।” যাইহোক 
কৌশলে গোবিন্দরাম যে তৎকালীন একজন বড়ে৷ শাসনকর্তা হয়ে ছড়ির জোর দেখিয়েছিলেন তা৷ 
বেশ বোঝা ষায়। 

বনমালী সরকার ছিলেন ই ইত্ডিয্া কোম্পানীর আমলের পাটনার কমাশিয়াল রেসিডেণ্টের 
একজন দেওয়ান এবং কিছুকাল ইস্ট ইত্ডিয্া কোম্পানীর ডেপুটি ট্রেডার ছিলেন। 

সেকালে কলকাতার অট্রালিকাসমুহের মধ্যে ১৭৫৬ সালের কলকাতার আবির্ভাবেরও বনু 
আগে তৈরী তার কুমারটুলীর বাড়ীই সর্বাপেক্ষা বড়ো ছিল। 

আমীরটাঘ ও হুজুরিমলল কে জানা যায়নি, তবে উমিটাদ ও জগংশেঠ সম্পর্কে মন্তব্য 
নিপ্রয়োজন। 

সেকালের পুরাণে! কঙ্নকাতাকে কেন্দ্র করে এই ধরণের আরও একটি ছড়া তৈরী হয়েছিল-_ 

ধনীর মধ্যে অগ্রগণ্য রামছুলাল সরকার বাবুর মধ্যে অগ্রগণ্য গ্রাণরুষ্ণ হালদার । 

রামছুলাল সরকার কোন এক সময়ে মা্রাজের দুভিক্ষের সময় তদানীস্তন ইংরেজ সরকারকে 
এক লক্ষ টাকা দান করেন। সে যুগের বাঙ্গালী ধনকুবের কৃষ্ণপাস্তি এবং মতিলাল শীল একই 
রামছুলালের সমসাময়িক ছিলেন। 

ছডায় বণিত প্রাণকৃষণ হালদারের মত ধনী ও বিলাসী ব্যক্তি উনবিংশ শতাব্দীতে বাংলাদেশে 
ধুব অল্পই ছিল। গ্রতি বৎসর ছুর্গোৎ্সবের সময় তীর বাড়ীতে ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ নর্তকীর1 এসে 
অতিথিষ্নের মনোরঞ্জন করত এবং এই উপলক্ষে দশ-পনের দিন ধরে সমাগত বহু ব্যক্তিকে তিনি 
ভূরিভোজে আপ্যারিত করতেন । খবরের কাগজে বিজ্ঞাপন দিয়ে সবসাধারণকে আমন্ত্রণ জানাতেন। 
তার পূজোর ব্যয় হতো! লক্ষাধিক টাকা। পরে এই বিখ্যাত বাবু মাটির নীচে নোট জাল করার 
অপরাধে ধারা পড়েন এবং বিচারে দীপাস্তর দণ্ডে দণ্ডিত হন। 

জমিদারী ব্যবস্থায় খাজনা আদায় সম্পর্কে চিরাচরিত পদ্ধতি মত আমরা দেখি যে, 
জমিদারের পক্ষ থেকে গ্রজাপীডন না করলে খাজন৷ আদায় হয় না। কিন্তুন্রগলীর বালী দেওয়ানগঞ্জ 
অঞ্চলের গোহা'লযাড়া গ্রামের জমিদার মদন চৌধুরী নামে জনৈক দয়ালু জমিদার ঢোল সহরত 
করলেই প্রজার] খ।জন1 পৌছে দিতো । তাই ছড়ায় বর্ণনা কর] হয়েছে 

ঝা গুড় গুড় বাজন1। মদন চৌধুরীর খাজন]1॥ 

মেদিনীপুর জেলার ঘাটাল অঞ্চলে প্রচলিত একটি ছড়া সরকারী আমলাদের মহৎকীতি 

ঘোবণ করছে । তা হলো-_ 
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হরি মোহন পুল, রায় অক্ষরের দ্বুল 
তাহার উপর আহামরি, বজলল করিমের বোডিং লাইব্রেরী । 

ঘাটাল মহকুমায় সর্বপ্রথম মহকুম! ম্যাজিষ্রেট নিযুক্ত হন হরিমোহন সেন, ১৮৭৬ সালে। 
শীলাবতী নদী ঘাটাল শহরের মধ্য দিয়ে প্রবাহিত হওয়ায় শহরের দুই ভীরের মধ্যে যোগাযোগ 
রক্ষায় বড় অন্থবিধে দেখ! দেয়। কিন্তু মহকুমা! ম্যাজিষ্রেট হরিমোহনবাবুর এঁকাম্তিক চেষ্টায় 
লীলাবতী নদীর উপর যে ভাসমান সেতু ঠতরী হয়, তা এখনও বর্তমান আছে। 

পরবর্তী ১৮৮২ খুষ্টান্দে মহকুমা ম্যাজিষ্ট্রেট হয়ে আসেন রামাক্ষয় চট্টোপাধ্যায় । তারই মহতী 
চেষ্টায় ঘাটালের মধ্য ইংরাজী বিদ্ভালয়__উচ্চ ইংরাজী বিগ্ভালয় হিসেবে উন্নীত হয়। পর বৎসর 
১৮৮৩ থুষ্টাবে নিযুক্ত মহকুমা ম্যাজিষ্রেটে মৌলভী বজলল করিমের চেষ্টায় ঘাটালে একটি পাঠাগার 
স্থাপিত হয়। স্ৃতরাং ধাদের সাহায্যে ও উদ্যোগে ঘাটালের এই উন্নতির সোপান রচিত হয় 
তাদের কীতি ছডার মধ্যে অক্ষয় করে রাখা হয়েছে। 

অনুদ্দপ আর একটি ছড়ায় হাওড়া জেলার বালীগ্রামের উন্নতিতে ধাদের অবদান ছিল তাদের 
নামও ছড়ার অস্ততুক্ত হয়েছে । বল! হয়েছে_ 

“ছিরে, বীরে, শাস্তিরাম এই তিন নিয়ে বালীগ্রাম। 

উপরিউক্ত ছড1 থেকেই বোঝা যায়, বালীগ্রামের সবরকমের উন্নতির জন্তে ছড়ায় বধিত এ 
তিনজন ব্যক্তিই ছিলেন অগ্রণী। বালীতে সর্বপ্রথম শিক্ষালয় পৌরসদন ও বহু প্রাচীন স্থানের 
সংস্কার ইত্যাদির মূলে শ্রীচরণ মৃখোপাধ্যায় বীরেশ্বর চট্টোপাধ্যায় ও শাস্তিরাম বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
অবদান তাই ছডার মধ্যে বণিত হয়ে তাদের গৌরব ঘোষণা করছে। 

মহারাজ নন্দকুমার সম্পকে প্রচলিত যে সব ছড়া তা হলো-_ 

বায়ায় লাখী দয়ারাম সে হবে ভাগ্ডারকাম। 

মহারাজ নন্দকুমারের আদি বাসস্থান বীরভূমের ভত্্রপুর গ্রাম। মহারাজ একবার লক্ষজন 
ব্রাঙ্ষণ নিমন্ত্রণ করেন এবং এ অনুষ্ঠানে কষ্ণনগরের মহারাজা ও নাটোরের অধিপতি উপস্থিত থেকে 
এই বৃহৎ ক্রিয়া সম্পন্ন করান। গ্রামাঞ্চলের প্রত্যেক উৎসব ও অনুষ্ঠানের জন্যে একজন উপযুক্ত 
লোককে ভাডার ঘরের দায়িত্ব দিতে হয়। এই অনুষ্ঠানে সে সময় দায়িত্ব গ্রহণ করেছিলেন নাটোরের 
দেওয়ান দয়ারাম--ধিনি ছিলেন সে সমমেই বাহান্ন লক্ষ টাকার মালিক। সেকালের দেওয়ানদের 
বিত্ত সম্পর্কে আমর এই ছডাটি থেকে একট! পরিচয় লাভ করতে পারি। 

নন্দকুমারের আয়োজিত এই অনুষ্ঠান সম্পর্কে গ্রচলিত আর ছড়ায় বল হয়েছে-- 

ভাছুরের নন্দকুমার লক্ষবামূন কলে স্থমার, 
কেউ খেলে মাছের মুড়ো কেউ খেলে বন্দুকের ছড়ো 

দেখা যাচ্ছে, এই অনুষ্ঠানে আমন্ত্রিত ব্যক্তিবর্গের চলাফের নিয়ন্ত্রণ করতে সে সময়েও বন্দুকের 
যে কুঁদো ব্যবহার হয়েছিল। তাও বেশ কৌতুককর ব্যাপার । 

নদীয়ার রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রচিত একটি ছড়া 

দরবার অসাধ্য পুত্র অবাধ্য কেবল ভরসা গঙ্গ৷ গোবিনা। 


৬৪, সমকালীন [ চন 


রাজা কৃষ্ণচন্দ্র নিজে এই ছডাটি রচনা! করেছিলেন নানা কারণে । বাংলার রাজন্ব কাউদ্দিলের 
দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দ সিংহের তখন দোর্দপ্ত প্রতাপ । তাই রাজ! কষ্চন্দ্র গঙ্গা গোবিন্দের সংগে 
সন্ভাব রেখে চঙ্লার পক্ষপাতী ছিলেন । শেষ বয়সে তিনি রুগ্রাবস্থায় পুত্র শিবচন্ত্রকে প্রায়ই কলকাতা 
হয়ে গঙ্জাগোবিন্দের কাছে দরবার করতে উপদেশ দিতেন। কিন্তু পুত্র পিতার কথায় কান দিতেন 
ন] বলেই কুষ্ণ5ন্ত্র উপরিউক্ত ছডা রচন1 করে গঙ্গাগোবিন্দকে পত্র দিতেন । 

বাজা-মহাবরাজা আর জমিদার গোমস্তাদের নিয়ে যেসব ছড়া তৈরী হয়েছে তার মধ্যে 
অত্যাচারীদের কখাও বিদ্রপ করে ছণ্ডার মধ্যে বলা হয়েছে । এমনই একটা ছড1 হলো।, 

ইকিরু মিকির চামণিকির চামেকাটা মজুমদার | ধেয়ে এল দামুদার 
ছন্ডায় বণিত মজুমদার হল বাংলার তিন মজুমদার । নদীয়ার রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা 

ভবানন্দ মজুমদার সাবর্ণ চৌধুরী বা সাবর্ণ মজুম্দানের পূর্বপুরুষ লক্ষীকাস্ত মজুমদার এবং বাশবেডের 
রাজবংশের প্রতিাতা জয়ানন্দ মজুমদার এদের দৌহ£াত্মেই জন্তে সাধারণ মানুষের কাছে এরা এমন 
ভীতির কারণ হয়েছিলেন যে, আজও ছোট ছোট ছেলেমেয়ের] ছু'হাতের দশ আমন্ুল মেলে ধরে 
ছড়া আবৃত্তি করে থাকে। 


শাক্ত বৈষবের ঘন্দ নিয়েও অনেক ছডা রচিত হয়েছে । এ সম্পর্কে বীরভূম বিবরণে উল্লিখিত হয়েছে, 
£***শাক্ত বৈষবের হন্ব নিবৃত্তির জন্তে ধাহাদের প্রশংসনীয় প্রচেষ্টা বীরভভূমে স্মরণীয় হইয়া আছে, 
মূলুকের রামকানাই ঠাকুরকে সেই দলের অগ্রবর্তী বললেও অতুযুক্তি হয় না। মূলুকে অপরাজিতা 
পুজা লইয়াও রামকানাইকে অনেক ব্যঙ্গ বিদ্রুপ সহ করতে হইয়াছিল, বীরভূম একটি ছড়া 
প্রচলিত আছে-_ 
মূলুকে অপরাঙ্জিতা মঙ্গল ডিহে রাস, ভূরকুণ্ডায় ডেঙ্গোঠাকুর শুনতে উপহাস।, 
মঙ্গল ডিহির ঠাকুরের সখ্যভাবের উপাসক কিন্তু রাসযাত্রাই সেখানে সর্বপ্রধান উৎসব। 
ভূরকুণ্ডায় ঠাকুরের বামে শ্রীমতী নাই, অথচ তাহার] মধুর রসের উপাসক ছিলেন, আর বৈষ্ণবের 
পাট মুলুকে অপরাজি'তা দেবী আছেন, তাহার আবার ছুর্গোৎ্সবের কয়দিন বিশেষ পুজার ব্যবস্থা 
আছে, তাই ছণায় এই উপহাস ।, 
সামাজিক কারণে ছড1 কেটে যে সব ব্যাঙ্গোক্তি কর! হয়েছিল তারমধ্যে রাজ। রামমোহনকে 
কেন্ত্র করে রচিত ছড়াটিই সেকালে ছিল বন্থল প্রচারিত । ছড়াটি হলো-_- 
স্থরাই মেলের কুল বাডী থানাকুল 
ও তৎসৎ বলে এক বানিয়েছে ইস্থল। 
উদ্ধৃত ছডাটি থেকে জানতে পারা যায় যে রামমোহন ছিলেন স্ুরাই মেলের কুলীন ব্রাহ্মণ 
এবং গুতৎসৎ কথাটি ব্রাক্ষাধর্মকে উদ্দেশ্ত করে কথিত। 
পরবর্তীকালে এই ধরণের ব্যঙ্গ-বিদ্রপপূর্ণ ছড়া রচিত হয়েছে গ্রাম গ্রামাস্তরে | মেদিনীপুর 
জেলার 'নন্দীগ্রাম ইতিবৃত্ত পুস্তকে এই ধরণের এক ছড়! প্রকাশিত হয়েছে। ছড়াটি অম্পৃশ্তা 
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বর্জনকে কেন্দ্র করে বিরুদ্ধবাদীদের সম্পর্কে স্লেয করে রচিত। সে সময়ের সামাজিক আন্দোলনের 
প্রভাব এই ছড়ার মধ্যে স্থপরিষ্ফুট। ছড়াটি হলো-__ 
আনন্দ এড়ে অভয় গাই, জীবন বাছুর, ভিখারী ধাই, 

মেদিনীপুর জেলার নন্দীগ্রাম থানার আমদাবাদ গ্রামের পৌওক্ষত্রিয় সমাজের হরেকুফ 
দাস একজন নিষ্ঠাবান গৃহস্থ ছিলেন এবং এক সময়ে তিনি অস্পৃশ্ততা বর্জনের জন্যে এক গ্রীতিভোজের 
আয়োজন করেন। এঁ গ্রীতিভোজে প্রায় হাজার পনের লোক যোগদান করেন । কিন্তু প্রতিবেশী 
অভয় কাথিলা, আনন্দ দীণ্ডা, ভিখারী আচাধ গ্রভৃতি বাধাদ্দান করেছিল বলেই তারের বিরুদ্ধে এই 
ছড়াটি রচিত হয়েছিল । 


বাঙ্গলা দেশের সমুদয় জাতিগোষ্ি ও সমাজ সংস্কৃতি সম্পকে সাধারণ মানুষ কত যে উপদেশাত্মক 
ও ব্যঙ্গাত্মক ছডা প্রবাদ করেছে তার ইয়ত্তা নেই। এই ধরণের জাতিমুূলক ছডাগুলিও নৃতত্ব 
সম্পর্কে গবেষণার সহায়ক হ'তে পারে মনে ক'রে এগুলির উদ্ধৃতি দেওয়া গেল। 
সামাজিক ইতিহাস পর্যালোচনা কুলে দেখা যায়, বল্লাল সেনের আমলে ত্রাঙ্গণদের মতে 
কায়স্থদের ঘোষ, বস্থ ও মিত্র সন্প্রদায়ও কৌলিন্ত লাভ করেছিল । গুহ বাটে কৌলিন্ত লাভ 
করতে পারেনি বটে, কিন্তু বঙ্গে কৌলিগ্ পেয়েছিলেন। অপরদিকে দত্ত বিনয়হীন হওয়ায় অকুলীন 
হয়ে পড়েছিল। তাই ছড়ায় বলা হয়েছে, 
ঘোষ, বন্ধ, মিজ্র কুলের অধিকারী অভিমানে বালীর দত্ত যায় গডাগড়ি। 
এইসব কুলী'ন কায়স্থ সমাজের মধ্যে বিভিন্ন স্থানে ধার] বসতি স্থাপন করেছিলেন তাদের নাম 
ছভায় বিখ্যাত হয়ে আছে। 
আকনায় গ্রভাকর, নিশাপতি বালী, 
শক্তিবন্থু বাগাণ্ডা গেলা, মুক্তি বন্থ মাইনগত্রী। 
হুই মিত্র বডিশা গেপা, গু ই মিত্র ঢাকা, 
একে একে করে লও তিন কুল ছয় সমাজের লেখা । 
এই ধরণেরই অন্ত একটি ছভায় বণিত হয়েছে__ 
আকনাতে গেল ঘোষ মাইনাতে বন্থু বড়িশা রহিল! মিত্র ছুঃখ রহে কিছু। 
উল্লিখিত প্রথম ছড়াটিতে দেখা যাচ্ছে, গ্রভাকর ও নিশাপতি যথাক্রমে আকনায় ও বালীতে 
ঘোষ বংশের প্রতিষ্ঠাতা । শক্তি ও মুক্তি যথাক্রমে বাগাগ্ডা ও মাইনগরাতে বস্থ বংশের এবং হুই ও 
গু'ই যথাক্রমে বড়িশ] ও ঢ।কার মিত্র বংশের প্রতিষ্ঠা করেন। 
অপর ছৃূড়াটিতে এই কায়স্থ সমাজের মধ্যে ধারা বিশেষ মর্ধাদাশীল হ'য়ে উঠেছিলেন, 
সেই আক্নার ঘোষ মাহানগবের বন্থ এবং বডশ।র 1মত্রদের কথা উল্লেখ করা হ'য়েছে। এই প্রসঙ্গে 
উল্লেখ কর দরকার যে, হুগলীর সপ্তগ্রামের প্রপিদ্ধ বন্দর পতনের পর, কাযস্থদের এই প্রসিদ্ধ 
সমাজস্থানও সেই সঙ্গে লুপ্ত হয় এবং বাঙ্গলার নানাস্থানে ছড়িয়ে পড়ে। 


৬৪২ সমকালীন [ চৈত্র 


কায়স্থদের মত রাটীয় ব্রাহ্মণ সমাজ সম্পর্কে বল! হয়েছে 

মুখুটি কুটিল বড় বন্দ্যঘটি সাদা এদের মাঝে বসে আছেন চট্ট হারামজাদা। 

অনুরূপ, বারেন্্র শ্রেণী সম্পর্কে-_ 

মৈত্রকুল শিবতুল, বাগচী কুল সাদা সান্ন্যাঙ্গ বংশ ঘোর পাগল, লাহিড়ী হারামজাদা । 

কায়স্থ সমাজে৪ ঠিক এই ধরণের প্রচলিত ছড্ড প্রসঙ্গত তুলনীয় । 

ঘোষ বংশ ঝড় বংশ, বোস বংশ দাতা, মিতির কুলীন বংশ দত্ত হারামজাদ]। 

প্রচলিত গ্রামীন ছড়া প্রবাদের মধ্যে ব্রাহ্মণ সমাজের অনেক প্রাচীন ইতিহাস খুঁজে পাওয়া 
যেতে পারে এবং তা পর্যালোচন। করলে দেখা যায়, আদিশ্রের আনীত পঞ্যব্রাহ্মণের অধস্তন 
সম্তান সম্ভতি এই সময়ে ছাপান্নধানি পৃথক পৃথক গ্রামী বা গাই পদবী হয়। কিন্তু এছাড়াও 
সাতশতী নামে আর এক শ্রেণীর আদিম পতিত ব্রাহ্মণ যে ছিলেন এবং উক্ত আদিশৃরের আনীত 
পঞ্চব্রা্ষণ অথবা তাদের সম্তানরা অনেকেই এই সাতশতীর কন্তা ষে গ্রহণ করেছিলেন, তা প্রচলিত 


ছড়ায় জান। যায়। 
পঞ্চ গোত্র ছাপার গাই এ ছাড়! ব্রাহ্মণ নাই। 


যদ্দি থাকে দু এক ঘর সে সাতশতী আর পরাশর । 
কথিত শতশতী সম্প্রদায়ের ব্রহ্ধণগণ কার কাছ থেকে কোন্‌ গ্রাম পেয়েছিলেন তার কোন 
লিখিত ইতিহাস নেই বটে, কিন্তু একটি প্রচলিত দীর্ঘ ছডায় এই সাতশতীদের বিচিত্র উপাধিগুলির 
নাম থাকায় এই উপাধিগুলি যে গাঁই পদবী অনুসারে প্রচলিত হয়েছিল তা বোঝা যায়। 
ছড়াটি হলো-_ 
“সাগাই, স্থুরাই, নালশী, বগাই, হাসাই কালাই ধাই। 
বালসী, বাণ্টবী, ধান্পী কাটালী কুশলোজল গাঁই। 
কাশ্টপ, কাঞ্জরী, বাতারি, পিতারি নাতাবরি আয় বেরু, 
বাগরাই উল্লুক ঝরঝর মুল্লক ফর ফর কেরুল চের চেরু। 
বালখুরী পুংলিক দীঘল গঁ(ই ভাদাড়ী ভট্টশালী করগ্র তাই 
নগড়ি দহড়ী হাম সেচাই ফৌত্ডিল্য বাপারি বাগুরাই |, 
অন্তর বৈধিক ব্রাহ্মণদের সম্পর্কে রাটা'য় ব্রাহ্মণর1 ছড1 কেটেছেন-_ 
যার! এদ্দিক, না ওদিক তারাই হয় বৈদিক। 
এর মর্জার্থ হলো যে ধারা রাট'য় নন আর বারেন্রও নন। স্থতরাং তার! উপরিউক্ত পঞ্চগোত্র 
ও ছাপান্ন গাই এর অস্তভূক্ত যখন হতে পাবেন না তখন তার। ঠবদিক শ্রেণীভুক্ত । 
ব্রাহ্মণ সমাজকে উদ্দেশ করে গ্লেষ ভরে অন্তান্ত সম্প্রদায় ছড়া রচনা করেছেন-_ 
হাড়ী, যুগী, বামুন তিন জাতি আপন আপন। 
এ ছডায় বলা হয়েছে হাড়ী জাতির পুরোহিত যখন হাড়ী, যুগীর পুরোহিত যুগী এবং ব্রাহ্মণের 
পুরোহিত ব্রাহ্মণ, তখন এই তিন জাতি আপন আপন হ'তে বাধা কোথার ? 
ব্রাহ্মণ ও কায়স্থ ছাড়াও, বল্লালসেন যে জাতিগঠন নীতি প্রচলিত করেছিলেন তাতে কোন্‌ 


১৩৭৬ ] ছড়া-গ্রবাদে গ্রাম বাংলার সমাজ ৬৪৩ 


কোন জাতিগোষ্ঠি নবশাখ সম্প্রদায়ের অস্তভূক্তি তা বিভিন্ন স্থানে যে সব প্রচলিত ছড়া গ্রবাদ 
আছে তা! উদ্ধৃত হোল। 


রা অঞ্চলে প্রচলিত ছড1 হলো-- 
তেলি মালি বাশালি, তাঁতি নাপিত মধুলি, কংস শংখ গোছালি 
কামার কুমর পু্টলি, এই নবশাখাবলি। 
ছডায় বণিত বাশালি অর্থে বাশের বাক ব্যবহারকারী দধি ছুগ্ধের ব্যবসায়ী গোয়াল! । 
মধুলি মোদক বা ময়বা। গোছালি অর্থে পানের গোছ বিক্রয়কায়ী বারুই বা বারুজীবি এবং 
পুটলি অর্থে মসলার পুটুলি বিক্রযনকারী গন্ধ বণিক। 
নবশাখ সম্পর্কে পূর্ববঙ্গে প্রচলিত ছডা-_ 
তৈ তাতি মালাকার গোপ নাপিত পত্রধর কামার কুমোর মনোহর । 
তত অর্থে তেলি, পত্রধর অর্থে বলা যেতে পারে পত্রের ব্যবসায়ের জন্ত বারুই অথবা পাটি 
প্রস্তুতকারী এবং মনোহর অর্থে যোদক বা ময়রা। 
এছাডাও বাংলাদেশের বিভিন্ন অঞ্চলে নবশাখ সম্পর্কে বিভিন্ন ছডা। 
মনে হয় যে জাতি গোী যে অঞ্চলে প্রবল প্রতাপাম্িত ছিলো তান্দের কথাও ছড়ার অগ্তভূক্ত 
করে দেওয়া হয়েছিল বলেই, নবশাখ সম্পর্কে বিভিন্ন ধরণের প্রচলিত ছডা পাওয়া যাচ্ছে । যথা-_ 
তৈ, নাই, তামুলি তিলি মালি গোছালি কামার কুমোর পাটালি। 
কা 
তিলি মালি গোছালি কামার কুমার পাটালি নরন্ন্দর তাতি তামলি। 
বাঃ 
তিলি মালি ব্যাসালি তাতি নাপিত মধুলি কামার কুমোর গোছালি। 
কী 
তেলি মালি গোছালি কামার কুমার পুটলি ময়র! নাপিত স্তুলি। 
্ 
তেলি মালি গোছালি কামার কুমোর পাটালি তাতি নাপিত ব্যাসালি। 
১৬ 
তেলি মালি তামালি গোপ নাপিত গোছালি (ব1 পোছালি) কামার কুমোর পুটুলি। 
ব্যাসালি শব্দে বল] হয়েছে, বড়বড় হাড়ি বা হাড়া যাতে গোয়ালার। ছুধ জ্বাল দেন বা দধি 
নবনীত প্রস্তুত করে। দধি দুগ্ধের ব্যবসায়ী আহীর গোপ অর্থাৎ আহীর শ্রেণীর গোয়াল! জাতি 
পূর্ববাঙ্গে সর্বত্রই নবশাখ শ্রেণীতুক্ত। 
যশোর খুলনা জেলায় নবশাখ সম্বন্ধে আর এক প্রচলিত ক্লোক আছে যথা-_ 
ঠত তাতি তথা বার, গোপ মালি কর্মকার, 
কুরি ময়র! দির আই্ট, নাপিত সর্ব কনিষ্ঠ। 
এখানে বার অর্থে বারুজীবী, কুরি অর্থে যাহার! মূড়কী-বাতাস। ইত্যাদি বিক্রয় করে তাদের 


৬৪6 সমকালীন [ চৈত্র 


বুঝিয়েছে বলেই মনে হচ্ছে। 
মেদিনীপুর জেলার একটি উপজাতি সম্পর্কেও ছড়া প্রচলিত আছে। ছড়াটা হলো-_ 
চোরকে চোর চিনে কাণ্ডাদের পুরাতন চোর চিনে। 


এই ছড়াটির বুৎ্পত্তি সম্পর্কে যোগেশ বন্থ্র “মেদিনীপুর জেলার ইতিহাসে ষা" বলা হয়েছে, 
কাণ্ড! ও কদম! দুইটি একই জাতি। উডিষ্ঘায় উহ্থারা কাণ্ডা এবং মেদিনীপুরে কদম ও কাণ্ড 
উভয় নামেই পরিচিত। হিন্দু রাজত্বে উহার! দেশীয় টৈগ্থের কার্ধ করিতেন এবং পাইক নামে 
অবিহিত হইতেন। উপরিউক্ত ছড়ার দ্বারা অগ্মিত হয় যে, পুবে কাগুাদের অধিকাংশ চৌধবৃত্ততে 
লিপ্ত ছিলেন। সম্ভবতঃ সেই ছুর্নাম দুর করিবার জন্যই কাগুাাগণ “কদমা” নামে পরিচিত হইতে 
ইচ্ছা করেন । 

তস্কবায়দের সম্পর্কে শ্লেষ করে আর একটি ছডা-_ 

যত মোগল পাঠান হদ্দ হল ফাসি পড়ায় তাতি। 


বিভিন্ন স্থান থেকে সংগৃহীত কতকগুলি বিভিন্ন ধরণের বিষয় নিয়ে ঠতরী ছডা পরিবেশিত হলো । 

বৈষ্ণব ধর্ম প্রবাহের ফলে ভক্তদের মধ্যে কীর্তন গানের যে সমধিক প্রসার লাভ ঘটেছিল তা 
নি্বোক্ত ছড়াটিতে বোঝা যায়। বলা হয়েছে, 

নিমাই চাদের বাজলো খোল ভাতি ভাতি চরক1 তোল । 

প্রবাদ যে, বীরভূমের ইলামবাজারের নিমাইচরণ চক্রবতী একজন বিখ্যাত কীর্তনীয়া 
ছিলেন । তার সঙ্গীতের সুরে আর্ট হ'য়ে সকলে তাদের কাজকর্ম বন্ধ করে দিতেন। তাই ছড়া 
কেটে নিমাই চাদ সম্পর্কে এই উক্তি করা হয়েছে। 

গ্রামীন সমাজে প্ররু'ত মানুষের অধিকার অর্জন করার জন্যে ছডায় বলা হয়েছে__ 

দিনে চাষা রাতে তাতি যে হয় তার স্বর্গেবাতি 

অর্থাৎ মানুষকে স্বাবলম্বী হতে হলে একদিকে যেমন তন্তবায় জাতির আদর্শ গ্রহণ করতে হবে 
অন্দিকে তেমনি কৃষক হওয়ার প্রয়োজন সবচেয়ে বেশী । 

যাত্র; দলের লোকজনদের প্রাত্যহিক জীবনধারা সম্পর্কে ব্যঙ্গ করে ছড়া রচনা কর হয়েছে 


তেল মাথরে আভাথাবা চিত হয়ে শোবে বাবা, 
খাবে যদি যাত্রাদলের ভাত গর্ত দেখে পাতবে বাবা পাত। 
খুলন! জেলার একটি ছড়া 
ষমুন1 নদী মরবেনা নকীপুরের জমিদার পড়বে না। 


খুলন! জেলার কালিগঞ্জ অঞ্চলে লোকমুখে প্রচারিত উপরিউক্ত ছড়াটি থেকে বোঝা যায় যে 
যমূন! নদী একদ। প্রবল বহমান] থাকায়-সাধারণ লোকের বিশ্বাস ছিল যে, যমুনানধীর মত নকীপুরের 
প্রবল প্রতাপান্বিত জমিদাত্ী শাসন অব্যাহত গতিতে বজায় থাকবে । কিন্তু দুর্ভাগ্যের বিষয় যে, 
পরবর্তীকালে এই সম্পর্কে বিপরীত ফলই ফলেছে; যমুনা নদী যেমন তার গতি হারিয়ে ফেলেছে 
তেমনি নকীপুরের জমিদারী ও লাটে উঠেছে। 


১৩৭৬ ] ছড়া-প্রধাদে গ্রাম বাংলার সমাজ ৬৪৫ 


বাংলাদেশে প্রচলিত এইসব ছড়া গ্রবাদগুলি সম্পর্কে "অধিক কহিব কত, পুঁথি বেড়ে যায়। ছড়া 
প্রবাদের মাধামে এই আমাদের গ্রাম বাংলার সমাজ চিত্র-যার মধ্যে নিহিত আছে বাঙ্গালীর 
সামাজিক, অর্থনৈতিক ও সাংস্কতক জীবন চর্ধার ঘনিষ্ট পরিচয়। গলীর স্বল্লশিক্ষিত ও অশিক্ষিত 
সংদারতীরু ধর্মপ্রাণ নরনারী ধারা গান গেয়েছে, ছড়া! বেঁধেছে, গাথা রচনা! করছে আর এর মধ্যেই 
তারা! নিজেদের অগোচরে তাদের রচনায় রেখে গেছেন পল্লীর জীবনকথা, লোকসংস্কার আর 
ভাবাদর্শের পরিচয় । বাংলাদেশের জেঙ্গায় জেলায় প্রতি গ্রামেই স্থানীয় ঘটনা নিয়ে এমন বছু 
গান ছডা ও প্রবাদ বচন! করা হয়েছে যা অতীত দিনের স্থতি হিসেবে আজ বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ 
হয়ে উঠেছে । 

কিন্তু দুঃখের বিষয়, লোকসাভিত্যের বনু উপকরণই আজও এই সমাজে অজ্ঞাত রয়ে গেছে 
এবং কত যে বিশ্বতির অতলে লীন হয়ে গেছে তারও হিসেব নেই । পশ্চিমবঙ্গের গ্রামাঞ্চলের 
দ্রুত পরিবর্তন ঘটছে । এন ফলে বাঙ্গালীর আবার অনুষ্ঠান ও ধ্যান ধারণার বহু পরিবর্তন ঘটে 
যাবে। তাই এগুলির সন্ধান ও সংগ্রহের প্রয়োজন হয়ে উঠেছে বেশী করেই। রবীন্দ্রনাথের 
উক্তি এই ক্ষেত্রে একান্তই প্রণিধানযোগ্য “কিন্তু এই ছডাগুলি স্থায়ীভাবে সংগ্রহ করিয়া রাখা কর্তব্য 
সে বিষয়ে বোধ করি কাহারও মতান্তর হইতে পারে না। কারণ ইহা আমাদের জাতীয় সম্পত্তি । 
বহুকাল হইতে আমাদের দেশের মাতভাগ্ডারে এই ছড়াগুলি রক্ষিত হইয়৷ আসিয়াছে। এই 
ছড়ার মধ্যে আমাদের মাতৃমাতামহীগণের ন্েহ সংগীতম্বর জডিত হইয়া আছে, এই ছড়ার ছন্দে 
আমাদের পিতৃপিতামহগণের শৈশব নৃত্যের মপুর নিষ্কণ ঝংরুত হইতেছে । অথচ আজকাল এই 
ছডাগুলি লোকে ক্রমশই বিশ্বৃত হইয়া যাইতেছে । সামাজিক পরিবর্তনের শোতে ছোটোবড়ো 
অনেক জিনিস অলক্ষিতভাবে ভাসিয়া যাইতেছে। অতএব জাতীয় পুরাতন সম্পত্তি সযত্বে সংগ্রহ 
করিয়া রাখিবার উপযুক্ত সময় উপস্থিত হইয়াছে |, 
গ্রন্ছপঞ্জী 

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর £ লোকসাহিত্য । ডঃ কল্যাণকুমার গঙ্গোপাধ্যায় £ বাংলার লোকশিল্প । 
ডঃ স্বশীলকুষার দে: বাংলা প্রবাদ। ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য £ বাঙলার লোকসাহিত্য । বিনয় 
ঘোষ £ পশ্চিমবঙ্গের সংস্কৃতি । হরেরুফ্ণ মুখোপাধ্যায় £ বীরভূম বিবরণ। তারাপদ সতরা £ হাওড়া 
জেলার লোক উৎসব । বিপিনবিশ্বারী চক্রবত্তী £ খাটুপার ইতিহাস। সুধীর কুমার মিত্র ঃ হুগলী 
জেপার ইতিহাস ও বঙ্গ সমাজ। পঞ্চানন রায় কাব্যতীর্থ £ দাশপুরের ইতিহাস। আলমগীর জঙীল : 
রাজশাহীর ছডা। আবহুল জণীল £ স্থন্দরবনের ইতিহাস। গোৌরীহর মিত্র £ বীরভূমের বিবরণ । 
অনিল সেনগুপ্ত £ আউটশাহীর ইতিবৃত্ত । সতীশচন্ত্র মিত্র £ যশোর খুলনার ইতিহাস । অন্নদাপ্রসাদ 
চট্টোপাধ্যায় £ শিবপুর কাহিনী । যোগেশ বন্ধ £ মেদিনীপুর জেলার ইতিহাস। এ. খ. 9100910 £ 
190. 79571075 20 7367081.. অগ্কুলচন্্র সেন £ বধমান পরিচিতি । অঙ্জিতকুমার মিআ £ গাঁথা 
কথিকায় বীরভূম । অধরচন্দ্র ঘটক £ নন্দীগ্রাম ইতিবৃত্ত। কঙ্্যাণী দত্ত £ অতিরিক্ত বাংল। প্রবাদ, 
সাহিত্য পরিষদ পত্রিকা ১৩৭২। শিবনাথ শান্্ী £ রামতন্ু লীহিডী ও তৎকালীন বঙ্গ সমাজ। 
জ্ঞানেন্দ্রনাথ কুমার £ সদগোপ জাতির ইতিহাস। হরিপদ সেনশর্যা £ বৈচ্য হিতৈধিনী পন্জিকা (১৩৩৩) 


বাংল! বর্ণসালার সংস্কার 


রামপ্রসাদ মভুমদার 


বাংলা ভাষায় যে বর্ণমালা! বর্তমানে প্রচলিত তা মূলতঃ সংস্কৃত বরণমালার অন্কক্ণে। প্রত্ববৈদিক 
€ 0০6০-ড৪৭০ বা সাধারণ নায়ে [73০-010:০9%0 বা মূল 4১750 ভাষার ) ভাষা যুগে গ্রত্ব- 
প্রাকৃত বা প্রত্বসংস্কত ভাষার কি বর্ণমাল]। ছিল এবং বর্ণগুলির উচ্চারণ কি ছিল তা বহুকাল পরে 
যথাযথভাবে জান] সম্ভব নয়। গুরু পরম্পর! বা' গ্রাচীন ব্যাকরণ এ বিষয়ে নানা সহায়তা করলেও 
মতভেদ ও পথভেদ রয়েই গেছে। বেশী কি আধুনিক কালের বহু ইংরেজী বর্ণের ( যেথা 1, ৪, 
প্রভৃতি ) উচ্চারণও অনেকের অজানা বা কখনও কখনও অশুদ্ধ হয়। আমাদের বর্ণমালায় যা ব্ণ 
আছে সেগুলির অনেকের প্রকৃত উচ্চারণ (যেমন অন্ত্যস্থ ব, ণ, স, ষ গ্রভৃতি ) আমাদের অনেকের 
জান] নেই বা উচ্চারণও করি না বা দৌযদুষ্ট করি; তাছাডা এমন অনেক ধ্বনি আমরা উচ্চারণ করি 
(যেমন আয) ইংরাজী £ ধ্বনির মত শব্ধ; য-স্থলে জ ইত্যার্দি) বা উচ্চাশক্ষায় বা ভাষাস্তরশিক্ষায় 
এমন ধ্বনির ব্যবহার করি (যেমন ৫, এবং ও-_উভয়েরই হুম্ব-দীর্ঘ ইত্যা'দ )যার প্রতীক বাংলা- 
সংস্কতে নেই বা প্রায় নেই। উক্ত ইন্দো-ইউরোপীয় বা আর্ধভাষার শাখা-প্রশাখা রূপে সংস্কৃত, 
ইরাণী (পাশা), গ্রীকৃ, লাতিন, জর্জন, ইংরাজী, বাংলা প্রভৃতি গণ্য । সংস্কৃত ভাষায় সংগে যার 
নানাদিকে সাদৃশ্য সেই আর্ধভাষা। 

বাংল! ভাষ! উত্তর ভারতের বহু ভাষার মতই পরবর্তী অপভ্রংশ ও তার মাতৃস্থানীয় 
( শেষাবস্থার ) প্রাকৃত ভাষা হতেই প্রধানতঃ রূপান্তরিত, ফলে বর্ণ ও বর্ণধ্বনি সাধারণ ও ব্যবহারিক 
বাংলায় তথ! উক্ত ভাষাঘয়েও অগ্রচ্চারিত বা কাজে লাগে না। সে জন্ত অনেকে বাংলা বর্ণমালাকে 
সংক্ষিততর করার পক্ষপাতী । প্রাথমিক বা নিয় বা সাধারণ স্তরে শিক্ষার জন্ঘ এরূপ আন্দোলনে 
আমার দুঃখ বা তেমন ছুঃখ হয় না, যদিও নানাদ্দিক ভেবে ছোট না করাই ভাল বলে মনে করি। 
তবে উচ্চপ্তরে বিশেষতঃ গবেষণাদির জন্ত নানা ধরণের কৃত্রিম বর্ণ ও শ্বরাঘাত-চিহ স্থ্ট হওয়া 
অবিলগ্ধে বাঞ্ছনীয় বলে মনে করি। ইংরাজী প্রভৃতি সমৃদ্ধভাষায় নান! চিহু বসিয়ে ও নানা কৃত্রিম 
বর্ণের স্থ্ী ক'রে এই অভাব দীর্ঘক্কাল ধ'রে অনেকটা পূরণ করা হচ্ছে) কিন্তু বাংলা প্রভৃতি এ 
বিষয়ে প্রায় অনড়-অচল হয়ে আছে। গ্রীকৃ-রুশ-মা্বা-চীনা প্রভৃতি ভাষার বিশেষ ধ্বনি যদি বাংলায় 
একেবারে অনুচ্চারিত থাকে বা সেগুলির প্রতীক বর্ণ আমরা যদি ন] সু করি তবে এ ভাষা বিষয়ে 
বাংলায় বেশ কিছু লিখতে ব1 উদ্ধৃতি দিতে আমর] পারব কেন? 

এখন (১) প্রাকৃতে তথ! পালিতে কতগুলি বর্ণ কম আছে, (২) সংগ্কত-বাংলা বর্ণের ধ্বনির 
ব্যাখ্যায় কি ত্রুটি আছে বলে মনে করি, সে সম্বন্ধে কিছু আলোচনা! করব। সংস্কৃত অপেক্ষা 
প্রাকত ও পালিতে বর্ণপংখ্য। অল্প, অপত্রংশে ও সংখ্য। অল্প; অথচ বর্ণসংস্কার করতে গেলে বর্ণের 
ধ্বনির ব1 ব্যাখ্যার দোষত্রটি সম্বন্ধে আরও কিছু আলোচনার বোধহয় প্রয়োজন আছে । 

স্থুলতঃ পালি ও প্রাকতে খ, ৯, এ, ও এবং শ, য ও £--এগুলির অস্তিত্ব নাই। পালিতে 
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ন ও ণ ছুই-ই আছে, প্রাকতে ন, র অগ্থিত্ব নাই বল্পেইচলে। পালি ভাষাকে কেউ কেউ 
গ্রাকৃতের অন্ততৃক্তি ব'লে মনে করেন এবং ফলে রাঞ্জা অশোকের পালি ভাষার অনুশাসনগুলিকে 
প্রাকৃত ভাষায় লেখ! বলে মনে করেন। প্রারুতের ব্যাপকতর অর্থেই তা বলা যায়। পুরাতন বা 
অঞ্চলীয় বেদ|ংশ ব! বৈদিক ব্যাকরণের নিয়মের সংগে প্রাকৃত ভাষা ও ব্যাকরণের ঘনিষ্ঠতা ও 
সংস্কৃতের সংগে পালির ঘনিষ্ঠতা নিবিড় বলে মনে হয়। 

এবারে কয়েকট! বর্ণের বিশেষত্ব সম্বন্ধে নিজের বক্তব্য বলি। কিছুট৷ অদ্ভুত ও ত্রুটিপূর্ণ 
হয়ত হবে, কিন্তু স্থল বক্তব্য হয়ত বহুস্থলে সত্য । 

অ ও আ£-_-অ-কে সংস্কৃতাদিতে হশ্বস্বর বল! হয়। আর্ধভাষা লাতিন ও গ্রীকে '&” বা এ 
বা আলৃফার উচ্চারণ মূলে অ ছিল__কেউ কেউ বলেন) অনেকেই আ. উচ্চারণ করেন, যেমন “অল্ফ' 
না ব'লে 'আল্ফা”, এইভাবে “8৪ 7:০08৯-*-কে আর লঙগা”*”" ইত্যাদি বলা হয়। ইংরাজীতে 
উচ্চারণ বহুবিধ | হিন্দীতে অ-্ধবনি প্র য়ই কিছু আ ধরণের । এখন কথ! হচ্ছে যে ছুই বা বনমাত্রায় 
যদি দীর্ঘ বা প্ুতন্বর হয় তবে “অ*-এর ধ্বংন কি একাধিক মাত্রায় রাখা যায় না? নিশ্চয়ই যায় 
ব'লে আমার ধায়ণা, অনেকে কি তাই বলবেন ন1? পাণিনির শেষ সুত্র 'অঅ-র ব্যাখ্যায় 
অ-কারের সংবৃত ও বিবৃত উচ্চারণের কথা বলা হয়। অ-কারের বিবৃত উচ্চারণ হয়ত সাধারণ 
হিন্দী অ উচ্চারণের মত, কিন্তু আ হতে অ নিশ্চয়ই পৃথক। পাণিনি স্ৃত্রের প্রথম দিকে 'ইকো 
গুণবৃদ্ধী ইত্যাদ অর্থাৎ ই | ঈ, উ | উ,খ | ক ও ৯-এর গুণ ও বৃদ্ধি হয় ইত্যাদি বলা আছে; 
অ | আ প্রসঙ্গ উক্ত সুজেনাই। তবে গুণ ও বুদ্ধির সুত্রে যথাক্রমে “অ+ ও 'আ।-র কথা কেমন করে 
আসে-_তা! বুঝি না। আ-কেও একমাত্রায় উচ্চারণ করা যায় ব'লে মনে করি। অ ও আ-র পার্থক্য 
প্রাচীন গ্রীকৃ-লাতিনাদি ভাষায় কিভাবে বুঝানু হত তা দুর্বোধ্য, বর্তমানে সংকেত চিহ্ন এঁ জাতীয় 
বর্ণে দেওয়া হয়। 

ই ও ঈ, উ ও উ:£- সংস্কৃত শবে যি বা যী-র শুদ্ধ উচ্চারণ করতে গিয়ে আমরা ইবাঈ মত 
ক'রে থাকি। তদ্বৎ বু বা বু (অস্তস্থ্য ব)-এর স্থলে উ বা উ-র ধ্বনি বার হয়। কিন্তু স্বর ও 
ব্যঞ্নের ধ্বনি সাদৃশ্ থাকলেও ধব ন পার্থক্য নেই কি? আমাদের এক জর্মন্‌ গুরুর মন্তব্য এই 
ধরণের ছিল যে য বা উক্ত ব কে যুষ্ন্বর-রূপে উচ্চারণ (অর্থাৎ ই অ|বাউ অ) করা ঠিক নয়, 
দ্রুত ও সবলে উচ্চারণ ক'রে ব্যঞ্জনত্ব দেখান উচিত। 

ও ৯:-_সংস্কত বা বাংল! খ স্থলে আমাদের উচ্চারণ “রি' ধরণের, পার্থক্য বোঝান দায়। 
খ ও র-এর উচ্চারণস্থানও মুর্ধ। | তবে খ বা স্কী স্বীকারের কি প্রয়োজন ছিল? এদের লাতিন গ্রভৃতি 
ভাষায় অস্তিত্ব ছিল কি নাজানিনা। ব্মানে তো সংকেতচিহন বহু পাশ্চাত্য ভাষায় আছে। 
৯ প্রসঙ্গেও কতকট! উক্ত মন্তব্য কর! যায়, কারণ ৯ স্থলে “লি” লিখলে বা বল্লে স্বর বা ব্যঞরনের 
পার্থকা বোঝা যায় না। ভ্রবিড়ীয় ভাষাগুলি স্থুলতঃ আর্ধ হলে ওদের ববিধ র ও ল-এর 
পার্থক্য পূর্বে হয়ত- পূর্বোক্ত নানাভাবে দেখান হত, আর সাধারণ মতাগ্সারে ওগুলি অনাধ হ'লে 
খ প্রভৃতি ধার কর] সংস্কৃত বর্ণ_:একথা বোধহয় অসস্ভব নয়। ৯-এর প্রয়োগ কেবল একটিমাজ 
সংস্কৃত ধাতুর মধ্যে (ক্রিপ) দেখেছি । 


৬৪৮ সমকালীন [ চৈত্ত 


এ এবং ও £--এদের এটি সম্ভবতঃ পালিতে হৃন্ব ও দীর্ঘ দুই-ই হয়। গ্রীকে “এ দ্সিলোন' 
ব। হনব 'এ-র দীর্ঘরূপ ও নাম 'এতা”, ও কারেবুও গ্রীকে হ্ম্ব ও দীর্ঘরপ আছে। সংন্কৃতে এগুলি 
দীর্ঘ। বাঙ্গালীর উচ্চারণ বিকৃতি এ স্থলেও ; এক শব উচ্চারণে এ আ্যা, একটি শব্ধ উচ্চারণে এস এ। 
এ ও  £__-এদের বাংলায় সাধারণ উচ্চারণ ওই; ওউ; যদি অই ও অউবা এ ধরণের 
কিছু উচ্চারণ করা যায় তা হলেও এদের যুগ্মন্বর বল] যেতে পারে; পৃথকরূপের প্রয়োজন কি ব। 
এর সংক্ষিপ্ণকূপ কি? 
ই|ঈ বা এস্বলে প্রভাবে বাংলায় য় বর্ণ ৰা ধ্বনি দেখা যায়; সংস্কৃত যস্থলেও বহস্থলে য় 
লেখা হয়। যেমন ভবতি--ভবতি ১ হোর্দি; হোঈ০স হয়; যাএ-্যায় ইত্যাদি। 
ত্বরবর্ণের উদাত্ত অনুদাত্ত ও স্বরিত উচ্চারণ ভেদে তৎসংশ্লিষ্ট ব্যঞনবর্ণও প্রভাবিত হয় মনে 
হয়। উদ্দাত্ত প্রভৃতির বাজ্জব ধবনরূপ লুপ্ত বা লুপ্ত প্রায়। বহু সাধারণ উত্তরভারতীয় পণ্ডিতের বিশ্বাস 
যে 'উচ্চৈরুদাত্বঃ' ইত্যাদির অর্থ জোর গলায় বল্লে উদাত্ত ইত্যাদি হয়। অন্য মতের কথাও শুনেছি। 
সুত্রের ভট্টেজীকৃত ব্যাখ্যায় কিন্তু দেখা যায় যে মুখের উচ্চস্থান ( তালু প্রভৃতি ) হতে উচ্চারিত বর্ণ 
উদাত্ত ইত্যার্দি। পাণিনীয় শিক্ষানূত্র গ্রভৃততে এদের স্বর লিপিমতে ব্যাখা দুর্বোধ্য । এ তিনটিকে 
80082690, 20800820680 ও 6170001119 বলাও সংগত হবে কি? এইগুলির ফলে বা বিশেষ 
বিশেষ কারণে কতকগুলি ব্যঞ্রনবর্ণেরও বহুবিধ উচ্চারণ ব1 পার্থক্যযুক্ত। উচ্চারণ কর] যায় বা করা 
হয়-_একথা বোধহয় শ্বীকার্ধ। উদাহরণ দিচ্ছি-_ 
ক-বর্গ :-_ক্‌ (অ) বা ছু (৪) ও এর ঈষৎ বুপাস্তর গুভৃতিকে £96৮0781) 6187 ও 18020 
818: এই তিন পরিচয়ে বু ভাষাতত্ববিদ্‌ পরিচিত করান। মূলে বা ফলে হয়ত [, ০, ৫, গর 
গ্রভৃতির জন্ম বা রূপাস্তর। আদিম একটি (বোধহয় আফ্রিকায় ) ভাষায় ক উচ্চারণ করতে ভিতরে 
শ্বাস বা দম নিতে হয় বলে পড়েছি। এক বর্ণের পরিবর্তন বা] ব্ধপাস্তর তো হয়ই। যেমন বলা 
হয় সংস্কৃত শতম্‌ শবের শ স্থলে বহু আর্ধ ভাষায় ক হয়) যথা লাতিন্‌ ও গ্রীকে যথাক্রমে 09001) 
(কেস্তয ) ও (179 )-70৯6০7 (একাতোন্‌)। বাংলা গ্রভৃ(তিতে সপ্তাহস্থলে হপ্চা ও শালা স্থলে 
হাল! প্রভৃতি ও হয়ই। 
ডওঢঃ--টবর্গপাশ্চাত্য আর্ধভাষায় ছিলকি? ড় ও ঢু দ্রাবিভীয় প্রভাবে বা এতরেয 
আরণাকোক্ত “বঙ্গা-বগধা-শ্চেরপাাঃ*-র সাধারণ প্রভাবে বাংল! ভাষায় এসে থাকতে পারে, অথবা 
আর্ধ ভাষায় অতিপূর্বে ছিল? ভ্রবিড়ীয় বা এ ধরণের রূবা ন ধ্বনির ভেদও হওয়] অসস্ভব নয়। 
খথেদে “ঈডে' (আমি স্তুতি করি) প্রভৃতির ভ-কে ল রূপেও লেখা হয় ব1 অল্পবিস্তর উচ্চারণ কর! হয়। 
ফ £-_ইংরাজী ঢ' ও [;-কে আমরা ফ উচ্চারণ করি, কিন্ধু ঢ-এর উচ্চারণ ওষ্য বাঠিক ও নয়। 
বর্গীয় ব ও অস্ত্যস্থ ব £_-এদের উচ্চারণ ও লেখায় পার্থক্য দুই-ই (প্রায়) লুপ্ত। সাধারণ 
বাংলা অভিধানেও ছুই ব-এর পার্থক্য দেখান হয় না। এটি লজ্জার কথা। লাতিন্‌, ইংরাজী 
প্রভৃতির স্ব-র উচ্চারণ অস্ত্যস্থ ব, ভ নয়। সাধারণ বাঙালী ০৪০-কে ভোট, %৪:এ-কে ভেরি 
ইত্যাদি বলে, বোট বা বেরি শুনলে নিশ্চয়ই হাসবে ও পরকে টিটকারী দেবে? কিন্তু নিজেদের 
ক্রটি নয় কি? ৫০91 "বা ছুইগুণ ব। জর্মন ভাষায় ঘ্ু রূপী বর্ণটি ভ্‌ নয়ক,ফলে 
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₹0 ভন্‌ নয় ফন্‌; আবার সম্ভবতঃ জর্ন্‌ ঘম _ ভ. নয়, হব বা এই ধরণের | 

শ, য, স £--বহু প্রাচীন আর্ধ ভাষায় এই তিন “স'-জাতীয় ধ্বনির অস্তিত্ব দেখা! যায় না, হয়ত 
লুপ্ত বাবিকৃত। ম ধ্বনি বোধহয় জাকাল ছিল। কোন কোন গ্রারুত গ্রন্থে বা তনধ্যে অপভ্রংশহুত্রে 
অঞ্চলভেদে এক শ কারের উচ্চারণ গ্রচলিত বা সাধারণতঃ প্রচলিত এই কথা বলা আছে । বাঙালীর 
শ উচ্চারণ সহজে হয়, আমর। বিদেশীয় আর্ধ ভাষায় স-কেও বহু স্থলে শ করে থাকি, যেমন স্কুল বা 
ক্লাস্‌ স্থলে ইশকুল ইত্যাদি। 

ক্ষ :-_-এটি ( কৃষ, অ)বাংলায় কৃত্রিমভাবে এসেছে মনে হচ্ছে, সাধারণ উচ্চারণ কৃ খ। 

£ ও ৬ £-_বিসর্গের উদাহরণ সংস্কৃতজ্জের হ. র মত করেন বা পূর্বস্বরে ঝৌক দেন, 
উচ্চারণস্থান ছুজ্েয়। ৬-র প্রয়োগ সন্ধিস্থলে সংন্কৃতে দেখা যায়, অন্থাত্র আছে কি না মনে পড়ে না। 
উচ্চারণস্থান দুজেক়। 

বিবিধ ভাষার বিশেষ বিশেষ বর্ণ ও পূর্বোক্ত নানা! ধরণের ম্বরাঘাতের চিহ্ন ভারতীয় 
ভাষাগুলিতে বিশেষতঃ বাংলায় নেই বল্পেই হয়। গব্ষণার্দির জন্য বা বঙ্গাক্গরে অন্ত ভাষার শব 
লেখার জন্য (651080710102) বজ ভাষায় নৃতন বর্ণ__ও দ্বরধবনির গ্রতীক সৃষ্টি করা আঞ্চ প্রয়োজন; 
তাই নয় কি? তাহলে বাংল! সাহিত্য ৭ম বা ৮ম স্থান হ'তে উর্ধগামী হবে বা সমুদ্ধতর হবে 
এই আশা করি। 


আ লোন 


£শিখরিদশনা 


ফাল্গুন সংখ্যায় প্রকাশিত ইন্দু রক্ষিত রচিত “ভারতের রূপাদর্শে তত্বীশ্টামা? শীর্ষক প্রবন্ধটি পড়ে 
অত্যন্ত আনন্দ পেয়েছি । এবং আনন পেয়েছি বলেই তার কাছে আর একটি অনুরূপ আলোচন। 
দাবী করে এই পত্র লিখতে বসেছি। 

“তবীস্টামা' কথাটির প্রচলিত ব্যাখ্যা! রক্ষিত মহাশয়ের মনে ধাধার হৃটি করেছিল-__ফলে 
আমরা একটি অত্যন্ত চিত্বাকর্ষক আলোচনা পডবার স্থুযোগ পেলাম। কিন্তু, কি আশ্চর্য! 
“শিখরিদশন+ কথাটির গুচলিতার্থ তার মনে বিন্দুমাত্র সংশয় জাগাতে সমর্থ হলে] না? শ্রেণীবদ্ধ 
পর্বতশিখর দেখলে কি হুম্দরী তরুণীর দস্তপংক্তির কথা মনে পড়ে? না কোন অবিশ্বান্তরূগ 
বিরাটকার হাঙ্গরের করাল দংগ্রা বিকাশ দেখছি বলে মনে হয়? টীকাভাস্টকারের! আমার মাথায় 
থাকুন, এ রকম একটা বিটকেল উপমা কাল্লিদাসেয় কলম থেকে বেরিয়েছিল এ কথা আমি কিছুতেই 
মানতে রাজি নই। 

যে সব অনুবাদকের] 'দস্তপাতি মনোলোভা? অথব “দশনগুলি যেন মুকুতাসার+ লিখে ফাকি 
দিয়ে কার্ধসিদ্ধির চেষ্টা করেছেন তাদের কথা না তোলাই ভাঙ্ল। কবি নরেন্দ্র দেবের অনুবাদ 'দস্ত 
তুষার শিখর হেন? । সাদা দাতের সংগে তুলনায় স্থুবিধা হবে বলে গিরিশৃঙ্গে তুষার-চুণকামের এই 
গ্রচেষ্টাও খুব গ্রীতিকর হয়েছে বলে মনে হয় না।আর বুদ্ধদেব বনু মহাশয় লিখেছেন 
'নৃক্ষদত্তিনী' | আক্রকার কোন কোন অতি ছূরধিগম্য অঞ্চলের কোন কোন অসভ্য জাতির 
মেয়ের! শুনেছি উথে দিয়ে ঘসে নিজেদের দাতগুলোকে সধত্রে সুক্মাগ্র ও ধারালো! করে তোলে। 
তাদের ধারণা এতে তাদের মুখের সৌন্দরযবৃদ্ধি হয়, হাসির মাধুর্ধেরও নাকি খুব খোল্তাই হয়। 
প্রাচীন ভারতের বিলাদিনীদের মধ্যেও অনুরূপ গ্রসাধন-প্রচে্টা প্রচলিত ছিল একথা যতর্দিন 
ুদ্ধদেববাবু প্রমাণ করতে ন1 পারছেন ততদিন তার অনুবাদের যৌক্তিকতা মেনে নেওয়া আমার 
পঙ্ছে অসম্ভব । 

আমি অতি অপপ্তিত ব্যক্তি। শুধু 1০219: ঘা11198-এর অভিধানধানাই দেখেছি। তাতে 
দেখলাম, 'শিখরী” শবের একটা অর্থ “৮06 8১190 1880016, উত্ভিদ-বিজ্ঞানী বন্ধু বললেন, ফুলট 
হলে। কুঁদফুল, অর্থাৎ “কুন্দপুষ্প! | 

তাহলে কি 'শিখরিদশনা+-র সংগে পর্বতশিখরের কোন সম্পর্কই নেই? কথাটার অর্থ কি 
তাহলে 'কুন্দস্তী”? সংশয় নিরসনের জন্য রক্ষিত মহাশয়ের শরণ নিলাম। 


বোপদেব শর্ম। 


১৩৭৬ ] | €শিখরিদশন।: ৬৫১ 
“পিখরিদশনা' 


ভারতের রূপাদর্শে ততবীশ্তামা প্রবন্ধটির শৃত্ে শ্রদ্ধেয় বোপদেব শর্মা মহাশয় লিখিত পত্রখানি পডলাম। 
আমার প্রবন্ধ যে স্থুধীসমাজের কাউকে আনন্দ বা তৃথ্ি দিতে পেরেছে তা জেনে নিজেও তৃপ্তি 
অনুভব করছি। তিনি যে গ্রশ্ন তুলে আমার “শরণাপন্ন” হয়েছেন তার মীমাংসা চেষ্টায় হয়তো 
আর একটি গ্রবন্ধের গ্রয়োজন হয়। কিন্তু আমার ক্ষমতা সীমাবদ্ধ। আসলে আমি শিল্পী, সংস্কৃতজ্ঞ 
নই। শিল্প সম্বদ্ধে মাঝে মাঝে লিখে থাকি। “ভারত শিল্পে দেহরূপ' প্রসংগে এবং বেতার কথিক! 
উপলক্ষ্যে 'শ্ঠামা” শবটি সংশয় এনেছিল । “'শিখরি দশনা? বা শিখর খন? শবও যে আমার মনে 
সংশয় জাগিয়েছিল তার কিছুটা ইংগিত আমার প্রবন্ধের মধ্যেই আছে। কাব্যান্বাদ ধারা 
করেছেন তার] সত্যই 'শিখরি দশনা'র উপযুক্ত প্রতিশব খুঁজে পাননি বা খুঁজে দেখেননি মনে হয়। 
কবি প্যারীমোহনের অনুবাদ গ্রন্থের টীকায় গ্রবোধচন্ত্র সেন মহাশয়ও তীক্ষু দত্তের কথা লিখেছেন। 
তিনি লিখেছেন-_« 'তীক্ষু দশনা*_সুক্তার মত তীক্ষ দাত নারীদের সৌন্দর্য ও কল্যাণের লক্ষণ 
বলিয়া গণ্য হইত।” মুক্তার তীক্ষুতার সাদৃষ্ঠ কেমন করে উপযুক্ত বিবেচিত হ'তে পারে তাও গ্রশ্ন। 
রাজশেখর বন্ধ লিখেছিলেন 'ঈছুর-দীতী” | ইছ্বরের মত দাত এখনে হয়তো পছন্দের । ছোটদের 
“দুধেধ্াত পডে গেলে মা, ঠাকুরমারা উপদেশ দিয়ে থাকেন দাতটি ইছরের গর্তে ফেলে দিয়ে মুখে 
বলতে-_“ইছুর, আমার পড়া দাতটি নাও আর তোমার ছোট্র দাতটি দাও।” কিন্তু সে ব্যাখ্যায় 
মন ভরে না। অস্ততঃ কালিদাসের কালে এমনটি যেন খাপ খায় না। 


শিখর শব্দটির একটি প্রতিশব। মল্লিকা ফুল অথবা কুঙ্দ ফুল। 1101197 ঘ1111008-এর 06 
1১00 01 88190 0880109 কুনাদস্তকে সমর্থন করে । এ কথা শর্মা মহাশয় তো দেখেইছেন। এই 
গ্রতিশবটি আগেও উদ্ধৃত করেছেন। উদ্ধৃত করেছেন “মেদিনী” হতে শব্ধকল্পদ্রমও মল্লিকা 
প্রতিশবটি। 130911177 ও 7১০0 ও “মল্লিকার? সমর্থন করেছেন--( তীর জার্মান হলো--28০) 
81090 30101 71709 দা19 880010190890, ) কুম্দ ফুলের মত দাত কুন্দদস্ত বা কুন্দকলি 
এ উপম। এখনো প্রচ্সিত, কালিদাসের কালেরও উপযুক্ত ও সুশোভন। অপরপক্ষে সৃচাগ্র বা 
পর্বতশিখরবৎ সত্যই বিসদৃশ, তা লে শিখয় তৃষারমৌলিই হোক বা আর যাই হোক। এ ছাড়া 
অভিধানের সমর্থনপুষ্ট আর একটি গ্রতিশও অন্ুসন্ধিতমূদের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে পারে। বাংলা 
অভিধানে জানেন্দ্রমোহন একটি প্রতিশকের উল্লেখ করেছেন--দাড়িত্ববীজ। সংন্বত অভিধানেও 
আছে এর সমর্থন । তবে সখানে আছে রত্বের কথা, মাণিক্যের কথা এবং রক্তিমাভার কথা । মনে 
পড়ে শৈশবকালে যখন অন্থস্থতার সময় বেদানা খেতে দেওয়া হতো তখনই বেদানার দানার মধ্যে 
দাতের আরুতিকে দেখতে পেতাম। এই দ্বিতীয় গ্রতিশব বিষয়ে 11076: ঘ1111808 লিখেছেন_ 
«১ 0 1110 90 (০018 10086 290 00100: ) 8810 60 1998101)19 & 00206880969 999৫, 
শব্বকল্পদ্রমও শিখরঃ বলতে মেদিনীর উদ্ধৃতি দিয়েছেন “পন্কদাড়িমবীজাতমাণিক্যম্” ৷ বাস্তবিক 
পাকা টুকটুকে লাল ভালিম চুনিকে মনে করিয়ে দেয়। তবে কোন কোন বেদানা পাকা এবং 


৬৫২ সমকালীন [ চৈত্ 


সুমিষ্ট হলেও তার সাদা হতে বাধা নেই। সেই সাদার একপাশে কিছুট! লাল আভা! থাকে হা 
দস্তসংলগ্ন মাড়িকে ম্মরণ করায়। লক্ষ্য করার-_110019£ 11118008৮01 8 1021£06 290. ০01091: 


বাক্যাংশটি বন্ধনীর মধ্যে রেখেছেন । এ বিষয় বিদগ্থজনের]1 চিত্ত ও বিচার করে দেখতে পারেন। 
জানেন্রমোহন শিখর (শিখরি নয়) দশনার দ্বিতীয় প্রতিশব্ধ হিসেবে স্পষ্টই লিথেছেন-_দ্দাড়িস্ববীজাভ 


বা রত্বপদৃশ হুদার দত্তযুক্ত।” | জানি না এভট! বলার মত সুত্র তিনি কোথায় পেয়েছিলেন! তবে 
কুন্দকলি উপম! কাব্যময় ও হুশোভনই আমাদের কাছে গ্রতীত হয়। 


ইন্দু রক্ষিত 


আল্লো্ন্মা 


অনন্ত স্বপ্নের মাঝে তুমি মিশে আছে! ॥ মৃপাল হালদার ॥ পরিবেশক £ গ্রস্থালয় প্রাইভেট 
লিমিটেড, ১১এ, বস্কিম চাটুজ্যে হ্ীট, কলকাতা-১২ ॥ আড়াই টাকা 

ঈশ্বরের চোখে সকলেই সমান ॥ (মহাত্মা গান্ধীর রচনা থেকে সংকলিত) পাবলিকেশনস 
বেতার ও তথ্য মন্ত্রক, ভারত লরকার। এক টাকা পঞ্চাশ পয়সা 


কবি মুগাল হালদার তরুণতর কবি। এবং “অনন্ত স্বপ্নের মাঝে তুমি মিশে জাছো! তীর গ্রথম 
কাব্যগ্রস্থ। বিগত পাট বৎসরের বিভিন্ন সময়ে লেখ! কবির কবিতা৷ সংকলন গ্রন্থ এটি । বলাবাহুল্য 
এর অধিকাংশ কবিতাই ইতিপূর্বে নান পত্রপত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল। 

মাল হালদারের কবিতা পাঠ করে পাঠক তাকে মূলত রোমাট্টিক ভাবনার কবি হিসেবেই 
অভিহিত করবেন। তার ভাববস্ত প্রেম এবং কবির ভাবনার মানসদর্পণে কল্পনার কোনো এক 
মানসী বোন! অন্ুরাগের লীলাবৈচিত্রেযে বর্তমান কাব্য সঙ্কলনে পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে ঃ 

১. “অথচ তুমি জানো মাঝে মাঝে আমাদের ব্যক্তিগত আত্ম! কত আতি নিয়ে কেদে 
ওঠে একটি কবিতার জন্তে, কেন জানি না, তোমার জন্তে কত চেষ্টা করেও একটি কবিতা 
লেখা হল না।” ( অথবা তোমাৰ প্রতিরূপ ) 

২, তোমার মনের খতু পরিবর্ডনে 

অন্তত কিছু আলে! ধরে যেন কেউ 
প্রতিটি পদ্মের রক্তিম সীম। রেখা 
ভালোবাসা হলে মুছে ফেলে দেবে ঢেউ | (এই বসন্তে) 

“অনন্ত স্বপ্রের মাঝে তুমি মিশে আছো? গ্রন্থের কবিতাবলীর মধ্যে একটি ক্রম-পরিণতিলাভের 
গ্রচেষ্টা লক্ষ্য করা যায়--যা থেকে পাঠক কবির নিজস্ব জগতের সঙ্গে একাত্ম অনুভব করতে 
পারেন। কবির মধ্যে যুগযস্ত্রণার গভীর বেদন! কাজ করেছে, তবে তা! ক্ষেত্রে বিশেষে হৃল্ষ্রশরীরে 
উপস্থিত না হওয়ায় কোথাও কোথাও প্রেমকে সংস্কারমূক্ত দৃিতে তিনি অনুভব করতে পারেন নি। 
তবু বল! যেতে পারে, কবিকল্পনার ক্ষেত্রে, মৃলধর্ধে, তাঁর রোমান্টিক মন এক অন্তর স্থির 
নেশায় মগ্ন। বর্তমান কাব্যগ্রন্থের অধিকাংশ কবিতাই প্রেমাভিজ্ঞানের আলে! থেকে উৎসারিত 
বলে সাধারণ পাঠকের চিত্তে দোল] দেয়। বিশেষত কবি যখন বলেন, “বুকের মধ্যে তোমরা দোল! 
দোল! দেবে বলেছিলে | এখন আমি কোন এক ছায্নাচ্ছন্ন প্রদেশে, | তোমর1 আসতে পারো 
এখনই প্রকৃষ্ট সময় | আজ না] হোক কাঙ্গ না হোক পরশু তো বলেই** (প্রকৃষ্ট সময়) কিংবা 
“এই যে আমি ঝাঁপ দিয়েছি কিচুর্ণ কুস্তলে | ভয় কি আছে, এসো! না ছাই বনের ময়ূর বলে) | 
জ্যোতনস! মেখে সাগর বেল! স্থ-চিকৃচিকে বালি | তপার বুকে মুখ রেখে আজ হাওয়ার করতালি | 


৬৫৪ সমকালীন [ চৈত্র 


শুনতে পেতাম যদি? (সমুত্রাভিসার) ইত্যাদি! “তপার জন্য, নির্বাসন” 'মহিলারা বথাকালে 
কিংবা “কাল্পনিক কবিতা পাঠের আসরে, কবিতাবলী কবির খু ভাবনার পরিচায়ক । কৰি 
শান্ত কঠে প্রেমের কথা উচ্চারণ করতে ভালোবাসেন এবং ভালোবাসেন ভালোবাসাবাসিক 
বিষয়সমূহ । কবির প্রকাশভঙ্গীর মধ্যে বিশেষ জড়তা! নেই তবে রূপকল্প নির্মাণে কোথাও কোথাও 
কষ্টসাধ্য প্রয়াস পাঠকের দৃষ্টি এড়াবার নয়। আঙ্গিকের দিকথেকে আরো বত্বীল হওয়া! আধুনিককালে 
গ্রয়োজন। কবির মধ্যে প্রতিশ্রুতি বর্তমান--এবং আগামী দিনে তার কাছে আমাদের প্রত্যাশা 
অবশ্তই গভীর থাকবে। গ্রস্থজ্জা সাধারণ । 


ঈশ্বরের চোখে সকলেই সমান' গ্রন্থটি গান্ধীজীর বিভিন্ন সময়ে লেখা অন্পষ্ততা এবং তার নানাদিক 
সম্পর্কে রচনার সংকলন। গ্রাচীন কালথেকে অন্পৃশ্ততা নামক এক সামাজিক ব্যাধির কবলে 
গড়ে ভারতীয় সমাজব্যবস্থার মধ্যে যে শ্রেণী বৈষম্য মানুষেরই চক্রান্তে লালিত হয়েছে তা ক্ষমাহীন, 
পরিণাম ক্ষতিকর। বলাবাহুল্য, ঈশ্বরের চোখে, ঈশ্বরের সংসারে সকল মানুষেরই সমানাধিকায়। 

সমাজের পাপ অম্পৃশ্ততাকে দূর করবার জন্ত গরান্ধীজীর আজীবন সংগ্রাম সর্জনবিদিত। 
ইরিজনদের মধ্যেও তিনি কাজ করে গিয়েছেন এক মহান উদ্দেশ নিয়ে। গান্ধীজী বলেছেন, 
“হিন্দু ধর্ম কোথাও কোনও মানুষকে অল্পৃশ্ জ্ঞান করবার অধিকার দেয়নি। স্বধর্মজ এবং 
্বধর্মানুসারী কোন ব্রাপ্ধণের কাছে সে নিজেও যা-_-একজন শুর্ও তা। ব্রাঞ্ধণের থেকে চগ্ডাল 
কোন অংশে ছোট একথা ভগবদগীতা কোথাও শেখায়নি। ব্রাক্ষণ যখন নিজেকে সবাইকার থেকে 
বড় ভাবতে শুরু করে তখন সে জার ব্রাঙ্মণ থাকে ন।, আবার, “হিন্দুধর্ণ আজ এক ছুরপনেয 
কলঙ্ক বহন করছে। ম্মরণাতীত কাল থেকে আমর! এই কজংকের উত্তরাধিকার লাভ করে 
আসছি-এ আমি বিশ্বাস করতে রাজী নই। নিশ্চয়ই সভ্যতার এক সংকটকালে এই শিগ্রী। 
দুর্ভাগ্যজনক দাসব্যবসায়ী স্থলভ মনোভাবের স্ৃট্টি হয়েছিল। সেই কলংক থেকে গেছে এবং 
এখনও সমাজের গায়ে আঠার মত লেগে রয়েছে । আমার মনে হয়, যতদিন এই অভিশপ্ঠ গ্রথা 
আমাদের মধ্যে রয়েছে ততদিন আমরা এই পুণাস্ভূমিতে যত দুঃখ ছুর্শাই ভোগ করি নাকেন, 
সবই হবে এই দারুণ অপরাধের স্তাষ্য শান্তি।? 

বলা বাহুল্য, ভারুতীয় সংবিধান অনুসারে অন্পৃশ্তা আইনত নিষিদ্ধ হলেও স্বাধীনতালাভের 
সদীর্ঘকাল অতিবাহিত হবার পরেও কোনো কোনো আলোকিত অঞ্চলে এখনও এই অমানবিক 
প্রথার অস্তিত্ব বর্তমান। এই বিষবৃক্ষের সমূল উৎপাটন অনভিবিলদ্বে আবস্তক। অম্পৃষ্ঠতামোচনে 
সেদিক থেকে গান্ধীদর্শন প্রভৃত সহায়তা করবে। এই দিক থেকে বেতারমন্ত্রকের ভদ্পৃস্ততা 
সম্পর্কে গান্ধী ভাবনার বর্তমান সংকলনটির প্রকাশ অত্যন্ত সময়োচিত। শ্রীজ, এল. নন্দের সংন্গিধ 
ভূমিকাটি হন্দর। 


ইন্দ্রনীল (সন 


সগ্তদশ বর্ষ ১৩৭৬ মে ১৯৬৯---এপ্রিল ১৯৭৪ 





সমকালীন ঃ প্রবন্ধের মাসিকপত্রিক। 
সম্পাদক £ আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত 


6) 


বৈশাখ 
প্রচ্ছদপট ॥ সত্যজিত রায় 
বাংলার-লোকসংস্বৃতি ও বারজন সংস্কৃতি ॥ বিনয় ঘোষ ২৫ 
শিল্প ও শিল্পীর জাতি বিচার ॥ অসিতকুমার হালদার ৩২ 
বৈজ্ঞানিক সমীক্ষায় রবীন্দ্রনাথ ॥ অমিয়কুমার মজুমদার ৩৪ 
বটতলার বসস্তক ॥ জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় ৩৯ 
তেমন কবিতা চাই ॥ ভবেশ দাশ ৪৭ 
বঙ্কিম উপন্তাসের চরিত্র ও নাম সম্বন্ধীয় আলোচন! ॥ অশোক কু ৫৩ 
আলোচন। 2 আর্থনীতিক ইতিহাসের একটি অধ্যায় £ রার়ত প্রসংগ ঃ 
একাদক ॥ নিথিলেশ্বর সেনগুপ্ত ৫৮ 
হাওড়া জেলার উপাধি ॥ রামপ্রসাদ মজুমদার ৬৩ 
সমালোচন! £ বাংল! সাহিত্যে মহম্মদ শহীছুললাহ॥ অধীর দে ৬৫ 
কুশল সংলাপ ॥ মলয়শস্কর দাশগুধ ৬৭ 


জ্যৈ্ঠ 
হুইটম্যান ও ভারতীয় সাহিত্য ॥ শিশিরকুমার দাশ ৮৫ 
বিংশ শতাবীর ভাবিক সমস্যার কয়েকটি দিক ॥ সথনীলকুমার নাগ ৯৪ 
বলেন্দ্-কাব্যে প্রেম চেতন] ॥ শিবানী সিংহ ১*১ 
প্রাণতত্ব ॥ চিন্মর চট্টোপাধ্যায় ১১১ 
বঙ্কিম উপন্তাসের চরিজ্স ও নাম সম্বন্ধীয় আলোচন! ॥ অশোক কু ১১২ 
আলোচনা ঃ হাওড়ার প্রাচীন ভাস্কর্য (ও চিত্রাদি )॥ রামপ্রসা্দ মজুমধার ১১৯ 
জঅমালোচনা £ শ্বামী অভেদানন্দের বিজ্ঞান দৃষ্টি ॥ অধীর দ্নে ১২২ 
পূর্ব বাংলার লোক সংগীত ॥ অসীমকুমার ঘোষ ১২৪ 


ড৫ত 


সমকালীন [চৈত্র 


আবাঢ় 
অধ্যাপক হেমচন্্ রায়চৌধুরী ॥ গৌরাঙগগোপাল সেনগুপ্ত ১৩৭ 
ধর্ম-সাহিত্যিক দেবেন্দ্রনাথ ॥ নবেন্দু সেন ১৪১ 
ছোটগল্পে পশুগ্রীতি ॥ দেবনাথ দা ১৪৫ 
ভারতীয় সঙ্গীতে জিজ্ঞাসা ॥ স্ধীন মিত্র ১৫* 
বাংলা সাহিত্যের প্রথম ট্র্যাজেডি--ফেলিকৃ্‌স কেরি ॥ দেবজ্যোতি দাশ ১৫৮ 
বটতলার কথকতা! ॥ জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় ১৬২ 
বস্কিম উপন্তাসের চরিত্র ও নাম সম্বন্ধীয় আলোচন1 ॥ অশোক কুও্‌ ১৬৫ 
আলোচন! 2 রবার্ট ব্রাউনিং-এর কবিতা ॥ সুখরঞুন চক্রবর্তী ১৬৮ 
সমালোচন! £ পাপুর বই ॥ চণ্ডী লাহিড়ী ১৭২ 
মহধবি দেবেন্দ্রনাথ ॥ জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় ১৭৩ 


জআবণ 
জীবনছন্দ ॥ চিন্সয় চট্টোপাধ্যায় ১৮৫ 
বর্ণপরিচয়ের নবতম গুরু রবীন্দ্রনাথ ॥ গ্রবোধরাম চক্রবর্তা ১৮৯ 
গ্রীক ট্র্যাজেডি ॥ লক্্মীকাস্ত চক্রবর্তী ১৯৫ 
আ্যাবসার্ড নাটক ও বাঙালী নাট্যকার ॥ বাণিক রায় ২২ 
পৌরাণিক যুগে সাংবাদিকতা ॥ তারাপদ পাল ২১৬ 
সংস্কৃতি সংবাদ ঃ শান্তিনিকেতন আশ্রমিক সঙ্ঘের অনুষ্ঠান ॥ নির্মলেন্দু সান্তাল 
২১৯ 
লমালোচন! £ কালিকট থেকে পলাশী ॥ অশোক কু ২২১ 


ভাগ্র 
আলঙ্কারিক প্রস্থানে বীভৎসরস ও অঙ্গীলতা ॥ দিলীপকুমার কাঞ্রিলাল ২৩৫ 
পৌরাণিক যুগে সাংবাদিকতা ॥ তারাপদ পাল ২৪৪ 
উনবিংশ শতাবীর জাতীয় মানসে রক্ষণশীল চেতন ॥ শিবপ্রসাদ হালদার ২৫২ 
বটবৃক্ষমূলে ॥ জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় ২৬ 
বঙ্কিম-সাহিত্যের বর্ণানুক্রমিক আলোচন! ॥ অশোক কুওু ২৬৪ 
আলোচন! £ নবরসের একটি রস! ॥ প্রকাশ পাল ২৬৮ 
জমালোচন1 $ কবির ভণিতা ও সন্ধ্যাসঙ্গীত ॥ সোমেন্দ্রনাথ বন্থু ২৬৮ 
০18 8195$0 500 7011. 170: ॥ তার! সাতরা ২৭৯ 


১৩৭৬ ] 


১৩৭৬ সালের বাধিক জৃচীপত্র ৪ 
আশ্বিন 


টাদ্দের দেশে ॥ চিন্ময় চট্টোপাধ্যায় ২৯৯ 
অথ বাক্য কথা ॥ নবেন্দু সেন ৩০৪ 
বিলুপ্ত জনপদ ফিঞ্েডোডা ॥ তারাপদ পাল ৩১, 
বিশ্কৃত সাহিত্যসেবী ব্যোমকেশ মুস্তকী ॥ দেবজ্যোতি দাশ ৩১৪ 
লাল গির্জার দ্বিশতবাধিকী ॥ জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় ৩২৪ 
বাংল! নাটক ও নাট্যসাহিত্য ॥ রণজিৎকুমার সেন ৩২৭ 
সাফো ॥ শিশিরকুমার দাশ ৩৩২ 
আলোচনা £ ব্গভাবার উত্তব ও বঙ্গলিপি প্রসঙ্গে ॥ রামপ্রসাদ মজুমদার ৩৪০ 
সমালোচনা ১ এখন রাজ! ॥ মলয়শস্কর দাশগুপ্ত ৩৪৫ 
পরিষার পরিকল্পন। ক্রোড়পত্র ৩৪৭ 
কার্তিক 

ডঃ স্থশীলকুমার দে ॥ গৌরাঙ্গগোপাল সেনগুপ্ত ৩৬৩ 
পুব্রনে! কলকাতা গ একটি জীবনীকাব্য ॥ নারায়ণ দত্ত ৩৬৮ 
'্বর্শশৃঙ্খল” ও হুর্গাদাস কর ॥ জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় ৩৭৬ 
রবীন্দ্রনাথ ও জনশিক্ষার মিউজিয়ম ॥ তারা পাতর। ৩৮০ 
শিল্পসমালোচনায় বলেন্দ্রনাথ ॥ শিবানী সিংহ ৩৮৮ 
বঙ্কিম-সাহিত্যের বর্ণানুক্রমিক আলোচনা ॥ অশোক কু ৩৯৯ 
সমালোচনা £ প্রবন্ধকার বঙ্কিমচন্দ্র ও উনবিংশ শতাব্দীর বাঙালী সমাজ-মন ॥ 
অশোককুমার কুণ্ড ৪০১ 

অগ্রহায়ণ 
৪৯নং পার্ক স্ত্রী ॥ ইন্দিরা দেবীচৌধুরাণী ৪১২ 
বিজয়! ॥ যোগেশচন্দ্র রায় বিষ্যানিধি ৪১৫ 
মনের ছবি ॥ হেমলতা৷ ঠাকুর ৪১৮ 
ডারলেক্টিস্‌ ॥ অতুলচন্দ্র গুপ্ত ৪২* 
শব্বকথায়-_প্রতিভাসিক সম্বন্ধ ॥ ক্ষিতীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ৪২৭ 
রমেশচন্দ্র দত্তের উপন্তান ॥ রথীন্দ্রনাথ রা ৪৩১ 
সমালোচনা 2 শিবনাথ শাস্ত্রী ॥ জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় ৪৩৪ 
ছুইশত সংখ্যার বিষয়স্চী ৪৩৯ 


বাংল! শিশু সাহিত্য ও “ছড়া” ॥ অশোককুমার দে ৪৭১ 
বৈদাস্তিক মনোবিদ্তা ॥ চিন্ময় চট্টোপাধ্যায় ৪৮৯ 
গান্ধী দর্শন-_-নবীন আদর্শের মূল্যায়ণ ॥ কিরপচজ্্র ভট্টাচার্য ৪৯৩ 


৬৫৮ 


সমকালীন [ চৈত্র 


বন্ধিম সাহিত্যের বর্ণাচুক্রমিক আলোচনা ॥ অশোক কু ৪৯৯ 
আলোচন] : ইউরিপিডিস ॥ সুখরঞ্জন চক্রবর্তী ৫*% 
সমালোচন] £ লৌকিক শবকোষ -| নচিকেতা ভরদ্বাজ ৫০৯ 
[805 3906511 77089 ॥ নবেন্পু সেন ৫১২ 
মাঘ 
কাব্যবিচারক চিত্তরঞ্জন ॥ সচ্চিদানন্দ চক্রবর্তী ৫২৩ 
গুধ আমলের ভূমি-ব্যবস্থা ॥ দীপকমোহন সেন ৫৩১ 
বটতলার কর্তাভজা ॥ জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় ৫৩৪ 
কাব্যনাটক ॥ বীতশোক ভট্টাচার্য ৫৩৭ 
বঙ্কিম সাহিত্যের বর্ণানুক্রমিক আলোচনা ॥ অশোক কু ৫৪১ 
আলোচন। : 'পূর্ণাুতি'র কবি কালিদাস রায় ॥ রজতকুমার পাঞ্ধী৷ ৫৪৭ 
সমালোচন! £ দীনবন্ধু মিত্র ঃ কবি.ও নাট্যকার ॥ অলোক রায় ৫৫৭ 
আমি ধাদের দেখেছি ॥ রবিশেখর সেনগুধ ৫৫৯ 
ফাস্তন 
হলদে-সবুজ-সাদা-কালে| ॥ মানসী দাশগুপ্ত ৫৭১ 
উইলক্রিড ওয়েনের কবিত। ॥ সথখরঞজন চক্রবর্তী ৫৮৭ 
দক্ষিণের ভরতনাট্য ॥ স্ভক্রা প্রামাণিক ৫৮৫ 
ভারতের র্ূপাদর্শে “তম্বীশ্তামা? | ইনু রক্ষিত ৫৮৭ 
বটতলার দলিল ॥ জীবানন্দ চট্টোপাধ্যায় ৫৯৭ 
বস্কিম-সাহিত্যের বর্ণানুক্রমিক আলোচন। ॥ অশোক কু ৬০৭ 
সমালোচন।! $ কেটে যাবে মেঘ ॥ মলয়শঙ্কর দাশধ ৬*৬ 
রবীন্দ্রনাথ ॥ অধীর দে ৬*৭ 
শরৎচন্ত্র : সামতাবেড়ের জীবন ও সাহিত্য ॥ তারাপদ পাল ৬*৮ 
চৈত্র 
ছড়া-প্রবাদে গ্রাম বাংলার সমাজ ॥ তারাপদ সীতরা ৬১৫ 
বাংল! বর্ণমালার সংস্কার | রামপ্রসাদ মজুমদার ৬৪৬ 
আলোচনা £ 'শিখরিদশন? | বোপদেব শর্মা ৬৫০ 
“শিখয়িদশন? ॥ ইন্দু রক্ষিত ৬৫১. 
সমালোচন! ; অনন্ত হ্বপ্রের মাঝে তুমি মিশে জাছো 
ঈশ্বরের চোখে সকলেই লমান ॥ ইন্ত্রণীল সেন ৬৫৩ 
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